

वीर सेवा मन्दिर  
दिल्ली



क्रम संख्या

वाक्य नं०

स्वपद







# विशाल-भारत

सचित्र मासिक पत्र

सम्पादक—बनारसीदास चतुर्वेदी

सम्भालक—रामानन्द चट्टोपाध्याय

वर्ष ३, भाग ५

[ जनवरी—जून १९३० ]

“विशाल-भारत” कार्यालय

१२०।२, अपर सरकुलर रोड

कलकत्ता

वार्षिक मूल्य ६। }  
द्विमासिक मूल्य ३। }

{ विदेशके वि० ५।।)  
{ एक प्रतिका ॥८।

# विशाल भार

## विषय-सूची

( जनवरी—जून १९३० )

विषय	लेखक	पृष्ठ	विषय	लेखक	पृष्ठ
अखिल भारतीय महिला महासभा ( सचित्र )— श्री प्रजमोहन वर्मा		१८५	कान्तिकी भावना—पि- जय कीटाशु ( सचित्र )		१८५
अन्तर्राष्ट्रीय व्यवहारमें सांस्कृतिक प्रचारका मूल्य— डा० तारकनाथ दास, एम० ए०, पी० एच० डी०		८५	डा० शंकरलाल गुप्त, ए० खानखोजे— प्रो० पांडुरंग क	लेखक	६२१
अन्धा गायक । कविता — श्री जगन्नाथपसाद 'मिलिन्द'		२३१	श्री आनन्दराव जोशी	लेखक	६२१
अष्टन सिनक्लेयर—श्री कृष्णानन्द गुप्त		६५२	गरीबी की दवा—श्री परमचन्द		६२१
अभिमान्यु कविता—श्री जगन्नाथदास 'रत्नाकर', बी० ए०		३०५	'गल्पिका' ( सचित्र हास्य		६२१
अमेरिकामें वेदान्ती ( सचित्र )— डा० सुधीन्द्र बोस, एम० ए०, पी० एच० डी०		६१	अनुवादक धन्यकुमार जन		६२१
अमेरिकामें सबसे बड़ा विद्वान् उपदेश ! ( मय व्यवचित्रके )		५६१	गुरुकुल बन्धुवन और प्रवाम		६२१
अशोक—सम्राट या भिक्षु ?— श्री लक्ष्मीनाथ मिश्र, एम० ए०		५६१	श्री विनयेश्वर		६२१
आत्म प्रशंसाका राग— प्रादि-कवि बाल्मीकिके प्रति श्रद्धांजलि— श्री भगवानदास केला		३७४ ३७५ ३७६	गोंडोंके 'बड़ा देव' । सचित्र— मेट-थिंटनकी सामाजिक सेवा		६२१
हम्पीरियल प्रिफेरेन्स— अध्यापक शंकरसहाय सक्तेना, एम० ए०		६२०	श्री विलफ्रड वेलांक, एम० ए०		६२१
'जंहे' ( कहानी )—मिज़० फरहतुल्ला देहलवी, अनुवादक—काशीनाथ काव्यतीर्थ		४६१	चम्पामें भारतीय संस्कृति		६२१
एक पुरानी स्मृति—गो० तोताराम सनाढ्य		१४२	चरम और खहरपर कुत्र आ		६२१
एदवडे कापन्टरका आत्म-चरित— श्री बनारसीदास चनुवेदी		७१५	श्री पूर्णचन्द्र विद्यालंकार		६२१
गण्डूज ( दीनबन्धु सी० एफ० रंगडूज )— श्री विपुल्लख भट्टाचार्य शास्त्री		१२४	चार दिन ( रशियन कहानी )		६२१
औद्योगिक स्वतन्त्रताके लिए ब्रिटिश मजदूरोंका युद्ध— श्री विलफ्रड वेलांक, एम० पी०		१४०	चित्रकूट ( कविता )—श्री मणि		६२१
औपनिवेशिक विद्यार्थी सचकी मंसूरी-यात्रा ( सचित्र, बी० डी० लक्ष्मण		६५०	'चित्र परिचय'— सेंट निहालसिंह, डा० सुब्र		६२१
कलकत्तेके सरकारी आर्ट स्कूलकी प्रदर्शनी ( सचित्र )— डा० सुनीलकुमार चटर्जी		६८५	राय, डा० तारकनाथ दा		६२१
काउन्ट डालसदाय रायबहादुर और खज्जोजित मिश्र		६८०	नानजी भाई कालिदास		६२१
काकी ( कहानी )—श्री सियारामधर गुप्त		६७२	दरबनका योगमैन आर्थरस		६२१
कायरता ( कहानी )—श्री विश्वम्भरनाथ शर्मा, 'कौशिक'		६२८	मंगलाप्रसाद पारसोपिक,		६२१
कायापलट ( कहानी )—श्री युक्त 'एडमंड'		२५८	चित्रकार—हरिपद राग		६२१
कुसुदिनी ( उपन्यास )—श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर, अनुवादक—धन्यकुमार जन		२६०-७३७	'चित्र सग्रह'— मंचरबाह आचारी, विजय		६२१
केयर हाडी—विलफ्रड वेलांक, एम० पी०		३७८	रमि, व्यव-चित्र, लवण-सम		६२१
			गत महायुद्धकी समाप्ति, विशाल भारत, बाहनोंकी		६२१
			तेजी, नमक सत्याग्रह		६२१
			जापानका प्राचीन और नवीन दृश्य, आलू और		६२१
			विलायती ब्रेगन एक पेड़पर, काया वेचनेवाली मशीन,		६२१
			जापानी सैराक, जंगली हाथियोंका पकड़ना		६२१
			ग्रह-तारागणकी खोजमें दूरबीन, कृत्रिम उपायसे फल		६२१
			पकाना, व्यव-चित्र		६२१
			जय-पराजय ( कहानी )—श्री रवी० नाथ ठाकुर ;		६२१
			अनुवादक धन्यकुमार जन		६२१
			जल्दी चीजें ( रशियन कहानी )—		६२१

विषय	पृष्ठ	विषय	पृष्ठ
जर्मन-प्रवासी भारतीय ( सचित्र )— श्री अमराचन्द राय, जर्मनी	६६	नया नवशिक्ष ' कविता )—श्री रामनरेश त्रिपाठी	१८२
जापान-सामरिक पत्रिका संगठन—श्री एम० आउची	१००	निशा । कविता )—श्री बालकृष्ण राव	७०३
जापान-सामरिक पत्रिका संगठन ( सचित्र )—श्री सेजी नोमा	२८५	नेटालमें भारतीय शिक्षा । सचित्र )—	
जेल और ठगना नैतिक प्रभाव—प्रिन्स क्रोपाटकिन	६०६	श्री पी० आर० पत्त	१०३
जैसेको तैसा ( कहानी )—	४८०	नेटाली भारतीयोंको मताधिकार—	
टांगानिकामें एक वर्ष ( सचित्र )—श्री यू० के० ओम्का	११३	चार्ल्स डी० डोन, सी० 'स्टार' जोहान्सबर्ग	६०
टामस ए० एडिसन ( सचित्र )—		नेटाली भारतीयोंके प्रति दो शब्द—मि० हेराल्ड बोडसन	१५२
डा० सुवीन्द्र बोस, एम० ए०, पी० एच० डी०	६५६	न्यूजीलैण्डका जीवन । सचित्र —डा० बलदन्तसिंह शेर,	
टाल्सटाय—	६८०	एम० डी०, पी० एच० डी०, सी० टी० एम०	३६
ट्रान्सवालमें भारतीयोंकी सामाजिक दशा—		पंडित पद्मसिंह शर्मा और उनका 'पद्मपरम'—	
'रवेरगड बी० एल० ई०' सिगामोनी	६२	श्री बनारसीदास चतुर्वेदी	४०६
ट्रिनीडाड-प्रवासी भारतीय—सम्पादक	२०	पंडित हृषीकेश भट्टाचार्य । सचित्र —महामहोपाध्याय	
डच-गायनाके भारतीय—श्री मेहता जैमिनि	१६	श्री हरप्रसाद शास्त्री, एम० ए०, पी० एच० डी०,	
डांडीमें सत्याग्रह शिबिर । सचित्र )—		सी० आई० ई०	२७४
श्री मदनमोहन मालवीय	५६०	पटियाला-नरेशके विरुद्ध अंधकार दोषारोपण । सचित्र —	
'हेली हेराल्ड' की आश्चर्यजनक कथा—		श्री जमोहन वर्मा	४६७
श्री विलियम डेलाक, एम० पी०	३६०	परमात्माका आदेश । सचित्र ।—श्री सी० एफ० ऐंग्लूज	११६
टिबेट-उपद्रव ( सचित्र )—श्री रामानन्द चट्टोपाध्याय	८३०	पश्चिमी लकाके प्रसिद्ध तीर्थस्थान । सचित्र —	
तुम्हारे और मैं और । कविता )—		श्री सेन्ट निहालसिंह	६७४
'भारतीय आत्मा'	७२५	पुण्यमित्र—अध्यापक बेनीमाधव अग्रवाल, M. A.,	२३५
थर्डक्लास । कहानी —श्री रवीन्द्रनाथ मेंत्र,		पूर्वी अफ्रिकामें आर्थसमाज—श्री चमूपति, एम० ए०	१३८
अनुवादक धन्यकुमार जैन	३५७	पोस्ट मास्टर । कहानी —श्री पुरिकन	७६६
दक्षिण-अफ्रिकन भारतीय—श्री ए० क्रिस्टोफर,	४१	'प्यारा वसन्त आया' । कविता —श्री ध्यामछन्दर खत्री	१६०
दक्षिण-अफ्रिकासे लौटे हुए भारतीय—		प्रवासियोंके सम्बन्धमें मेरे संस्मरण । सचित्र —	
स्वामी भवानीदयाल मन्थ्यासी	१७	दीवान यहादुर पी० केशवपिल्ले, सी० आई० ई०,	
दक्षिण-अफ्रिकाकी भारतीय स्त्रियाँ और उनकी सन्तान—		एम० एल० सी०	१४
श्रीमती फातिमा गुल	५८	प्रवासी भारतीय—बी० बेंकटपति राय, एडवोकेट,	
दक्षिण-अफ्रिकामें भारतीय व्यापारी । सचित्र )—		सी० आई० ई०	१०४
श्री ए० आई० काजी	७४	प्रवासी भारतीय—	
दक्षिण-अफ्रिकाके भारतीय ( सचित्र )—		सतलज जहाजकी दुर्घटना,	१८३
श्री जे० डब्ल्यू० ग्राहफे, एडवोकेट, दरबन	८१	पूर्व-अफ्रिकामें आर्थसमाज—श्री कृपिराम वी० ए०	३२४
विभागी दिवाला—श्री जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी	२५२	स्था० राममनोहरानन्द	३२७
दीन हैं हम । कविता —	८२	प्रथम प्रवासी-परिवर्तके प्रधानका भाषण—	
दुहिताके शोकमें ( कविता )—श्री शम्भूदयाल सक्सेना	७२४	स्था० भवानीदयाल मन्थ्यासी	५४६
देश-दशन—श्री रामानन्द चट्टोपाध्याय—		प्रथम प्रवासी-परिवर्त	६६७
१. कारागारमें महात्मा गांधी, गांधीजीको पकड़नेका		प्राचीन विशाल भारतके निर्माता भगवान बुद्ध—	
ढंग, महात्माजीके विरुद्ध 'गैंगुलेशन'का प्रयोग,		श्री फकीरनाथ वरु, एम० ए०	१
सरकारी कैफियत, महात्माजीको फँद करनेका परिणाम	५७७	प्रेम-द्वारा शिक्षा—स्वर्गीय मि० पियर्सन	७७०
२. साइमन-रिपोर्ट प्रकाशन या मज़ाक, रिपोर्टका सार,		प्रोफेसर धर्मानन्द कौशिकी । सचित्र —	
दो बारमें प्रकाशित करनेका कारण, साइमन रिपोर्टका		श्री सौगत छगति कर्ति—	१२८
पहला भाग, राष्ट्रीय मामलोंमें क्रमविकास, देशकी		फास्ट ( उपन्यास )—दुर्गाबेब । अनु० श्री जगन्नाथप्रसाद	
रक्षा-सम्बन्धी आपत्ति, और भी बहुतसी बातें, भारतमें		मिश्र, बी० ए०, बी० एल०	३७१, ५०८, ६२४, ७४२
स्वदेशी, दमन-नीतिका फल, भारत-मंत्रीका भाषण	७०६	फिजी क्या चाहता है ? श्री आई हेमिल्टन वीटी, एम० ए०	२३
		भरद्वाज, डाक्टर—	२६६

अमलिया सेहका जलधोस	६४६	गुप्त पत्र, पटियाला-नरेशका	५०६
आर्ट-स्कूलकी प्रदर्शनीके चित्र ( १५ चित्र )	३८६, ६५	गुरुकुल बृन्दावनमें प्रवासी विद्यार्थी	६१२
आक्सफोर्ड-विश्वविद्यालयमें रोडव-भवनका हाल	७८८	मेनजी मस्तूरा ( जापान )	१८४
अम्बस्थल-बिहारके भग्नावशेष	८२२	गोखले, स्व. गोपाल कृष्ण	१
अमेरिकाका एक विराट मानमंदिर	८३८	गोपेन्द्रनारायण 'पथिक'	५५
इन्ड्रप्रभा केबनेट वर्क्स	८३५	चटान जिसपर महेन्द्र उतरे थे	८१५
एडवर्ड कार्पेन्टर ( १३ वर्षकी अवस्थामें )—	७२३	चटानसे बनाये गये संन्यासाश्रम	८२०
एडिसन और बिजलीका लेम्प	६६०	चिचरिन	३१६
एडिसनका बनाया हुआ पहला ग्रामोफोन	६६२	चित्र	३५७
एडिसनकी दिया हुआ अमेरिकन कांग्रेसका पदक	६६३	चित्रपट	३६०
( दोनों विद्याएँ )	११७	चैतन्य-जन्म	३६२
ऐराइ ज, सी० एफ०	१५१	छुटकारा पानेके लिए अन्तिम शक्ति खर्च करना	७०२
औपनिवेशिक विद्यार्थी-संघकी मसूरी-यात्रा ( ३ चित्र )	६६४	छुटकाराकी व्यर्थ चेष्टा	७०१
कलकत्तेमें स्त्रियोंकी मीटिंग	६७६	छटकर भागनेकी कोशिशमें रस्सेमें उलझना	७०२
कल्याणी गंगाका मन्दिर साधारण दशामें	६७६	'छिः छिः मारे धरमके मरी !'	६२६
कल्याणी गंगाके बायें ओरसे मल्लिका दृश्य	६७६	जर्मनीका मिथ्या कलंक	५६४
कल्याणी गंगाके बायें तटका मन्दिर	६७७	जर्मनीके राष्ट्रीय नेता गुस्त्व स्ट्रे समैन	५६४
कर्ताराम, बर्लिन और उनका पुत्र मि० हालदारके साथ	७३	जर्मन प्रजातन्त्रकी दसवीं वर्ष-गांठमें प्र० हिंडनबर्ग	५६४
( २ चित्र )	४७५	जनरल स्मट्स	३०६
कल्याणी गंगाके तटपर एक मन्दिर	७५	जमनालाल बजाज, सेठ	४०१
काजी, ए० आई०	८३३	जार्ज लेन्सबरी	१४८
कायस्थटोलीके 'मुशील-निवाय'का जला हुआ	८३५	जापानकी बालिका नतकी फूजिमा शिजु	५६६
विजयस भाग	८३६	जापानकी प्रसिद्ध नर्तक उनोय किङुगोरो	६६६
कायस्थ टोलीका 'माधवानन्द-घाम'	१	जापानी नर्तकी हूशी-ई-कोनामी	७०१
कायस्थटोलीका एक मकान	६८०	जापानी तैराक वाई छरुटा	८८८
कुमारी बलिअम्मा	५६२	जावामें नर्तक अभिमन्युके वेशमें	५६६
केलानिया ( कल्याणी ) के समीप विद्यालंकार कालेज	२६	जावा द्वीपका एक मन्दिर	३०६
केसर विलियम—सेनापति हिंडनबर्ग और	५६२	जावा द्वीपमें एक जहाजका चित्र	३०७
लुइसबर्गके साथ	५६२	इन्सवालके लिए भारतीयोंका कूच	३०७
कोलम्बोके बन्दरगाहमें	५६२	इन्सवालकी सीमापर वाक्सरस्टमें रोके गये भारतीय	३०७
इन्ड्याभामिनी नारी-शिला-मन्दिरकी अध्ययिकाएँ, और	५६२	इरवनके यगमें आर्यसमाजके वार्षिकोत्सवके	
छात्राएँ आदि ( ३ चित्र )	५६२	समयका चित्र	१५६
कृत्रिम उपायसे पकाई हुई नाशपाती	५६२	डा० मनसूर और उनकी धमपवी	७१
क्रिस्टोफर, मि०	५६२	डांडीमें	५६१
लव-कीटाणुओंके उगानेकी विधि	५६२	'डासफिन नोज' पहाड़ी गुफाके भीतरसे विजया-	
लव-रोगका कक ( खुरवीन द्वारा प्रदर्शित )	५६२	पद्मका दृश्य	५२५
खानखोजे, प्रो० सदाशिव	५६२	डोक, रेबेग्यड डोक	१
खिलाहियोंके फेडमें भाग लेनेवाली छात्राएँ	५६२	डोन, मि० चार्ल्स डी० डोन	६१
खेवा जिलेमें बापूका उपदेश छननेवाले	५६२	तलाकामा	५०१
खेलमें एक खीनी लड़की	५६२	तामिल नाडुका एक प्राचीन मन्दिर	५६६
गंगादत्त पायदे	५६२	तारकनाथ दास	
गणेशशंकर विद्यार्थी	५६२	ताराचन्द्र राय	१५६
'गलिफका'के ( ५ चित्र )	५६२	तिस्स महाराम	४७३
गाडफ्रे, जे० डबल्यु०	५६२	तुर्गनेव	५२६
ग्रामीणोंको उपदेश देनेके बाद बापूजी	५६२	तोताराम सनाका	१६२

दूरबीन की पालकासजी  
 दीनबन्धुकी माता  
 दीनबन्धुके पिताजी  
 दीवारपर अंकित चित्र  
 'देहलताको शिथिल करके गिर पड़ी'—  
 नन्दी-परिवार  
 नमक-क्रान्त लोड़नेवाले  
 नवाबगंज-डाकाके एक मोदोकी दुकान  
 नडियदमें 'बापू' को देखनेके लिये उत्सुक जन-समुद्र  
 नन्दकुमार देव शर्मा  
 धर्मरजित, एम०  
 धर्मानन्द कौशाम्बी  
 धुलेराका नमक-भण्डार  
 नर्मदा पार  
 नरकका दृश्य—[ पुराने चित्रकार फ्लेमिश ]  
 नवसारीका सेन्ट्रल कैम्प  
 नवसारीके समीप फौजी शिविरमें सेनापति  
 मानकर्मिह, सरदार  
 नानाजी भाई, कालोदास मेहता  
 नंतालो, जे० के०  
 नेशानीकी पुत्री  
 पटिष्ठा गा नरेश एच० एच० अन्वर्धविह  
 पण्डित हकीमशाशास्त्री  
 पत्र, सर दयाकिशन कौलका  
 पाण्डवोंका महाप्रस्थान—[ श्री नन्दकुमार वसु  
 पिल्लं, दीवान बहादुर पी० केशव  
 पी० आर० पत्त  
 पुलिस मैनोंकी तैयारी  
 पड़ जिसमें दोमेंटो और आलू पंदा होते हैं  
 पार्थल्यड वेदान्त-सोसाइटीके कुछ सदस्य (चित्र)  
 पोलक, एच० एल० एल०  
 प्रवासी-भवन, बहुआरा  
 प्रेसीडेन्ट रावटे मेनाई हचिन्स  
 फिजीमें—मा० परमानन्द सिंह, मा० रामचन्द्र महाराज,  
 मा० विष्णुदेव  
 फ्रान्सिस्कोकी वेदान्त-सोसाइटीका हिन्दू-मन्दिर  
 फ्रँच पत्रकार, खादी पहने हुए  
 'बड़ा देव'  
 'बड़ा देव'—अमिलिय—  
 'बड़ाबजार टू-थ्री-वन-सेवन'—  
 बल्गीशसिंह, डाक्टर  
 बरकतउल्ला,  
 बलवंतसिंह शेर, डाक्टर  
 बर्लिनकी छाता घेचनवाली मशीन  
 बर्लिनकी मस्जिद और उसके उपदेशक प्रो० अब्दुल्ला २ चित्र ७२

४४८ बसेरा [ श्री सोभागमल गहलौत  
 ४०६ बाँसके सहारे कूदनेवाला सर्वोत्तम खिलाड़ी  
 ४०२ बापू अद्भुत रमणीकी माला ग्रहण कर रहे हैं  
 ३६४ बापू साइकिलपर !  
 १३० बिड़ला, श्रीधनश्याम दास  
 ८३३ बारसदमें स्वराज्य-सेनानी  
 ४६१ बिजलीका पहला लेम्प ( एडिसनका )  
 ८३० बोरोबुद्ध-मन्दिर, जावा  
 ४४५ बोनियोमें निकली हुई प्राचीन बौद्धमूर्ति  
 ४३५ ब्रोडकार्फिस्टा ४ चित्र  
 ६८० ब्रिटिश गायनाके मजदूर  
 १२० भरहुत स्तूपका नक्शा  
 ५६६ भरहुतके स्तूपस्थलकी वर्तमान अवस्था  
 ४४८ भरहुत स्तम्भके दो चित्र  
 ४०६ भुमराका शिव मन्दिर ( ४ चित्र )  
 ५८६ भगन नाल गांधी  
 ५८५ भद्रलीके झिलकेसे बनाया हुआ लोमड़ी और  
 ४६६ अंगूरका चित्र  
 १५८ मत्पुशीरो—चोका नृत्य  
 ३६ मलायाके दो बच्चे  
 ३६ मलायाके भारतीय मजदूर ( २ चित्र )  
 ४६८ महात्मा गांधीजी अहमदाबादसे जा रहे हैं  
 ७७५ महात्माजीकी गिरफ्तारीकी झूठी अफवाह और  
 ५०२ जनसमुदाय  
 ३६१ महात्माजीकी रथ यात्रा  
 १५ महात्माजी 'यंग इंडिया' लिख रहे हैं  
 १०३ महात्माजीका सर्वोत्तम चित्र ?  
 ५८६ महान्माजी, दीनबन्धु और कवीन्द्र,  
 ७०० महाराजाजी, पियर्सन और ऐयडू जके साथ  
 ६६-६७ महायुद्धकी सैनिक सन्धिकी शर्तें जिस गाड़ीमें  
 ७६ सुनाई गई थी  
 १६० महावीरप्रसाद द्विवेदीका पत्र ५  
 २३० महिलाओंकी एक सभा  
 ४३६ महिला महासभाकी स्थायी पदाधिकारिणी  
 ६६६ महिला स्वयंसेविकाएँ  
 ६६५ महिला स्वयंसेविकाओंका एक दल  
 ३२० मा और बच्चा  
 ८३६ माउन्ट विलसन मानमन्दिर  
 ८३६ माउन्ट-विलसन मानमन्दिरका एक दृश्य  
 ३८७ माता  
 ८२७ माचघानन्द-धामके भीतरका चित्र  
 ५१ मि० आर० डी० रामास्वामी  
 ५१ मि० गिलमैन  
 ६६४ मिट्टबहन पेंटि तथा कुछ अन्य महिलाएँ  
 ४७७ मिस्सक फवेल

महिन्योस निम्न भाग में काल-उद्यक बहानपर बना

हुआ मन्दिर  
महिन्योसकी पहचानोंपर सोचियां  
गीराबाई ( कुमारी स्टेड )  
मुनिविजयी, बलिनमें  
मुंही अजमेराजी  
शु० के० ओका और अजस भाई पेंटल  
रमेशकन्द शास्त्री  
राजा महेश्वरताप  
राजा प्रजनाशायक राय  
रिद्धासह  
रामदेव जोखानी  
रामनरेश त्रिपाठीका खरगोश ( व्यंग्यचित्र )  
रेलगाडीके दूसरी ओर  
रेशम और जरीका बनाया हुआ श्रीकृष्णका चित्र  
रेशमपर सृष्टे बनाया हुआ रवीन्द्रनाथका चित्र  
लकामें लड़क बनानेवाले भारतीय मजदूर  
लंकाके लोकल बोर्डकी चौकरीमें  
लंकाके चाय स्टेडपर भारतीय मजदूर ( ६ चित्र )  
लक्ष्मणनारायण गढ़  
लक्ष्मी  
लड़कियोंकी लौ मीटर लम्बी दौड़  
लड़कियोंकी दौड़का आरंभ  
'सल्लू कब लौटोगे'—खोनपाल लोधा  
लक्ष्मण समस्या ( व्यंग्य चित्र )  
लासा हरद्याल  
बंही  
विक्टोरियाके जमानेका हाउस-बोट  
विजयापट्टम बन्दरगाहका सुहाना  
विजयापट्टमका प्रकाश-स्तम्भ, आदि ४ चित्र  
चित्र कुंवर ( पटियाला )  
विलिहम येलर  
बुल्लोके नोचें  
वीर हनुमान  
बेकट राज, सी० आई० ई०  
वेदान्तकी अनुवायिनी कुल अमेरिकन महिलाएं  
वैज्ञानिक भयंकर उष्णता कर रहा है  
वैद्यास्त्री प्रणिमाके दिन कल्याणकी दृश्य  
व्यंग्यचित्र ( ५ कार्टून )  
" ( ४ कार्टून )  
शंघाईका संगल  
शाहजादी ज़बरडकिसा  
श्रीनिवास शास्त्री  
श्रीमती सत्यन्त कुंवर ( शेर )

श्रीमती पी० के० सेन  
श्रीमती अजलाल ( रामेश्वरी ) नेहरू  
श्रीमती कजिन्स  
श्रीमती निस्तारिणी देवी  
श्रीमती पी० के० राय  
श्रीमती कस्तूर बा  
श्रीमती अनिन्यबासा नन्दी  
सत्तर वर्षकी स्वयसेविका  
सवारियां ( कई प्रकारकी गाड़ियां )  
संथालोंका नृत्य  
समनकृत या समन्तकृत  
सत्यकेतु विद्यालंकार  
सत्यनारायण जीका पत्र  
सत्याग्रहकी महिलाएँ ( बांकुबा ज़िलेकी नेतृ प्रामकी )  
सत्याग्रह-संग्राम ( रण-यात्रा )—  
सत्याग्रही महिलाएँ  
सरदार वल्लभभाई पटेल  
सस्ता-साहित्य मण्डल अजमेरके कार्यकर्ता  
साबरमतीकी सभामें महात्माजी व्याख्यान दे रहे हैं  
सुन्दरलालजी  
समाजका आदिम निवासी  
सुजाजिनी देवी  
सुचीन्द्र बोस, डा०  
सूर्यरश्मियोंका उपयोग  
सुरदासकी कुटिया ( • चित्र )  
सेट निहालसिंह  
सेजी गोमा  
सेन-क्रान्तिस्कोका 'शान्ति आश्रम'  
सेन-गुला, मेथर जे० एम०  
स्वराज्य-सनापतिके पैरमें चोट और दो सेनिकोंके सहारे  
नल रहे हैं  
स्वयंसेवकोंकी तैयारी  
स्वामी दयानन्द और माधवानन्द ( क्रान्तिस्को )  
स्वामी बोधानन्द, ( न्यूयार्कमें )  
स्वामी प्रभावानन्द ( पोर्टमैण्ड )  
स्वामी राममनोहरानन्द  
हरचन्द्रराय, सरदार  
हरप्रसाद शास्त्री, महामहोपाध्याय  
हरबतसिंह  
हरिपद राय  
हांगकाऊके दंगलमें हाइजम्प  
हिन्दी-साहित्य-मन्दिर ( व्यंग्यचित्र )  
हेमिल्टन फाइफ  
हेराल्ड बोर्डसन

१०१

१८१

१८२

६६५

६६७

६६७

८३७

६६४

५६८

३८८

४७१

१८८

४११ १२

६०३

४४०

६६३

४४८

१६१

४४३

४४३

५६७

६८३

१५४

४२७

१३०

१५३

२८६

६४

४५०

४४४

५६०

६३

६०

६५

३२७

५०४

३२२

१

१६१

८२५

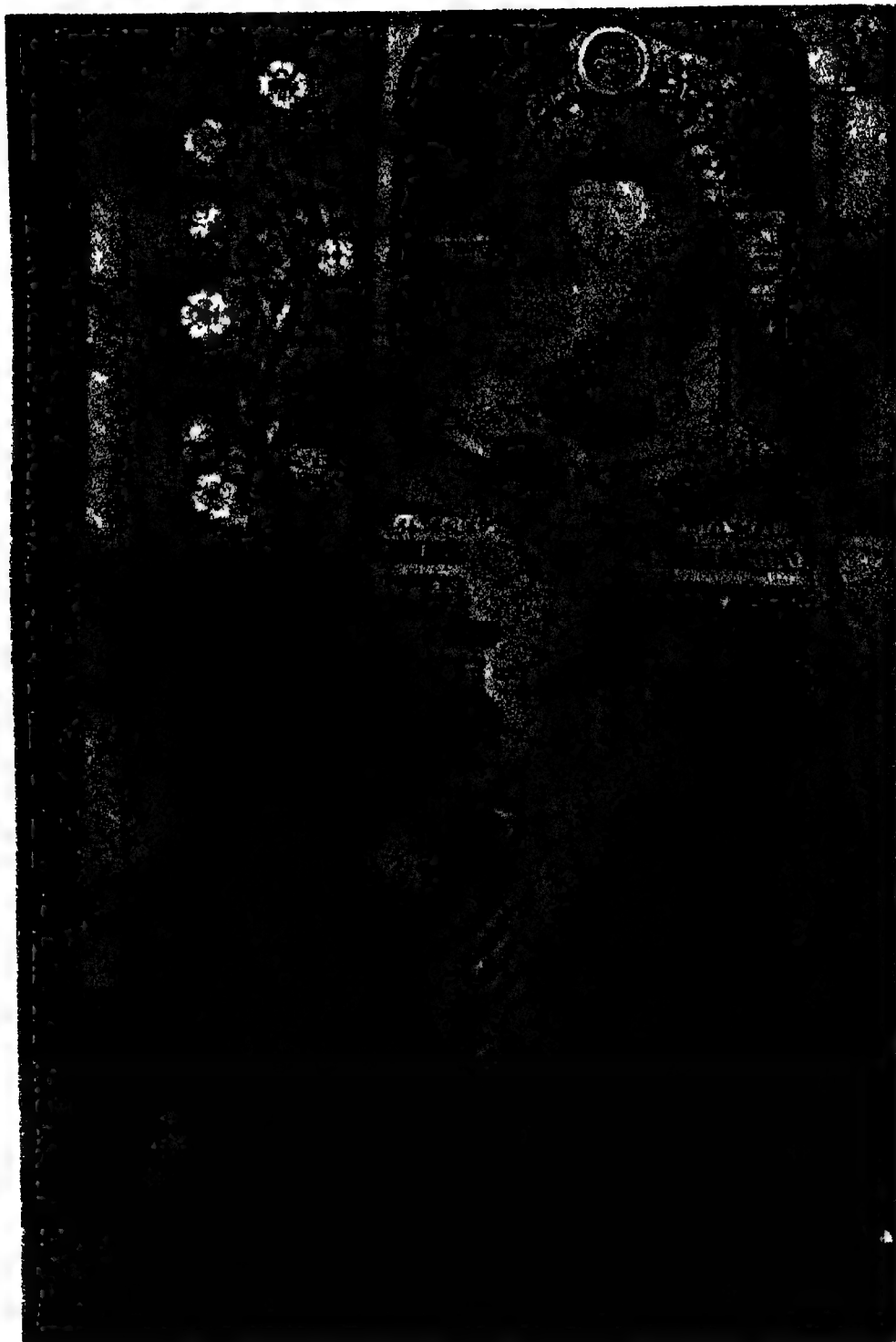
२५५

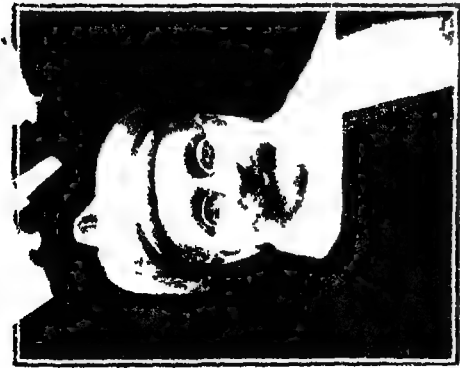
१७६

१५२









Dr. B. R. Ambedkar



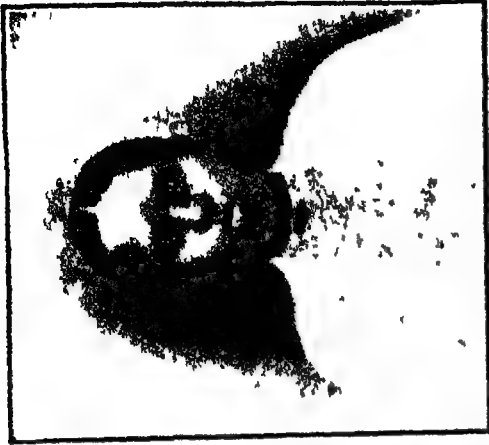
Dr. B. R. Ambedkar



Dr. B. R. Ambedkar



Dr. B. R. Ambedkar



Dr. B. R. Ambedkar

ममपण

ममपण





“सत्यम् शिवम् सुन्दरम्”

“नायमारुहा बलहीनेन लभ्यः”

वर्ष ३ }  
खण्ड १ }

जनवरी, १९३०—माघ, १९८६

{ अंक १  
{ पूर्णाङ्क २४

## प्राचीन विशाल भारतके निर्माता भगवान गौतम बुद्ध

[ लेखक :—प्रो० फणीन्द्रनाथ वसु, एम० ए० ]

“चरथ भिक्षुवं चारिक बहुजनहिताय बहुजनसुखाय लोकानुकम्पाय अन्धाय हिताय सुखाय देवमनुस्सानं देसेथ भिक्षुवं धम्मं आदि कल्लयाण मज्जे कल्लयाणं परियोसान कल्लयाण सात्थ सव्यत्तनं केवत्तपरिपुणं परिसुद्धं ब्रह्मचरिय पकामेथ ।”

अर्थान्—“हे भिक्षुओ, जाओ और बहुजनों के हितके लिए, बहुजनों के सुखके लिए, संसारपर कृपा करनेके लिए, मनुष्यों और देवताओंके हित, सुख और भलाईके लिए सब ओर घूमो। हे भिक्षुओ जाओ, और आदि, मध्य एवं अन्तमें कल्याण करनेवाले धर्मका प्रचार करो। तुम पवित्र, परिपूर्ण और विशुद्ध जीवनका प्रकाश करो।”

इन शब्दोंमें भगवान गौतम बुद्धने अपने शिष्योंको विदेशोंमें जाकर बौद्धधर्मका प्रचार करनेके लिए उपदेश

दिया था। इसीके फल-स्वरूप प्राचीन विशाल भारतकी नौब पड़ी, क्योंकि भिक्षुओंने भगवान बुद्धके उच्च आदर्शोंसे प्रेरित होकर भारतकी प्राकृतिक सीमाओंको पार करके भारतके बाहर अनेक देशोंमें उनके सन्देशको पहुँचाया। उन्हें विदेशोंमें जाकर बौद्धधर्मका प्रचार करनेमें बड़ी कठिनाइयाँ उठानी पड़ीं। फिर भी उन्होंने उमका प्रचार न केवल चीन, तिब्बत, कोरिया और जापानमें ही किया; बल्कि उसे चीनी-तुर्किस्तान, अफ़ग़ानिस्तान, ब्रह्मा, ग्याम, कम्बोडिया, जावा आदिमें भी पहुँचाया।

भगवान बुद्धने अपने साठ शिष्योंको उपर्युक्त सन्देश देकर भिन्न-भिन्न दिशाओंको भेजा। भगवान गौतम बुद्धकी जीवन-कथासे प्रत्येक पुरुष—स्कूलके लड़के तक—परिचित हैं। गौतमने अपनी आयुके पैंतीसवें वर्षमें, वैशाखकी पूर्णिमाके

दिन, बोधिसत्त्वको प्राप्त किया था। तब उन्होंने अपने धर्मके प्रचारकी बात सोची, मगर वे उपदेश दें, तो किसको दें? सर्व प्रथम उन्होंने अपने हिन्दू-गुरुको, जिन्होंने उन्हें हिन्दू-धर्मकी शिक्षा दी थी, अपने नये धर्म सिखलानेका विचार किया। परन्तु उस समय तक वे मर चुके थे। तब उन्हें उन छे साधुओंका स्मरण आया, जिन्होंने उनको तपस्यामें सहायता दी थी। वे साधु उस समय सारनाथमें (आधुनिक काशीके समीप) थे। इसलिए भगवान् बुद्ध तुरन्त ही सारनाथ गये और उन छहों साधुओंको अपने नवीन धर्ममें दीक्षित किया, और सर्वप्रथम उन्हें अपना उपदेश सुनाया। यह घटना बौद्धधर्मके इतिहासमें 'धम्मचक्रपवर्तन' संस्कारके नामसे प्रसिद्ध है। इसी समयसे भगवान् बुद्धने ब्राह्मण-अब्राह्मण, शरीर-अमीर, राजा-प्रजा—सबमें अपने धर्मका प्रचार शुरू कर दिया। उन्होंने अपने धर्मको किसी विशेष जाति या सम्प्रदायके लिए सुरक्षित नहीं रखा, बल्कि बिना किसी प्रकारके भेद-भावके उसका द्वार सर्वसाधारणके लिए खोल दिया। इस विषयमें उन्होंने हिन्दू धर्मका प्रतिवाद किया। वे लोगोंको प्रेम और अहिंसाका सन्देश देते थे। उन्होंने निर्वाण प्राप्त करनेके अष्ट मार्गोंको प्रदर्शित किया था।

भगवान् बुद्धने सर्वसाधारणके हृदयोंको स्पर्श करनेका प्रयत्न किया था। इसके लिए वे दार्शनिक सिद्धान्तोंको आक्यानो और उपमाओंके द्वारा लोकप्रिय ढंगसे समझाया करते थे। परन्तु विशाल भारतकी नींव उस समय पड़ी, जब उन्होंने अपने साठ शिष्योंसे कहा—“अब तुम लोग जाओ, इस सर्वोत्तम धर्मका प्रचार करो और उसके प्रत्येक पहलूको समझाओ।”

विशाल भारतकी बुनियाद भारतवर्षके इतिहासका एक मनोरंजक अध्याय है। इसे हम एशियाके भिन्न-भिन्न देशोंमें बौद्धधर्मके प्रचारकी कथा भी कह सकते हैं। जैसे-जैसे बौद्धधर्म भिन्न-भिन्न देशोंमें फैलता गया, वैसे-वैसे प्राचीन कालके विशाल भारतकी जीवका मार्ग परिष्कृत होता गया। मैं यहाँपर बौद्धधर्मके प्रचारके साथ-साथ इस

बातको प्रदर्शित करनेकी कोशिश करूँगा कि भगवान् बुद्ध ही प्राचीन विशाल भारतके निर्माता थे। मुझे आधुनिक विशाल भारतका अन्ध्र ज्ञान नहीं है, परन्तु मैं पिछले दस वर्षोंसे प्राचीन विशाल भारतके सभी अंगोंका अध्ययन कर रहा हूँ। इसलिए मैं उस सांस्कृतिक साम्राज्यके विषयमें, जिसका शतान्धियों पूर्व भारतके सपूतोंने निर्माण किया था, कुछ कहनेकी शृङ्खला करूँगा।

भगवान् बुद्ध बड़े सफल प्रचारक थे। जब उन्होंने अपने साठ शिष्योंको बाहर जाकर 'सद्धम्म' प्रचार करनेकी आज्ञा दी, तब वे स्वयं भी बेकार नहीं रहे थे। उन्होंने कहा था—“मैं भी उठेला जाकर धर्मका उपदेश दूँगा।” अतः वे उठेला—गयाजीकी पहाड़ियोंपर—गये और वहाँके पन्द्रह सौ साधुओंको अपने उच्च धर्मका उपदेश दिया। वे उनके उपदेशसे इतने अधिक प्रभावित हुए कि सब के-सब उनके शिष्य हो गये।

उन्होंने उच्च विचारोंके भिक्षुओंके एक दलको प्रेरित करके समस्त भारतवर्षमें तथा भारतके बाहरके देशोंमें बौद्धधर्मके प्रचारके लिए भेजा। प्रेम और अहिंसाके प्रचारक इन बौद्ध साधुओंकी लगन और उत्साह आजकलके भिन्न-भिन्न समाजोंके प्रचारकोंके लिए—जो उपनिवेशोंमें प्रचारके लिए जाते हैं—अनुकरणीय है। वे बौद्ध साधु जिस किसी भी देशको गये, उन्होंने वहाँके लोगोंको अपने धर्मके पक्षमें ढर लिया, और धीरे-धीरे उन स्थानोंको विशाल भारतका अंग बना दिया। इस प्रकार बौद्धधर्मके प्रचारका इतिहास विशाल भारतके इतिहासका एक महत्वपूर्ण अंश है, और प्रत्येक भारतवासीको—जो अपने औपनिवेशिक भाइयोंकी भलाई चाहता हो—उसका अध्ययन करना चाहिए। उसके अध्ययनसे हमारी औपनिवेशिक समस्याओंके समाधानके कुछ नये मार्ग ज्ञात हो सकते हैं।

भगवान् बुद्धके शिष्य उनके योग्य उत्तराधिकारी हुए। अभाग्यवश, उनके संघके कुछ सदस्य ऐसे भी थे, जो बुद्धके बनाये हुए कड़े नियमोंसे सन्तुष्ट नहीं थे। जब तक भगवान्

बुद्ध जीवित रहे, तब तक वे कोई आपत्ति नहीं उठा सके, परन्तु उनके मरनेके बाद ही, उनके एक शिष्यने कहा—  
“अब तो बुद्ध मर गये, अब हम लोग जो चाहे कर सकते हैं।”

परन्तु यह उसकी भ्रान्ति थी, क्योंकि भगवान बुद्धके प्रिय शिष्य आनन्द इत्यादि मौजूद थे, जिन्होंने बुद्धके संघमें किसी प्रकारकी गड़बड़ी नहीं होने दी। इसके विरुद्ध उन्होंने संघको और भी दृढ़ करनेके लिए वैशालीमें एक सभा बुलाई, जिसमें बुद्धके समस्त शिष्य एकत्रित हुए और उनके समस्त वाक्य सुप्रसिद्ध ‘त्रिपिटक’ में एकत्रित किये गये।

असलमें बौद्ध-प्रचारकोंने विशाल भारतकी स्थापना सम्राट् अशोकके समयमें—जो अपने शिलालेखोंमें ‘देवानां पिय पियदमि’ के नामसे प्रसिद्ध है—की थी। अशोकने विशाल भारतकी स्थापनामें बड़ा महत्त्वपूर्ण भाग लिया था। परन्तु उसका उद्देश्य साम्राज्यवादी साम्राज्य स्थापित करनेका नहीं था, बल्कि सांस्कृतिक साम्राज्य स्थापित करनेका था। अशोक ही के समयमें बौद्ध साधु भारतसे बाहर गये, और भारतकी सीमाओंके बाहर कई देशोंमें बौद्धधर्मका प्रचार हुआ। अशोकने पाटलीपुत्रमें बौद्धोंकी तीसरी सभा बुलाई थी, जिसमें मुगगलीपुत्र तिस्सके सभापतित्वमें एक हजार विद्वान एकत्रित हुए थे। उसमें संघके नियमों और सिद्धान्तोंमें संशोधन किया गया था। इस स्मरणीय सभाके बाद बौद्ध-प्रचारक भिन्न-भिन्न दिशाओंको भेजे गये। एक दल हिमालय प्रदेशकी ओर गया, दूसरा पश्चिमी भारतकी ओर, तीसरा सुवर्ण-भूमिकी ओर और चौथा लंकाकी ओर। लंकाके दोनों इतिहासों—‘दीपवंश’ और ‘महावंश’में इन प्रचारकोंका वर्णन है, और उन देशोंके नाम भी दिये गये हैं, जिनमें वे ‘सद्धम्म’ के प्रचारक भेजे गये थे। उनमें लिखा है :—

‘मज्झिमिका काश्मीर और गांधार को गये  
महादेव महिषा (गोदावरीके दक्षिण) को गये  
रक्षित वनवासी ( जंगल ) को गये

बैकिट्ट्याके धम्मरक्षित अपरन्तक (पश्चिमी पंजाब) को गये  
महाधम्म रक्षित मरहठा (बम्बई-प्रान्त) को गये  
महारक्षित योनलोक (बैकिट्ट्या) को गये  
मज्झिम हिमवन्त (मध्य-हिमालय) को गये  
सोन और उत्तर सुवर्ण-भूमि (मद्रा और मलया प्रान्तीय) को गये  
महिन्द तथा अन्य लोग लंकाको गये।”

अशोकके शिलालेखोंमें भी उस समयके इस धर्म-प्रचारका वर्णन मिला है। अपने एक शिलालेखमें अशोक कहते हैं—“और यह कहा जाता है कि दान एक प्रशंसनीय वस्तु है, परन्तु धम्मके दानके समान कोई भी दान या कृपा नहीं हो सकती।” इस प्रकार अशोक समस्त संसारके लोगोंको धर्मका दान देना चाहते थे। उन्होंने साम्राज्यकी समस्त रक्षित रियासतोंमें, सीमान्त प्रदेशकी जातियोंमें, देशके भीतरके समस्त जंगली भागोंमें, इक्षिण-भारतके स्वतंत्र राज्योंमें, लकामें और सीरिया, मित्र, सिरीन, मेसिडोनिया और इपीरसकी रियासतोंमें—जो कमसे एंटीमोकस थियोस, टोलमी, फिलाडेलफस, मेगस, एंटीगोनस, गोनटस और एलेक्जेंडर द्वारा शासित की जाती थीं—बौद्धधर्मके प्रचारक भेजे थे।

इस प्रकार अशोकने विशाल भारतका बीज बपन किया, जो बहुत शीघ्र तीन महादेशों—एशिया, यूरोप और अफ्रीका—में स्थापित हो गया। वे सबसे बड़े बौद्ध सम्राट् थे, जिन्होंने अपने धर्म-प्रचारके उत्साहसे भगवान बुद्धका सन्देश भिन्न-भिन्न स्थानोंको पहुँचाया था। यहाँ तक कि लंकाके शासक ‘तिस्स’ की—जिसने अशोककी नकल करके ‘देवाना पिय’ की उपाधि धारण की थी—प्रार्थनापर उन्होंने अपने पुत्र महिन्दको लंका भेज दिया था। महिन्द बड़ा उत्साही प्रचारक था; वह बहुतसे भिक्षुओं, बौद्धधर्मकी पुस्तकों और उनके भाष्योंके साथ लंका गया था। राजा ‘तिस्स’ ने बड़े आदरसे उसका स्वागत किया और उसके कहनेसे अनुराधापुरमें ‘शुवाराम् दानव’ का निर्माण किया।

महिन्दने लंकामें बहुतसे सिंहलियोंको दीक्षित किया, और वहाँ बौद्धधर्मकी स्थापना की। सिंहली राजवंशकी कई महिलाओंने भिक्षुणी बननेका विचार प्रकट किया। इसपर महिन्दने अपनी बहन संघमित्राको भारतसे बुलाया। संघकी पुकारपर संघमित्रा लंका गई, और वहाँकी स्त्रियोंमें उसने बौद्धधर्मका प्रचार किया।

लंका जाते समय संघमित्रा अपने साथ गयाके सुप्रसिद्ध बोधि वृक्षकी एक शाखा भी ले गई थी, जिस उसने अनुराधापुरमें रोपित किया था। बौद्धधर्मकी भांति यह बोधि-वृक्ष आज भी लंकामें वर्तमान है।

अशोकके प्रचार-सम्बन्धी कार्य विशाल भारतकी स्थापनाके लिए उत्तरदायी हैं, लेकिन कनिष्कके समयमें उसे और भी प्रेरणा मिली। जब कनिष्क पश्चिमी भारतका सम्राट था, तब चीनमें बौद्धधर्मका प्रचार हुआ। उस समय चीनके महान् साम्राज्यके तत्कालीन शासक सम्राट् मिंगटीकी प्रार्थनापर तक्षशिलाका एक बौद्ध भिक्षु कश्यप मातंग चीनमें 'सद्धम्म'-प्रचारके लिए गया था। चीनमें बौद्धधर्मके प्रचारका वृत्तान्त चीनी पुस्तकोंमें इस प्रकार है :—

“बेन-वशीय सम्राट् मिंग-टीके शासनकालमें चौथे वर्षमें सम्राट्ने एक स्वप्न देखा। जिसमें उसने देखा कि एक पवित्र पुरुष, जिसका शरीर सोनेका बना था और जो ६ अंग ( १४१ इंच ) ऊँचा था तथा जिसके मस्तकके चारों ओर सूर्यके सदृश प्रकाश था, उड़ता हुआ आया, और उसके महलमें प्रविष्ट हुआ।

“इस स्वप्नसे प्रभावित होकर सम्राट्ने अपने मंत्रीसे पूछा कि उस स्वप्नका क्या अर्थ था? इसपर फाउ-ईने—जो ज्योतिष गणना-विभागसे सम्बन्ध रखता था—जवाब दिया—‘आपने सुना होगा कि भारतवर्षमें एक ऐसा व्यक्ति पैदा हुआ है, जिसने सम्पूर्ण ज्ञान प्राप्त कर लिया है, और जो फो ( बुद्ध ) कहलाता है। यही महात्मा होंगे, जो आकाशमें अपने अपने दिव्य प्रकाश-सहित उड़ते होंगे। यही आपके स्वप्नके कारण हैं।’ सम्राट्ने यह सुनकर तुरन्त ही एक सैनिक अधिकारी

साई-इन राज्याधिकारी वांग-सुंग और सिन किंगको अन्य पन्द्रह व्यक्तियोंके साथ भेजा, और आज्ञा दी कि वे ताई-यू चीके देश और मध्य-भारतमें जाकर बुद्धिमत्तासे बौद्धधर्मका पता लगावें।

‘ग्यारह वर्ष बाद ये लोग बुद्ध भगवानकी प्रतिमा—जो राजा यू-वान ( औदायन ) ने बनवा दी थी—और ४२ विभागोंके ग्रंथ लेकर भारतसे लौटे। ये लोग अपने साथ निमंत्रित करके शमनस मा-तंग ( कश्यप मातंग ) और चौ फा-लनर ( धर्मरक्षा ) लेकर बारहवें मासके तीसवें दिन लो-यांगमें आकर पहुँचे।

“तब सम्राट्ने मा-तंगसे इस प्रकार प्रश्न किया—‘धर्मके राजा ( धर्मदेव बुद्ध ) ने कब जन्म लिया था, और उन्होंने इस देशमें भी अवतार क्यों नहीं लिया?’ इसपर भिक्षुने उत्तर दिया कि कापि-लोका देश महान् देवभूमि है, इसलिए तीनों कालोंके बुद्धोंने वहाँ जन्म लिया है। देव और नागोंको भी यही इच्छा रहती है कि उसी देशमें पैदा होकर बौद्धधर्मका पालन करें, जिससे उन्हें निर्वाण प्राप्त हो सके। उनके सिद्धान्तोंका प्रकाश दूसरे भागोंमें भी पहुँचता है। इससे पाँच सौ वर्ष तक नहीं, एक हजार वर्ष तक यदि उनमें बौद्धधर्मके प्रचारके लिए कोई संत न भी हो, तो निर्वाण प्राप्त कर सकेंगे।

“सम्राट्ने इस बातपर विश्वास करके और इसे पसन्द करके शहरके पश्चिमी फाटकके बाहर तुरन्त ही एक मन्दिर बनानेकी आज्ञा दी। इस मन्दिरका नाम ‘श्वेतस्थका मंदिर’ रखा। उसमें भक्ति-पूर्वक बुद्धदेवकी प्रतिमा स्थापित की।”

इस प्रकार चीनमें बौद्धधर्मके प्रचारसे विशाल भारतकी स्थापना हुई। वहाँ बुद्धका सन्देश पहुँचानेवाले कश्यप मातंग थे। उनके बाद और भी अनेकों बौद्ध संन्यासियोंने पहाड़, रेगिस्तान और समुद्र पार करनेकी तमाम तकलीफें और दुःख उठाकर मातंगका अनुगमन किया। एक हजार वर्ष तक चीनमें बौद्धधर्मका प्रचार करनेके लिए भारतसे बौद्ध भिक्षुओंका ताँता बँधा रहा। इन भिक्षुओंने चीनको

बौद्धधर्म-सम्बन्धी समस्त संस्कृत-साहित्य, भारतीय मूर्ति-निर्माण-कला, भारतीय चित्र-कला और भारतीय सभ्यता—यानी भारतीय संस्कृतिके सम्पूर्ण अवयव प्रदान किये।

चीनियोंको बौद्धधर्म सिखानेमें इन बौद्ध-भिक्कुओंको एक ऐसी विदेशी भाषा की—जो ससारकी सबसे मुखिल भाषा समझी जाती है—कठिनाईका सामना करना पड़ा। फिर भी उन्होंने चीनी भाषाका ज्ञान प्राप्त किया, उसी भाषामें अपने धर्मका प्रचार किया और अपनेको बौद्ध ग्रन्थोंका चीनी भाषामें अनुवाद किया। उनके किये हुए अनुवाद अब तक बड़े मूल्यवान समझे जाते हैं। कुमारजीवके अनुवाद तो महान् चीनी भिक्कु हुएन संगके अनुवादोंसे भी उत्तम समझे जाते हैं।

यह कुमारजीव चीनमें विशाल भारतका एक बहुत महान व्यक्ति था। प्रो० सिल्वन लेवीने उसका वृत्तान्त लिखते हुए लिखा है—“जिन समस्त व्यक्तियोंने चीनमें भारतीय बौद्ध-धर्मका प्रचार किया, उनमें शायद कुमारजीव ही सबसे महान् अनुवादक था।” कुमारजीवने विशाल भारतके निर्माणमें जो बड़ा भाग लिया है, उसे कोई अस्वीकार नहीं कर सकता। उसके पिता एक भारतीय थे, जो कौच्छक राजाके राजगुरु थे, और ईसाकी चौथी शताब्दीमें मध्य एशियामें विस्तृत विशाल भारतमें रहते थे। कुमारजीव खोतानके समीप कौच्छसे बन्दीके रूपमें चीन ले आया गया था, जहाँ उसने बड़ा भारी कार्य किया। वह संस्कृतका बड़ा भारी विद्वान था। और उसने बहुत थोड़े समयमें चीनी भाषापर भी अच्छा अधिकार प्राप्त कर लिया। चीनी सम्राट्के निमंत्रणपर उसने अनुवादका कार्य आरम्भ किया। बारह वर्षके अन्तर उसने कमसे कम सौ बौद्ध संस्कृत-ग्रन्थोंको चीनी भाषामें अनुवादित किया।

बौद्धधर्म चीन ही में परिमित न रहा। सन् ३७२ में एक बौद्ध-भिक्कु चीनको पार करके कोरिया पहुँचा। वहाँ उसने सद्धर्मका प्रचार किया। थोड़े ही दिनोंमें, उसने वहाँके राजाको भगवान बुद्धके धर्ममें दीक्षित किया। कोरियाके अधिवासियोंने शीघ्र ही अपने राजाका अनुकरण करके बौद्धधर्मको स्वीकार कर लिया। पुनः सन् ५५२ में एक

दूसरा बौद्ध भिक्कु कोरियासे जापान गया, और उसने उस द्वीप-समूहको बुद्धदेवका सन्देश सुनाया। मंगोलिया और कारमोसा-द्वीपमें भी चीनसे बौद्धधर्म पहुँच गया।

पश्चिमी भारतवर्षसे बढ़कर बौद्धधर्म काबुल, खोतान, कौच्छ और चीनी तुर्किस्तानमें भी पहुँचा। हालमें अरिल स्टोनने जो खुदाई की है, उससे प्रकट होता है कि किसी समय ये चीनी-तुर्किस्तान, खोतान और समीपस्थ स्थान बौद्धधर्मके दृढ़ दुर्ग थे, परन्तु तिब्बतमें बौद्धधर्म ईसाकी छठवीं शताब्दी तक नहीं पहुँचा। तिब्बतके राजा श्रोंग-सन-गम्पोने ही बंगालके बौद्ध-भिक्कुओंको तिब्बतमें बौद्धधर्मका उपदेश देनेके लिए बुलाया था। बादमें, नालन्ध और विक्रमशिलाके विश्वविद्यालयोंने तिब्बतको बहुतसे उपदेशक दिये। महोपदेशक श्रीज्ञान दीपकर, जिन्होंने लामा-धर्मकी नींव डाली थी, विक्रमशिलासे ही गये थे।

एक ओर यदि चीन और मध्य एशियाकी ओर बौद्धधर्मका प्रवाह जारी था, तो दूसरी ओर भारतके औपनिवेशिकोंका एक खोत दक्षिणकी ओर प्रवाहित था। इस खोतका फल यह हुआ कि ब्रह्मा, श्याम, चम्पा, कम्बोडिया, जावा, बाली और बोर्नियोंमें विशाल भारतकी स्थापना हो गई। दक्षिण-एशियाके देशोंमें बौद्धधर्मका प्रचार भी अशोकके समयमें हुआ था, जब उसने सोन और उत्तरको स्वर्ण-भूमिमें धर्म प्रचारके लिए भेजा था। ब्रह्मामें बौद्धधर्म बंगालसे पहुँचा। चम्पा और कम्बोडियामें भी बौद्धधर्म पहुँच गया। कम्बोडियासे वह श्याममें पहुँचा, जहाँ आज भी वह राजधर्म है। कम्बोडियाके राजा भी बौद्ध हैं। जावामें बोरबुद्धका शानदार मन्दिर जावाके राजाके धर्म-प्रेमका फल है।

प्राचीन विशाल भारतका यह एक संक्षिप्त दिग्दर्शन है। यह विशाल भारत एशियाके भिन्न-भिन्न देशोंमें दूर तक फैला हुआ था। इस महान् विशाल भारतकी प्रेरणा महात्मा गौतम बुद्धसे उत्पन्न हुई थी। यह प्राचीन भारतीय उपनिवेश भारतके सांस्कृतिक साम्राज्यके अंग और अंश थे। भारतवर्षने कभी भी साम्राज्यवादकी (जिस अर्थमें आजकल साम्राज्यवाद



शब्द व्यवहार होता है, उस अर्थमें ) आकांक्षा नहीं की। उसने अपने साम्राज्यकी सीमा बढ़ानेके लिए कभी कोई सेना भारतके बाहर नहीं भेजी। खून-खराबीके साज सामानसे सुसज्जित सैनिक भेजनेके स्थानमें भारतवर्षने शान्तिपूर्ण बौद्ध-भिक्षुओंको प्रेम और शान्तिके सन्देशके साथ बाहर भेजा। इन भिक्षुओंने सम्पूर्ण दक्षिणी पूर्वी एशियामें भारतीय सम्भ्रता और संस्कृतिका प्रचार किया।

आजकल जो मिशनरी लोग प्रचारके लिए उपनिवेशोंमें जाते हैं, उन्हें बुद्धदेवके शिष्योंसे शिक्षा लेनी चाहिए, और बौद्ध-भिक्षुओंके आदर्शोंको ध्यानमें रखना चाहिए।

दो हजार वर्ष बाद आज भी भगवान् गौतम बुद्धका वह उपदेश आकाशमें गूँज रहा है—“हे भिक्षुओ, आओ, और अपने कल्याणकारी धर्मका प्रचार करनेके लिये संसारकी यात्रा करो।” क्या भगवान् बुद्धकी जन्मभूमिमें, सम्राट् अशोककी मातृभूमिमें ऐसे व्यक्ति अब भी विद्यमान हैं जिनके कान इस उपदेशको सुन, हृदय इसे धारण करे और जो अपने त्याग तप और आत्मबलसे एक बार फिर भारतीय संस्कृतिका सन्देश लेकर देशदेशान्तरोंको जाँवें? प्राचीन विशाल भारतके निर्माता गौतम बुद्धकी आत्म आज भी स्वर्गमें इस प्रश्नके उत्तरकी प्रतीक्षा कर रही है।

## वर्तमान विशाल भारतके निर्माता

**भा**रत कभी विशाल था। वह भारतकी भौगोलिक सीमाओंमें बद्ध नहीं था। बट-वृत्तकी तरह वह अपनी शाखा-प्रशाखाओंको दूर दूर देशों तक फैलाये हुए था। आज भारत साम्राज्यवादियोंके अत्याचारपूर्ण शासनके अधीन है, पर कभी उसका निजका साम्राज्य था, और वह था संस्कृतिका साम्राज्य। चीन, जापान, जावा, सुमात्रा, कम्बोडिया, रयाम और सिंहलद्वीप इत्यादिके इतिहासमें भारतीय संस्कृतिका जबरदस्त प्रभाव था। कालकी गतिसँ और हम लोगोंकी मूर्खतासे वह साम्राज्य नष्ट हो गया। हम लोगोंने समुद्र-यात्राका पाप समझ लिया। इस प्रकार अपने पूर्वजों द्वारा स्थापित भारतीय संस्कृतिके साम्राज्यकी जड़पर कुठाराघात किया। अपने प्राचीन उपनिवेशोंसे इसी कारण हमारा सम्बन्ध टूट गया। आठवीं शताब्दीसे लेकर अठारहवीं शताब्दी तकका समय विशाल भारत के इतिहासमें पतनका काल कहा जा सकता है। इस बीचमें हमारे घरकी ही स्वाधीनता नष्ट नहीं हुई, वरन् विदेशोंमें विस्तृत हमारे सांस्कृतिक साम्राज्यका भी नाश हो गया। जिस देशके अनुपम कलाकारोंने मोरोचूबर जैसा भव्य मन्दिर यवद्वीपमें निर्माण कर दिखलाया था, उसकी सन्तान अठारहवीं शताब्दीके प्रारम्भमें शर्तबन्दीकी गुलामीमें विदेशोंको भेजी जाने लगी।

हम लोगोंने देशमें अपने भाइयोंको शूद्र और चाण्डालकी श्रेणीमें डालकर उन्हें अकृत बना दिया, और परिणाम-स्वरूप हमलोग स्वयं संसारमें अकृत समझे जाने लगे! औपनिवेशिक वर्णभेद—गोरे-कालेका सवाल—भारतीय वर्ण भेदका प्रतिविम्ब और परिणाम है।

८० वर्षोंमें लाखों ही मजदूर विदेशोंको भेजे गये। उनपर जो अत्याचार हुए, जो-जो कठिनाइयाँ उन्हें सहनी पड़ीं और जिन अयंकर परिस्थितियोंमें उनको काम करना पड़ा, उनकी कथा बड़ी हृदयद्रावक है; पर उसे यहाँ दुहरानेकी आवश्यकता नहीं। शर्तबन्दीकी गुलामी सन् १८१६ में बन्द हो गई, और सन् १८२२में अन्तिम शर्तबन्धा मजदूर मुक्त हो गया, यद्यपि अब भी उसके पापोंसे पिघल नहीं जुटा। \*

समयने पलटा खाय़ा। जो बुराई थी, उसमेंसे भी एक भलाई उत्पन्न हुई। कीचड़मेंसे कमल उत्पन्न हुआ। शर्तबन्दीकी कुली-प्रथाके आधारपर भावी विशाल भारतका निर्माण होने लगा। निराश्रय वह अन्धकार सदाके लिए दूर

\* गत १८ जनवरीको जो कुली जहाज 'सतलज' ब्रिटिश-गायना, जमैका और सुरीनाम इत्यादिसे लौटा था, उसमें ८७५ आदमी जानवरोंकी तरह भरे हुए थे। उस जहाजपर ४४ आदमी मार्गमें ही मर गये! समुद्र-यात्रा में ही उनकी संसार-यात्रा समाप्त हो गई।

हो रहा है। विशाल भारतके सूर्यकी किरणोंका प्रकाश फैल रहा है। जिन महानुभावोंको विशाल भारतके इस नवीन युगका प्रवर्तन करनेका श्रेय मिलना चाहिए, उनकी सम्पूर्ण संख्या गिनानेके लिए न तो यहाँ स्थान ही है, और न अवसर ही।

यहाँ इतना कहना ही पर्याप्त होगा कि महात्मा गान्धी, दीनबन्धु ऐंग्लूज और कबीन्द्र रवीन्द्रनाथ विशाल भारतके निर्माताओंमें मुख्य हैं। पौराणिक भाषामें यही त्रिमूर्ति विशाल भारतके ब्रह्मा, विष्णु, महेश कहे जा सकते हैं। यह गान्धीजी उसकी आत्मा हैं और ऐंग्लूज उसके हृदय तो कविवर उसके मस्तिष्क हैं : तीनोंने अपने समयका एक उत्तम भाग विशाल भारतके निर्माणमें व्यय किया है। महात्माजीने अपने जीवनके २१ वर्ष दक्षिण-अफ्रिकामें बिताये थे। दीनबन्धुके जीवनके पिछले १८ वर्ष अफ्रिका और फिजी, मलाया और सीलोन, कनाडा और ब्रिटिश-गायना इत्यादि देश-प्रदेशोंके प्रवासी भाइयोंकी दशा सुधारनेमें व्यतीत हुए हैं और रवीन्द्रनाथ पैंसठ वर्षकी वृद्धावस्थामें भारतके प्राचीन उपनिवेश जावा, सुमात्रा और बालीकी यात्रा करने गये थे। यह बात 'विशाल भारत'के पाठकोंको शायद ज्ञात न होगी कि डाक्टर कालिदास नागकी 'बृहत्तर भारतीय परिषद्' कविवरके ही प्रोत्साहनका परिणाम है। उनकी विश्वभारती विद्यालयका उद्देश्य ही सांस्कृतिक विशाल भारतका निर्माण है। यदि महात्मा गान्धीजीने प्रवासी भारतीयोंको आत्मिक बल प्रदान किया है, दीनबन्धु ऐंग्लूजने शर्तबन्दी गुलामीको दूर कराके उनकी आत्माओं और बहनोंके निराशामय शुष्क जीवनमें गृहस्व-धर्मकी पवित्रता तथा प्रेमका संचार किया है, तो कबीन्द्र रवीन्द्रके उच्च विचारोंकी ध्वनिने भारतकी सीमाओं और सात समुद्रोंको पार करके उन द्वीपोंके किनारेपर टकर ली है और प्रवासी भारतीयोंका मस्तिष्क ऊँचा किया है।

पर हम इन महापुरुषोंके जीवनको प्रवासी भारतीयोंके लिए जितना महत्वपूर्ण समझते हैं, उतना ही महत्वपूर्ण जीवन उन स्त्रियों तथा पुरुषोंका था, जिन्होंने विशाल भारतके निर्माण-रूपी यज्ञमें अपने प्राणोंकी आहुति दे दी। कुमारी



दीनबन्धु, महात्मा और कबीन्द्र

वालियामाका नाम हमारे कितने पाठक जानते हैं ! उसके विषयमें महात्मा गान्धीजीने लिखा है — "वालियामा अपना नाम अमर कर गई। वालियामाकी सेवाका नाश नहीं हो सकता। आज भी उसकी वह मूर्ति कितने ही हृदयोंमें विराज रही है। जहाँ तक भारतवर्षका नाम रहेगा, तहाँ तक दक्षिण-अफ्रिकाके इतिहासमें वालियामाका नाम भी अमर रहेगा।"

वालियामाका नाम तो शायद थोड़े-बहुत लोगोंको मालूम भी होगा, पर उसकी कितनी ही बहनोंका नाम संसार कभी नहीं जानेगा।\*

\* "इन बहनोंका बलिदान विद्युद्गन्ध था। वे बेचारी कानूनकी बारीकियोंको नहीं जानती थीं। उनमेंसे कितनी ही को देशका ख्याल तक नहीं था। उनका देश-प्रेम तो केवल अन्ध ही पर निर्भर था। उनमेंसे कितनी ही निरक्षर थीं, अर्थात् समाचारपत्र तक नहीं पढ़ सकती थीं, पर वे जानती थीं कि क्रौमके मान-उल्लास हरण हो रहा है। उनका जेल जाना उनका आर्त्तनाद था—शुद्ध यज्ञ था।"

—महात्मा गान्धी।



बोरोबुद्ध मन्दिर, जावा (यवद्वीप)

प्रत्येक उपनिवेशकी ऐसी पचासों भारतीय माताओं तथा बहनोंके चरित लिखे जा सकते हैं, जिन्होंने दुराचारोंकी घोर अन्धकारमय रात्रिमें अपने सतीत्वके दीपकको प्रज्ज्वलित रखा। यदि आज विशाल भारतके भविष्यके उज्ज्वल होनेकी आशा हो रही है, तो यह उन माताओं तथा बहनोंके सतीत्वके प्रतापसे ही।

विशाल भारतका इतिहास अभी लिखा ही नहीं गया। और जब लिखा जावेगा, तो इतिहासकारको यह बात लिखनी पड़ेगी कि यद्यपि विशाल भारतके अवनके निर्माणके लिए महात्मा, दीनबन्धु, कबीन्द्र, गोखले, शास्त्री, पियर्सन, डोक आदि अनेक महापुरुषोंने प्रयत्न किया, पर उसकी नींव उन

असंख्य स्त्री-पुरुषोंके जीवनके आधारपर रखी गई थी, जिनका नाम संसार भूल गया और भूल जावेगा। लोग तारीफ करते हैं सेनापतिकी—जनरलकी, और भूल जाते हैं मामूली सिपाहियोंको। पर बिना उन सिपाहियोंकी सहायताके जनरल बेचारे क्या कर सकते हैं? जन-सत्ताके इस युगमें साधारण सैनिकोंको विस्मृत करना अयंकर भूल होगी, इसलिए यदि हम एक बार प्रणाम करते हैं इस त्रिमूर्तिकी (महात्मा, दीनबन्धु और कबीन्द्रको), तो हमारा सहस्र बार प्रणाम है उन Unknown warriors (अज्ञात सिपाहियों) को, जो विशाल भारतके संभ्राममें हताहत हुए। दरअसल वे ही विशाल भारतके निर्माता हैं।

## शास्त्रीजीके साथ अफ्रिकामें

[ लेखक :—श्री पी० कोदण्डराव, एम० ए०, मेम्बर भारत-सेवक-समिति ]

"We leave Capetown pleased with our labours and if Indian in South Africa will play the game, the future is full of hope."

अर्थात् "हम लोग दक्षिण-अफ्रिकामें किये हुए अपने परिश्रमसे प्रसन्न होकर लौट रहे हैं, और अगर दक्षिण-अफ्रिकाके भारतीय अपने कर्तव्यका पालन करेंगे, तो उनका भविष्य आशापूर्ण समझना चाहिए।"

राइट आनरेबुल वी० एस० श्रीनिवास शास्त्रीने ये शब्द केप-टाउनमें कहे थे। गोलमेज-कान्फ्रेंस हो चुकी थी और भारतीय प्रतिनिधि स्वदेशको वापस लौटनेवाले थे। उनकी विदाईकी मीटिंग थी। गोलमेज-कान्फ्रेंसकी सारी बातें गुप्त रखी गई थीं। सर मुहम्मद हबीबुल्लाहने अपने भाषणमें केवल धन्यवाद ही दिये थे और गोलमेज-कान्फ्रेंसका जिक्र भी नहीं किया था। मीटिंग करीब-करीब खतम हो चुकी थी और शास्त्रीजी मि० कैसवेल (यूनियन गवर्मेन्टके रक्षा-विभाग) के मंत्रीके साथ दरवाजेके बाहर ही निकलनेवाले थे कि निराश भारतीय जनताकी ओरसे बार-बार कहा गया, "शास्त्रीजी कुछ बोलें, हम लोग शास्त्रीजीका भाषण सुननेके लिए चिन्तित हैं।"

शास्त्रीजी मुझे, और कट ही उन्होंने बिना विचार किये उपयुक्त शब्द कहे। ये शब्द सुनकर भारतीय जनताको अत्यन्त आनन्द हुआ, और उन्होंने खूब हर्षध्वनि की। थोड़ी देर बाद ही कटरने भारत, इंग्लैण्ड और दक्षिण-अफ्रिकामें तार खटका दिये, और इन स्थानोंमें गोलमेज-कान्फ्रेंसके परिणामके विषयमें जो चिन्ता-जनक स्थिति थी, वह एकदम दूर हो गई। चारों ओरसे बधाईके तार आने लगे। दक्षिण-अफ्रिकाके भारतीयोंको वैसी ही ख़ुशी हुई, जैसी उस आदमीको होती होगी, जिसे पहले फाँसीका हुक्म हो चुका हो और जो फिर मुक्त कर दिया जावे। गोलमेज-कान्फ्रेंसके सदस्य

इस बातके लिए बचनबद्ध थे कि वे एक भी शब्द गोलमेज-कान्फ्रेंसके परिणामके विषयमें न कहें। शास्त्रीजीने यह प्रतिज्ञा तोड़ दी। कुछ लोगोंको यह आशंका थी कि शास्त्रीजीके इस वेतनभूतिके कार्यसे यूनियन-सरकारकी पोजीशन खराब हो जायगी और खुद समझौता ही खतरेमें पड़ जायगा, पर यह आशंका निराधार सिद्ध हुई। वजय इसके शास्त्रीजीका यह भाषण समयोचित और न्याययुक्त समझा गया। लोग कहने लगे कि ऐसे भाषणकी ज़रूरत थी, पर जो शब्द शास्त्रीजीने कहे थे, वे ऐसे नपे-तुले थे कि उनमें बड़ा-बड़ी नहीं की जा सकती थी। एक प्रत्युत्पन्नमति राजनीतिज्ञको ही ये शब्द समयपर तुरन्त सूझ सकते थे। शास्त्रीजी यूनियनकी भारतीय और यूरोपियन जनताके प्रेम-पात्र बन गये।

भारतमें इस समझौतेका क्या प्रभाव पड़ेगा, भारतीय जनता इसके विषयमें क्या राय देगी, यह महात्मा गान्धीजी सम्मतिपर निर्भर था, इसलिए शास्त्रीजीको हिन्दुस्तान लौटनेपर गान्धीजीसे मिलनेके लिए मध्य-प्रदेशकी यात्रा करनी पड़ी। शास्त्रीजीने सारी स्थिति महात्माजीको समझाई। महात्माजीने समझौतेको पसन्द किया और उसके पक्षमें सम्मति दी। २१ फरवरी सन् १९२७ को समझौतेके साथ-ही-साथ महात्माजीकी भी सम्मति प्रकाशित हुई।

समझौतेके विषयमें यहाँ लिखनेकी आवश्यकता नहीं, क्योंकि समाचारपत्रोंके पाठक उससे परिचित ही होंगे।

शास्त्रीजीका दक्षिण-अफ्रिका-प्रवास

भारत-सेवक-समितिके सदस्य—सदस्य ही नहीं, सभापति—के लिए गोलमेज-कान्फ्रेंसका मेम्बर बनना एक बात थी, और सरकारी नौकर बनना दूसरी बात।

शास्त्रीजीका स्वास्थ्य भी ठीक नहीं था। दक्षिण-अफ्रीकामें एजेण्टका कर्तव्य भी कोई सरल काम नहीं था। स्वस्थसे स्वस्थ आदमीके लिए वह कठिन सिद्ध होता, पर गान्धीजीने इस बातपर काफ़ी जोर दिया कि दक्षिण-अफ्रीकामें भारतके प्रथम एजेण्ट शास्त्रीजीको होने चाहिए। भारत तथा दक्षिण-अफ्रीकाके पत्रोंने गान्धीजीके इस कथनका समर्थन किया, और शास्त्रीजीको इन सबकी सम्मिलित इच्छाके सम्मुख सिर नवाना पड़ा।

जब शास्त्रीजी दक्षिण-अफ्रीकामें पहुँचे, तो उस समय भारतीयोंके लिए वहाँकी परिस्थिति उत्साहप्रद नहीं थी। यद्यपि समझौता यूनियन-सरकारके पार्लामेन्टमें पास हो चुका था, और उस समझौतेमें भारतीयोंको भारत लौटनेके लिए जो बातें रखी गई थीं, उनके अनुसार यूनियन-सरकारने तुरन्त ही क़ानून भी बना दिया था; पर समझौतेमें भारतीयोंके 'उद्धार'का जो प्रश्न था, उसके लिए कुछ भी कार्यवाई नहीं की गई थी। दक्षिण-अफ्रीकामें जितने भारतीय रहते हैं, उनमें चार हिस्से नेटालमें रहते हैं और पाँचवाँ हिस्सा अन्य प्रान्तोंमें मिलाकर। इसलिए भारतीयोंके 'उद्धार'का बोझ नेटाल-सरकारपर ही आकर पड़ता। इसके लिए नेटालकी प्रान्तीय सरकार और दरबनकी कारपोरेशनकी सहायता तथा सहायताकी आवश्यकता थी। इस सहायता और सहायताका उस समय अभाव था। नेटालकी प्रान्तीय कौन्सिलने बहुमतसे समझौतेके विरुद्ध प्रस्ताव पास कर दिया था। तीन सदस्य उसके पक्षमें थे और सबह विपक्षमें। यूनियन-सरकार चुप थी, और उसने नेटाल-सरकारपर दबाव डालना राजनैतिक दृष्टिसे अनुचित समझ रखा था।

कुछ ग़रे लोगोंके हृदयमें शास्त्रीजीकी नियुक्तिके कारण अनेक आशंकाएँ उत्पन्न हो गई थीं। वे सोचते थे कि सिविल सर्विसके किसी मामूली आदमीके बजाय भारत-सरकारने ऐसे महान् पुरुषको एजेण्ट बनाकर क्यों भेजा है? ज़रूर इसमें कोई-न-कोई रहस्य है। और महात्मा गान्धीजीने शास्त्रीजीका समर्थन किया है, यह बात और भी चिन्ता-जनक है। शास्त्री

ज़रूर किसी-न-किसी भीतरी उद्देश्यसे यहाँ आया है, और यह उद्देश्य अभी गुप्त रखा गया है।

दक्षिण-अफ्रीकाके भारतीय उस समय आपसमें लड़ रहे थे। उनमें दो दल हो गये थे। ट्रान्सवालकी ब्रिटिश इंडियन एसोसियेशनने समझौतेको अस्वीकृत कर दिया था। मि० ऐवडूज़ने दोनों दलोंके मिलानेकी बहुत कोशिश की, पर वे सफल न हुए।

अब शास्त्रीजीका हाल सुनिये। एशियाटिक डिभागके कमिश्नरके बहुत जोर मारनेपर प्रिटोरियाके प्रायद्व होटलने शास्त्रीजीको स्थान दिया था पर कमिश्नर साहबके बहुत कुछ प्रयत्न करनेपर भी जोहान्सबर्ग, दरबन या पीटर्समैरिट्सबर्गका कोई होटल शास्त्रीजीको ठहरानेके लिए राजी न था।

नेटालको अपने पक्षमें लाना

पहले शास्त्रीजीने यूनियन-सरकारकी राजधानी प्रिटोरियामें सारी स्थितिकी जाँच-पड़ताल की और जुलाई १९२७ के मध्यमें नेटालमें प्रवेश किया। भारतीय कांग्रेसने उनके स्वागतके लिए टाउन-हालमें प्रबन्ध किया था और उसके लिखे खूब तय्यारियाँ की थीं। इस मीटिंगमें बहुतसे यूरोपियन लोग भी आये थे। इस सभामें शास्त्रीजीने अपनी नीतिके विषयमें जो भाषण दिया, वह वास्तवमें बड़ा महत्वपूर्ण था। उन्होंने इस मीटिंगमें यह बात बिलकुल स्पष्ट कर दी कि मेरी निजी सम्मति चाहे कुछ भी हो, पर जहाँ तक केप-टाउनके समझौतेका सम्बन्ध है, वहाँ तक मैं उसके भीतर ही रहूँगा और कभी भी ऐसी चीज़की माँग पेश न करूँगा, जो समझौतेके बाहर की हो। जो अग्रज लोग उस मीटिंगमें उपस्थित थे, उनसे और नेटालके ग़ोरोंसे भी शास्त्रीजीने बड़े प्रभावशाली शब्दोंमें अपील की कि आप लोग ब्रिटनके भंडे यूनियन जैककी इज्जतका खयाल कीजिये। यूनियन जैक न्याय, दलित जातियोंके लिए स्वाधीनता और उदारताका चिन्ह है, और यदि एक ओर आप इसके गौरव और शक्तिका अभिमान करते हैं, तो दूसरी ओर इसके कारण आपपर कुछ जिम्मेवारी भी आकर पड़ती है। हिन्दुस्तानियोंको

उपदेश देते हुए शास्त्रीजीने यही बात कही कि आप लोग इस समझौतेका पूरा-पूरा लाभ उठाइये और शिक्षाके लिए जो प्रबंध किया जावे, उसका पूर्ण उपयोग कीजिये। शास्त्रीजीके इस व्याख्यानने बिजली कैसा असर पैदा किया। नेटालके गौरे लोगोंने यह बात समझ ली कि शास्त्रीजीने जो कुछ कहा है ईमानदारीसे कहा है, और वे शास्त्रीजीपर विश्वास करने लगे।

कुछ दिनों बाद शास्त्रीजी नेटालके शासक सर जार्ज ह्लाउमेनसे मिले और फिर उनकी सहायतासे कार्यकारिणी समिति तथा कौन्सिलके सदस्योंके सम्मुख केप-टाउनके समझौतेपर बातचीत करनेका अवसर उन्हें प्राप्त हुआ। तत्पश्चात् शास्त्रीजीने नेटालके खास-खास नगरोंकी, जहाँ भारतीय बसे हुए हैं यात्रा की और हिन्दुस्तानियों तथा यूरोपियनोंकी मीटिंगमें बहुतसे भाषण दिये। अनेक यूरोपियनोंने अभी तक भारतीय हितोंकी विरोधी बातें ही सुनी थी। उन्हें शास्त्रीजीके व्याख्यानोंसे पहले ही पहल यह बात हात हुई कि भारतीयोंके पक्षमें भी अनेक न्यायसंगत बातें कही जा सकती हैं। वे गौरे लोग यह समझे हुए थे कि केप-टाउनका समझौता बिल्कुल इकतर्फा है और यूनियन-सरकारने दबकर इसे मंजूर कर लिया है। दो महीने तक शास्त्रीजी इसी प्रकार यात्रा करते रहे और भाषण देते रहे। उनका यह प्रयत्न निष्फल नहीं गया। २२ सितम्बरको शास्त्रीजीका जन्म-दिवस था और उसी दिन नेटालकी सरकारने अपना यह निश्चय प्रकाशित किया कि समझौतेके अनुसार भारतीयोंकी शिक्षाकी जाँच करनेके लिये सरकार एक जाँच-कमीशन नियुक्त करेगी। भला जन्म-दिवसके अवसरपर शास्त्रीजीको इससे बढ़िया क्या भेंट दी जा सकती थी? अपने एक भाषणमें शास्त्रीजीने यह आशा प्रकट की थी कि नेटाल यद्यपि अभी समझौतेका विरोधी है, उसे असाध्य समझता है, थोड़े दिन बाद वह इसे सख्त समझेगा और फिर अन्तमें उसका समर्थक बन जायगा। शास्त्रीजीकी वह आशा फलवती हुई।

नेटालके गौरे शासकोंको समझौतेके पक्षमें लानेका कार्य शास्त्रीजीको करना पड़ा, वैसे यह कर्तव्य तो यूनियन-सरकारका था। जब यूनियन सरकार इस समझौतेको स्वीकार कर चुकी थी तो फिर उसका फर्क था कि वह अपनी एक प्रान्तीय सरकारको उसका समर्थन करनेके लिये तय्यार करती। पर मामला बड़ा पेचीदा था। गौरे लोगोंके हृदयमें भारतीयोंके विरोधी भाव इतनी गहराई तक जर जर गये थे और वर्तमान सरकारने समझौतेमें जो अपनी नीति निर्धारित की थी, वह इन गौरेके विचारोंके इतनी प्रतिकूल थी कि किसी भी जिम्मेदार मंत्रीकी यह हिम्मत नहीं पड़ती थी कि वह भारतीयोंके 'उद्धार'का समर्थन जनताके सम्मुख करे। इसलिए जो काम यूनियन-सरकारको करना चाहिए था, उसे शास्त्रीजीने किया।

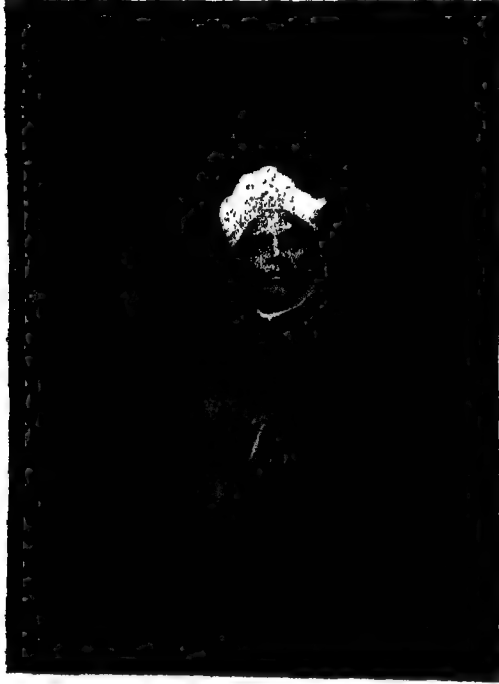
#### ट्रान्सवालमें

ट्रान्सवालके गौरेको समझौतेके पक्षमें लाना और भी कठिन था। नेटालमें जो बहुसंख्यक अंग्रेज लोग रहते हैं, उनके सामने ब्रिटिश साम्राज्यके गौरवका बखान करनेसे उनके हृदयपर कुछ प्रभाव पड़ भी सकता है, पर ट्रान्सवालमें सब लोगोंकी प्रधानता है। यदि उन्होंने केपटाउनके समझौतेका घोर विरोध नहीं किया और उसे सहन कर लिया है, तो उसका कारण यही है कि यह समझौता उन्हींके जातीय, नेताओंने किया था। यद्यपि अभी तक ट्रान्सवालके गौरे समझौतेपर सीधा आक्रमण नहीं कर सके, पर हिन्दुस्तानियोंसे छेड़-छाड़ उन्होंने जारी रखी है। बर्हिं गौरे लोगोंके विरोधको भयंकर रूप धारण करनेसे रोकनेके कई लिए बार शास्त्रीजीको ट्रान्सवालकी यात्रा करनी पड़ी थी और यह यात्रा अनेक अंशोंमें सफल भी हुई।

#### समझौता और राजनैतिक दलबन्दी

यद्यपि शास्त्रीजीने केपटाउनके समझौतेकी अच्छी तरह व्याख्या करके उसके विषयमें जो अमूर्त धारणायें थीं, उन्हें बहुत अंशोंमें दूर कर दिया था, फिर भी समझौता खतरेसे बरी नहीं था। समझौतेका प्रश्न दलबन्दीके दल-दलमें

घसीटा जा सकता था। दक्षिण-अफ्रिकामें दो मुख्य पार्टी हैं, एक तो जनरल स्मट्सकी, दूसरे जनरल हर्टज़ोग की।



माननीय श्री श्रीनिवास शास्त्री

केपटाउनका समझौता जनरल हर्टज़ोगकी पार्टीने, जिसके हाथमें शासन-सूत्र था और अब भी है, किया था। यद्यपि उस समय, जब कि समझौता यूनियनकी पार्लामेन्टमें पास हुआ था, जनरल स्मट्स बिल्कुल चुपचाप बैठ हुए थे, पर उनकी साउथ-अफ्रिकन पार्टीने समझौतेपर स्वीकृतिकी मुहर नहीं लगाई थी, बल्कि उसके कितने ही सदस्य समझौतेके घोर विरोधी थे। एक बात और भी थी। जनरल हर्टज़ोगकी पार्टीने समझौता करके भारतीयोंके सम्बन्धमें अपनी पुरानी नीतिको बिल्कुल पलट दिया था और चुनावके अवसरपर इस विषयमें जो प्रतिज्ञाएँ की थीं उनको भी तोड़ दिया था; इसलिए जनरल हर्टज़ोगकी पार्टीके विरोधियोंके सामने यह ज़बरबस्त प्रलोभन था कि वे इस मामलेको जनताके सम्मुख

लाकर समझौतेकी ज़िम्मेदारी करते और इस प्रकार उससे राजनैतिक फ़ायदा उठाते। अगर ऐसा होता तो फिर समझौता खटाईमें पड़ जाता। यही नहीं, भारतीयोंके विरुद्ध जो आन्दोलन जैसे-तैसे शान्त हुआ था वह फिर उठ खड़ा होता! मि० शास्त्रीने इस आपत्तिको दूर करनेके लिये एक तरकीब सोची, वह यह कि किसी तरह दोनों दलोंके खास-खास सदस्योंके द्वारा इस समझौतेका समर्थन कराना चाहिये। समझौतेको लगभग एक वर्ष हो चुका था। उन्होंने समझौतेकी वर्षगांठके उत्सवपर मंत्रिमंडलके सदस्योंको तथा विरोधी दलके मेम्बरोंको निमंत्रित किया। जनरल स्मट्स तो उसमें नहीं पधारे, पर उनके मुख्य सहयोगी मि० पैट्रिक उनकन आये। जनरल हर्टज़ोगने और मि० पैट्रिक उनकनने समझौतेका जोरोंसे समर्थन किया। दक्षिण अफ्रिकाके अंग्रेज़ी पत्रोंने इस समर्थनके स्वरमें स्वर मिलाया। चारों ओर समाचारपत्रोंमें समझौतेकी प्रशंसा ही प्रशंसा दीखने लगी। वास्तवमें वह दृश्य बड़ा ही उत्साहप्रद था।

समझौतेकी वर्ष-गांठके उत्सवपर जनरल स्मट्सकी अनुपस्थिति वास्तवमें इस बातकी सूचक थी कि समझौता अभी खतरेसे निकल नहीं पाया था। अक्टूबर सन् १९२८ में जनरल स्मट्सने अपने एक भाषणमें इस समझौतेपर आक्रमण किया, और कहा कि नेशनलिस्ट सरकार मि० शास्त्रीकी कूट-नीतिकी शिकार बन गई। दूसरे ही दिन 'केप-टाउन' नामक पत्रने, जो जनरल स्मट्सकी पार्टीका समर्थक है, जनरल साहबकी इस स्पीचका घोर विरोध किया और कहा कि यदि नेशनलिस्ट सरकारने कोई अच्छा काम किया है, तो वह समझौता ही है। इस प्रकार कितने ही अवसरोंपर अंग्रेज़ी पत्रों तथा पार्लामेन्टके मेम्बरों और नेताओंने समझौतेका समर्थन किया। जब शास्त्रीजी भारतको लौटने लगे, तो उस समय नेटालकी साउथ अफ्रिकन पार्टीके प्रधान सर चार्ल्स स्मिथने अपने भाषणमें कहा कि साउथ अफ्रिकाकी कोई भी राजनैतिक पार्टी केप-टाउनके

समझौतेको रद्द नहीं कर सकती—रद्द करनेकी कल्पना ही नहीं की जा सकती।

#### हृदयका परिवर्तन

दक्षिण-अफ्रीकाके यूरोपियन लोगोंने अपने मनमें हिन्दुस्तानियोंके विषयमें बड़ी खराब धारणा कर ली थी। भारतीय कुलियों तथा छोटे-मोटे व्यापारियों तक ही उसका ज्ञान परिमित था और भारतीय सभ्यता तथा संस्कृतिके विषयमें वे बिल्कुल अनभिज्ञ थे। शास्त्रीजीने स्कूलों, कालेजों, विश्वविद्यालयों और गिर्जाघरोंमें भारतीय संस्कृतिके विषयमें व्याख्यान दिये। भारतीय दर्शनशास्त्र तथा साहित्य इत्यादिपर उनके धाराप्रवाह भाषण सुनकर यूरोपियनोंके विचारोंमें बहुत-कुछ परिवर्तन हो गया। जो कुछ शास्त्रीजी कहते थे, वह बहुत सावधानीसे जँचे-तुले शब्दोंमें और अत्यन्त शिष्ट भाषामें कहते थे। इसका परिणाम यह हुआ कि दक्षिण-अफ्रीकाके सुशिक्षित समुदायपर उनकी विद्वत्ताकी धाक बैठ गई। स्वयं उनके व्यक्तित्वने उनपर और भी गहरा प्रभाव डाला। जो दरवाजे उनके लिये बन्द थे, वे खुल गये और जो लोग उन्हें देखकर अपने घरका द्वार बन्द कर लेते थे, वे ही अपने घरोंमें उनका प्रवेश करानेके लिये उत्सुक थे। जोहान्सबर्गके बिशप साहबने शास्त्रीजीको अपना अतिथि बनाया और दक्षिण-अफ्रीकाके सर्वोत्तम होटल शास्त्रीजीके आतिथ्यके लिये अब आपसमें स्पर्धा करने लगे।

जब यह खबर लगी कि शास्त्रीजी एक वर्षसे अधिक दक्षिण-अफ्रीकामें नहीं ठहरेंगे, तो यूरोपियन पत्रोंने स्वरमें स्वर मिलाकर यही प्रार्थना की कि शास्त्रीजी भारतको लौटनेका बिचार अभी स्थगित कर दें। जब ट्रान्सवालके नगर ब्लॉक्सबर्गके डिप्टी मेयरने शास्त्रीजीकी मीटिंग भंग करनेका प्रयत्न किया, तो उस समय स्वयं यूरोपियन पत्रोंने डिप्टी मेयरके इस कार्यकी घोर निन्दा की और शास्त्रीजीकी भूरि-भूरि प्रशंसा की। केपटाउनकी जनताने खन्दा करके

शास्त्रीजीकी एक मूर्ति स्थापित करनेका निश्चय किया और एक यूरोपियन शिल्पीको यह कार्य सौंपा गया।

यह भी शास्त्रीजीके व्यक्तित्वकी विजय। नेटालके लार्ड बिशपने अपने एक भाषणमें कहा था—“हम अंग्रेज लोग अब उस जातिसे घृणा नहीं करते, जिस जातिने शास्त्रीजी जैसे व्यक्तिको उत्पन्न किया है, जिनसे मिलनेका सौभाग्य हमें आज प्राप्त हुआ।”\* “फिर उन्होंने कहा—“हम लोगोंका कर्तव्य है कि हम शास्त्रीका पक्ष ग्रहण करें और जो कुछ भी मदद उनकी कर सकते हैं करें तथा जो कुछ भी उत्साह उन्हें दे सकते हैं, दें।”

जब दक्षिण-अफ्रीकन इंग्लिश कांग्रेसका जल्सा किम्बरले और दरबनमें हुआ तो यूरोपियन प्रेसके प्रतिनिधि उसमें सम्मिलित हुए और कांग्रेसका विवरण विस्तारपूर्वक पत्रोंमें छपा गया। सरकारके कितने ही विभागोंके अफसरोंको भी निमंत्रण दिया गया था और उन्होंने भी अपने-अपने प्रतिनिधि कांग्रेसमें भेजे थे। आवश्यकता पड़नेपर उन लोगोंने सबालोंके जवाब दिये और अपने विभागके लिए आवश्यक नोट लिये। यूरोपियनोंने जो मीटिंग शास्त्रीके स्वागतार्थ जुलाई थी, उनमें भारतीयोंको भी जानेकी इजाजत दी गई। यह बात पहले कभी नहीं होती थी। जब जोहान्सबर्गकी इंडो यूरोपियन कौन्सिलने शास्त्रीजीको भोज दिया तो बीससे अधिक भारतीय कार्लटन होटलमें इस भोजमें सम्मिलित हुए। यह बात ध्यानमें रखने योग्य है कि इस होटलने पहले आननीय शास्त्रीजी तकको अपने यहाँ ठहरानेसे इनकार कर दिया था। शास्त्रीजीके अनुरोध करनेपर दरबनकी ओरियन्ट क्लब अपने साप्ताहिक भोजोंमें यूरोपियन

\* “We English people, cannot—can we? afford to despise any longer a people out of whom has come one whom many of us have had the privilege of meeting, the present Agent in South Africa of the Indian Government.”



लोगोंको बराबर बुलाया करती थी और वे लोग नहीं प्रसन्नता-पूर्वक उनमें सहमिलित हुआ करते थे। केपटाउन तथा नेटाल के यूरोपियन होटलोंमें शास्त्रीजी भारतीयोंको प्रायः भोजन दिया करते थे। अब दक्षिण-अफ्रिकाके गोरे 'कुली' और 'भारतीय' इन दोनोंके समानार्थवाची नहीं समझते। गोरे समचारपत्रोंको अब भारतीयोंपर चलते-फिरते कटाक्ष करनेमें मज्जा नहीं आता। विचारशील आदिमियोंके एक बड़े समुदायके हृदयोंमें भारतीयोंके प्रति जो भाव थे उनमें परिवर्तन हो गया है। इस बातको सभी लोग प्रसन्नतासे बड़े ध्यानपूर्वक स्वीकार करते थे।

शास्त्रीजीने दक्षिण-अफ्रिकामें जो कार्य किया, उसमें

सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण कार्य यही हृदय-परिवर्तनका है। यह भाव स्थायी रूप धारण करेगा अथवा नहीं, यह बात दक्षिण-अफ्रिका तथा भारतके सांस्कृतिक संसर्ग जारी रखनेपर निर्भर है और इस बातपर निर्भर है कि यूरोपियनोंको उच्च भारतीय संस्कृतिवालोंके सत्संगके अवसर प्राप्त हों। भारतको लौटनेके बाद शास्त्रीजीने कितने ही उच्चकोटिके विद्वानों तथा विदुषियोंसे प्रार्थना की है कि वे दक्षिण-अफ्रिकाकी यात्रा करें जहाँ कि उनके स्वागत होनेकी पूर्ण आशा है।

शास्त्रीजीने दक्षिण-अफ्रिकामें क्या-क्या कार्य किये, इसका विवरण दूसरे लेखमें दिया जायगा।

## प्रवासियोंके सम्बन्धमें मेरे संस्मरण

[ लेखक :—दीवान बहादुर पी० केशव पिल्ले, सी० आई० ई०, एम० एल० सी० ]

सन् १८७६-७७ के भीषण प्रकालमें—जब मैं केवल सोलह वर्षका बालक था—मुझे पहले-पहल यह मालूम हुआ कि हमारे देशवासी अन्य देशोंमें बसनेके लिए जाते जा ले जाते जाते हैं। उसी समय मैंने प्रारकाटियों और एजेन्टोंको देखा, जो हृष्ट-पुष्ट मज्जित मर्द-औरतोंको भरती करके नेटाल और मारीशस भेजते थे। मुझे भी उन्होंने ६० रुपया मासिककी क्लार्कीका जालन दिया था, परन्तु मैं अपनी बुढ़ा माताके विचारसे उनके जालमें न फँस सका। तभीसे मैं प्रवासियोंकी बातोंमें दिलचस्पी रखता हूँ। मैं अक्सर सुनता था कि भोलेभांसे नवयुवक पुरुष-स्त्रियोंको प्रारकाटी लोगोंने किस तरह बहकाकर लंका, मलाया, नेटाल और मारीशस आदिमें चालान कर दिया है।

भारतीय नेशनल कांग्रेसके सम्मुख प्रवासी भारतीयोंका प्रश्न सबसे पहले मद्रास कांग्रेसमें उठा था। उस समय मि० एल्फ्रेड वेब—कांग्रेसके सभापति—ने गूटी-पीपुल्स-ऐसोसिएशनके, जिसका मैं मंत्री था, कहनेपर, नेटालमें

भारतीयोंके म्यूनिसिपल अधिकार छिन जानेपर प्रतिवाद किया था। तबसे प्रवासियोंके प्रश्नपर बराबर लोगोंका ध्यान बढ़ता गया, और गान्धीजीके दक्षिण-अफ्रिकाके सत्याग्रह-संग्रामके समयसे तो वह बड़ा महत्त्वपूर्ण हो गया है। जबसे मैं मद्रास-कौन्सिलमें गया, तबसे मैं अपनी क्षुद्र शक्तिके अनुसार बराबर प्रवासी भाइयोंकी सेवा करता रहा।

भौपनिवेशिक सरकारोंने कुलियोंको बहकाकर इकट्ठा रखनेके लिए जो डिपो खोल रखे थे, उनमें भारतीय पुलिस तकको बिना इजाजत जानेकी मुमानियत थी। मैंने इसे दूर करनेकी कौन्सिलमें बड़ी कोशिश की, परन्तु वह बेकार हुई।

भारतके गोरे प्लेन्टरोंके फ्रायदेके लिए जो कानून बना था, उसमें काम जोड़कर चले जानेवाले मज्जदूरोंके लिए सत्ताका विधान था। मैंने उसके विरुद्ध भी बहुत आन्दोलन किया।

इसी बीचमें मैं लंकाकी भारतीय कान्फ्रेंसका सभापति

बनकर लंका गया। वहाँ मुझे भारतीय मजदूरों की दुर्दशा प्रत्यक्ष देखने का अवसर मिला। वहाँ उनकी हालत देखकर



दीवान बहादुर पी० केशव पिल्ले

मुझे बड़ा दुःख हुआ। मैंने मद्रास-कौन्सिल में उनके सम्बन्ध में बीसियों प्रश्न किये। देश में भी इस विषय पर जोरदार प्रान्दोलन हुआ, जिसका फल यह हुआ कि अब लंका, मलाया आदि में सरकारने एजेन्ट और प्रवासियों के रक्षक (Protectors of Emigrants) नियत कर दिये हैं। फिर गान्धीजी तथा स्वर्गीय गोखले और मि० ऐण्ड्रूज के जोरदार प्रान्दोलन से शर्तबन्दी कुली-प्रथा उठा दी गई।

कुली-प्रथा की बन्दी से ब्रिटिश-गायना और फिजी के ट्रेन्डरों का बहुत नुकसान हुआ। प्रवासियों को बुलाने के लिए वहाँ से डेपूटेशन आये और उन्होंने प्रवासियों के लिए बड़ी अच्छी शर्तें पेश कीं। इसपर भारत-सरकारने ब्रिटिश-गायना और फिजी को डेपूटेशन भेजने का विचार किया। ब्रिटिश-गायना के डेपूटेशन में जाने के लिए मद्रास-सरकार के ला-मेम्बरने मुझसे कहा। मैं जाने के लिए राजी हो गया। उस समय तक मेरे लिए ब्रिटिश-गायना, जमैका, ट्रिनिडाड आदि केवल औगोलिक नाम थे। मुझे केवल यह ज्ञान था

कि इन स्थानों में भारतीय कुली बनाकर भेजे गये थे। मैं ६१ वर्ष का वृद्ध पुरुष था, इसलिए मैं अपने साथ अपने पुत्र श्री गोविन्दराज को भी ले गया था। मैं ही इस डेपूटेशन का समापति नियुक्त हुआ था।

डेपूटेशन वहाँ से रवाना होकर फ्रान्स होता हुआ इंग्लैंड पहुँचा। जाके दिने थे। इंग्लैंड में बड़ी सर्दी पड़ती थी। वहाँ पहुँचकर मैं बीमार पड़ गया और तीन सप्ताह तक बीमार रहा। अच्छा होने पर मैंने तत्कालीन भारत मंत्री मि० मटिग्यूसे भेंट की। उन्होंने कहा कि डेपूटेशन को निष्पक्ष होकर अपनी खरी-खरी राय देनी चाहिए। वहाँ मुझे श्रीमंत पोलकसे भी बड़ी सहायता मिली।

इंग्लैंड में डेपूटेशन के अन्य सदस्य श्री बैकटेशनारायण तिवारी और मि० जी० एफ० कोटिंग मिले। उन्होंने मेरी कमजोर दशा देखकर भारत लौट जाने की सलाह दी, लेकिन मैं राजी नहीं हुआ और १६ जनवरी सन् १९२२ को हम सब ब्रिटिश-गायना के लिए रवाना हुए।

तूफानी समुद्र होने के कारण जहाज़ पर हम सबको बड़ा कष्ट हुआ। अन्त में ६ फरवरी को बारबेडोस द्वीप पहुँचने पर कुछ जान-में-जान आई। एक दिन वहाँ रहकर हम लोग आठवीं फरवरी को मेनाका पहुँचे। वहाँ से रात-भर समुद्र-यात्रा करके ट्रिनिडाड के बन्दरगाह में पहुँच गये। वहाँ रेबरेण्ड सी० डी० लाला, एम० एल० सी० ने हम लोगों का स्वागत किया। हम लोग जहाज़ पर चढ़े-चढ़े तंग आ गये थे, परन्तु रेबरेण्ड सी० डी० लाला के मकान पर उनकी धर्म-पत्नी, लड़कियों और पिताने हमारा जो स्वागत किया, उससे हमें बड़ी शक्ति मिली। लाला महाशय के पिता उस समय १०४ वर्ष के थे। वे श्रीकृष्ण और भागवत पुराण पर हिन्दी में खूब बातें किया करते थे। वहाँ हम लोगों को हफ्तों के बाद श्रीमती लालाने बड़े प्रेम से भारतीय भोजन कराया। वहाँ से दूसरे दिन हम लोग फिर चले, और १२ फरवरी को ब्रिटिश-गायना की राजधानी जार्जटाउन में पहुँच गये। वहाँ हमारे देश-वासियों ने बड़े उत्साह और प्रेम से हमारा स्वागत किया। एक दिन टाउन-हाल में हम लोगों का सार्वजनिक स्वागत हुआ, जिसमें वहाँ के गवर्नर, उच्च अधिकारी और उपनिवेश-भर के भारतीयों के प्रतिनिधि उपस्थित थे।

गायना के तत्कालीन गवर्नर सर विलफ्रेड कासेट बड़े नम्र सम्मान थे, परन्तु साथ ही वे पक्के बनिसे भी थे। हम लोगों के गायना पहुँचने के दूसरे ही दिन उन्होंने हम लोगों को

चाय प्रीनेका निमन्त्रण दिया। जब हम लोग गर्मेंस्ट-हाउसकी सीढ़ियोंपर पहुँचे, तो उन्होंने स्वयं आकर हमारा स्वागत किया तथा कमरेमें ले जाकर हमें बिठलाया। उस समय उनका कोई शरीर-रक्षक भी उपस्थित नहीं था। उन्होंने स्वयं चाय डेबेलकर हम लोगोंको दी और अपनी नम्रतासं सभको बहुत प्रसन्न किया।

कुछ दिन बाद हम लोग कौन्सिल हालमें एकत्रित हुए और हमारे डेपूटेशनके विषयपर वाद-विवाद प्रारम्भ हुआ। इस अवसरपर गर्नर महोदय सभापति थे। उन्होंने प्रवासियोंके विषयकी योजना उपस्थित की। मगर यह योजना उस योजनासे एकदम भिन्न थी, जो आनेरेबुल-मि० लक्खू और नूननके डेपूटेशनने—जो भारत गया था—पेश की थी। पूछनेपर गर्नरने कहा कि मि० लक्खूकी योजना गवना-सरकारसे स्वीकृत नहीं थी।

तब हम लोगोंने अपनी जाँच प्रारम्भ की। हम लोगोंने मज़बूतोंके बास-स्थान देखे, भारतीयोंके प्रतिनिधियोंसे बातचीत की, शकरकी स्टेटोंपर घुमे तथा सरकारी और गैर-सरकारी लोगोंकी म्वाहियाँ लीं। इन सब बातोंमें हमें यहाँकी सरकारसे पूरी सहायता मिली।

७ अप्रैलको हम लोग फिर जहाज़पर चले और ट्रिनीडाड आये। यहाँ भी हमारे देशवासियोंने पोर्ट आफ् स्पेनके कौन्सिल-भवनमें हमारा सार्वजनिक स्वागत किया। यहाँके गर्नर उसके सभापति थे। हम लोगोंको अभिनन्दनपत्र भी दिया गया, जिसका मैंने उत्तर दिया।

अब हम लोगोंने जाँच शुरू की। मि० कीटिंगने द्वीपके एक और जाँच प्रारम्भ की और मैंने तथा श्री तिवारीजीने द्वीपके दूसरी ओर, अपने देश-आइयों और प्रोटेक्टर आफ इमीग्रैंटकी सहायतासे जाँच-पड़ताल शुरू की। यहाँसे हम लोग १७ अप्रैलको रवाना हुए। मि० कीटिंग सीधे लन्दन चले गये और हम लोग न्यूयार्क होकर लन्दन गये।

लन्दनमें हम लोग फिर एकट्ठे हुए और आपसमें वाद-विवाद करके हम लोगोंने अपनी रिपोर्टें तय्यार कीं। मि० कीटिंगके कुछ विचार हम लोगोंके विचारोंसे एकदम भिन्न थे। अतः उन्होंने अपनी रिपोर्ट अलग दी, और मैंने और पविष्ठ वेकटेशानारायण तिवारीने अपनी सम्मिलित रिपोर्ट अलग लिखी। इन दोनों रिपोर्टोंको आप-सरकारने दो भागोंमें प्रकाशित किया है।

ब्रिटिश-मायनामें कई भारतीय—जैसे मि० जे० ए० लक्खू, डाक्टर हारटन, मि० वीर स्वामी, और मि० श्रीराम प्रादि—बैरिस्टर, डाक्टर और मैजिस्ट्रेट प्रादिके उच्च पदोंपर हैं। इन लोगोंने अनेकों कठिनाइयोंको प्रतिज्म करके समाजमें उच्च स्थान प्राप्त किये हैं। बहुतसे हिन्दू, मुसलमान भी, जो यहाँ प्रवासी बनकर आये थे, आज अपनी मेहनतसे धनी और सम्पत्तिशाली बन गये हैं। यहाँ ६६,००० हिन्दू, १८००० मुसलमान, ११००० भारतीय ईसाई और २४४ पारसी हैं। यहाँ हिन्दुओंके मन्दिर और मुसलमानोंकी मस्जिदें हैं। यहाँ युक्प्रान्त-वासियों और मद्राशियोंमें आपसमें शादी-विवाह हो जाते हैं। यहाँ जात-पातका विशेष बन्धन नहीं है और न खानपान हीका कोई विचार है।

ट्रिनीडाडमें हम लोग बड़े आनन्दसे रहे। रेवेरेण्ड लालाजीने हमें घुमाया तथा हमें भारतीय मज़दूरों और किसानोंसे मिलनेकी सुविधा दी। हमने मि० सोत्रियनके घरकी, जो एक सफल कोकोआ बनावेवाले भारतीय हैं, याला भी की। मि० सिनाननने, जो एक बड़े भारतीय व्यापारी हैं, हम लोगोंको एक गार्डन-पार्टी दी, जिसमें हमें यहाँके शिक्षित भारतीयोंसे मिलनेका अवसर मिला। वहाँके कालेजमें यहाँके मेयरकी अध्यक्षतामें भी एक सभा हुई, जिसमें श्रीसुत तिवारीजीने भारतीय संस्कृतिपर और मैंने अशोक और हरिश्चन्द्र पर व्याख्यान दिये। यहाँसे चलते समयका दृश्य भी बड़ा कल्याणजनक था और हमारे मित्र रेवेरेण्ड लालाके तो आँसू झरने लगे थे।

सन् १९२७ में मि० सोत्रियनका एक पत्र मुझे मिला था, उसमें उन्होंने लिखा था—“कल मैंने आपको पोर्ट आफ स्पेन गैज़ेटकी एक कापी भेजी है। उसमें एक तारसे मालूम होता है कि रायब कुंवर महाराज सिंह दक्षिण अफ्रिकामें भारतके एजेन्ट या कौन्सिल नियत होंगे। आप नेता लोग इस बातकी कोशिश क्यों नहीं करते कि प्रत्येक देशमें जहाँ भारतीय बसे हों एक-एक कौंसिल नियत किया जाय?”

हम लोगोंने हम यही शिफारिश की थी कि प्रत्येक उपनिवेशमें भारत-सरकारका एक प्रतिनिधि रहना चाहिए। भारतसे गये हुए प्रवासियोंकी सन्तानें अधिक साहसी और उदार होती हैं, अतः उनके संसर्ग और सहयोगसे मातृभूमिका भी हित होगा।

# दक्षिण-अफ्रिकासे लौटे हुए भारतीय

स्वतन्त्र जाँचका परिणाम

[ लेखक :— स्वामी भवानीदयाल संन्यासी ]

**द**क्षिण-अफ्रिकासे विदा होते समय वहाँकी जनताने मुझे एक काम सौंपा था। वह काम था सरकारी खर्चसे हिन्दुस्तान वापस आनेवाले भाइयोंकी दशाकी जाँच करके उसकी सच्ची और निष्पक्ष रिपोर्ट प्रकाशित करना। मैंने उनकी आज्ञाका पालन किया, हिन्दुस्तानमें हजारों मीलकी यात्रा करके और सैकड़ों ही लौटे हुए प्रवासी भाइयोंसे मिलकर उनकी दशा अपने आँखोंसे देखी। जिस परिणामपर मैं पहुँचा, उसे यहाँ प्रकाशित करता हूँ, पर आरम्भमें ही यह लिख देना मेरा कर्तव्य है कि मेरी यह जाँच पूर्णतया स्वतन्त्र थी और इसकी जिम्मेवारी मुझहीपर है। पूरी और पक्की रिपोर्ट प्रकाशित करनेके प्रथम कभी रिपोर्टका सारांश यहाँ दिया जाता है। पक्की रिपोर्टके लिखे मुझे उन लोगोंकी सम्मतिकी प्रतीक्षा करनी पड़ेगी, जिसका इस प्रश्नसे घनिष्ठ सम्बन्ध है और जो इस विषयपर अधिकार-पूर्वक बोल सकते हैं। प्रश्न गम्भीर है, और उसके ठीक तरहसे हल होने अथवा न होनेका परिणाम दक्षिण-अफ्रिकाके केप-टाउनवाले समझौतेपर पड़ेगा, इसलिए जो कुछ इस विषयमें लिख्य किया जाय, वह बहुत सावधानीसे किया जाना चाहिए। इसीलिए पक्की रिपोर्ट प्रकाशित करनेके पहले कुछ प्रस्ताव जनता तथा सरकारके सम्मुख रखना उचित समझा है। परिणाम यह है :—

( १ ) जो मजदूर दक्षिण-अफ्रिका तथा अन्य कूस्थ उपनिवेशोंसे लौटकर यहाँ आते हैं, उनके लिए हिन्दुस्तानमें बस जाना अत्यन्त कठिन है। मुझे अपनी इस तीन महीनेकी जाँचमें एक भी आदमी ऐसा न मिला, जो फिर उस उपनिवेशको, जिससे वह लौटा है, जानेको तय्यार न हो जाय, यदि उसे साधन मिल जायें। जो आदमी हिन्दुस्तानमें ही पैदा हुए थे, उनमें शायद दस-पन्द्रह फी-सदी ऐसे आदमी

निकल भी जायें, पर उपनिवेशोंमें पैदा हुए (Colonial born) लड़कोंमें दो-चार फी-सदी भी लड़के ऐसे नहीं होंगे, जो हिन्दुस्तानमें रहना पसन्द करते हों।

( २ ) जो लोग दक्षिण अफ्रिकासे यहाँ लौटकर आ रहे हैं, वे प्रायः अशिक्षित, अर्ध-शिक्षित हैं, और वे उस जीवनकी कल्पना भी नहीं कर सकते, जो उन्हें यहाँ आकर व्यतीत करना पड़ेगा। उनमेंसे अधिकांशके लिए तो यह देश विदेश ही है।\* इसलिये यह कहना कि वे लोग जान-बूझकर अपनी राजीसे स्वदेशको लौट रहे हैं, अर्ध-सत्य ही है। जो सहस्रों स्त्री-पुरुष दक्षिण-अफ्रिकासे यहाँ लौटकर आये हैं, उनमेंसे यदि सौ आदमियोंको भी दक्षिण-अफ्रिका वापस जानेके साधन मिल जावे और वे वहाँ अपने अनुभव लौटने वालोंको सुना सकें, तो मुझे पूर्ण विश्वास है कि दस फी-सदी आदमी भी हिन्दुस्तानको न लौटें।

( ३ ) जो लोग यहाँ लौटकर आ रहे हैं, उनमेंसे कितनों ही को मलाया और सीलोनको फिर जाना पड़ता है। स्वयं भारत-सरकार द्वारा नियुक्त स्पेशल आफिसर रायसाहब कुन्ही रमन नैयरका यह अनुमान है कि तीस फी-सदी आदमी ऐसे होते हैं, जो फिर मलाया और सीलोनको चल देते हैं।

"30 per-cent are at first unwilling to take up any work other than what they were

\* "There is no doubt that if these repatriates are to be received they must be specially cared for. India to most of them is like foreign land. ( Mahatma Gandhi in the YOUNG INDIA 2nd May 1927 ).

अर्थात्—यदि इन लौटे हुए आदमियोंका स्थायित्व करना है, तो फिर उनकी खास तौरपर हिफाजत करनी चाहिए, क्योंकि हिन्दुस्तान उनमेंसे बहुतोंके लिए विदेश ही है। ('यंग इण्डिया'में महात्मा गान्धीका वचन)।

doing. Even if they take up any job they leave it soon as the wages are low. When they have exhausted all their resources they emigrate to Cylon and Malaya."

अर्थात्—“तीस फी-सदी तो पहले कोई ऐसा काम लेनेको राजी नहीं होते, जिसे वे उपनिवेशमें न करते रहे हों। अगर कोई काम मिल भी जावे, तो उसे शीघ्र ही छोड़ देते हैं, क्योंकि वेतन कम मिलता है। जब उनके पास कुछ भी नहीं रहता, तो फिर वे मलाया या सीलोनको चला बने हैं।”

मुझे इस बातकी आशंका है कि राव साहब कुन्ही रमन नैयरके अनुमानसे कहीं अधिक दक्षिण-अफ्रिकासे लौटे हुए आदमी मलाया और सीलोनको जा रहे हैं। जब तक भारत-सरकार इस बातकी जाँच न करावे, तब तक ठीक-ठीक संख्याका पता नहीं लग सकता।\*

(४) दक्षिण-अफ्रिकासे लौटे हुए आदिमियोंमें कितने फी-सदी आदमी भारतवर्षके सामाजिक जीवनमें स्थान पा जाते हैं, इसके जाननेके लिये हमारे पास इस समय कोई साधन नहीं है। रावसाहब कुन्हीरमन नैयर निस्सन्देह बड़े परिश्रमी और सहृदय व्यक्ति हैं, पर उनके लिए भी यह निश्चित रूपसे पता लगाना कि किस गाँवमें कौन कुटुम्ब बस गया है, अत्यन्त कठिन है। वे अकेले इसका पता लगा भी नहीं सकते, इसके लिए जाँच-कमीशनकी आवश्यकता है।

यह तो हुई दक्षिण भारतकी बात। अभी उत्तर-भारतमें लौटे हुए भारतीयोंकी दशाकी ओर ध्यान ही नहीं दिया गया। मैं स्वयं उत्तर-भारतका निवासी हूँ। यहाँ मैंने सैकड़ों ही आदिमियोंसे बातचीत की है, पर मजदूरोंमें ऐसे आदमी मुझे दस फी-सदी भी नहीं मिले जो उपनिवेशोंसे लौटनेके बाद यहाँके सामाजिक जीवनमें प्रवेश कर सके हों। गुजराती व्यापारियोंकी बात मैं नहीं कहता, क्योंकि उन्होंने तो अपना सम्बन्ध भारतसे बनाये रखा था। इन सब बातोंपर खयाल करते हुए मेरी समझमें यह अत्यन्त आवश्यक है कि भारत-सरकार एक जाँच-कमीशन नियुक्त करे, जिसमें सरकारी और गैरसरकारी सदस्य हों। यह कमीशन इस

बातकी जाँच करे कि दक्षिण-अफ्रिकामें लौटे हुए कितने फी-सदी आदमी उत्तर तथा दक्षिण भारतमें शान्तिपूर्वक बस जाते हैं। नई आयोजनाको काममें लाते हुए दो वर्षसे अधिक हो गये, इसलिए यह जाँच अब भली प्रकार हो भी सकती है।

(५) जब तक यह जाँच न हो जावे, तब तक एक भी आदमीको दक्षिण-अफ्रिकासे नई आयोजनाके अनुसार लौटाना अनुचित होगा, इसलिए तब तकके लिए आयोजनाका प्रयोग स्थगित कर दिया जावे।

हजारों मीलकी यात्रा करके और सैकड़ों ही आदिमियोंसे मिलकर मैं इस परिणामपर पहुँचा हूँ कि बीस पौण्डके प्रलोभनमें आकर कितने ही दक्षिण-अफ्रिका-प्रवासी भाई हिन्दुस्तानको लौट आते हैं, और इस तरह वे अपने जीवनको तो खराब करते ही हैं, पर साथ ही अपने बच्चेके जीवनको भी सवाके लिए बरबाद कर देते हैं। अपने इस कथनकी पुष्टिके लिये मैंने प्रमाण और बयान इकट्ठे किये हैं। मैं उन्हें किसी भी जाँच-कमीशनके सम्मुख उपस्थित कर सकता हूँ।

(७) दक्षिण-अफ्रिकाके सैकड़ों ही आदमी, जिन्होंने मेरे भारतको रवाना होते समय मुझे जाँचका काम सौंपा था, बड़े अर्थर्यके साथ मेरी रिपोर्टकी प्रतीक्षा कर रहे हैं। पर मैं यह उचित समझता हूँ कि भारत-सरकारको दो महीनेका अवसर दिया जावे कि वह एक जाँच-कमीशन नियुक्त करे। इसीलिये मैं अपनी रिपोर्टकी, जो लिखी हुई करीब करीब तय्यार है, छपाई अग्रेलके आरम्भ तक नहीं करूँगा।

मुझे विश्वास है कि इस बीचमें भारत-सरकार इस प्रश्नकी गम्भीरताका अनुभव करके जाँच कमीशन नियुक्त कर देगी।

अपने दक्षिण-अफ्रिका प्रवासी भाइयोंसे मैं यही प्रार्थना करूँगा कि वे दो-तीन महीनेके लिए और धैर्य धारण करें। यदि दो महीनेमें भारत-सरकारने कोई कार्रवाई न की, तो मैं अपनी रिपोर्ट प्रकाशित कर दूँगा, और तब आप लोगोंसे मेरी प्रार्थना होगी कि आप लोग उस रिपोर्टके बतलाये हुए उपायोंको काममें लावें।

\* यदि दक्षिण-अफ्रिकासे लौटकर मलाया और सीलोनको ही जाना पड़े, अर्थात् दक्षिण-अफ्रिकाकी अनिवार्यता कहीं कम वेतन मिलता है, तो फिर वहाँसे जानेकी क्या आवश्यकता है?

# डच गायनाके भारतीय

[ लेखक :—श्री मेहता जैमिनि ]

जब मैं ब्रिटिश-गायनामें था, तब डच-गायनाकी राजधानी सुरिनामके भारतीयोंने मुझे वहाँकी दशा देखनेके लिए बुलाया था। वे भारतीय इस सुदूर निर्जन देशमें अपनी मातृभूमिसे विस्वृत हो कर रहते हैं। उनके निमन्त्रणपर मैं वहाँ १४ जून सन् १९२८ को पहुँचा और इस उपनिवेशमें दो मास तक रहा। मैंने अपने इस प्रवास-कालमें तेईस ग्रामोंकी यात्रा की, और भिन्न-भिन्न स्थानोंमें भिन्न-भिन्न विषयोंपर—जैसे वैदिक संस्कृति, भारतीय दर्शन, भारतीय सभ्यता, एकता, शिक्षा, प्रेम, शराबकी बुराईयाँ, सच्चा धर्म आदि—सैंतालिस व्याख्यान दिये। प्रत्येक स्थानमें सफलता-पूर्वक सभाएँ हुई और लोगोंने प्रेम-पूर्वक मेरा स्वागत किया। यहाँके सरकारी स्कूलोंके हेड मास्टरोंने और बहुतसे कोठियोंके मालिकोंने भी मेरे प्रति सद्भाव प्रदर्शित किये, जिनके लिए मैं उनका आभारी हूँ। मैं यहाँके डच गवर्नर तथा उनकी धर्मपत्नी लेडी रजर्सका बड़ा कृतज्ञ हूँ, क्योंकि उन्होंने मुझे न केवल पारस्परिक विचार परिवर्तनका ही अवसर दिये, बल्कि मेरी सभाओंमें पधारनेकी भी कृपा की। इतना ही नहीं, बल्कि उन्होंने मुझे समस्त डच-गायनामें घूमनेके लिए जहाज़ और रेलवेका फस्ट क्लासका पास भी दे दिया था।

यहाँके भारतीयोंकी आर्थिक दशाके सम्बन्धमें मुझे मालूम हुआ कि कुछ कोठियोंके भारतीय तो अवश्य ही अच्छी दशामें हैं, परन्तु बहुतसे स्थानोंके भारतीयोंकी दशा सन्तोष-जनक नहीं है, और सरकार तथा स्टेटोंके मालिकोंको उनके प्रति सहायभूति प्रदर्शित करनेकी आवश्यकता है। गत महायुद्धके बादसे सभी देशोंमें आर्थिक कठिनाईयाँ उत्पन्न हो गई हैं। बाज़ारोंका कारबार मंदा हो गया। डच-गायनाके भारतीयोंपर भी, जो अधिकांशमें धान और कोकोकी खेती

करनेवाले हैं, इसका प्रभाव पड़ा है। वे अपना तथा मजदूरोंका खर्च चलानेमें असमर्थ हैं, इसलिए वे सरकारकी सहायभूतिके पाल हैं।

कुछ गरीब भारतीयोंने मुझसे इस बातकी शिकायत की कि उन्हें सरकारी अस्पतालोंमें डाक्टरी सहायता मुफ्तमें नहीं मिलती। उनकी यह शिकायत न्यायोचित है, क्योंकि सभी जगह गरीब लोग सरकारसे डाक्टरी सहायता मुफ्त पावा करते हैं। मैं आशा करता हूँ कि डच-सरकार उनकी इस शिकायतपर ध्यान देगी।

यहाँकी सरकार पिछले तीस वर्षोंसे भारतीयोंको उनकी भाषामें शिक्षा दे रही है। इसलिये वे अपनी संस्कृति और अपनी भारतीयता अपने धर्म और अपने रीत-रिवाजोंको जीवित बनाये हैं। अब सरकार स्कूलोंसे हिन्दुस्तानी भाषाको उठा देना चाहती है और पुराने-पुराने हिन्दुस्तानी शिक्षकोंको बरखास्त कर देना चाहती है। अभी तक डच-सरकार भारतीयोंके प्रति उदारता दिखलाती रही है, मगर यदि बालकोंको उनकी मातृभाषा न पढ़ाई जायगी और वे अपनी प्राचीन भाषाएँ और संस्कृति भूल जायेंगे, तो वे उतने लाभदायक और राजभक्त न रहेंगे, इसलिए मैं विश्वास करता हूँ कि डच-सरकार इस बातपर पुनः विचार करेगी।

डच-सरकारने भारतीयोंकी इन शिकायतोंको जो अब तक दूर नहीं किया है, उसका मुख्य कारण यह है कि यह उपनिवेश अब तक स्वावलम्बी नहीं है। सरकारको प्रति वर्ष ३० लाख गिल्डर (डच सिक्का) की हानि होती है, इसीलिए सरकार खर्चमें कमी कर रही है। परन्तु हिन्दी-टीचरोंको जिसमिस करनेके बजाय दो अन्य उपायोंसे भी यह कमी दूर की जा सकती है। एक तो यह कि शराब, तम्बाकू आदि चीज़ोंपर टैक्स लगाकर, और दूसरे उपनिवेशकी उत्पादक शक्ति और द्रव्य साधनोंका

अथोचित उपयोग करके। यहाँपर सोनेकी खाने, बलाटा (रबर) आदि चीज़ें बहुतायतसे मिलती हैं। यदि सरकार विद्येच्छकोंका एक कमीशन बिठाकर उनकी जाँच करावे और उसका समुचित उपयोग करनेका प्रबन्ध करे तो सरकारकी भी कमी पूरी हो जाय और सेकड़ों प्रजा-जनकी भी गेटो चलने लगे।

सभी जगह भारतीय अपनी मेहनत, कड़े परिश्रम, मालिकोंके प्रति स्वामिभक्ति और सरकारके प्रति राजभक्तिके लिए प्रसिद्ध हैं। कई एक मिशनरी पादरियोंने उनके इन गुणोंकी प्रशंसा की है। मुक्तसे ट्रिनीडाडके गवर्नरने कहा था कि बिना भारतीयोंकी सहायताके न तो ट्रिनीडाड बस ही सकता था और न उपजाऊ ही हो सकता था। ब्रिटिश-गायना सरकार अपने यहाँ और भी भारतीय प्रवासियोंको लाकर बसाना चाहती है, और इसके लिए उन्हें सब प्रकारकी सुविधा दे रही है। आगामी वर्षमें सम्भवतः चार भारतीय नेताओंका कमीशन ब्रिटिश-गायनाकी सरकारसे इस विषयमें बात चीत करनेके लिए भानेवाला है। डच-सरकार भी इस सुझावसे लाभ उठा सकती है और लाभदायक उद्योगोंमें भारतीयोंकी सेवाएँ और मेहनतका उपयोग करके उपनिवेशको स्थावलम्बी बना सकती है।

कुछ भारतीयोंने मुक्तसे जहाजके सम्बन्धमें शिकायत की। जाँच करनेपर मुक्तें मालुम हुआ कि उनकी यह शिकायत अनुचित है। सरकारने उनसे यह शर्त की थी कि उनकी शर्तबन्दीकी मियाद समाप्त होनेपर या तो उन्हें

भारतवर्ष वापस आनेका मुफ्ती जहाज़ मिल जायगा, या यदि वे डच-गायना ही में रहना चाहेंगे, तो उन्हें एक सौ गिल्डर मिल जायेंगे। अधिकांश कुलियोंने बिना किसी प्रकारके डर या दबावके एक सौ गिल्डर लेना स्वीकार कर लिया। इसलिये वे बिना किरायेके भारत लौटनेके अधिकारी नहीं रहे। इस हालतमें उनकी शिकायत बेजा है। जहाज़ी कम्पनियोंने किरायेमें जो वृद्धि की है, उसके लिए सरकार उत्तरदायी नहीं है। फिर भी डच-गायनामें दो हजार व्यक्ति ऐसे हैं, जिन्हें बिना किरायेके भारत लौटनेका अधिकार है। सरकारको चाहिए कि जो लोग सचमुचमें भारत लौटना चाहते हों, उनके लिए सुविधा कर दे।\*

यहकि भारतीय बड़े उदार और अतिथि-सेवी हैं। और उन्हें अपनी मातृभूमि भारतसे बहुत प्रेम भी है, परन्तु शिक्षाकी कमीके कारण उनमें बहुतसे दोष भी हैं। आशा है कि शिक्षाके प्रचारसे वे दोष दूर हो जायेंगे।

अन्तमें मैं भारतोद्य सभा और गोस्वामी रामप्रसादजीको धन्यवाद देता हूँ, जिन्होंने मुझे सब प्रकारकी सहायता दी।

\* भारतवर्षमें उपनिवेशोंसे लौटे हुए प्रवासियोंकी हालत बहुत ही खराब है। निकट अविष्यमें भी उसके सुधरनेकी कोई आशा नहीं। इसलिये डच-गायनाके भारतीयोंको भारत लौटनेका विचार एकदम छोड़ देना चाहिए। यदि वे यहाँ आदेंगे तो बड़ी मुसीबतमें पड़ जायेंगे। उनके लिए यही अच्छा है कि वे एक सौ गिल्डर लेकर वहीं स्थायीरूपसे बस जायें।—सम्पादक

## ट्रिनीडाड-प्रवासी भारतीय

— :: —

[ अन्य उपनिवेशोंके प्रवासी भारतीयोंके साथ-साथ ट्रिनीडाडके प्रवासी भारतीयोंको भी नियन्त्रण दिया गया था कि प्रवासी अङ्गके लिये कुछ लिख भेजें, पर खेद है कि उन्होंने कोई भी जेल नहीं भेजा। अतएव निम्न लिखित लेख दिसम्बरके इंडियन रिध्यूमें प्रकाशित मि० पेरडूके Indian Condition in Trinidad शीर्षक लेखके आधारपर लिखना पड़ा—सम्पादक ]

ट्रिनीडाडमें प्रवासी भारतीयोंकी संख्या लगभग उतनी ही है जितनी ब्रिटिश-गायनामें। हिन्दुओं तथा मुसलमानोंका अनुपात भी वही है। यह बात निम्न-लिखित अङ्कोंसे प्रकट होती है।

प्रवासी भारतीयोंकी पूर्वसंख्या	ट्रिनीडाड	ब्रिटिश-गायना
सुसलमान	१२१,०००	१२४,०००
ईसाई	१८,०००	१८,०००
मसरासी	१३,०००	१०,०००
	२,०००	४,०००

इनके सिवाय जमैकामें २००००, ग्रेनेडामें २०००, सेन्ट लूसियामें २०००, पनामा केनल प्रदेशमें २००० और डच गायनामें ३४ हजार प्रवासी भारतीय रहते हैं। डच-गायना-प्रवासी भारतीय मुख्यतया हिन्दी भाषा-भाषी हैं और उनमें ९ हजार मुसलमान हैं।

इस प्रकार सम्पूर्ण पश्चिमी द्वीप समूहमें लगभग ३ लाख भारतीय हैं। इनमें मोटे तौरपर ४० हजार मुसलमान, १० हजार ईसाई और २३ हजार हिन्दू हैं।

ट्रिनीडाड-प्रवासी भारतीयोंकी संख्या (१२१,०००) वहाँकी सम्पूर्ण जनसंख्याकी तिहाई है। ट्रिनीडाड एक छोटासा द्वीप है और उसकी समृद्धिके दो कारण हैं; एक तो वहाँकी ज़मीन उपजाऊ है, और दूसरे वहाँ बहुमूल्य खनिज पदार्थ पाये जाते हैं।

जब हम ट्रिनीडाडकी अन्य जातियोंके साथ भारतीयोंकी शिक्षा सम्पत्ति और पोजीशनका मुकाबला करते हैं, तो हम उन्हें औसत दर्जेसे कुछ ऊँचा ही पाते हैं; बल्कि यों कहना चाहिए कि शिक्षा-क्षेत्रमें तो वे अन्य जातियोंकी अपेक्षा कुछ भागे बड़े हुए दीख पड़ते हैं, और उनकी यह बढ़ती दिनों दिन स्पष्ट होती जाती है। यह बात न भूलनी चाहिए कि ट्रिनीडाड प्रवासी भारतीय प्रथम उनके पूर्वज हिन्दुस्तानसे शर्तबन्दीकी गुलामीमें लाये गये थे और इस गुलामीका पूर्ण अन्त सन् १९२२ में हुआ, जब कि शर्तबन्धे मज़दूर अपनी शर्तबन्दीसे मुक्त हुए। यह देखते हुए ट्रिनीडाड-प्रवासी भारतीयोंकी उन्नति सचमुच आश्चर्य जनक है।

ब्रिटिश-गायना और डच-गायना प्रवासी भारतीयोंकी स्थिति देखनेके बाद मुझे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि ट्रिनीडाडकी सरकारने प्राथमिक और माध्यमिक शिक्षाके लिए अपने उपनिवेशकी जनताको पर्याप्त साधन प्रदान किये हैं। यहाँपर शिक्षकोंको जो वेतन मिलता है, वह भी ब्रिटिश-गायनाके शिक्षकोंकी अपेक्षा वहीं ज्यादा है। शिक्षकोंको ट्रेनिंग देनेके लिए भी साधन और सुभीते हैं,

इसलिए अच्छे शिक्षक मिल सकते और तय्यार किये जा सकते हैं। इस उन्नतिशील द्वीपमें प्रवासी भारतीयोंकी शिक्षाका प्रबन्ध काफ़ी अच्छा है, और वे भी उन साधनोंका, जो उनके लिए उपलब्ध हैं, उचित उपयोग करते हैं। मैंने एक साधारण भारतीय विद्यार्थिक विषयमें सुना कि उसकी कालेजकी शिक्षाका सम्पूर्ण व्यय सरकारने अपने ऊपर ले लिया है। ट्रिनीडाड-प्रवासी भारतीयोंके नेताओंके लिए सन्तुष्ट यह बात बड़े गौरवकी है कि वे उपयुक्त अवसरोंसे लाभ उठा रहे हैं। निस्सन्देह भारतीयोंमें एक ऐसी बौद्धिक शक्ति है, जो अदम्य है—इसाई नहीं जा सकती और जो विकासका अवसर पाते ही बड़ी तेज़ीके साथ बढ़ने लगती है।

आज ट्रिनीडाडमें प्रवासी भारतीय प्रत्येक पेशेमें अच्छे पदोंपर नियुक्त हैं और सरकारी कौन्सिलोंमें भी ईमानदारीके साथ अपना कर्तव्य पालन कर रहे हैं। ऐसे धनवान आदमी भी उनमें पाये जाते हैं, जिन्होंने या तो ज़मींदारीसे प्रथम व्यापारसे काफ़ी रूपया कमाया है। कुछ भारतीय ऐसे सौभाग्यशाली भी हैं, जिनकी ज़मीनमें तेलकी खानें निकलीं, और जिसके कारण वे काफ़ी धनवान बन गये।

ट्रिनीडाडके पुराने सरकारी कागज़ात देखते हुए एक बात मुझे बड़े मार्केकी मालूम हुई, वह यह कि शर्तबन्दी गुलामीके दुराचारों और पापोंसे छुटकारा पानेमें ट्रिनीडाड-प्रवासी भारतीय बहुत जल्दी सफल हुए। यद्यपि जैसे अन्य उपनिवेशोंको तीन औरतों पीछे दस आदमी भेजे गये थे, वैसे ही ट्रिनीडाडको भी भेजे गये थे और शर्तबन्दीकी तमाम बुराईयाँ ट्रिनीडाडमें भी रहीं, पर ट्रिनीडाड-प्रवासी भारतीय-समाजमें वे बुराईयाँ उतनी गहराई तक घर नहीं कर पाईं। उदाहरणार्थ पुरानी रिपोर्टोंमें आत्मघात और भयंकर आघातके जो अंक ट्रिनीडाड-प्रवासी भारतीय शर्तबन्धे मज़दूरोंके विषयमें पाये जाते हैं, वे फिजी इत्यादि उपनिवेशोंके देखे बहुत कम हैं।

ट्रिनीडाडमें वे बुराईयाँ ज्यादा गहराई तक प्रविष्ट नहीं हो सकीं, और उनसे वहाँके प्रवासी भारतीयोंको जल्दी ही मुक्ति



मिल गई इसके कारणोंपर विचार करते हुए हमें तीन बातें खास तौरपर ज्ञात हुईं ।

(१) प्रारम्भमें ही ट्रिनीडाड-प्रवासी एक बातमें बड़े सौभाग्यशाली सिद्ध हुए । कनाडासे कुछ ईसाई मिशनरी जिनके आदर्श उच्च थे और हृदय वरूणायुक्त, इस द्वीपमें आये और यहाँ उन्होंने प्रवासी भारतीयोंकी दयनीय दशा देखी । डाक्टर मार्टन और डाक्टर ग्रान्ट ऐसे ही मिशनरी थे । उन्होंने सोचा कि इस दुर्दशासे प्रवासी भारतीयोंका उद्धार करनेका केवल एक उपाय है, वह है उनमें शिक्षा-प्रचार । आज ६० वर्षसे केनेडियन मिशन ट्रिनीडाड-प्रवासी भारतीयोंमें काम कर रही है । भारतीयोंको ईसाई बनानेमें उन्होंने कोई जोर-जबरबस्ती नहीं की है, और यह उन्हींके उद्योगका शुभ परिणाम है कि आज ट्रिनीडाड प्रवासी भारतीय भवनतिके गढ़से निकलकर उन्नतिके पथपर अग्रसर हो रहे हैं । यह मैं नहीं कहता कि उनसे कोई यलती हुई ही नहीं । ऐसा कहना ठीक नहीं होगा । मेरा अभिप्राय केवल इतना ही है कि ट्रिनीडाड-प्रवासी भारतीयोंको अपने उद्धारमें सबसे अधिक सहायता शिक्षा-प्रचारसे मिली है, जिसका श्रेय अधिकांशमें केनेडियन मिशनरियोंको है ।

दूसरी बात यह है कि द्वीप छोटा और समृद्धिशाली होनेके कारण उन कोठियोंकी, जहाँ भारतीय काम करते थे, देख-भाल आसानीसे हो सकती थी । दूसरे द्वीपोंमें कोठियाँ बड़ी दूर दूर और जंगलोंमें थीं, ट्रिनीडाडमें पास-पाम ; इस कारण ट्रिनीडाडमें कुली-पयाकी भयकर बुराईयाँ जल्दी ही जनताकी आँखोंके सामने आ गईं, और उनके दूर करनेका इन्तजाम भी जल्दी ही कर दिया गया ।

तीसरी बात यह है कि ट्रिनीडाडकी कोठियोंके मैनेजर अन्य उपनिवेशोंकी कोठियोंके मैनेजरोंकी अपेक्षा कहीं अधिक

भले आदमी थे । उनका चरित्र हर तरहसे आदर्श था, और उनमें कोई झुट्टि ही नहीं थी, ऐसा तो मैं नहीं कह सकता, पर फिजी इत्यादिके देखे ट्रिनीडाडकी कोठियोंके मैनेजर सचमुच भलेमानस कहे जा सकते हैं ।

अब आजकल ट्रिनीडाडकी हालत यह है कि द्वीप छोटा होनेके कारण और वहाँकी जनसंख्यामें वृद्धि होनेके कारण भी मातृभूमिसे ट्रिनीडाडको भारतीयोंके प्रवास करनेकी न तो आवश्यकता ही है और न उपयोगिता ही । खुद ट्रिनीडाड-प्रवासी भारतीयोंकी संख्या बढ़ रही है—उनकी मृत्यु-संख्याके औसतसे जन्म-संख्याका औसत काफी अधिक है—और द्वीपकी आवश्यकता भी उनके माफिक आ गई है । ब्रिटिश-गायना और डच-गायनाके भारतीयोंमें आगे चारों ओरकी परिस्थितिके प्रति जो असन्तोष पाया जाता है, उस असन्तोषकी मात्रा ट्रिनीडाडमें बहुत ही कम है । भूमि उपजाऊ तथा खनिज पदार्थोंसे युक्त होनेके कारण द्वीप समृद्धिशाली है । इस प्रकार तमाम कठिनाइयोंको पारकर आज ट्रिनीडाड प्रवासी भारतीय पनप रहे हैं । अगर और कोई जाति होती, तो अब तक कभीकी मर मिट गई होती, पर भारतीयोंमें अमृत जीवन-शक्ति है । शतवन्दीके पापों तथा दुराचारोंके बोझ सिरसे फेंककर वे फिर उन्नतिके पथपर अग्रसर हो रहे हैं । यह मैं मानता हूँ कि उनके मार्गमें अब भी बड़ी-बड़ी कठिनाइयाँ हैं, अब भी उन्हें अनेक बाधाओंका मुकाबला करना है, पर जिस परमात्माने शतवन्दी गुलामीसे उनका उद्धार किया, वही उनकी तमाम मुश्कलोंको आसान करेगा ; और ट्रिनीडाड-प्रवासी भारतीय ऐसी उन्नति करेंगे, जो केवल पश्चिमी द्वीप-समूहोंके लिये ही नहीं, बल्कि हमारी मातृभूमि भारतके लिये भी गौरवका कारण हो भी ।

## फिजी क्या चाहता है ?

[ लेखक :—श्री आई० हेमिस्टन बीटी, एम० ए० ( आक्सन ) ]

**फि**जीके भारतीय अपनी मातृभूमि भारतसे सात हजार मील दूर रहकर भी उसे प्रेम और भ्रष्टाकी दृष्टिसे देखते हैं। वे अपने हृदयमें यह भी अनुभव करते हैं कि उनकी मावी आशाएँ तभी पूरी हो सकेंगी, जब भारतवर्ष उनकी सहायता करेगा। यहाँ इस सुदूर विदेशमें भी भारतीय फूलते-फलते हैं। यदि आप उनकी आर्थिक अवस्थाका विचार न भी करें, तो भी स्वास्थ्य-सम्बन्धी आँकड़ोंकी औसत आयु, बच्चोंकी पैदाइश आदिसे उनके फूलने-फलनेका काफ़ी सबूत मिल जायगा। वे भारतमें रहनेवाले अपने बाप-दादोंसे ( अपनी-अपनी श्रेणियोंके अनुसार ) अधिक समृद्धिमान हैं। वे भारतवर्षके बहुतसे मंफ़्टोंसे—जैसे साम्प्रदायिक म्गड़ों आदि—मुक्त हैं, परन्तु यही सब बातें पर्याप्त नहीं हैं।

वे यूरोपियनोंके बीचमें रहते हैं, इसलिए उन्होंने पश्चिमी सभ्यताकी बहुतसी सुविधाओंको अपना लिया है। वे यह जानते हैं कि इन बातोंमें वे यूरोपियनोंका पूरा-पूरा मुकाबला नहीं कर सकते, क्योंकि यूरोपियनोंका उन बातोंपर जन्मसिद्ध अधिकार है। हाँ, उन्हें इस बातका कुछ खुँधला ज्ञान ज़रूर है कि भारतवर्षकी संस्कृति अपनी आध्यात्मिक उन्नताके लिए संसारमें प्रसिद्ध रही है, और युगयुगान्तरसे भारतवर्ष संसारका आध्यात्मिक पथ-प्रदर्शक रहा है। अतः प्रवासी भारतीय यूरोपियन बातोंमें यूरोपियनोंके नीचे रहना स्वीकार कर सकते हैं, परन्तु आध्यात्मिक बातोंमें सदैव उनसे ऊँचे ही रहना चाहते हैं। फिजी-निवासी यह जानते हैं कि वे इस आध्यात्मिक उन्नताको भारतवर्षकी सहायताके बिना प्राप्त नहीं कर सकते। भूतकालकी कुछ परिस्थितियोंके प्रभावसे फिजीके भारतीय अपने देशकी संस्कृतिसे दूरी तरहसे अनभिज्ञ हो गये हैं। इन परिस्थितियोंमें कुछका अन्त हो चुका है और

कुछ धीरे-धीरे मिट रही हैं। फिजीके भारतीयोंको इस समय अपने देशकी संस्कृतिके ज्ञानकी बड़ी आवश्यकता है। वे इस ज्ञानकी भिक्षाके लिए भारतके भिखारी हैं। उसके बिना भला कौन उन्नति कर सकता है ? फिजीको इस समय गुरुओंकी आवश्यकता है।

भारतवर्षने फिजीके भारतीयोंकी जो कुछ सहायता की है, उसके लिए फिजी-वाले भारतके कृतज्ञ हैं, मगर खेद है कि इस विषयमें उन्हें जो कुछ सहायता मिली है, वह भारत-सरकारसे मिली है, न कि भारतीय जनतासे। भारत-सरकारने उनके हितोंकी रक्षाके लिए लड़ाई लड़ी है, वह अब तक भी लड़ रही है। परन्तु भारतकी जनताने कभी उनके लिए चिन्ता नहीं की। इसका फल यह हुआ कि उन्हें अब तक अपनी मातृभूमिसे जो कुछ भी सहायता मिली है, वह राजनैतिक और सांसारिक है ; परन्तु उन्हें इस समय विशेष आवश्यकता है आध्यात्मिक सहायताकी। फिजी-वालोंको पढ़े-लिखे शिक्षित आदमियोंकी बड़ी आवश्यकता है। भारतवर्ष जिन-जिन शिक्षित व्यक्तियोंको फिजी भेजता है, फिजीवाले उन्हें सहर्ष स्वीकार करते हैं। मगर इस समय राजनैतिक और विद्वान नेताओंकी अपेक्षा उन्हें आध्यात्मिक गुरुओं और पंडितोंकी अधिक आवश्यकता है।

हम अक्सर सुना करते हैं कि पहले भारतको स्वराज्य मिलना चाहिए। जब तक भारतको स्वराज्य नहीं मिल जाता, तब तक वह फिजी आदिके लिए क्यों चिन्ता करे ? दूसरी बात यह सुनाई देती है कि यदि विशाल भारतके लिए भारतवासी कुछ करें भी, तो फिजी ही के लिए वे क्यों करें ? किसी और उपनिवेशके लिए—जहाँ भारतीय अधिक संख्यामें हों और जहाँ भारतसे आमद-रफ्त सुगमतासे हो सकती हो—क्यों न कुछ किया जाय ? हमारा कथन है कि फिजीमें

एक खास विशेषता है, इसलिये उसकी ओर ध्यान देना उचित है। आइये, जरा फिजीकी इस विशेषतापर कुछ विचार करें।

हमारी समझमें फिजीकी दूरी और उसके छोटेपनके कारण उसे वात्सल्य भाव कुछ अधिक ग्रंथमें मिलना चाहिए। यह बात निर्विवाद है कि भारतवर्षके तमाम भगड़े और दुःख भिन्न-भिन्न जातियों और सम्प्रदायिक पारस्परिक बैमनस्य और भगड़ोंके कारण है। यदि भारतवर्षके ये तमाम भगड़े मिट जायें, तो उसकी मुक्तिमें क्षण-मात्र भी विलम्ब न हो।

जब एक दलके एक करोड़ आदमी दूसरे दलके एक करोड़ आदमियोंसे मतभेद रखते हों, तो उनके मतभेदके निपटारेके केवल दो ही मार्ग हैं; एक युद्ध, दूसरा समझौता। समझौतेके लिए दो करोड़ आदमी मिलकर कोई समझौता नहीं कर सकते। इसके लिए आवश्यक है कि दोनों दल अपने-अपने प्रतिनिधि नियत कर दें, जो आपसमें सलाह-मशवरा करके समझौतेका मार्ग निकालें। समझौता तभी हो सकता है, जब दोनों दलवाले थोड़ा-थोड़ा लवें। ऐसी दशामें अक्सर ऐसा देखा गया है कि चूंकि प्रतिनिधि लोग करोड़ों आदमियोंको असली स्थिति ठीक तौरसे समझा नहीं सकते, इसलिए दोनों दलोंके बहुतसे कट्टर लोग समझने लगते हैं कि उनके प्रतिनिधियोंने उनके साथ विश्वासघात किया। अतः इससे यह नतीजा निकलता है कि इस प्रकारके मतभेदोंमें दोनों ओर जितने कम आदमी हों, उतनी ही छुगमतासे समझौता हो सकेगा।

फिजी भारतका सबसे छोटा उपनिवेश है, इसलिए हमारी समझमें संसारकी बड़ी-बड़ी समस्याओंको हल करनेके लिए सबसे उपयुक्त स्थान है। साम्प्रदायिक भगड़ों ही को ले लीजिए। संसारमें हिन्दू, मुसलमान, सिख, ईसाई आदि जैसे मेल और प्रेमसे फिजीमें रहते हैं, वेसे और कहीं नहीं मिलेंगे। वे लोग बहुतसी बातोंमें एकमत हैं। जिन बातोंमें उनमें मतभेद है, उनमें भी वे आपसमें लड़नेके बजाय सहिष्णुतासे काम लेना अच्छा समझते हैं। वे एक दूसरेके मतका आदर करते हैं।

जो लोग साम्प्रदायिक कलहको शान्त करना चाहते

हैं, हम उनका ध्यान फिजीकी ओर आकर्षित करते हैं। उन्हें यहाँ ऐसी सुन्दर परिस्थित मिलेगी, जैसी और कहीं नहीं मिल सकती। यदि एक स्थानमें इस कलहका निपटारा हो जाय, तो वह अन्य स्थानोंके लिए आदर्शका काम देगा, लेकिन यहाँके निपटारेको भारत और अफ्रिकाके बहुतसे नेता माननेको तय्यार नहीं होंगे। वे कहेंगे, “वह निपटारा बेपर्दे-लिखे लोगोंका है, दस लोगोंका नहीं, इसलिए हम इसे माननेको तय्यार नहीं हैं।” उनका कथन सच है, लेकिन मैं कहता हूँ कि विद्वान और बुद्धिमान लोग यहाँ आवें। यहाँ उनकी विद्वत्ताका सबसे अधिक प्रभाव पड़ेगा। फिर वे यहाँके निपटारेपर अपनी मुहर लगाकर भारतमें जाकर कह सकते हैं कि यह निपटारा सब समाजोंकी राजामन्दीसे हुआ है, अतः भारतवासी भी उन्हीं उपायोंको काममें लायें।

फिर यही बात संसारके सबसे बड़े प्रश्न अन्तर्जातीय विवादपर लागू हो सकती है। संसारकी चारों मुख्य जातियाँ—यूरोपियन, अफ्रिकन, एशियाई और चीन—फिजीमें पाई जाती हैं। फिजीके आदिम-निवासी यद्यपि अफ्रिकन नहीं हैं, फिर भी उनकी मनोवृत्ति बिल्कुल उसी प्रकारकी है। भारतमें केवल दो ही जातियाँ हैं, इसलिए यदि भारतमें अन्तर्जातीय प्रश्न हल भी हो जाय, तो उसका समाधान और जगहोंके लिए बेकार है। फिर फिजीमें इन जातियोंकी संख्यामें भी अधिक वैषम्य नहीं है, इसलिए इस प्रश्नको हल करनेके लिए भी फिजी आदर्श-स्थान है।

अन्तमें मैं फिर यही कहना चाहता हूँ कि फिजीको आध्यात्मिक नेताओंकी आवश्यकता है। संसारकी समस्याओंको सन्तोषप्रद-रूपसे हल करनेके लिए यह आवश्यक है कि प्रत्येक जातिको इस बातका अनुभव हो कि उसने उसमें अपना हिस्सा दिया है और दूसरोंसे ग्रहण किया है। मानव-समाजके कार्योंमें युगयुगान्तरसे भारतवर्ष आध्यात्मिक और दार्शनिक विषयोंमें अग्रणी रहा है, इसलिए इस अनुसरण भी उसे इसी रूपमें अपना हिस्सा अदा करना चाहिए। हमें यूरोपसे मशीनका काम जाननेवाले मिल सकते हैं, और राजनीतिक सभी कहींसे मिल सकते हैं, परन्तु हमें भारतवर्षसे पंडितों और गुस्मोंकी जरूरत है।

# लंकामें भारतीय\*

[ लेखक :— श्रीयुत सेन्ट निहाजसिंह ]

( विशेषतः 'विशाल-भारत' के लिए लिखित )

**लं**कामें भारतवासी जिस दशामें रहते हैं और जो कष्ट महते हैं, उसपर पहली नज़र डालते ही मुझे बड़ा खेद हुआ। कोलम्बोमें भी, जो राजधानी है, मुझे ऐसे ही भयंकर दृश्य देखनेको मिले थे, जब सन् १९२१ के अन्तमें मैं वहाँ छे मसाह तक ठहरा था। मैंने देखा है कि भारतीय जो दुर्बलताकी अन्तिम दशामें हैं, राहगीरोंसे पैसा पानेके लिए किम दयनीय रूपमें रिरियाते हैं। शुरूमें इन पुरुष-निर्यातोंको यहाँकी चाय और रबरकी खेतीयोंपर काम करनेके लिए लालचमें बड़काकर दक्षिण-भारतसे यहाँ लाया गया था।

जाँच करनेपर मुझे मालूम हुआ कि हमारे मज़दूर जिस समय यहाँकी कोठियोंपर काम आरम्भ करते हैं, कर्जदार रहते हैं। फिर साधारण तौरपर ऐसी जालें चली जाती हैं कि वे सदा कर्जदार ही बने रहते हैं। एक कानूनने उन्हें कगानियोंकी ( आरकाटियों या कुली-सरदारोंकी ) और अप्रत्यक्षरूपसे प्लेन्टरोंकी जागीर बना रखा है, जब तक वे टुह ( कर्ज़के तमस्सुक ) से छुटकारा न पा जायें। उनके मालिकोंके शिकायतपर उनपर कोई पड़ सकते हैं, और वे जेलखानोंमें भी डाले जा सकते हैं। उनमेंसे कुछ लोग खेतियोंपर ऐसा जीवन बितानेकी बनिस्बत कोलम्बोकी सड़कोंपर भीख मांगना पसन्द करते हैं, यह देखकर मुझे कुछ भी विम्वय नहीं हुआ।

मैंने अपने पत्रकार-जीवनके आरम्भसे ही, जिसे अब लगभग तीस वर्ष हो चुके हैं, खरी बात कहनेका नियम-सा बना लिया है, अतः मैंने यहाँकी इस भयानक दशाको भी साफ-साफ लिखा। इसीलिए भारतीय मज़दूरोंसे काम लेनेवाले

प्लेन्टरोंने अपनेको अवगधी अनुभव करके मुझपर हमला किया था।

मि० ब्रायम सिनक्लेयरने, जो लंकाकी व्यवस्थापिका-सभामें प्लेन्टरोंके प्रतिनिधि थे, बहुत कठण स्वरमें अपने साथियोंसे कहा कि मेरा वक्तव्य भारतवर्षमें बड़ी हानि पहुँचावेगा, मगर उनी सभामें उन्हें एक प्रतिद्वन्द्वी भी मिल गये। वे थे समाके एक सिंहली सदस्य मिस्टर ई० डब्ल्यू पेरैरा। उन्होंने स्वयं अपने अनुभवकी एक घटना बतलाते हुए कहा—“जब मैं मुफस्सिलकी एक अदालतमें रिकशेपर जा रहा था, तो मैंने एक कुलीको सड़कके किनारे पड़ा देखा। जब मैं लौटकर आया, तो देखा कि वह कुली मुर्दा है। उस समय कुलियोंके सड़कपर मरनेकी कई घटनाएँ हो चुकी थीं, और एक समाचारपत्रने भी, जो प्लेन्टरोंका समर्थक है, सरकारका ध्यान इस कलंककी ओर आकर्षित किया था।”

जब मैं लंकासे सन् १९२१ के दिसम्बरमें रवाना हुआ, उस समय मुझे यह विश्वास हो गया था कि मैंने भारतीय समस्याके एक किनारेको केवल छुआ-मर है। मुझे यह भी मालूम हुआ कि इस बातकी कोशिश हो रही है कि मैं उसकी तह तक न पहुँच सकूँ। मुझे निश्चय था कि जिन प्रथाओंमें हम लोगोंको संसारसे पृथक् रहकर जीवन बिताना पड़ता है, उनमें बड़ी ज्यादातियाँ होती हैं, अतः मैंने यह निश्चय कर लिया कि जहाँ तक जल्द हो सके, लंकाको लौट आऊँ। इसका मौक़ा मुझे सन् १९२६ में मिला। मुझे कोलम्बोके एक दैनिक पत्रके सम्पादन करनेका निमन्त्रण मिला, परन्तु सन् १९२७की वसन्त ऋतुमें वहाँ पहुँचनेपर मुझे कुछ ऐसी बातें ज्ञान हुईं, जिनसे मैंने उस निमन्त्रणको अस्वीकार करके स्वाधीन रहना ही निश्चित किया।

\* लेखककी लिखित आज्ञाके बिना कोई श्वे उद्धरण न करे और न इसका अनुवाद न करे।



कोलम्बोके बन्दरगाहमें भारतीय प्रवासी उतरनेके पहले डाक्टरीके लिए ले जाये जा रहे हैं  
( लेखक द्वारा कापीराइट )

सन् १९२१में ही लकाके भारतीयोंकी दशासे मैं परेशान हो गया था। अब तीस महीनेकी खोज-पूर्ण जाँचके बाद मैंने उनकी दशा कैसी पाई, इसके लिए क्या कहूँ ? मैं केवल पाठकोंके सामने अपने मननका फल और उसका निष्कर्ष रखकर ही सन्तोष करूँगा।

( २ )

प्रामाणिक अनुमानके अनुसार लकामें करीब ६,००,००० भारतीय हैं। वे हिन्दुस्तानके सभी भागोंसे आये हैं। सचमुचमें भारतका कोई भी ऐसा सूबा नहीं है, जहाँके लोग यहाँ न हों। यहाँ बलोची, सिख, सीमा-प्रान्तके मुसलमान, पुरबिचे, बंगाली, सिन्धी, बोहर, पारसी, मलयाली, कनाड़ी, तामिल और तेलगू—अर्थात् भारतके उत्तर, दक्षिण, पुरब, पश्चिम, सभी तरफके लोग हैं।

धर्मोंमें भी कई धर्म—हिन्दू, जैन, पारसी, मुसलमान और ईसाई आदि हैं, परन्तु हिन्दुओंकी संख्या सबसे अधिक

है। उनके बाद शायद ईसाइयोंका नम्बर होगा, जो दलित जातियोंसे ईसाई बने हैं।

लकामें भारतीयोंकी बहुत थोड़ी संख्या सरकारी नौकरियोंमें हैं, सो भी अधिकतर अव्ययापकी पर। उससे कुछ बड़ी संख्या खुदरा और थोकके व्यापारमें, और बैंकके काम या बीमा-कम्पनियोंके एजेंटोंके समान कामोंमें लगी है। परन्तु शायद दसमेंसे नौ आदमी शहरों और ठेकातोंमें मजदूरी करते हैं।

( ३ )

सरकारी नौकरीमें और रोजगार तथा अन्य पेशोंमें लगे हुए भारतीय जिस दशामें लकामें रहते हैं, वह केवल थोड़ेसे शब्दोंमें बतलाई जा सकती है।

सीलोन-सिविल-सर्विशमें\* जो दो चार भारतीय हैं, उनमें

\* आजकल भारतीयोंका सीलोन-सिविल-सर्विसमें भरती करना बन्द कर दिया गया है, यद्यपि सीलानी लोग भारतीय सिविल-सर्विसमें भरती हो सकते हैं।



लंका में सड़क बनानेवाले भारतीय मजदूर  
( कापीराइट )

कवल एक एन्जक्यूटि-विभागमें है, बाकी दो न्याय-विभागमें पटक दिखे गये हैं।

मैं लंका में किसी ऐम् भारतीयको नहीं जानता, जिसने किसी पेशेमें कैचा स्थान प्राप्त किया हो। भारतीय वकील दो चार ही हैं, वही भी जूनियर। यही बात भारतीय डाक्टरों और इंजीनियरोंके सम्बन्धमें कही जा सकती है। यद्यपि हालमें दो भारतीय डाक्टरोंको सरकारने उत्तरदायित्व-पूर्ण पद दिखे हैं—डा० टी० एस० नायर कोलम्बोके पोर्ट-सर्जन नियत हुए हैं, और डा० ए० टी० कुरियान हुक्वर्म-निवारक दलके प्रधान नियत हुए हैं।

इस वक्तव्यमें मैं अपने देशवासियोंके लिलाफ, जो सरकारी नौकरियों या अन्य पेशोंमें लगे हैं, एक शब्द भी नहीं कहना चाहता। मुझे ज्ञात हुआ है कि उनमें बहुतसे बड़े योग्य और ईमानदार हैं, लेकिन इस द्वीपके भ्रष्ट और सिंहली उनसे बड़ी ईर्ष्या रखते हैं। सचमुचमें मुझे आश्चर्य तो इस बातपर है कि इतनेपर भी वे इतने अधिक सफल हुए हैं, न कि इस बातपर कि वे और अधिक सफल क्यों नहीं हुए।

आर्थिक दृष्टिसे लंकाके भारतीय व्यापारियोंमें कुछ लोग इन कैचे पेशोंवालोंकी बनिस्बत अच्छे हैं। यह बात मद्रास-प्रान्तके कुछ थोड़ेसे चेट्टियोंके सम्बन्धमें खाम तौरपर कही जा सकती है। ये चेट्टी लोग रुपया उधार देने या गन्ना भ्रथवा और चीजोंके बेचनेका काम करते हैं। इन लोगोंने काफी धन पैदा किया है, और बड़ी-बड़ी जायदादें खरीदी हैं; परन्तु उनकी संख्या अधिक नहीं है, और साधारणतः उनमें उत्साह और साहसकी कमी है।

द्वीपमें सबसे अधिक संख्या सिंहली लोगोंकी है। उन्हें प्रसन्न करनेकी आवश्यकताने हमारे देशवासियोंको खुशामदी बना दिया है। फिर भी वे ईर्ष्याकी वस्तु हैं। विशेषकर चेट्टी लोगोंका जिक्र तो अक्सर बेभ्रदबीके साथ किया जाता है।

( ४ )

भारतीय मजदूरोंके सम्बन्धमें पहले ही यह बतला देना जरूरी है कि वे दो दलोंमें बँट हैं। एक तो वे, जो छोटे-बड़े शहरोंमें काम करते हैं; दूसरे वे, जो देहातोंमें मजदूरी करते हैं। इन दोनोंकी हालतोंमें बड़ा फ़रक है इसलिए हर एक दलपर अलग-अलग विचार करना उचित है।

शहरमें काम करनेवाले मजदूर सबसे अधिक संख्यामें कोलम्बोमें हैं। उनमेंसे सैकड़ों बन्दरोंमें काम करते हैं। वहाँ वे मुसाफ़िरोंका असबाब और जहाज़ोंका माल चढ़ाते-उतारते हैं, और उनपर कोयला तथा पानेका पानी लाते हैं। कई हज़ार भारतीय मजदूर, सरकारी फ़ैक्टरी, प्राइवेट इंजीनियरिंगके कारख़ानों और वर्क-शॉप्स तथा मोटरके कारख़ानोंमें काम करते हैं। हज़ारों लोग होटलों और क्लबोंमें खानसामा और खिदमतगार, घरेलू नौकर, चौकीदार और मोटर तथा लारियोंके ड्राइवर हैं।

लंकाकी लेबर-यूनियन हमारे भाइयोंको बिना किसी भेद-भावके भरती कर लेती है। फल यह है कि भारतीय मेम्बर वैसे कर्तव्यपरायण (Loyal) हैं, जैसे सिंहली या लंकाके तामिल मेम्बर। बहुत दिन नहीं हुए, 'सीलोन-लेबर

यूनियन के सभापति मि० ए० ई० गुनेसिंघेने मुफ्तसे कहा था कि सच बात तो यह है कि हड़तालमें भारतीयको यदि मौका दिया जाय, तो वे त्याग करनेके लिए सदा तत्पर रहते हैं।

इसके खिलाफ कुछ सिंहली नेता लोग भारतीय मजदूरोंको मरकारी या स्मूनिंसिपलिटिके बामोंमें लगानेका विरोध करते हैं, और साधारण जनता इन्हीं लोगोंकी सलाह लेती है। लेजिस्लेटिव कौन्सिलमें भी भारतीयोंको

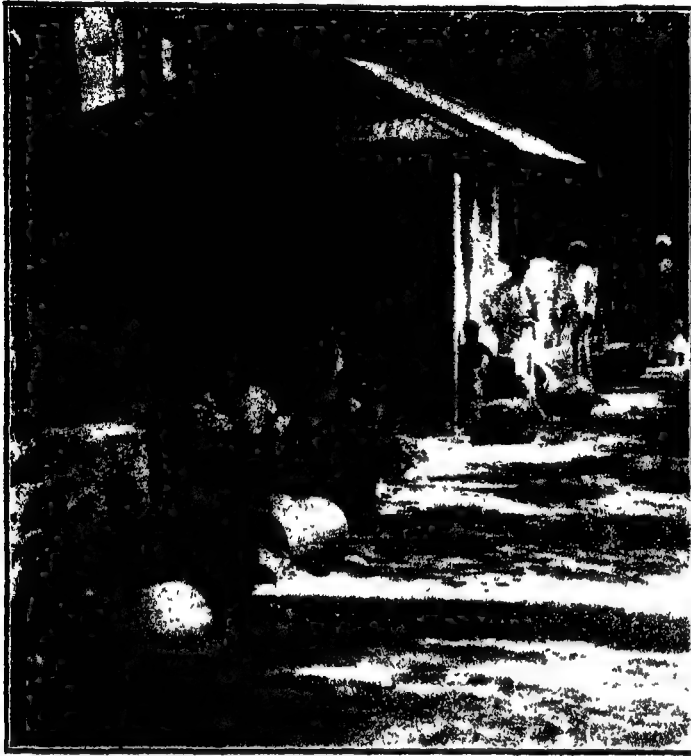
काम देनेके कारण अधिकारियोंकी निन्दा की गई है। एक बौद्ध सिंहली मि० डी० बी० जयतिलकने—जो लंकाके नेशनल कांग्रेसके सभापति रह चुके हैं—२२ जुलाई सन् १९०५ में कौन्सिलमें कहा था—“जॉन् करनेपर मुझे मालूम हुआ कि तीन हजारसे कुछ कम मजदूर रेलके वर्क शॉपमें काम करते हैं। उनमें एक हजार विदेशी हैं। (विदेशियोंसे उनका मतलब भारतीयोंसे है) इन लोगोंको काम देकर—जो काम सिंहली कर सकते हैं—सरकार सिंहलियोंकी रोटी क़ीन रही है। मैं सरकारको जोर देकर यह बात बता देना चाहता हूँ कि अगर सरकार इस सम्बन्धमें अच्छा उदाहरण उपस्थित करे, तो इसमें कोई शक नहीं कि और प्राइवेट लोग भी उसका अनुकरण करेंगे।” दूसरे शब्दोंमें उनका मतलब यह था कि न केवल सरकार ही इन भारतीय मजदूरोंको अपने कल-कारखानोंसे निकाल बाहर करे, बल्कि साधारण लोगोंको भी भारतीयोंको धता बताना चाहिए।

मि० जयतिलक बड़े चालाक आदमी हैं। वे जानते थे कि वे बड़े कमज़ोर ज़मीनपर दौड़ रहे हैं, इसीलिए उन्होंने बीचमें यह भी कहा कि मैं इस बातकी आवाज़ नहीं उठाना चाहता कि ‘लंका केवल लंकावालोंके लिए हो’, क्योंकि लंकामें प्राचीन राजाओंके कालसे ही लोगोंको यहाँ आने-जानेकी पूरी स्वतन्त्रता रही है। इसके प्रमाणमें उन्होंने एक सिलालेखका भी हवाला दिया।



लंकाके लोकल बोर्डकी नौकरीमें भारतीय मंहरत  
( कापी राइट )

दूसरे दिन, कौन्सिलके एक हिन्दू-सदस्य आनन्नेयुल मि० एस० राजरतनमने, जो जाफनाके प्रतिनिधि हैं, माहस-पूर्वक और खुदमखुदा कहा था—“मि० जयतिलकने जिस परम्पराका हवाला दिया है, उससे उनका हृद्य एकदम प्रतिकूल है। लंकाकी नेशनल कांग्रेसने, जिसके मि० जयतिलक सभापति रह चुके हैं, यह माँग उपस्थित की थी कि ब्रिटिश-साम्राज्यके सभी भागोंमें—कैनाडा, आस्ट्रेलिया, दक्षिण-अफ़्रीका आदिमें—भारतीयोंको समान अधिकार मिले; मगर जब लंकाका सवाल आता है, तब नेशनल कांग्रेसके भूतपूर्व सभापति ऐसा अनुदार और प्रतिकूल रुख क्यों अस्वित्यार करते हैं? हम लोग भारतको अपनी मातृभूमि समझते हैं, क्योंकि हमें अपने खाद्य पदार्थोंके लिए भारतपर निर्भर करना पड़ता है। फिर भी लंकावालोंने अन्यायसे अपनी सिविल-सर्विसका दरवाज़ा भारतीयोंके लिए बन्द कर दिया है। अब वे उन्हें कारखानोंमें भी नहीं रखना चाहते हैं! मालूम होता है कि वे यह कह रहे हैं कि ‘हिन्दुस्तानी मंहरतका काम करें या स्टेटों (कोठियों) पर मजदूरी करें—इससे अधिक वे कुछ नहीं पा सकते।’ मैं कौन्सिलको बता देना चाहता हूँ कि एक ऐसा ज़माना आ सकता है, जब भारतीयोंके आन्दोलनसे भारत सरकारको यह कहना पड़ेगा—‘लंकावालो, सलाम! आगेसे तुम्हारा भोजन बन्द और तुम्हारे लिए मजदूर बन्द!’ क्या आप ऐसी अवस्थाके लिए सचमुच तय्यार हैं?’



नाय-स्टेटपर भारतीय-मजदूर नायकी पत्तियों छोट रहे हैं

(कापीराइट)

मि० राजरत्नमका कथन बिलकुल सच है। सिंहली लोगोंमें भारतीयोंके सबसे कट्टर विरोधी तक इस बातके लिए चिन्तित रहते हैं कि भारतीय मेहनत काफ़ी संख्यामें मिलते रहें। कोलम्बो, पेंडी तथा अन्य शहरोंमें सफ़ाईका काम भारतीय ही करते हैं। जब ज़रूरत होती है, तो इन मेहनतियोंको भरती करनेके लिए भारतमें एजेंट भेजे जाते हैं, जिससे सिंहलियोंको यह काम न करना पड़े; क्योंकि वे उस गन्दे काम समझते हैं।

जैसा कि मैं 'मार्डन-प्रिन्सिपल' तथा अन्य भारतीय पत्रोंमें लिख चुका हूँ, इसका फल यह होता है कि सिंहलियोंकी नज़रमें भारतीय बहुत गिर गये हैं। किमी ज़मानेमें भारतसे लंकाको धर्म-प्रचारक, अध्यापक, राजा और प्रवासी लोग जाते थे, आजकल वहाँ भारतसे पाछाना साफ़ करनेवाले मेहनत जाते हैं।

(५)

लंकाके देहातोंमें जो भारतीय मजदूर हैं, वे दो हिस्सोंमें बँट सकते हैं। उनमेंसे एक छोटी संख्या, इमारतें, सड़कें और पुल इत्यादि बनाने और मरम्मत करनेका काम करती है। बाक़ी लोग चाय, रबर, इलायची और नारियलकी खेतिरोंपर काम करते हैं।

लंकार्मे मजदूर बनानेवाले भारतीय मजदूर मामूली तौरपर ठेकेका काम करते हैं, यानी इतने पत्थर तोड़नेपर उन्हें इतने रुपये मिलेंगे, इस तरीक़ेसे सारा परिवार काममें जुटा रहता है। छोटे छोटे बच्चे, जिन्हें स्कूलमें होना चाहिए था, खानोंसे पत्थर छोते हुए दिखाई पड़ते हैं। वे पत्थरोंको छोकर वहाँ तक पहुँचाने हैं, जहाँ उनके माँ-बाप उन्हें तोड़ते या कुछ और करते हैं।

मुझे मालूम हुआ है कि छोटे बच्चोंको मजदूरीमें लगानेके क़ानूनमें एक खास दफ़ा बढ़ा दी गई है, जिससे माँ-बाप इन छोटे बच्चोंको बिना क़ानूनके डरके काममें लगा सकें। अतः छोटे बच्चोंसे काम लेनेमें कोई क़ानूनी पख नहीं लगा लगा सकता। लेकिन जिस नीतिसँ दफ़ा बनाई गई है, वह अदृशिता-पूर्ण और नैतिकता-हीन है।

इन मजदूरोंके बच्चे बिना किसी तरहकी शिक्षाके बँध होते हैं, अतः वे किसी भी तरहके ऊँचे कामके लायक नहीं होते, चाहे वे लंकार्मे रहे या भारतको लौट जायें, जैसा कि वे अक्सर करते हैं। वे केवल उन अयोग्य भारतीय मजदूरोंकी संख्या बढ़ाते हैं, जो मुश्किलसे अपना कष्टमय जीवन बिताते हैं।

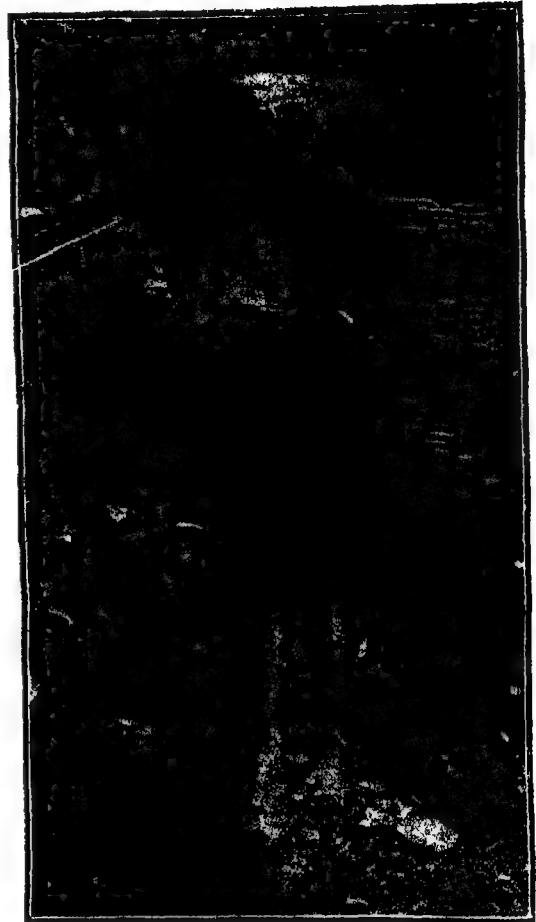
अपने बच्चोंके भविष्यको बिगाड़कर भी इन सड़क बनाने-वाले मजदूरोंकी आमदनी अधिक नहीं होती। मुझे मालूम



हुआ है कि एक पुरुष-दिन-अरमें बारह आनेसे एक रुपया तक और एक स्त्री आठ आनेसे बारह आने तक कमा सकती है। बच्चोंकी आमदनी दो आनेसे चार आने प्रतिदिन तक पड़ेगी। इस मजदूरीको खयाल करते समय इस बातपर भी ध्यान रखना चाहिए कि लंकाका रहन-सहन भारतकी बनिस्बत बहुत महंगा है। वहां एक रुपयासे उतना काम नहीं चल सकता, जितना भारतमें।

यह भी ध्यान रखना चाहिए कि इन सड़कवालोंको पूरे साल-भर खुले ही में रहना पड़ता है। वे अधिकतर मद्रास प्रान्तमें आये हैं, जिसका बड़ा भाग बहुत गरम है और जहाँ पानी कम बरसता है। इसके विरुद्ध, लंकाके जिन हिस्सोंमें उन्हें काम करना पड़ता है, वे बहुत तर और कहीं-कहीं ठंड भी हैं। गरीबीके कारण वे लोग काफ़ी परिमाणमें पुष्टिकर भोजन नहीं पा सकते। उनमें दो-चार ही इस क़ाबिल होते हैं कि वे कामके बकतूके लिए अलग कपड़े रख सकें। अक्सर एक आदमीके पास सिर्फ़ एक कम्बल होता है, जिस वह दिनमें बरसातीकी जगह इस्तेमाल करता है और रातमें बिछाता है, चाहे वह गीला हो या सूखा। अतः कोई यह ताज्जुबकी बात नहीं कि वे बड़ी तादादमें सीनेकी बीमारियों, खासकर निमोनियाके शिकार होते हैं।

कहीं कहीं इन सड़क बनानेवालोंको मैलेरिया-पूर्ण जगहमें रहना पड़ता है। जंगलमें गुजरनेवाली सड़कें ज्यादातर इन्हीं लोगोंकी बनाई हुई हैं। यदि बनाई हुई नहीं हैं, तो कम-से-कम उनको ठीक दशामें रखनेका भार इन्हीं भारतीय मजदूरोंपर है। ये लोग उन्हीं स्थानोंपर भोंपड़ोंमें रहते हैं। इन भोंपड़ोंका बाहरी हिस्सा बंदसूरत होता है और भीतरी हिस्सा तकलीफ़दे और आदमियोंसे भरा हुआ। बीच-बीचमें मैलेरियाका हमला उन्हें वेकार करता है और थोड़े दिनों बाद एकदम कमज़ोर बना देता है। जब वे एकदम वेकार हो जाते हैं, तो वे भारतवर्षके अपने गाँवोंकी लौट जाते हैं, जहाँ वे अपने रिश्तेदारोंपर भार होकर रहते हैं और देशको ऊपर नहीं उठने देते।



चायकी पत्तियाँ चुननेवाला एक छोटा भारतीय बालक (यह चाय-स्टैंड चार हजार फीटकी ऊँचाईपर है और यहाँ वर्षमें दो सौ इंच पानी बरसता है।) (कापीराइट)

लंकाकी सरकार सड़क तथा पब्लिक इमारतें बनानेके लिए इन भारतीय मजदूरोंपर इतनी अधिक निर्भर रहती है कि वह हर साल नये मजदूरोंको बुलानेके फंडके लिए लेजिस्लेटिव कौन्सिलसे एक लाख रुपया मंजू कराती है। आर्थिक कठिनाईके कारण इस वर्ष लोगोंने इस रकमको आधा करना चाहा था मगर सरकारने उन्हें धमकाकर उसे ज्यों-का-त्यों पास कराया।

जिस फण्डके लिए यह रकम दी जाती है, वह एक खास क़ानूनके अनुसार स्थापित किया गया था। इस क़ानूनको



कोठीके छोटे-छोटे भारतीय-मजदूर जो छः हजार फीटकी  
उंचाईपर काम करने हैं। (कापो-राइट)

एजेंटोंने लेजिस्लेटिव कौन्सिलसे पास कराया था, जिसमें उन्हें अपनी चाय, रबर, इलायची और नारियलकी खेतियोंके लिए काफ़ी मजदूर मिलते रहें। इस फण्डमें अब लगभग डेढ़ करोड़ रुपया होगा। कुछ वर्षोंसे लंकाकी सरकार इस फण्डका बन्दोबस्त करती है, मगर जिन ज़रूरियोंसे यह रुपया खर्च होता है, वे अभी तक पूरे तौरपर सरकारके हाथमें नहीं हैं।

हमारे लगभग सात लाख देशवासी लंकाकी कोठियोंपर रहते हैं। इनमें छोटे बच्चों और अपाहिज वृद्धोंको छोड़कर बाकी सब सूर्योदयसे सूर्यास्त तक, कोठियोंके मालिकोंके वास्ते गहरा मुनाफा पैदा करनेके लिए मेहनत किया करते हैं।

इसमें कुछ भी अतिशयोक्ति नहीं है कि यदि किसी भी कारणसे हिन्दुस्तानसे लंकार्में मजदूर भेजना बन्द हो जाय, तो इन कोठियोंमेंसे अधिकांश ऊसर हो जायें। लंकाकी आबादी बहुत कम है, और सिंघली लोग लगातार नियम-पूर्वक बड़ी मेहनत करनेके बहुत शौकीन भी नहीं हैं, अतः भारतीयोंकी सिर्फ़ ज़रूरत ही नहीं, बल्कि बहुत बड़ी संख्यामें ज़रूरत है।

( ७ )

भारतीय मजदूरोंकी ज़रूरत इतनी अधिक है कि प्लेन्टर लोग, ऊपर कहे हुए फंडके अलावा अपने निजी एजेंट (कंगानी) रखते हैं। ये एजेंट मजदूरोंको भरती करनेका काम करते हैं। ये लोग लंकाकी कोठियोंसे दक्षिण भारतके गांवोंमें जाते हैं। मालूम हुआ है कि इनको एक मजदूर भरती करनेके बदलेमें दस रुपयेसे बीस रुपये तक मिलते हैं। इसके अलावा इन्हें 'पेन्स मनी' भी मिलता है, अर्थात् उनके लाये हुए मजदूर जितने दिन तक खेतीपर काम करते हैं, उतने दिन तक उन्हें प्रतिदिन प्रति मजदूर कुछ पैसे मिला करते हैं।

इस प्रकार भारतीय मजदूर दो अस्वाभाविक तरीक़ोंमें यहाँ लाये जाते हैं—

( १ ) दक्षिण-भारतके कई केन्द्रोंमें खर्चीले अंग्रेज़ क्रायम कर रखे गये हैं, जो लगातार प्रचार (प्रोपेगंडा) करके यरीब भारतीयोंका मन लंकाकी खेतियोंकी ओर फ़िराया करते हैं। ( २ ) लेकिन केवल यह उपाय काफ़ी नहीं होता। इसकी सहायताके लिए व्यक्तिगत कोशिशकी ज़रूरत होती है, जो लंकामें भेजे हुए एजेंट लोग करते हैं।

यह भी बतला देना चाहिए कि इन एजेंटोंके धावोंकी संख्या साल भरमें हजारों तक पहुँचती है।

ये एजेंट लंकाके जीवनका हाल बड़े सुनहरे रंगोंमें दिखाते हैं। उन्हें सज्जबाय दिखलाते और उनमेंसे कुछ लोग धोखेबाजीसे कभी नहीं चूकते। हरसालमें बहुतोंपर उनकी धोखेबाजी प्रकट हो जानेपर मुकदमा चलता है, और वे जेलकी हवा खाते हैं, मगर हजारों मामलोंमें यह धोखेबाजी प्रकट नहीं हो पाती। इस प्रथामें बड़ी ज्यादातियां होती हैं। कुछ भी हो, यह भारतके राष्ट्रीय सम्मानके एक दम विरुद्ध है। यह तो एक तरहसे मानवी-जानवरोंकी चालानी हुई। केवल जो जाति बहुत पतित हो गई है, वही इसे सहन कर सकती है।

( ८ )

इन एजेंटोंके भरती किये हुए मजदूर मद्रास-रूबेके ही



लंकाकी एक नायकी खेतीकी 'लाइन'—मजदूरोंके रहनेका स्थान । ( कापीराइट )

सन्धान नामी स्थानमें रोक कर रखे जाते हैं । वहाँ उनके रोक रखनेके लिए एक कैम्प कायम कर रखा गया है । यह कैम्प न तो भारत-सरकारका है और न प्रान्तीय सरकारका, और न उसके अफसर ही भारतसे वेतन पाते हैं । उसकी ज़मीनका पट्टा ले रखा गया है, और उसपर की इमारतोंकी मालिक लंकाकी सरकार है, और लंकाकी सरकार ही—जो भारत-मंत्रीके भी अधिकारसे बाहर है—उस कैम्पको चलाती है ।

इस कैम्पमें भारतीय मजदूरोंको एक हफ्ते तक ज़रूर ही ठहरना पड़ता है । वहाँ उनकी डाक्टरों-परीक्षा ही नहीं होती, बल्कि उनका बड़ा बेडब डाक्टरों-इलाज होता है, जिससे उन्हें गठिया, हैजा, चंचक इत्यादि फैलनेवाली बीमारियां न हो सके ।

जब कैम्प-अधिकारियोंको विश्वास हो जाता है कि अब ये मजदूर लंकामें किसी तरहकी बीमारीकी क़त नहीं ले जा सकेंगे, तब वे उन्हें लंकाको भेजते हैं । जिन जहाज़ोंपर वे तलाइमनार ( लंकाका बन्दर ) ले जाये जाते हैं, और जिन तीसरे दर्जेकी गाड़ियोंमें कोठियोंपर भेजे जाते हैं, उनमें बड़ी भीड़ रहती है । मैंने इन यात्राओंमें पानी तथा अन्य सुविधाओंकी कमीकी भी शिकायतें सुनी हैं ।

( ६ )

न्यायकी दृष्टिसे मैं यह भी स्वीकार कहूँगा कि पितृले कुछ वर्षोंमें लंकाके खेतियोंपर रहनेवाले भारतीयोंकी दशामें

कुछ सुधार किया गया है, लेकिन मैं आगे दिखलाऊँगा कि स्थिति अब भी बहुत अप्रसन्नोष-जनक है । मजदूरी सम्बन्धी अपराधोंके लिए कोइकी और जेलकी सज़ा उठा दी गई है । कानूनके अनुसार मजदूरोंकी मजदूरीसे उनको कर्ज़ दिया हुआ रुपया काटा नहीं जा सकता । कम-से-कम मजदूरीकी दर—यद्यपि वह बहुत ही अप्रयोज्य है—निश्चित कर दी गई है ।

मजदूरोंके रहनेकी 'लाइन' ( भोंपड़े ) और उसके आसपास भी सुधार किया गया है । अकसर पम्पके पानीका भी बन्दोबस्त किया गया है । एक नये कानूनके अनुसार दस वर्षसे कम उम्रके बच्चोंमें मजदूरी कराना बन्द कर दिया गया है । कुछ कोठियोंपर स्कूल भी खोले गये हैं । भारत-सरकारने भी एक नवयुवक भारतीय सिविलियनकी अध्यक्षतामें लंकामें एक दफ्तर खोल रखा है, जो इन भारतीयोंकी दशापर निगाह रखता है ।

मैं इन सुधारोंके महत्त्वको कम नहीं करना चाहता, मगर मैं यह ज़रूर कहूँगा कि अपनी लम्बी और परिश्रम-पूर्ण जाँच-पड़तालके बाद मैं इस नतीजेपर पहुँचा हूँ कि भारतीय मजदूर इन कोठियोंपर जिस दशामें रहते हैं वह सन्तोषप्रद होनेसे बहुत दूर है, आप उसे चाहें जिस दृष्टिसे देखें । यह बात खास तौरपर उन कोठियोंके लिए लागू है, जिनके मालिक और सचालक मिहलो या ( मुझे दुःख है कि ) भारतीय हैं ।

( १० )

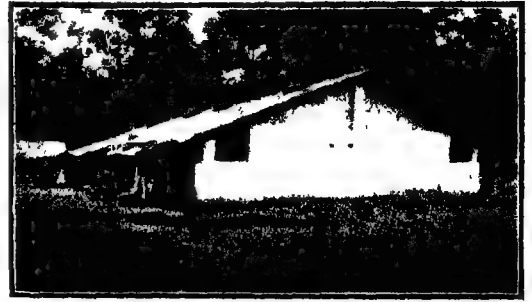
मैं पहले आर्थिक विषयपर विचार करता हूँ । कम-से-कम मजदूरी आठ आने प्रतिदिन पड़ती है । यह केवल नक़द मजदूरी है, किराया इसमें शामिल नहीं है, क्योंकि मजदूर लोग मालिकोंकी री हुई 'लाइन'में सुप्त रहते हैं । उन्हें कुछ और भी आर्थिक सुविधाएँ प्राप्त हैं—जैसे, वे चावल कोठीवालों ही से खरीदते हैं । इसे बेचनेमें यद्यपि कोठीके

मालिकोंको कोई नुकसान या कम-से-कम ज्यादा नुकसान तो नहीं होता, मगर मजदूरोंको मामूली दुकानोंकी बनिस्बत सस्ता मिलता है। दस वर्षसे कम उम्रके बच्चोंको दोपहरको मात और जरा-जरासी कड़ी मुफ्त मिलती है। कुछ कोठियोंने यह भी सम्भव कर दिया है कि मजदूर लोग स्वयं अपनी तरकारी बो सके और बकरी पाल सकें। उन्हें जलानेके लिए, सूखी हुई लकड़ियाँ बटोरनेकी भी इजाजत है। डाकटरी सहायता (जैसी वहाँ है) उन्हें मुफ्त मिलती है। बच्चा उत्पन्न होने और किसीकी मृत्यु होनेपर मजदूरोंको उनके खर्चका भार कुछ कम करनेके लिए एक छोटीसी रकम मिलती है।

इन सब सुविधाओंको भी ध्यानमें रखते हुए नरुद मजदूरी इतनी नहीं होती, जिससे मजदूरका खर्च निपट सके। एक परिवार कड़ी मेहनत और केंजमी करके भी कुछ बचा नहीं सकता। उनमेंसे अधिकांश सदा कर्जदार ही बने रहते हैं। उनकी मजदूरीका ज्यादा भाग मजदूरी मिलते ही कंगानीके पजमें पहुँच जाता है, जो भारतसे उन्हें यहाँ लाया है, या दूकानदारके घर जा पहुँचता है। ये कर्ज देनेवाले लोग गृहोंकी तरह मजदूरोंपर भेड़राया करते हैं, और जैसे ही मालिक लोग उन्हें मजदूरीके दस-पाँच रुपये देते हैं, वैसे ही ये उनपर टूट पड़ते हैं।

प्लेन्टर लोग इन बातोंसे इनकार नहीं कर सकते, मगर वे यह बतानेकी चेष्टा करते हैं कि ये मजदूर फिजूल खर्च हैं। वे उन मनी-गार्डोंका भी जिक्र करते हैं, जो बराबर हिन्दुस्तानको भेजे जाते हैं।

मुझे निश्चय है कि इन मनी-गार्डोंको मामूली मजदूर नहीं भेजते, बल्कि मुख्यतया कंगानी, भोवरसियर, खजांची और क्लर्क आदि भेजे जाते हैं। फिर यह भी ध्यानमें रखना ज़रूरी है कि लंकाकी स्वतियोंपर काम करनेवाले मजदूरोंकी संख्या लाखोंपर पहुँचती है। अतः यदि हर साल हर आदमी दो-चार रुपये भी भेजे, तो उसका टोटल तो बहुत बड़ा दिखाई देगा। यह किसी तरह भी, भारतीय मजदूरोंकी खुशहालीका सङ्गत



अधिकांश भारतीय-मजदूरोंके रहनेके गृह  
'मधुर गृह' का नमूना। (कापीराइट)

नहीं सम्पन्न जा सकता। मेरा विश्वास है कि मजदूर बड़ी कठिनाईमें रहते हैं। अगर वे कुछ बचाने भी हैं, तो भयंकर शारीरिक मेहनत करके और अपने बच्चोंका भविष्य बरबाद करके।

भारतीय मजदूर जो खाना खाते हैं, उसमें 'स्टार्च'क भलावा और कोई चीज़ बहुत थोड़ी होती है। उनके पास धान नहीं होते, और उन्हें तेल भी मुश्किलसे मिलता है। यदि उनके पास एकमात्र बकरी भी हुई, तो उसका दूध इतना कम होता है, जिससे बच्चों की ज़रूरत पूरी नहीं होती, अथवा कभी-कभी यह अपनी आमदनीको बढ़ानेके लिए उसे भी कुछ पैसेपर बेच देता है। उनका भोजन परिमाणमें अपर्याप्त और सारहीन होता है।

लंकाकी स्टंटोंमें रहनेवाले हमारे भाई जो कपड़े पहनते हैं, वे तन्दुरुस्ती और आरामकी दृष्टिसे बहुत कम होते हैं। वे नंगे-पेर रहते हैं। उनकी टॉंग घुटने तक, और कभी-कभी जाँघों तक खुली रहती है। द्रोपके जो हिस्से टूट हैं और जहाँ पानी भी बहुत बरसता है, वहाँ भी उन्हें सिर्फ एक कम्बलपर ही गुज़र करनी पड़ती है। उसी कम्बलसे वे सर्दी मिटाते हैं और वही पानी बरसतमें उनकी बरमातीका काम भी देता है। उनके पास दूसरा कम्बल शायद ही कभी होता हो। अतः रातमें वे उसी भीगे हुए कम्बलको मोढ़ते हैं, इस विषयमें कोठियोंकी मजदूरोंकी हालत वैसी ही खराब है, जैसी पी० डब्ल्यू० डी० के मजदूरोंकी।

इस प्रकारसे कम भोजन खाकर और नंगे रहकर वे भारतीय मजदूर बहुत जल्द निमोनिबा तथा अन्य सब प्रकारकी बीमारियोंके शिकार हो जाते हैं। यहां तक कि लंका-सरकार द्वारा प्रकाशित डाक्टरी रिपोर्ट भी इस बातपर पर्दा नहीं डाल सकती।

इन दशामोंसे मजदूर लोग जल्द ही बुढ़ा हो जाते हैं, और उनकी ज़िन्दगी कम हो जाती है। जब वे लंकाके कामके लायक नहीं रह जाते, तब वे पब्लिक या निजी पैसेसे भारतवर्षको वापस भेज दिये जाते हैं। इन लोगोंके शेष जीवनका भार भारतपर पड़ना है। तन्दुरुस्तीके बीमे, बुढ़ापेकी पेन्शन अथवा प्रोविडेंट-फंडकी कोई व्यवस्था नहीं है। इस प्रकार भारतवर्षको एक ही प्रकारसे नहीं, बल्कि कई प्रकारसे नुकसान पहुँचता है।

कोई भी व्यक्ति, जिसने लंकाके स्टेटोमें भारतीय मजदूरोंकी दशाका अध्ययन किया है, किसी अन्य निर्णयपर नहीं पहुँच सकता, सिवा उस निर्णयके, जिसपर मैं पहुँचा हूँ। यहां तक कि भारत-सरकारके एजेंट मि० एम० एम० एम० हैदरीने, जो स्वयं भी पुराने विचारोंके हैं और जिन्हें अपने पक्षके कारण भी कुछ कहनेमें सावधानी रखनी पड़ती है, अपनी सन् १९२८ की रिपोर्टमें लिखा है—“यदि कोई यह प्रश्न करे कि इन मजदूरोंको, वे चाहे जितने ही गरीब क्यों न हों, दूसरे देशमें जाकर वहाँ तक मेहनत करनेका क्या स्थायी लाभ होता है? तो इस प्रश्नका कोई साफ जवाब नहीं मिलता।”

( ११ )

मैं यह ऊपर बतला चुका हूँ कि लंकाके भारतीय मजदूर सुशस्त्र नहीं हैं। यदि वे सुशस्त्र होते, तो भी वे दूसरोंके गुलामोंके ही समान होते। दो वर्ष पहले जब मैं इन बातोंका जिक्र करता था, तब लंकाके राजनैतिक नेता मुझे यही सलाह देते थे कि मैं चुप रहूँ। वे लोग करते थे, क्योंकि वे जानते हैं कि लंकामें प्लेन्टर लोग सर्वशक्तिमान हैं, मगर जब राज्य-संगठनकी नई योजना प्रकाशित हुई,

जिससे बहुतसे हिन्दुस्तानियोंको भी वोटका अधिकार प्राप्त होनेकी सम्भावना हुई, तो उनका रुख बदल गया। कुछ सिंद्दली बौद्धोंको भय होने लगा कि सिंद्दली तामिल, भारतीय तामिलों तथा अन्य अन्यसंख्यक जातियोंसे मिलकर लंकामें उनके प्रधानत्वको घटका न पहुँचायें। वे लोग भारतीयोंकी अर्ध-गुलामीकी दशाका खुलमखुला वर्णन करने लगे, और कहने लगे कि ऐसे पराधीन लोगोंको वोटका अधिकार देनेसे लंकाका भविष्य खतरेमें पड़ जायगा।

भारतीय लंकाके स्टेटोमें औद्योगिक गुलाम-मात्र हैं, इस बातकी गुँज लंकाकी व्यवस्थापिका-सभा तकमें पहुँच गई। आनरेबुल मि० एम० एफ० मोलामूर्गेने, जो एक सिंद्दली बौद्ध हैं और कुछ दिन पूर्व लंका सरकारकी कार्यकारिणी-समितिमें अस्थायी पदपर थे, सभामें भारतीयोंको वोटके लिए अयोग्य बताने हुए अपने कथनके समर्थनमें एक चिट्ठी उद्धृत की थी। यह चिट्ठी कोलम्बोके एक समाचारपत्रमें प्रकाशित हुई थी। उसमें कहा गया था—

(१) लंकाकी खेतियोंपर काम करनेवाले भारतीय मजदूर अन्य मजदूरोंकी भांति ‘स्वतन्त्र मनुष्य’ नहीं हैं।

(२) वे दूसरोंके दबावमें रहते हैं। ‘कोई खेतियोंपर जाकर मजदूर-समिति नहीं बना सकता’ और न ‘हड़तालका अस्त्र’ व्यवहार कर सकता है।

(३) वे स्वयं अपनी मर्जीसे यहाँ नहीं आये, बल्कि उन्हें लालचसे भरती करके लाया गया है।

(४) उनकी नाप हुई थी।

(५) उनके भ्रंगूठेके निशान लिये गये हैं, उनके गाँव तथा मा-बापका नाम-धाम दर्ज किया गया है, और वे कन्ट्रोलर-आफ् इंडियन इमीग्रान्ट लेबरकी देख-रेखमें यहाँ लाये गये हैं, जैसे क्रेदी लोग पुलिसकी निगरानीमें लाये जाते हैं।

(६) एक बार जब वे अपने नयेवास-स्थानमें दाखिल हो गये, तब वह उनके लिए “मधुर गृह” होनेके बजाय ‘जेलखाना’ ही होता है।” वहाँ अन्य किसीका जाना



ये नौ प्राणी वां भिन्न-भिन्न कुटुम्बोंके हैं, जिनका एक दूसरेसे कोई सम्बन्ध नहीं।  
ये एक धनी सिंहलीकी ज़ेनीपर 'लाइन' के एक ही छोट्टेसे कमरमें एक  
मुर्गी और चार चिगनोंके साथ रहते थे। जिस समय यह तस्वीर ली गई है  
उस समय उन्हें इस प्रकारसे रहने हुए तीन सप्ताह हो चुके थे।

मना है। वहाँ कोई बाहरी पुरुष खेतीके सुपरिन्टेन्डेंटकी  
आज्ञाके बिना नहीं घुस सकता। वे मज़दूर 'खेतीके क़ानूनके  
अन्दर' हैं, और 'नियन्त्रणमें' रहते हैं।

(७) कोयल्लेके मज़दूर, खानोंके मज़दूर, इयुनिसिपेलिटिकी  
कुली और पी० डब्ल्यू० डी० के मज़दूर यद्यपि नियन्त्रणमें  
नहीं रहते, मगर फिर भी उनकी तनक़्वाह और दशा कोटियोंके  
भारतीय मज़दूरोंसे कहीं अच्छी है।

(८) कोटियोंके भारतीय कुलियोंमें किसीकी भी सन्तान  
शिक्षा द्वारा (खेतीके स्कूलोंकी शिक्षा द्वारा) अपनी स्थितिको  
उन्नति नहीं कर सकी है।

(९) खेतीके मज़दूर एक 'अलग क़ानूनमें आते हैं' और  
अब तक सब व्यावहारिक बातोंमें अर्ध-गुलामीकी ही दशामें  
हैं, अतः वे अपने वोटके अधिकारको बुद्धिमत्तासे व्यवहार नहीं  
कर सकते।

(१०) उनपर जो नियन्त्रण रखा जाता है, वह उनके  
उनके मालिकोंके फायदेके लिए है, न कि उनके फायदेके लिए।

यदि इन सिंहली बौद्ध महाशयने  
व्यवस्थापिका-परिषदमें इन बातोंको  
भारतीय कुलियोंकी दुर्दशा मिटानेकी  
इच्छासे पढ़ा होता, तो मैं सबसे पहले  
उनके प्रति कृतज्ञता प्रकट करता, मगर  
उन्होंने इन्हें भारतीय कुलियोंको  
मताधिकारसे वंचित रखनेके लिए लिखा  
था। दूसरे शब्दोंमें, उनकी मंशा यह  
थी कि वे भारतीय कुली अपनी वर्तमान  
गुलामीमें बने ही न रहें, बल्कि उन्हें  
वह अन्न भी प्राप्त हो सके, जिससे वे  
भविष्यमें भी इस गुलामीसे छुटकारा  
पानेके योग्य हो सकें।

केवल इन्हीं बौद्ध सिंहली संस्मरने  
यह कोशिश नहीं की, और भी कई  
लोगोंने भारतीयोंकी अर्ध-गुलाम दशापर

ज़ोर देकर दीपके और सब भारतीयोंको भी वोटके-अधिकारसे  
वंचित रखनेको उचित बताया।

जिस समय वे बातें होरहीं थीं, उस समय भारत-सरकारका  
एजेन्ट भी व्यवस्थापिका-सभामें बैठा था। उसने भी इन  
बातोंसे कोई इन्कार नहीं किया। यदि उसने भारत-सरकारको  
इसके लिए लिखा भी हो, तो भारत-सरकारने न तो अब तक इन  
बातोंकी असत्यतापर कुछ प्रतिवाद प्रकाशित किया है, और  
न उसने—यदि वे बातें सत्य हैं, तो—इन लाखों अर्ध-गुलाम  
भारतीयोंको गुलामीसे छुड़ानेके ही लिए कुछ किया है।

अब तक लंका-सरकारने भी न तो इन बातोंको मूढ़ा ही  
बताया है, और न भारतीयोंकी भौद्योगिक गुलामी मिटानेके  
लिए ही कुछ किया है। उनकी यह जुप्पी अर्धपूर्ण है।

( १२ )

इस बीचमें कोलोनियल आफिसने वोट देनेके अधिकारके  
नियम स्वीकृत कर दिये हैं। नियम जान-बूझकर ऐसे बनाये गये  
हैं, जिनसे भारतीयोंको बड़ी संख्यामें वोट-अधिकार न मिलने

पाये। केवल कुछ धनी भारतीयोंको छोड़कर शेष भारतीयोंको वोट देनेका अधिकार यदि मिलेगा भी, तो उन्हें अपनी वह भारतीय नागरिकताको तिलांजलि देनेपर ही मिलेगा। परन्तु इसके विरुद्ध कोई भी प्रंग्रेज़ अपनी नागरिकता छोड़े बिना ही वोट देनेका अधिकार प्राप्त कर सकता है। इतना होते हुए भी नियम ऐसे बनाये गये हैं कि यदि भारतीय इतना त्याग करनेको तैयार भी हों, तो वे प्रायः वोट प्राप्त न कर सकें।

लंकाके गवर्नरने अपने जीवनका बड़ा भाग दक्षिण-अफ्रिकामें बिताया है, अतः उनके भारत-विरोधी बातोंके समर्थनपर मुझे कुछ भी आश्चर्य नहीं हुआ। वे यह दिखलानेकी कोशिश कर रहे हैं कि लंकामें भारतीयोंका कोई विरोधी नहीं है। शायद उन्होंने अभी तक लंकाका इतिहास नहीं देखा, जिसमें तामिल और सिंहली सदियोंसे लड़-भिड़ रहे हैं। बौद्ध लोग खास तौरपर तामिलों ही से शत्रुता रखते हैं, क्योंकि पुराने समयमें तामिल आक्रमणकारियोंने बौद्धोंके मन्दिरोंको नष्ट-भ्रष्ट कर दिया था। लंकामें तामिल लोग इतनी घृणाकी दृष्टिसे देखे जाते हैं कि किसी सिंहलीकी सबसे बड़ी गाली देना उन्हें 'तामिल' पुकारना है।

बहुतसे सिंहली राजनीतज्ञोंमें केवल यह घृणा ही नहीं पाई जाती, बल्कि चूँकि वे बहुतसे भारतीय मजदूरोंको नौकर

रखते हैं, अतः वे डरते भी हैं कि यदि भारतीयोंको भी समान राजनैतिक अधिकार प्राप्त हो जायेंगे, तो फिर वे समस्त संसारसे अलग रहकर इन खेतियोंपर गुलामीका जीवन न व्यतीत करेंगे, और ज्यादा मजदूरी तथा सुविधाएँ माँगने लगेंगे। लंकाके ये राजनीतज्ञ स्वार्थपरतासे भरे हैं।

यदि कुछ अनहोनी बात—जिसका मुझे पता नहीं है—न हो, तो ये नियम शीघ्र ही कानूनमें परिणत हो जायेंगे, और इस द्वीपके भारतीयोंका अधिकांश भाग राजनैतिक गुलामीमें डकेल दिया जायगा, जब कि द्वीपके और सब अधिवासियोंको अंग्रेज़ों समेत—वोटका अधिकार मिल जायगा। लंकामें रहनेवाले हमारे साइरोंमें प्रायः नौ आदिमियोंमें सात आदिमी अभी भी औद्योगिक गुलाम कहे जाते हैं।

यदि भारतवर्ष इस स्थितिसँ अपना अपमान समझता है, तो उसे इसका क्रियात्मक प्रमाण देना चाहिये। इस मामलेमें भारतवर्षकी चुप्पीके कारण, उसकी अज्ञानता या उदासीनता—अथवा ये दोनों ही बातें हैं। यह चुप्पी शक्तिहीन कमीसे नहीं है। लंका अपने स्वायत्त-पदार्थों और मजदूरोंके लिए इतनी बुरी तरह भारतवर्षपर निर्भर है कि यदि इस मामलेमें हमारी सरकार ज़रा भी दृढ़ता दिखलावे, तो लंकाके भारतीयोंकी औद्योगिक और राजनैतिक गुलामियाँ तुरन्त ही खतम हो जायें।

## न्यूज़ीलैण्डका जीवन

[ लेखक :—डा० बलवन्त सिंह शेर, एम० डी०, डी० पी०—एच० सी० टी० एम० ]

**न्यूज़ीलैण्ड** एक स्वराज्य-प्राप्त अंग्रेज़ी उपनिवेश है।

उसका क्षेत्रफल १०२२५० वर्गमील और जन-संख्या तेरह लाखसे ऊपर है। वह कलकत्तेसे सात हजार मीलसे कुछ अधिक दूर होगा। कलकत्तेसे वहाँ तक यात्रा करनेमें चालीस दिन लगते हैं।

न्यूज़ीलैण्डमें गोरोंकी आबादी कोई बारह लाख पचहत्तर हजार, वहाँके आदिनिवासी अर्थात् माओरियोंकी संख्या लगभग ५४०००, चीनियोंकी संख्या तीन हजार और भारतवासियोंकी

संख्या लगभग पाँच सौ है। न्यूज़ीलैण्डके सबसे बड़े शहर आकलैण्डकी आबादी डेढ़ लाखसे कुछ अधिक है।

साधारणतया वहाँका रहन-सहन यूरोपीय ढंगका है। हाँ, देहाती माओरियोंके रहन-सहनमें ज़रूर अन्तर है। मज़ेकी बात तो यह है कि माओरी, जो डील-डौलमें बड़े हट-पुट हैं, आरम्भमें कोई ४५०० वर्ष पहले पंजाबसे यहाँ आये थे। वे वास्तवमें आर्य तथा गोंडाल, कनाका, कोल, कोलोरियन, भूमि और नागा जैसी भारतके आदिम निवासियोंके मिश्रित

रज-बीर्यसे उत्पन्न हुए हैं। ज्यों-ज्यों वे लोग पूर्वकी ओर बढ़ते आये, त्यों-त्यों उनमें मंगोलियन रक्तका मिश्रण होता गया, और बताया, सुमात्रा, जावा आदिको पार करनेपर कोई अठारह सौ वर्ष पहले वे दो भिन्न-भिन्न शाखाओंमें विभक्त हो गये। इनमें एक शाखा, जो बोनियोसे प्रशान्त महासागरके उत्तरीय द्वीपोंकी ओर बढ़ी 'कनाका'के नामसे विख्यात हुई, और दूसरी जो सेलीवीस और बालीके द्वीपोंसे गुजरती हुई अन्तमें न्यूज़ीलैण्ड आकर बस गई, 'टंगटा'के नामसे प्रसिद्ध हुई।

कुल्ललड़ाईयाँ लड़कर अंग्रेज़ोंने सन् १८४०में न्यूज़ीलैण्डपर कब्ज़ा कर लिया, और उसके बारह वर्ष बाद इस उपनिवेशका नाम न्यूज़ीलैण्डका उपनिवेश रख दिया गया।

भारतवासी, उल्लंख-योग्य सख्यामें, सन् १९१३ से न्यूज़ीलैण्ड आये। पहले उनका अपूर्व स्वागत किया गया, मगर इस समय तो बात ही और है। इस समय प्रवासी भारतीय दुनियाँ-भरमें सबसे अधिक अमागे हैं—विशेषकर इस बातसे कि आदिमें वे प्रतिज्ञाबद्ध कुली-प्रथाके शिकार थे, अतः बाहरी दुनियाँको सम्भवतः यह धारणा हो गई है कि भारतीय कुलियोंकी जातिके हैं। मालूम होता है कि कोई यह जानता ही नहीं है कि भारत-भूमि सभ्यता और ज्ञानकी जननी है, और भारतीयोंने समस्त सभ्य-संसारमें अपने उपनिवेश बसाये थे। जब मैं पहले-पहले यहाँ (आकलैण्ड) आया था, तब मुझसे ऐसे प्रश्न किये जाते थे, जिन्हें सुनकर आश्चर्य होता था। कोई कहता—“आपने अंग्रेज़ी कहाँ सीखी?” कोई पूछता—“भारतवर्षमें डाक्टर भी हैं?” कोई प्रश्न करता—“भारतवर्षमें कालेज और बिश्वविद्यालय हैं?” आदि-आदि। ये प्रश्न इस बातको सिद्ध करते हैं कि बाहरेके आदमी वास्तविक भारतके प्रताप और प्राचीन संस्कृतिके सम्बन्धमें कितना कम जानते हैं। उनका यह अज्ञान किसकी गलतीसे है? क्या भारतवर्ष अपने सुन्दर नामपर कलंक-कालिमा पोतनेके लिए केवल कुलियोंको ही बाहर भेज सकता है? भारत-माता अपनी कीर्तिको उज्ज्वल करने तथा सांसारिक पश्चिमको आध्यात्मिक उत्थानकी शिक्षा



डा० बलवन्तसिंह शर्मा

देनेके लिए अपने कुछ अद्भुत प्रतिभा-सम्पन्न व्यक्तियोंको बाहर क्यों नहीं भेजती? पुराने ज़मानेमें जो घातक भूल हो गई थी, उसका निराकरण इससे बहुत पहले ही हो जाना चाहिये था। पहले हीसे एक ऐसी संस्था होनी चाहिए थी, जो प्रवासके लिए आदमी चुन-चुनकर भेजती। भारतवर्षकी प्रतिष्ठाके ख्यालसे किसी भारतीयको तब तक किसी देशमें न जाना चाहिए, जब तक वह उस देशकी भाषा तथा रीति-रिवाजोंको अच्छी तरह जान न ले। उन्हें उपनिवेश-वासियोंकी भाँति दूसरी जगह बसनेके लिए जाना चाहिए, न कि उड़ते हुए पक्षियोंकी भाँति। भारतीयोंको जिन लोगोंके बीचमें रहना है, उनके सामाजिक नियमोंका पालन करना चाहिए। उन्हें उनके आईबन्द बनकर रहना चाहिए। इस



प्रकार विदेशी बनकर न रहना चाहिए, जिससे उनके दिलोंमें—जो पहले ही से सहानुभूति-पूर्ण नहीं होते—कटिकी तरह खड्कें। यहां जो भारतीय हैं, उनका अन्तिम उद्देश्य कुछ रुपया कमा लेना और इस रुपयेका कुछ भाग शराब पीने और सुइची खेलनेमें बर्बाद करनेके बाद, बाकीको लेकर हिन्दुस्तानको—जहां वे अपनी स्त्री-बच्चोंको छोड़ आये हैं—लौट जाना है।

आपको यह सुनकर आश्चर्य होगा कि न्यूज़ीलैण्डमें ऐसे भी भारतीय हैं, जो बरमोस सम्म-संसारके साथ रह रहे हैं, फिर भी किसी प्रतिष्ठित भारतीय महिलाको देखकर अपनी टोपी उठाते हैं और न किसी दूसरे ढंगसे ही उसके प्रति उचित सम्मान प्रकट करते हैं। हमारे साथियोंकी यह विशेषता है कि उनमें इस प्रकारकी छोटी-छोटी शिष्टाचार सम्बन्धी बातें नहीं पाई जातीं। जनता इन बातोंकी ओर बहुत ध्यान देती है।

अक्सर पगड़ी बांधे हुए भारतीयोंकी टोलियां बड़े-बड़े शहरोंकी सड़कोंपर घूमती हुई पाई जाती हैं। उनके खाससे शराबकी बट्टी निकला करती है। लोग उनकी बेढंगेपनको घूर-घूरकर देखा करते हैं। इससे उनके प्रति और घृणा पैदा होती है। कभी-कभी उनकी पगड़ियां, जिन्हें वे साफ समझते हैं, इतनी गन्दी होती हैं, जिसका ठिकाना नहीं। मैंने ऐसे आदमी भी देखे हैं, जो शराबके नशेमें मतवाले होकर भीड़-भीड़वाली सड़कोंपर किसी मकानके बरामदेके अम्मेंके सहारे लुङ्के पड़े रहते हैं। अथवा आम सड़कपर लापरवाहीके साथ सारमें साफ लपेटते हुए चले जाते हैं। मैं यह नहीं कहता कि गोर शराब नहीं पीते। वे हमारी अपेक्षा इज़ार गुना खराब बर्ताव क्यों न करते हों, परन्तु उसपर ध्यान नहीं जाता, क्योंकि वे सब एक ही तरहके होते हैं। परन्तु सरपर सफेद पगड़ी बांधे हुए एक लम्बे कूदका भारतीय अलगसे साफ दिखलाई पड़ता है, और उसके इस प्रकारके बेढंगे आचरणसे तमाम जातिपर कलंक लगता है। दूसरे देशोंमें बसे हुए भारतके छोटेसे उपनिवेशपर अपने देशकी मान

भरपाईकी रक्षाका बड़ा भारी उत्तरदायित्व रहता है। व्यवहार ऐसा होना चाहिए कि हरएककी ज़बानसे उनकी तारीफ़ सुनाई पड़े।



श्रीमती सतवन्त कुँवर, धर्मपत्नी डा० बलवन्तसिंह शेर

चीनी लोगोंके अपने निजके बायीचे हैं, और शाक-माजीके व्यापारमें उनका एकाधिपत्य है। वे सब संगठित हैं, और हर तरहसे फूलते-फलते हैं। चूंकि वे एक आदरणीय ढंगसे व्यापार करते हैं, इसलिए लोग उनको अधिक सम्मानकी दृष्टिसे देखते भी हैं। लोगोंपर उनका काफी प्रभाव है। दूसरी ओर, भारतीयोंमें कुछ लोगोंको छोड़कर जो नाईका काम करते हैं अथवा शाक-माजी बचते हैं, बाकी सब कहीं नालियां खोदा करते हैं, अथवा कहीं कुछ-न-कुछ मज़दूरी किया करते हैं। वे गंदी कोठरियोंमें मूसकी भाँति भरे रहते हैं, क्योंकि वे अच्छे मकान नहीं ले सकते। जन-साधारणकी नज़रोंपर इसका क्या असर पड़ता है, यह स्वतः ही जाना जा सकता है।

वर्तमान क़ानून द्वारा एक प्रकारसे अब भारतीयोंका आना निकलना रोक ही दिया गया है। साथ-ही-साथ अधिकारीगण भीतर-ही-भीतर इस बातकी भी चेष्टामें हैं कि जो भारतीय यहाँपर हैं, वे भी धीरे-धीरे खतम हो जायें।

भारतीय एक दूसरे पर बहुत कम विश्वास करते हैं।  
इतना विश्वास तो कर ही नहीं सकते कि सब सहयोग करके



श्री जे० के० नेटाली भूतपूर्व प्रेसिडेंट न्यूजीलैंड  
बिडियन एसोसियेशन

अच्छे पैमाने पर कोई दुकान या स्टोर बरकरार खोलें। इस समय यह बहुत जरूरी है कि कुछ पढ़े-लिखे भारतीय और बड़े-बड़े व्यापारी देश से बाहर आवें और अच्छा प्रभाव डालें। माननीय श्रीनिवास शास्त्री, डा० एस० के० दत्त, श्री० जिनराज दास, महाराज राणा कालाबाद, तथा कुछ अन्य लोगोंने यात्राएँ करके तथा भाषण देकर इन देशोंमें भारतीयोंकी हैसियत बढ़ानेमें बड़ी सहायता दी है, परन्तु अभी इस प्रकारके और आश्रमियोंकी जरूरत है।

मुझे अपने कुछ भाइयोंकी छुट्टापर अक्सर हँसी आती है। वे लोग अपने काम-काजमें यूरोपियन लोगोंको तरजीह



श्री जे० के० नेटालीकी लड़की

देते हैं, और स्वयं अपने भाइयोंको नीची नज़र से देखते हैं, चाहे उस खास काममें वे लोग यूरोपियनोंकी अपेक्षा अधिक उपयुक्त क्यों न हों। मैं समझता हूँ कि ऐसा इसीलिए होता है कि औसत वर्गके प्रवासी हिन्दुस्तानीकी मानसिक प्रवृत्ति कुछ निम्न-श्रेणीकी है। उसे एकदम अपरिपक्व दशामें, जब सद्ब्यवहार और उचित-अनुचितका ज्ञान नहीं होता, तभी अन्य देशोंको चला जाने दिया गया है। हर शास्त्र अपनेको दूसरेसे बड़ा समझता है और वह दूसरेकी भली सलाहको सुनना ही नहीं चाहता, क्योंकि वह किसी शास्त्रको सलाह देनेके योग्य समझता ही नहीं। इसका अर्थ यह है कि वे सामाजिक आतृ-भावके कच्चेपनमें—जिससे भारत-

माताका नाम हो—बाँचे ही नहीं जा सकते, इसीलिए गोरोंको इन बाराबाट लोगोंसे घृणा करनेका मौका मिलता है।

पाठकोंको यह जानकर आश्चर्य होगा कि माओरी लोग तक भारतीयोंसे घृणा करते हैं। वे अपनेको भारतीयोंसे उच्च समझते हैं ! इसका कारण क्या है ? सीधा, सादा और सरल कारण यह है कि भारतीय लोग जान-पात, सम्प्रदाय और रीति-रिवाजोंके कगड़ोंसे वेष्टित विभाजित हैं। वे इन कगड़ोंको धर्मके नामसे पुकारते हैं, और दुनियाँ भी यही जानती है। भारतीय इन विदेशोंमें भी अपनी रूढ़ियाँ लिए जाते हैं। वे नवीन परिस्थितियोंके अनुकूल नहीं बनते। वे उपनिवेशमें आकर स्थायीरूपसे नहीं बसते। अधिकतर वे अपने जीवनके पुराने ढर्रे और पुराने ढंगके कपड़े-लुत्तोंसे चिपके रहते हैं। वे अपने नये देशकी रीति-रिवाजकी मकल करनेकी भी चेष्टा नहीं करते। भारतीय नेशनल कांग्रेस या अन्य कोई राष्ट्रीय संस्था प्रवासी भारतीयोंकी श्रेणी (Class) के विषयमें कोई निबंधन क्यों नहीं करती ? दो-चार ही बन्दरगाह ऐसे हैं, जहाँसे दूसरे देशोंमें बसनेके लिए जानेवाले भारतीय जाते हैं। इन बन्दरगाहोंमें जानेवाले लोगोंके बुनावकी प्रथा जारी करनी चाहिए। उन सब लोगोंको जो हिन्दुस्तानके बाहर जा रहे हों, छाने, पहनने और साधारण व्यवहारकी कुछ खास हिदायतें कर देनी चाहिए, और वे लोग जिस देशको जाते हों, उन्हें उस देशकी भाषा सीखनेके लिए बाध्य करना चाहिए। समस्त बाहरी संसारमें भारतवर्षका नाम रखनेके लिए यह एक राष्ट्रीय कर्तव्य है। आजकलके जमानेमें लोग कालरकी निर्मलता, सूटकी सफाई और बूटकी चमकदार पालिशको पहलें देखते हैं, फिर कहीं भ्रष्ट-क्रायदेको। यद्यपि आजकल भारतवर्ष तमाम दुनियाँको 'कुली' देनेके लिए बदनाम हो रहा है, फिर भी वह संसारकी सबसे प्राचीन सभ्यताका आदि स्थान होनेका अभिमान करता है। अगर आप अपनी अन्य बातोंसे कुली-जातिके न जान पें, तो केवल चेहरेके रंगसे कुछ विशेष भ्रन्तर नहीं पड़ता।

कानूनन यह कि रहनेवाले समस्त भारतीयोंको वोट देनेका अधिकार तथा समताके अन्य सब अधिकार भी प्राप्त हैं। यहाँके समझदार लोग उनके साथ काफ़ी अच्छा व्यवहार भी करते हैं, बशर्त कि वे लोग स्वयं यह साबित कर दें कि वे उस प्रकारके व्यवहारके पात्र हैं।

सामूहिक रीतिसे न्यूज़ीलैण्डवाले भले आदमी हैं। यदि आप उन्हें यह दिखावा सकें कि भारतवासी विया, बुद्धि, सलीक, रहन-सहन और शारीरिक चुस्तीमें उनके बराबर हैं, वे ईमानदारीसे न्यूज़ीलैण्डमें प्रवासियोंकी भांति बसना चाहते हैं और वहाँके नियमों एवं तरीकोंको पालन करनेके लिए तत्पर हैं, तो मुझे विश्वास है कि चाहे कितनी ही अधिक संख्यामें भारतवासी वहाँ जायें, उनके विरुद्ध कोई आवाज़ नहीं उठायेगा। अपने देशवासियोंके विरुद्ध यहाँपर जो धारणा है, उसको दूर करनेके लिए मुझे काफ़ी लड़ाई लड़नी है, परन्तु भ्रन्तरमें मुझे यह अनुभव हुआ है कि अपने कुछ देशवासियोंके व्यवहारकी अपेक्षा यहाँके ग़ोर निवासियोंके हाथों मुझे अधिक अच्छा बस्ताव मिला है। यह अवस्था नितान्त शोक-जनक है, परन्तु इससे इस बातका भ्रन्दाज लग जायगा कि बाहर जानेवाले भारतीयोंमें कैसी त्रुटियाँ हैं, और किस प्रकार सावधानीके साथ चुन-चुनकर अपने यहाँके आदमी उपनिवेशोंमें भेजने चाहिए।

मौजूदा हालतमें न्यूज़ीलैण्डका दरवाज़ा भारतीय प्रवासियोंके लिए खुलनेकी सम्भावना बहुत कम है। केवल यही एक बात सम्भव है कि भारत-सरकार और न्यूज़ीलैण्ड-सरकारमें आपसमें यह समझौता हो जाय कि भारतवर्षसे केवल उच्च श्रेणीके और सुमस्कृत लोग ही, जो स्थायीरूपसे वहाँ बसना चाहें, न्यूज़ीलैण्ड जा सकेंगे और उनसे यह आशा की जायगी कि वे वास्तविक नागरिक बने।

यह मेरी व्यक्तिगत राय है। यह तो देशभक्तों और राजनीतिज्ञोंका, जो इस मामलेको मेरी अपेक्षा कहीं अच्छी तरह समझ सकते हैं, काम है कि वे इस महत्वपूर्ण प्रश्नको हल करें। मेरा विश्वास है कि प्राच्य और पाश्चात्यके सहानुभूति-पूर्ण सम्मिश्रणसे दोनोंकी भलाई है।

## दक्षिण-अफ्रिकन भारतीय

[ लेखक :---श्री ए० फ़िस्टोफर, प्रेसिडेंट, दक्षिण-अफ्रिकन इंडियन कांग्रेस ]

**सु**फसे मेरे मित्र संन्यासी स्वामी भवानीदयालने कहा कि मैं 'विशाल-भारत' के प्रवासी-ग्रंथके लिए कुछ लिखूँ। इसके पूर्व कि मैं उनसे यह पत्र सँकूँ कि क्या लिखूँ, वे चले गये। कुछ दिनों बाद वे फिर आये। मैं उनके आग्रहपर सोच-विचारमें बैठा था। मैंने उनसे कहा—“जरा खुलासा करके बतलाइये कि क्या लिखूँ? आपके कुछ लिखो' का क्या अर्थ है?” उन्होंने हँसकर उत्तर दिया—“मेरे 'कुछ' का अर्थ है थोड़ा-थोड़ा सब कुछ।” मुझे भय है कि सब कुछका थोड़ा-थोड़ा कुछ नहींक बराबर होगा, क्योंकि इस देशके भारतीयोंसे सम्बन्ध रखनेवाली इनकी बात है कि किमी संग्रहीनके एक क़ोंट लेखमें उन सबपर प्रकाश डालना असम्भव है।

मिस्टर गान्धीके इस देशमें आनेके कई वर्ष पूर्वसे इस देशके भारतवासी विशेष कानूनोंके शिकार थे। सत्याग्रह-समयके तूफानी दिन हम लोगोंकी यादमें अब तक ताज़े बने हैं; क्योंकि अब तक कभी-कभी बात-चीतमें इसबातका ज़िक्र आ जाता है कि सत्याग्रह हम लोगोंका आखिरी हथियार है, परन्तु मुझे आशा है कि दक्षिण-अफ्रिकामें अपना आत्म-सम्मान कायम रखनेके लिए हमें फिर कभी आत्म-शक्तिको इस्तेमाल करनेकी ज़रूरत न पड़ेगी। राष्ट्रीय सरकारने हम लोगोंके प्रश्नको हल करनेकी पूरी चेष्टा की है। कुछ अशोंमें उसका फल भी अच्छा हुआ है, और कुछ अशोंमें हम लोगोंके खिलाफ़। फिर भी हम लोग अभी तक जंजालसे बाहर नहीं हो पाये हैं।

भारत-सरकार और दक्षिण-अफ्रिकाकी यूनियन सरकारमें कपटाउनका समझौता उस समय हुआ था, जिस समय हम लोगोंके हृदय बेइन्तहा विचलित थे। न तो दक्षिण अफ्रिकन भारतीयोंका उसमें कुछ हाथ ही था, और न उन्हें उसमें कुछ कहनेका मौक़ा ही दिया गया, गोकि यह बात सब है कि दक्षिण अफ्रिकन इंडियन कांग्रेसको दक्षिण

अफ्रिकाके भारतीयोंकी प्रतिनिधि संस्था समझकर इस समझौतेकी खबर दे दी गई थी, मगर समझौतेके नतीजोंके बारेमें उनसे कोई राय नहीं ली गई थी। फिर भी दक्षिण अफ्रिकन इंडियन कांग्रेसने इस समझौतेको स्वीकार कर लिया था। उसने यह सोचा था कि समय पाकर और एक दूसरेकी बातोंको समझकर इस समझौतेकी अवांछनीय त्रुटियों दूर कर दी जायेंगी। उदाहरणके लिए—भारतीयोंका स्वदेशको वापस आना। हम भारत-सरकारसे आशा करते हैं कि वह स्वदेशको लौट हुए भारतीयोंके प्रति अपने कर्तव्यको पूरा करेगा। हम चाहते हैं कि यहाँमें लौट हुए प्रत्येक पुरुष, स्त्री और बच्चेको भारतवर्षमें अच्छा चान्स मिले। चूँकि इन लौटनेवालोंके भारत लौटानेमें भारत-सरकारका भी हाथ है, इसलिए भारत सरकारका यह फर्ज है कि वह देखे कि इन लौटनेवालोंको उपयुक्त अवसर मिलता है। भारतीयोंको भारत लौटानेकी समस्याके और भी कई पहलू हैं, मगर यहाँपर इतना स्थान नहीं है कि उनका ज़िक्र किया जा सके।

कपटाउनके समझौतेको कार्यमें परिणत करनेके लिए भारत-सरकारने यूनियन सरकारकी मजूरीसे दक्षिण-अफ्रिकामें अपना एक एजेन्ट नियत किया। मेरी स्वयं व्यक्तिगत राय कभी नहीं थी कि दक्षिण-अफ्रिकामें हमारे अस्तित्वके लिए किसी एजेन्टकी ज़रूरत है। इस सम्बन्धमें बहुतसी बातें विचारणीय हैं। मैं उनमेंसे केवल एक या दोका ही ज़िक्र करूँगा। सबसे मुख्य बात है एजेन्ट का व्यक्तित्व। उसे बहुकला-पूर्ण होना चाहिए। वह ऐसा हो, जिसे यूरोपियन और भारतीय—दोनों ही महान् व्यक्ति समझें। इस पदके लिए मि० शास्त्री आदर्श पुरुष थे। जो लोग उनके मतसे सहमत नहीं हैं, वे भी वह आसानीसे स्वीकार कर लेते हैं कि मिस्टर शास्त्रीने दक्षिण-अफ्रिकाके लोगोंके हृदयमें एक

परिवर्तन उपस्थित कर दिया है। वे स्वयं जन्मसे ही महान् हैं, और वे दक्षिण-अफ्रिकामें जिन लोगोंसे मिले, उन्होंने उन लोगोंके हृदयोंमें महत्ता उत्पन्न कर दी। उन्होंने अपने उत्तराधिकारियोंके लिए महत्ताका एक स्टेन्डर्ड स्थापित कर दिया है। फल यह हुआ कि समस्त दक्षिण-अफ्रिका समझने लगा है कि भारत-सरकारके सभी एजेंट ऐसे ही महान् होंगे। यदि उनके उत्तराधिकारी उनकी महत्ताके स्टेन्डर्डको कायम न रख सकें, तो भारतीय यूरोपियनोंकी निगाहमें गिर जायेंगे, और हमारी उपनिवेश विरोधी दल, जो अभी शान्त है, फिर जाग्रत हो जायगा। हम लोगोंमेंसे बहुतोंको उनके चले जानेका खेद है, क्योंकि हम अनुभव करते हैं कि अगर वे और अधिक समय तक यहाँ रहते, तो भारतीयों और यूरोपियनोंके बीचके सद्भाव—जिन्हें उन्होंने ऐसी उदारतासे स्थापित किया है—और भी गहरे हो जाते। जब वे दक्षिण अफ्रिकामें थे, तब उन्होंने भी इस बातका अनुभव किया था कि यदि वे हम लोगोंसे सम्बन्ध रखनेवाली सभी बातोंपर दक्षिण अफ्रिकन इंडियन कॉंग्रेसके बिना ही यूनिशन सरकारसे परामर्श करने लग जायेंगे, तो भारतीयोंका यूनिशन सरकारसे सीधी बात-चीतका सम्बन्ध ही टूट जायगा। एजेंटसे आशा की जाती है कि वह न केवल हम लोगोंको अपनी दशा सुधारने की में मदद करे, बल्कि हमें दक्षिण-अफ्रिकाके राजनैतिक क्षेत्रमें सम्मिलित होनेमें भी सहायता पहुँचावे। अगर एजेंटने हमारी प्रार्थनाके बिना ही यूनिशन सरकारसे किसी मामलेपर लिखा-पढ़ी कर ली, तो अच्छा-बुरा खेर सला, क्योंकि तब यूनिशन सरकार हम लोगोंको बिना कुछ जताये केवल एजेंटमें कार्रवाई किया करेगी। कौन जानता है कि एजेंट हमें कहाँ ले जाके पटकें। तब हम लोगोंको अन्तमें सत्याग्रह छेड़ना होगा, या अन्य किसी उपायसे भारतवर्ष और दक्षिण अफ्रिकाके लोकमतको अपने पक्षमें करके मामलोंको ठीक करना होगा। जब तक हमारी अपनी दशा सुधारनेकी चेष्टाओंमें एजेंट हमारा समर्थन करता रहेगा, तब तक हमारा और यूनिशन सरकारका सीधा सम्बन्ध बना रहेगा। एजेंट

हमें लाभदायक बातें सुना सकता है, लेकिन वह तो यहाँ केवल थोड़े ही समयके लिए आता है और फिर चला जाता



मि० किन्टोफर

है। जब वह यहाँ आता है, तो उसे हमारी कठिनाइयोंका कुछ भी पता नहीं होता, परन्तु धीरे-धीरे जब उसे हमारी कठिनाइयोंका कुछ पता लगता है, तब तक उसके चले जानेका समय हो जाता है। एजेंटोंके सेक्रेटरीकी भी यही दशा है। अगर हम यूनिशन सरकारसे अपनी सीधी लिखा-पढ़ी और सीधा सम्पर्क न रखें, तो हम एजेंटोंके प्रयोगों की शिकार बने रहेंगे। बहुतसे लोग ऐसे हैं जो एजेंटके पदको सन्देहकी नज़रसे देखते हैं, मगर हम जानते हैं कि एजेंट हमारी सहायता करेगा, और सामाजिक मामलोंमें मि० शास्त्रीका उत्तराधिकारी उन्हींके समान लाभदायक भाग लेगा।

केपटाउनके सम्मेलनमें यह बात स्वतः सिद्ध मान ली गई है कि भारतीय पाश्चात्य सभ्यताके स्टेन्डर्डको

स्वीकार कर लेंगे, लेकिन इसका पूरा होना भारतीयोंकी शिक्षा और उनकी आर्थिक उन्नतिपर निर्भर है। भारतीयोंकी शिक्षाकी जाँचके लिए एक कमेटी बनी थी, उसमें मि० शास्त्री, भारतसे आये हुए दो विशेषज्ञों और नेटाल-इण्डियन कांफेसने सहयोग प्रदान किया था। उसका फल यह हुआ कि बहुतसे भारतीय बच्चोंको प्राइमरी शिक्षा मिलने लगी, और आशा की जाती है कि भारतीय टीचरोंकी भी वेतन-वृद्धि होगी, मगर शिक्षा-विभागसे जो रेग्यूलेशन निकले हैं, उनसे टीचरोंके मनमें यह चिन्ता उत्पन्न हो गई है कि कहीं उनमें बेकारी न बढ़ जाय। सरकारने प्रत्येक स्कूल जानेवाले बच्चेपर ५ पौंड ५ शिलिंग सहायता देना स्वीकार किया था, मगर इस रकमका कुछ भाग नेटालकी प्रान्तीय सरकारने दूसरी मदोंमें ट्रांसफर कर दिया था, जिसपर मि० शास्त्रीके सामने ही भारतीयोंने प्रतिवाद किया था। इस सहायताका पूरा अंश बच्चोंकी शिक्षा सुधारनेमें ही खर्च न होगा, बल्कि उमका कुछ भाग शास्त्री-कालेजके खर्चके लिए भी जायगा। इसका फल यह होगा कि शिक्षा-जाँच-कमेटीके बैठनेके पूर्व बच्चोंकी जो दशा थी, वही अब भी बनी रहेगी। उस धनसे, जिससे वे लाभ उठाते, कुछ थोड़ेसे लोग उच्च शिक्षा पा जायेंगे। 'शास्त्री-कालेज' बन रहा है। उसमें मैट्रिकुलेशन स्टैण्डर्ड तककी शिक्षा दी जायगी। उसमें शिक्षकोंकी शिक्षा मिलेगी। भारतीय उम्मेदवार उस परीक्षामें बैठ सकेंगे, जो खासकर उन्हींके लिए नियत की गई है। इस परीक्षाके दो ग्रेड हैं; पहला ग्रेड पास करनेवालेको 'इण्डियन जूनियर टीचर्स' सर्टिफिकेट, और दूसरा ग्रेड पास करनेवालेको 'इण्डियन सीनियर टीचर्स' सर्टिफिकेट, जो मैट्रिकुलेशन स्टैण्डर्डसे बहुत-कुछ नीचा है, मिलेगा। अभी तक इस बातका कुछ पता नहीं है कि 'शास्त्री-कालेज'के परीक्षार्थी किस सर्टिफिकेटके लिए परीक्षा देंगे, लेकिन हम लोगोंको तब तक सन्तोष नहीं होगा, जब तक हमारे परीक्षार्थी उन तमाम परीक्षाओंमें न बैठ सकेंगे, जो यूरोपियन टीचरोंके लिए खुली हैं।

कालेज, जो भारतीयोंके पैसेसे बनाया जा रहा है, जब

तय्यार हो जायगा, तब प्रान्तीय सरकारके सुपुर्दे कर दिया जायगा। इस प्रश्नपर बड़ी बहस हो रही है कि क्या हम लोग, यूनियन सरकार जो कुछ भी हमें सहायता देगी, उसके सहारे इस कालेजका काम स्वयं नहीं चला सकते हैं? मैं उन लोगोंके साथ हूँ, जिनका यह खयाल है कि कालेजकी कौन्सिल, जिसमें भारतीयोंके तथा सरकारके प्रतिनिधि हों, इसको आसानीसे चला सकती है, और धीरे-धीरे इसमें मामूली शिक्षाके साथ-साथ औद्योगिक और कृषि सम्बन्धी शिक्षाकी भी सुविधा कर सकती है। इस कालेजकी उन्नतिमें हमें प्रत्यक्ष अधिकार प्राप्त होना चाहिए। एक बार जहाँ यह सरकारके, चाहे वह कितनी ही सहायुभूति-पूर्ण क्यों न हो, सुपुर्दे कर दिया, वहाँ गया। क्योंकि हम लोगोंको बोट देनेका अधिकार है नहीं, तब हम सिर्फ यह आशा कर सकते हैं कि सरकार हमारा भला करेगी, मगर इस आशामें न तो शक्ति है, और न हमारा प्रत्यक्ष हाथ ही।

मिस्टर किचलू और मिस गोर्डनने ट्रांसवालमें भारतीय शिक्षाकी दशाकी जाँच की थी, परन्तु उनकी रिपोर्ट अभी प्रकाशित नहीं हुई। जब वे लोग यहाँ थे, तब कहा जाता था कि रिपोर्टमें उन्होंने शिक्षा-विभागके अधिकारियोंके सामने भारतीय शिक्षाकी असन्तोष-जनक अवस्था प्रकट की थी।

दक्षिण-अफ्रिकके अन्य सब स्थानोंके भारतीयोंकी अपेक्षा केपके भारतीयोंकी शिक्षाकी अधिक सुविधाएँ प्राप्त हैं।

भारतीय बच्चोंको औद्योगिक या कृषि-सम्बन्धी शिक्षा नहीं मिलती। यहाँके भारतीय कृषक अधिकतर छोटी-छोटी खेतियाँ करनेवाले या तरकारी पैदा करनेवाले हैं। वे लोग अपने खेतोंको जोत जातकर वही उत्पन्न करते हैं, जो उनके पहले उनके बाप-दादें करते आये हैं। वे लोग बड़े तड़केसे लेकर रातमें देर तक मेहनत करके अपने पसीनेकी गाढ़ी कमाई पैदा करते हैं, परन्तु उसका फायदा उठाते हैं उस मालके बेचनेवाले दुकानदार। यदि वे एक गुना लाभ उठाते

है, जो दुर्भाग्यवश कई गुना ! किसानोंकी शिक्षाकी बड़ी संस्कृति है, जिससे वे अच्छी तादादमें माल पैदा कर सकें और फायदेसे बेच सकें। जब श्रीमती सरोजिनी नायडू दक्षिण-अफ्रिकामें आई थीं, तब कांग्रेसने यहाँ एक कृषि-प्रदर्शनीका श्रीगणेश किया था। भूमिपर निर्भर करनेवाले बच्चोंके लिए बहुत-कुछ कार्य करना बाकी पड़ा है।

मिस्टर शास्त्रीने यहाँमें बिदा होते समय जो कार्य किये थे, उनमें एक भारतीय मजदूरोंकी कांग्रेस करना भी था। जीवनमें पहली ही बार अब भारतीय मजदूर अपनी दशा सुधारनेके लिए संगठित हो रहे हैं। यह भारतीय किसान और मजदूर—दोनों ही बड़ी हैं, जिन्होंने सन् १८६० के लगभग इस महात देशमें आनेके लिए पालके जहाज़ोंपर समुद्रका सामना किया था। नेटाल-मजदूर-कांग्रेस भी बनाई गई है, मि० काज़ी और पी० आर० पाथर उसके मन्त्री हैं।

मि० शास्त्रीकी सहायतासे कुछ उद्योग धंधोंकी, जिनमें भारतीय लोग बड़ी संख्यामें काम करते हैं, रजिस्ट्री इस देशके ट्रेड-यूनियनके कानूनके अनुसार हो चुकी है। इनका संगठन ऐसा है, जिसमें किसी जातिके लिए रकानट नहीं है। पुरानी ट्रेड यूनियन भी, जो केवल यूरोपियन नस्लके लोगोंके लिए थीं, अब धीरे-धीरे इनकी ओर झुकती जाती हैं, मगर भारतीय और यूरोपियन ट्रेड-यूनियनका क्या सम्बन्ध रहेगा, इस बातका निश्चय-पूर्वक निर्णय करनेमें अभी कुछ समय लगेगा। वर्तमान समयमें यह सम्बन्ध आशापूर्ण है। बहुतसे भारतीय, जिन्होंने छठी या सातवीं कक्षा नहीं पास की है, apprentice नहीं हो सकते। एक औद्योगिक कौन्सिलमें एक भारतीय प्रतिनिधि भी है। औद्योगिक कानूनके अनुसार मजदूरी सुकर्रर करनेमें जान-पातका विचार किये बिना ही कम-से-कम एक मजदूरी नियत कर दी गई है। जातियोंके समझौतेके अनुसार ही मजदूरी नियत की गई है।

यूरोपियन लोगोंकी एक ट्रेड यूनियन कांग्रेस है। इस कांग्रेसने भारतीय प्रतिनिधियोंसे जोहान्सबर्गमें भेंट की थी।

इस अवसरपर मिस्टर शास्त्री भी वहाँ उपस्थित थे। यह भेंट बड़ी लाभदायक थी, मगर फिर भी यदि भारतीय मजदूरोंको संगठित करके इस योग्य बनाना है कि वे देशके कानूनोंमें अपनी आवाज़ उठा सके और अपनी दशा सुधार सके, तो अभी बहुत-कुछ काम करना पड़ेगा। यहाँके भारतीय मजदूर इस बातके लिए कृतज्ञ हैं कि जेनेवामें भारतीय मजदूर प्रतिनिधियोंने इस बातका सवाल उठाया कि उन देशोंके 'नन यूरोपियन' मजदूरोंको भी प्रतिनिधि भेजनेका अधिकार मिले, जहाँसे यूरोपियन मजदूरोंके प्रतिनिधि आते हैं। आशा की जाती है कि उन्होंने अपने सहयोगी मजदूरोंके लिए जो लगन दिखाई है, वह कायम रहेगी।

मिस्टर शास्त्रीके प्रोत्साहनसे एक चाइल्ड-वेलफेयर और सोशल सर्विस-कमेटीकी स्थापना हुई है, जो अच्छा काम कर रही है।

ट्रान्सवालमें भारतीय ज़मीनके मालिक नहीं हो सकते, और न उसके रईह हिस्सोंमें जमीनपर कब्ज़ा ही रख सकते हैं। वहाँ भारतीयोंको घर बनाकर बसनेका कोई प्रोत्साहन नहीं मिलता। इसी अनुविधामें लैसन्स-सम्बन्धी झगड़े भी उत्पन्न होते हैं, जो अब तक वहाँ हमारे देशवासियोंकी राहमें बाड़ेगा लगाये हुए हैं। अब राष्ट्रीय सरकारको पुनः शक्ति प्राप्त हुई है, अतः हमारे देश आई उसकी ओर टकटकी लगाये हैं कि वह इस लैसन्सके झगड़ोंका अन्त करे, परन्तु यह तभी हो सकता है, जब ज़मीनका सवाल तै हो जाय। वहाँ भूमि खरीदने और उसपर क़ाबिज़ होनेका अधिकार मिलनेसे ही उन्हें शान्ति मिलेगी।

भारतीयोंके लिए विशेष और भेद-जनक कानूनोंने ही दक्षिण-अफ्रिकामें बहुत बुरा और विपत्तियाँ उपजाई हैं। जब तक भारतीयोंको नेटाल और ट्रान्सवालमें वोटका अधिकार प्राप्त नहीं होता, तब तक वे इस प्रकारके कानूनोंके शिकार बनते रहेंगे। वोट-अधिकारका सवाल जल्द या देरमें उठाना ही जायगा। यह हम लोगोंके लिए बड़े महत्त्वका है। भारतीयोंके विरुद्ध जो बहुतसे कानून और आर्डिनेन्स बने थे

और हालमें बने हैं, उनमेंसे बहुतसे अभी तक कानूनकी किताबमें मौजूद हैं। हम आशा करते हैं कि सरकार समयानुसार उन्हें रद्द कर देगी।

समयके इस शुभ लक्षणको देखकर प्रसन्नता होती है कि हमारी बालिकाएँ अधिकाधिक संख्यामें स्कूल जाने लगी हैं। उनमेंसे कोई कोई तो इतनी अग्रसर हो गई हैं कि उच्च शिक्षाके प्राप्त करनेके लिए विलायत तक पहुँच गई हैं। नवयुवतियाँ एक खासी संख्यामें शिक्षाये हैं। कुछ अन्य न केवल गृहस्थी ही के कामोंमें भाग लेती हैं, बल्कि उन सामाजिक कामोंमें भी दिलचस्पी रखती हैं जिनका सम्बन्ध

हमारी समाजसे है। हर तरफ अंग्रेजी रंग-रंग अस्तित्वार करनेकी प्रकृति ज़ोरों पर है। शिक्षा, चारों ओरकी अवस्था, खेल-कूद और यूरोपियनोंके साथ रोज़के मिलने-जुलनेमें यह प्रवृत्ति और ज़ोर पकड़ रही है, और इस बातमें कोई कलाम ही नहीं है कि समय पाकर भारतीय भी ऐसी अंग्रेज़ियत ग्रहण कर लेंगे, जैसी यहूदियोंकी है। उस समय केप टाउनके सम्झौतेका यह सिद्धान्त कि भारतीय लोग अंग्रेज़ियत कबूल कर लें, अपने आप ही हल हो जायगा। हम आशा करते हैं कि तब भारतीय धर्मोंक पालिटिकममें भी शीर शक्कर हो जायेंगे।

## ब्रिटिश-गायनाकी आर्थिक दशा

[ लेखक :—श्री विक्टर सी० रामशरण, बी० ए० ]

दक्षिण अमेरिकाकी मुख्य भूमिपर केवल ब्रिटिश-गायनाका देश ही अंग्रेज़ोंके अधिकारमें है। इस देशका क्षेत्रफल ६०,६०० वर्गमील है। अपेक्षाकृत यह देश बहुत कम आबाद है, क्योंकि जहाँ लंकामें केवल २५,३३२ वर्गमीलमें ५०,००,००० प्राणी बसते हैं, वहाँ ब्रिटिश-गायनाके इतने बड़े क्षेत्रफलमें केवल ३,००,००० से कुछ अधिक आदमी रहते हैं, जिनका औसत प्रति वर्गमीलमें चार आदमीसे भी कुछ कम है। इसमें तो कोई सन्देह ही नहीं है कि इस उपनिवेशमें अधिक आबादीकी ज़रूरत है, मगर अभी तक समय ऐसा नहीं है कि विदेशोंसे मज़दूर बुलाये जायें। वर्तमान समयमें उपनिवेश-भरमें एक भयंकर आर्थिक हास फैला है, जिसके फल स्वरूप सहस्रों आदमी बेकार हो गये हैं। प्रवासियोंको बसनेके लिए यहां बुलानेकी कोई स्कीम तब तक मंजूर न होनी चाहिए, जब तक इन आदमियोंको, जो बिना अपने दोषके बेकार हो रहे हैं, काम न मिल जाय। लोगोंके स्वास्थ्य और सफ़ाईपर भी सरकारको सहायुभूति-पूर्वक ध्यान देना चाहिए।

दस वर्ष पहले औपनिवेशिक मंत्री मि० सेसिल ब्लैम्पेटीने ( जो आजकल सर्वे सेंसिल ब्लैम्पेटी हैं और हांगकॉंगके गवर्नर हैं ) जन-संख्याकी वृद्धिपर बोलते हुए कहा था—  
“प्रवासियोंको जीवित और स्वस्थ रखनेका आवश्यक इन्तजाम किये बिना बड़ी संख्यामें ब्रिटिश-गायनामें प्रवासियोंको बुलाना मूर्खता ही नहीं, बल्कि नैतिक पाप होगा।”

ब्रिटिश-गायनामें मुख्य रोज़गार शक्करका है। सन् १८३६ से १९२५ तकका उसका आर्थिक इतिहास संक्षेपमें नीचेके नक़शे द्वारा प्रकट किया जा सकता है।

यह जन-संख्याकी वृद्धि स्वाभाविक वृद्धि नहीं थी। यह निम्न भिन्न फ्लेन्टेशनोंके लिए विदेशोंसे मज़दूरोंको सहायता देकर बुलानेके कारण हुई थी। इस समयमें गन्नेकी खेतीका रकबा बराबर घटता रहा। शक्करके निर्यातमें जो वृद्धि हुई थी, वह चालीस वर्ष पूर्व ही हो चुकी थी, और तबसे उसकी उपज घटती-सी मालूम होती है। सम्पूर्ण निर्यातमें अपेक्षाकृत शक्करके अनुपातकी कमीका कारण यह है कि उपनिवेशमें एकाएक हीरे निबलने लगे, परन्तु उपनिवेशकी



सन्	आवादी	शक्करका निर्यात टनोंमें	निर्यात शक्कर और उसकी चीजोंका मूल्य पौंडोंमें	सम्पूर्ण निर्यात पदार्थोंका मूल्य पौंडोंमें	सम्पूर्ण निर्यात पदार्थोंमें शक्करका प्रतिशत परिमाण
१८३६	६८,०००	५६,०००	१८,५७,७८६	२१,३५,३७६	८४
१९२६	३,०४,०००	६७,०००	१५,५१,७४५	२६,६७,०६६	५३

आर्थिक स्थितिमें उनका स्थायी स्थान नहीं समझा जा सकता।

देशकी मुख्य उपज, शक्कर, चावल, मोना, हीरा, बलाटा, लकड़ी और लकड़ीकी चीजें हैं।

जरा इन रोजगारोंपर अलग-अलग विचार कीजिए :—

**शक्कर**—गवर्नरने लेजिस्लेटिव कौन्सिलको सन् १९२८ में वार्षिक सम्देश भेजते हुए ५५ वें पैरामें लिखा है—“मुझे बड़ा दुःख है कि शक्करका काम, जिसपर इस देशकी आमदनी मुख्यतः निर्भर है, आजकल बड़ी खराब दशामें है। जिन दशाओंमें इसका रोजगार चलता है, उनका मेरा अनुभव इतना कम है कि मैं इस समय यह नहीं बतला सकता कि सरकार किस प्रकार शक्करकी उपज बढ़ानेका प्रोत्साहन दंगी। आजकल समूचे वेस्ट-इंडीज ही में शक्करका रोजगार बड़ी कठिनाईमें है, परन्तु मुझे विश्वास है कि जो लोग शक्करकी कठिनाईके लिए उत्तरवायी हैं, वे यहां भी उन तरीकोंको काममें लायेंगे, जो अन्य देशोंमें सफल हुए हैं, और वे इस प्रकार वर्तमान कठिनाईसे बिना स्थायी हानिके निपट सकेंगे।”

इस रोजगारकी कठिनाईयोंके अनेक भिन्न-भिन्न कारण हैं— (क) महायुद्धके बाद शक्करके दामोंमें कमी, (ख) ‘रम’ नामक शराबकी खपतमें कमी होना, जो शक्करसे बनेवाली प्रधान उपजस्तु है, (ग) महायुद्धमें जो मुनाफे हुए थे, उनका अधिकांश स्टेटोंपर चढ़े हुए कर्जोंको चुकाने और पुरानी मशीनों के स्थानमें नई मशीनोंको बिठलानेमें खर्च

होगया, यह नई मशीन युद्धके समय बड़े ऊँचे दामोंमें खरीदी गई थीं और (घ) विलायती बाजारमें अनुचित प्रतियोगिता।

**चावल**—उपनिवेश-भरमें चावल बहुतायतसे पैदा किया जाता है। सन् १९२६ में सन् १९२५ की अपेक्षा १७,२०० एकड़ अधिक भूमिमें धान बोया गया था। सन् १९२६ की फसलमें धानकी उपज ६ करोड़ ६० लाख पौंड थी, जब कि सन् १९२५ में केवल ५ करोड़ १० लाख पौंड ही पैदा हुआ था। यदि सरकार सिचाई और पानीके निकालनेका उचित बन्दोबस्त करे, तो निश्चय ही और बहुत बड़ा रकबा धान उपजावनेके काममें आ सकता है, मगर उगकी खपतके लिए नये बाजारकी भी आवश्यकता है।

**सोना**—सोनेकी उपजमें कुछ और भी कमी हो गई है। ३१ अगस्त सन् १९२८ को समाप्त होनेवाले वर्षमें सोनेकी उपज ६,१८७ औन्स थी, जब कि इससे पूर्व वर्षमें ७,२२६ औन्स सोना निकाला गया था। उपजकी कमीका कारण यह नहीं है कि खानें निस्सार हो गई हैं, बल्कि यह है कि मोना निकालनेवाले मजदूर आकर्षित होकर हीरेकी खानोंमें चले गये हैं।

**हीरा**—हीरेकी उपजमें भी कुछ कमी दृष्टिगोचर होती है। ३१ अगस्त सन् १९२८ को समाप्त होनेवाले वर्षमें हीरेकी उपज उससे पहले वर्षकी अपेक्षा ४१.३६० कैरट कम हुई। यानी २२ प्रति सेकड़ा कमी हुई।

**बलाटा (रबर)**—“बलाटाके रोजगारके बिगड़ जाने



ब्रिटिश-गायनाके प्रवासी भारतीय

और सोने और हीरेकी उपजमें कमी होनेसे लोगोंमें खर्च करनेकी सामर्थ्य कम हो गई है और बेकार लोगोंकी संख्या बहुत बढ़ गई है। बलाटाका भविष्य इस समय बहुत ही अनिश्चित है, परन्तु कुछ आशा है कि 'केबिल' और वायरलेस कम्पनियोंके एकमें सम्मिलित हो जानेसे वह अनुकूलताकी ओर मुके। सोने और हीरेकी खानोंके सम्बन्धमें यह तो निश्चित है कि वे भूमिमें बहुत काफी परिमाणमें मौजूद हैं, परन्तु उनके रोजगारके पनपनेकी आशा आगामी वर्षमें नहीं दिखाई देती।" ( गवर्नरका लेजिस्लेटिव कौन्सिलको वार्षिक सन्देश, सन् १९२८, पैरा ५७ ) ।

**लकड़ी और लकड़ीका सामान—**देशमें ७८,००० वर्गमीलके लगभग या कुल क्षेत्रफलके ८७ प्रति-सेकड़ भागमें जंगल ही जंगल है। सन् १९२८ में इमारती और जलानेकी—दोनों प्रकारकी लकड़ीका कुल निर्यात १,६०,४४२ घन-फीट था, मूल्य १,४३,०८६ डालर हुआ, परन्तु इसके विरुद्ध सन् १९२७ में २,७७,०३७ घन-फीट लकड़ी बाहर गई थी, जिसका मूल्य १,६६,२६३ डालर था। इस प्रकार इस वर्ष लकड़ीके निर्यातमें ८६,५६५ घन-फीटकी कमी हुई।

हालमें मिट्टी-तेल भी मिला था, और बड़ी आशा थी कि इसका रोजगार बढ़ाया जायगा, जिससे थोड़ी बहुत बेकारी घटेगी ;

परन्तु इस रोजगारको चलानेके लिए सरकारने क्या किया ? कुछ भी नहीं ! यह प्रकट है कि ग्रंथेज पूँजीपति इस ओर आकर्षित नहीं होते, और सरकारकी सदाकी संकीर्ण नीतिने विदेशी पूँजीका प्रवेश-निषेध कर रखा है।

सर गोर्डन गगिसवर्गके गवर्नर नियत होकर आनेपर उपनिवेशने उनका उत्साह-पूर्वक स्वागत किया था, क्योंकि सब समझते थे कि गोल्डकोस्टमें उन्होंने जैसा अच्छा काम किया है, वैसा ही यहाँ भी करेंगे। नये गवर्नर साहबने मौजूदा खेद-जनक दशाको सुधारनेके लिए बहुतसी स्कीमें निकाली हैं, मगर अब तक उनमेंमें कोई भी फलदायी नहीं हुई, लेकिन अभी इतनी जल्दी उनपर निर्णय करना ठीक नहीं है। गवर्नर साहब केवल दस महीने रहकर स्वास्थ्य खराब होनेके कारण लम्बी छुट्टीपर चले गये हैं। यह बात अनिश्चित है कि यदि व न लौटे, तो उनकी निर्धारित नीति जारी रखी जायगी या नहीं। वर्तमान आर्थिक दुरवस्थाके कारण, इतनी स्वाभाविक उर्ध्वराशि होते हुए भी ब्रिटिश गायना इस समय बड़ी संख्यामें भारतीय प्रवासियोंका स्वागत करनेके लिए तय्यार नहीं है, चाहे वे मजदूर हों या पढ़े लिखे। जब तक इस दशामें पर्याप्त अनुकूल परिवर्तन न हो जाय तब तक भारतीय भाइयोंको मातृभूमिसे आकर इस उपनिवेशमें बसनेके लिए, प्रोत्साहन देना अयंकर भूल होगी।

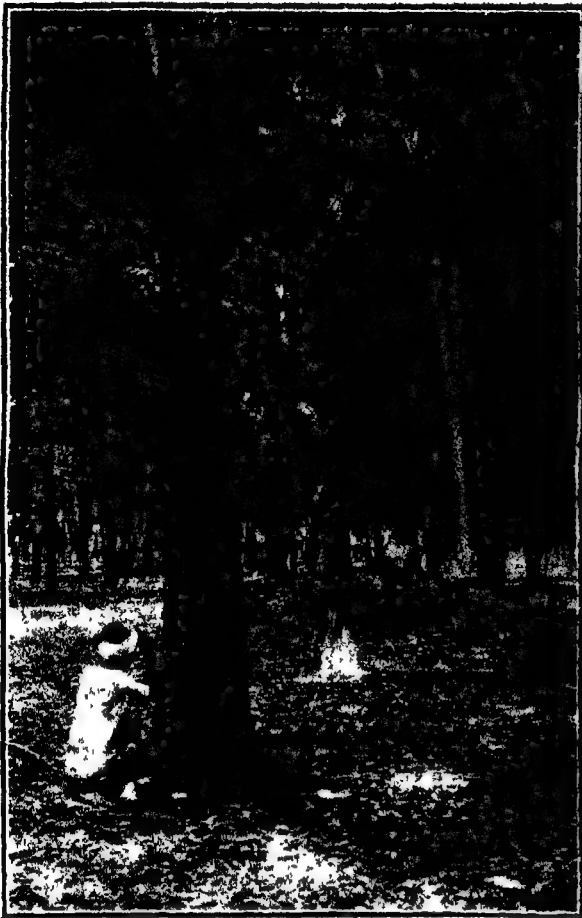
## मलायामें भारतीय प्रश्न

[ लेखक :—एक भारतीय ]

**हिन्दुस्तान** तथा अन्य स्थानोंके पत्र-सम्पादकोंने अपनेको बार मुफ्तसे मलाया-प्रायद्वीपमें हिन्दुस्तानियोंकी मौजूदा झलतके बारेमें लिखनेके लिए कहा। इसका कारण यह है कि इन दोनों देशोंमें समाचारके सरलतासे आने-जाने का मिलसिला नहीं है, गोकि मलाया भारतके किसी भी पूर्वी बन्दरगाहसे मुश्किलसे एक हफ्तेके दान्तेपर है। कलकत्तेसे जहाजपर चढ़कर आप चौथे दिन मूवह मलायाके पहले

बन्दरगाहमें पहुँच जायेंगे। मद्राससे चलनेवाले यात्रीको भी इतना ही समय लगेगा।

मैं समझता हूँ कि भारतीय जनता अब उन भारतीयोंके प्रश्नकी अबहेलना नहीं कर सकती, लोग जो किसी भी देशमें रोजगार, नौकरी या पढ़ाई इत्यादिके लिए गये हैं, क्योंकि वे जहाँ कहीं भी होंगे, 'इंडियन' ही के नामसे प्रसिद्ध होंगे। अभी कुछ समय पहले तक भारतीयोंने अपने प्रवासी भाइयोंकी



मलायाका एक भारतीय मजदूर रबरके पेड़में दूध निकाल रहा है

दशाकी खोज-खबर रखना एकदम बन्द कर रखा था, मगर अब वह ज़माना बदल गया है। भारतवर्षके कुछ समाचारपत्र उपनिवेशों तथा पूर्व-पश्चिमके अन्य देशोंमें बसे हुए हिन्दुस्तानियोंकी खबरें प्रकाशित करने लगे हैं। मुझे इस शुभ परिवर्तनसे प्रसन्नता है, लेकिन फिर भी मैं चाहता हूँ कि हिन्दुस्तानके हमारे भाई मलायामें बसे हुए अपने भाइयोंकी दशापर विशेष ध्यान दें। नीचेकी पंक्तियोंमें मैंने यहाँकी भारतीय समस्याका संक्षिप्त वर्णन देनेकी कोशिश की है।

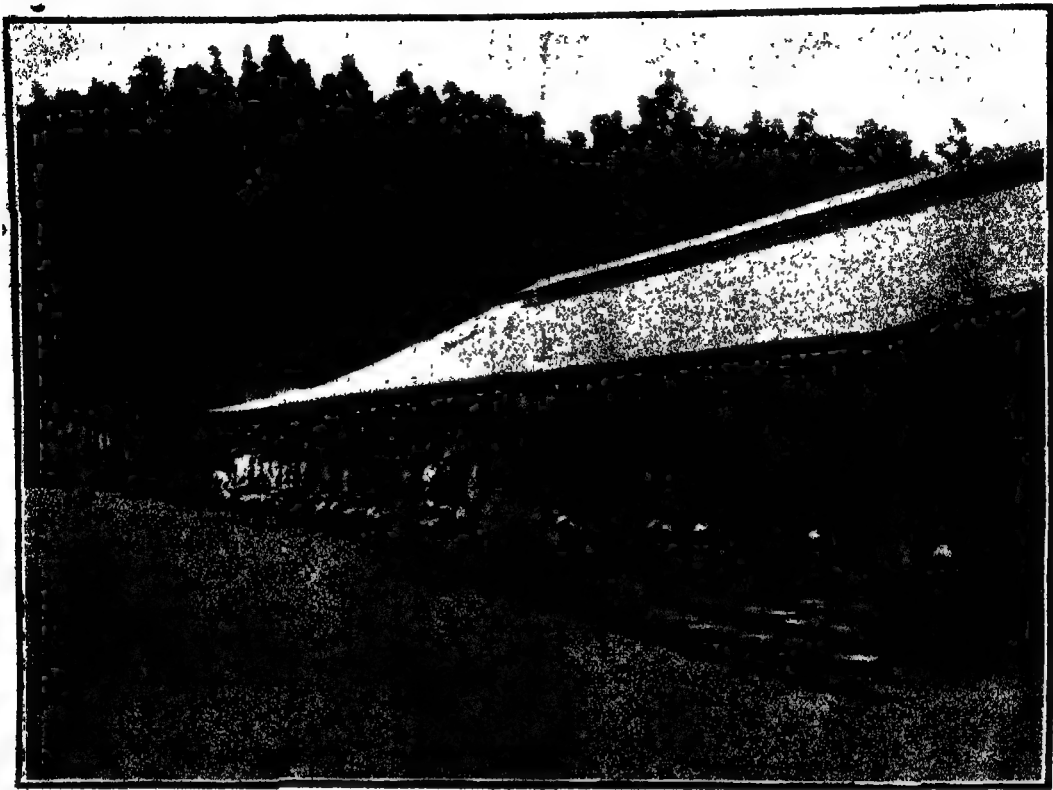
बचपनमें मैं मलायाके सम्बन्धमें केवल इतना ही जानता था कि हजारों हिन्दुस्तानी वहाँ जाते हैं और मुठियोंमें सोना

भरे हुए लौट आते हैं, पर इस सुन्दर देशकी बहुतसी बातें जानने योग्य हैं। अन्तमें मैं यहाँकी हालतको स्वयं अपनी आँखोंसे देखनेके लिए चला पड़ा। मुझे यह देखकर ताज्जुब हुआ कि यहाँ ज़िन्दगीके हर पेशेमें अपने देशवासियोंकी शक्ति इतनी बहुतायतसे देख पड़ती है कि यह मालूम ही नहीं होता कि हम अपने स्वदेशमें हैं या किसी और मुल्कमें। मलायामें हिन्दुस्तानियोंकी कितनी बड़ी आबादी है—तामिल, तेलगू, सिख, बंगाली, मराठी और पठान, जो अधिकतर टैक्सी-डाइवर और चौकीदार हैं, सभी देख पड़ते हैं। भला, हिन्दुस्तानमें रहनेवाला साधारण भारतीय मलायामें अपने भाइयोंकी दशाके सम्बन्धमें क्या जानता है?

करीब-करीब सात लाख भारतीय मलायामें बसे हुए हैं। वे लोग रोज़गार, कारीगरी ऊँचे पेशों और जीवनके प्रायः सभी मार्गोंमें नज़र आते हैं, परन्तु आबादीका अधिकांश भाग खेतोंमें काम करनेवाले मजदूरोंका है। ये लोग रबरकी कोठियों और सरकारके अन्यान्य मोहकमोंमें मजदूरी करते हैं। भारतीयोंकी एक छोटी संख्या खानोंमें भी काम करती है। स्टेटोंमें काम करनेवाले मजदूर मद्रास-सूबेसे आये हुए तमिल, तेलगू और मलयाली हैं। मलाया सरकार

और भारत सरकारमें एक एग्रीमेन्ट हुआ है, उसीके अनुसार वे मजदूर यहाँ रबरके स्टेटोंमें काम करनेके लिए लाये जाते हैं, क्योंकि इस देशमें बहुत पुगने समयसे मजदूरोंकी कमी है। एक शब्दमें आप यह कह सकते हैं कि मजदूरोंके खयालसे मलाया एकदम हिन्दुस्तानपर निर्भर है। रबरकी खेतीका पता लगनेपर जैसे-जैसे समय बीतता गया, मलाया-सरकार मजदूरोंकी माँग बढ़ाती गई।

रबरके बगीचोंमें औरोंकी अपेक्षा (जैसे, चीनी मजदूर जो किसी-किसी बगीचेमें हैं) भारतीय मजदूर ज्यादा पसन्द किये जाते हैं। मजदूरोंको रबरका दूध इकट्ठा करनेमें पांच



मलायाकी एक रबरकी कोठीके भारतीय मजदूर अपने क्वार्टरके सामने बैठे हैं। उनका एकत्रित किया हुआ रबरके पेड़का दूध बाल्टियोंमें भरा हुआ उनके सामने रखा है।

घंटे प्रतिदिन काम करना पड़ता है, और उन्हें मजदूरी उनके कामके हिसाबसे दी जाती है। एक तन्दुरुस्त मजदूर अधिक-से-अधिक पचास सेन्ट प्रतिदिन कमाता है, जो बारह घानेके लगभग होते हैं। तन्दुरुस्त स्त्री चालीस सेन्ट और बच्चे अपनी-अपनी शक्तके अनुसार कमाते हैं, मगर मामूली मजदूरोंकी कमाई सचमुच बड़ी असन्तोषजनक है। मर्दकी औसत आमदनी तीस-चालीस सेन्टके भीतर होती है, और स्त्रीकी आमदनीका औसत बीससे तीस सेन्ट रोजानासे अधिक नहीं होता। मलाया ऐसे देशमें, जहाँ जीवन-निर्वाहका खर्च भारतवर्षसे प्रायः दूना है, यह मजदूरी वेशक बहुत कम है। भारत-सरकार भी मजदूरीकी मौजूदा हालतसे सन्तुष्ट नहीं थी, और उसने कम-से-कम मजदूरी निर्धारित करनेका एक नियम बनानेको कहा था। इस कम-से-कम मजदूरी

( Minimum wages ) की दर साधारण तौरसे मर्दको पचास सेन्ट और औरतको चालीस सेन्ट प्रतिदिन रखी गई थी। बगोचोंके मालिक यह मजदूरी देनेके लिए राजी नहीं थे, और भारतीय एजेंट इसको निर्धारित ही कराना चाहते थे। इसपर दोनोंमें बड़ी लड़ाई हुई। इस लड़ाईका नतीजा यह हुआ कि गत वर्ष यह 'मिनिमम वेज' निश्चित हो गई।

करीब-करीब सभी बगोचोंमें मजदूरोंके रहनेके लिए क्वार्टर बने हुए हैं, जिनमें सफाई आदिका अच्छा प्रबन्ध है। हर एक बगोचेमें एक छोटा अस्पताल सलम है। यह अस्पताल एक 'ड्रेसर' के चार्जमें रहता है, जो मजदूरोंकी स्वास्थ्य सम्बन्धी बातोंका बड़ा ध्यान रखता है।

कन्ट्रोलर आफ्-लेबर आनरेबुल मि० गिलमैन भारतीय मजदूरोंसे बड़ी सहानुभूति रखते हैं, और उनके बड़े



मि० गिलमैन, एम० सी० एम०, मलायाके कंट्रोलर-ऑफ-लेबर

मलायाकी प्रमुख भारतीय संस्था 'सेलमगर इंडियन एसोसियेशन'के  
समापति मिस्टर आर० डी० रामास्वामी, जे० पी०

शुभ चिन्तक हैं। उनकी सेवाएँ प्रशंसनीय हैं। उन्होंने सदा अपनी शक्ति-भर भारतीय मजदूरोंकी सेवा की है।

बचीचोंके मजदूरोंके अलावा भारतीय आबादीका एक काफी हिस्सा भिन्न-भिन्न पदोंपर सरकारी नौकरी करता है। वेपको व्यापारियोंके आफिसों और रेलवेके कर्मचारियोंमें भी बहुतसे भारतीय मिलेंगे। सिख ज्यादातर पुलिसमें और कौजी मोहकमेमें हैं, परन्तु उनमेंसे बहुतसे आजकल क्लार्क या अन्य सम्माननीय पेशोंमें भी दिखाई देते हैं। कानूनी पेशोंमें भी मलायामें कुछ ऊंचे दर्जेके भारतीय बैरिस्टर मौजूद हैं। कुछ भारतीय डाक्टर भी हैं, जो या तो अपनी स्वतंत्र प्रैक्टिस करते हैं, या सरकारी नौकरी करते हैं।

यहाँ रोजगार और कारीगरीके मैदानमें, गोकि भारतीयोंका काम इतना विस्तृत नहीं है जितना चीनियोंका, लेकिन फिर

भी ठोस व्यापारमें उन्होंने काफी रकम लगा रखी है। चेट्टी जाति—जो दक्षिण-भारतकी रुपया उधार देनेवाली महाजन जाति है—के पास हजारों एकड़ रबरके बगीचे तथा शहरों और ग्रामोंमें और बड़ी-बड़ी जमीन जायदाद हैं। इस देशमें भारतीय व्यापारी बहुत पुराने समयसे आयात-निर्यातका काम करते हैं। इतना होते हुए भी मलायामें भारतीय व्यापारियोंकी स्थिति बड़ी असन्तोष जनक है। इसका कारण यह है कि यहाँ न तो कोई भारतीय चेम्बर-ऑफ-कामर्स ही है, और न कोई भारतीय बैंक ही है। और व्यापारिक उन्नतिके लिए ये दोनों चीजें अनिवार्य हैं।

राजनैतिक अधिकारोंकी दृष्टिसे भारतीयोंकी स्थिति खराब नहीं है। इस देशमें बसनेवाली अन्य एशियाई जातियोंको जो सुविधाएँ और अधिकार प्राप्त हैं, भारतीयोंको

भी वे सब प्राप्त हैं। इस देशके नागरिक जीवनके उत्तर-दायित्वका काफ़ी भार भारतीयोंके कंधोंपर है। सभी सार्वजनिक संस्थाओंमें—जैसे, सैनिकरी बोर्ड, इमीग्रेशन-कमेटी, म्यूनिसिपैलिटी या और भी इसी प्रकारकी संस्थाओंमें—उनके प्रतिनिधि हैं। स्ट्रेट-सेटलमेन्टकी व्यवस्थापिका-सभाने सन् १९२४ में भारतीय प्रतिनिधिको स्थान दिया था। उस समय स्वर्गीय पी० के० नम्बर प्रतিনিधि नियत हुए थे। आज इस स्थानपर एक दूसरे लब्धप्रतिष्ठ भारतीय आनरेबुल मि० अब्दुलकादिर नियुक्त हैं। फेरल कौन्सिलमें भारतीयोंके प्रतिनिधि भेजनेके अधिकारकी बहुत दिनोंसे व्यवहलना की जा रही थी, परन्तु सुबहुर राजनीतिज्ञ सर लूकिफर्डने (जो आजकल हाई कमिश्नर हैं) इस वर्षके आरम्भमें आनरेबुल मि० वीरस्वामीको उक्त कौन्सिलमें मनोनीत करके इस कमीको दूर कर दिया।

मलाया 'पेनेनसुल'में यूरोपियन और एशियाई जातियोंका सम्बन्ध आम तौरसे अच्छा है, मगर यह देखकर खेद होता है कि कभी-कभी मज़दूरोंके साथ अन्याय होता है।

मलायामें भारत सरकारका एक प्रतिनिधि रहता है, जो भारतीय एजेन्टके नामसे प्रसिद्ध है। यह एजेन्ट वैसे तो सभी भारतीयोंके स्वाधीनकी, परन्तु विशेषकर भारतीय मज़दूरोंके स्वाधीनकी निगरानी करता है। मुझे मालूम नहीं कि उसे और क्या-क्या अधिकार प्राप्त हैं, परन्तु दूरसे देखकर मैं यही समझता हूँ कि उसके अधिकार बहुत संकुचित हैं। चूँकि इमीग्रेशनकी समस्या बड़ी गम्भीर समस्या है, इसलिए मैं समझता हूँ कि एजेन्टको राजदूतके समान अधिकार होने चाहिए। इस बातको मैं मानता हूँ कि किसी भी सरकारके यहाँ यह नियम नहीं है कि वह किसी ऐसे देशको अपना दूत भेजे, जो उसी शक्तिके अधीन हो, जिसके अधीन वह स्वयं है। फिर भी मैं चाहता हूँ कि भारत-सरकार अपने मलाया-एजेन्टके साथ अधिक सहानुभूति दिखावाये। मलाया-सरकारकी निगाहोंमें भारतीय एजेन्टका स्थान अधिक आदरणीय होना चाहिए, और



मलायाके दो भारतीय बंधू

उसे वास्तविक अधिकार होना चाहिए, जिन्हें वह आवश्यकता होनेपर उपयोगमें ला सके। अन्तमें यह कहते दुःख होता है कि एजेन्टको जो वेतन दिया जाता है, वह मलायाके प्रथम श्रेणीके सिविल सर्वेन्टके वेतनसे भी कम है। यह कुछ छोटी त्रुटि नहीं है।

मलायाके अस्पतालोंमें थर्ड क्लास भारतीय रोगियोंको बड़ी तकलीफ उठानी पड़ती है। मैं यह बात डाक्टरी विभागकी या सरकारकी, जिसने इन रोगोंके मारे हुए बेचारोंके इलाजके नियम बनाये हैं, शिकायत करनेकी गरज़में नहीं करता। सच्ची बात यह है कि गरीब भारतीयोंके दुःखोंका समस्त उत्तरदायित्व अस्पतालोंके छोटे कर्मचारियोंपर है। ये लोग भारतीय नहीं हैं, बल्कि अन्य एशियाई जातियोंके हैं। उदाहरणके लिए, जाफ़ना तामिलोंको ही लीजिए। डाक्टरी विभागमें मरहम-पट्टीका सब काम केवल इन्हीं लोगोंके हाथमें है। ये समझते हैं कि भारतीय केवल मज़दूर होते हैं। इन लोगोंका समस्त असह्यवहार केवल इसी अप्रमत्त धारणाके कारण है। अस्पतालोंका चीनी स्टाफ भी भारतीयोंके साथ बहुत असहानुभूतिपूर्ण व्यवहार करता है।

मैं यह बात अपने व्यक्तिगत अनुभवसे कहता हूँ। इन बातोंके देखते हुए मैं जोरदार प्रार्थना करता हूँ कि भारतीय मजदूरोंकी



माननीय मि० अब्दुल कादिर

चेकित्सांक लिए और लेबर-डिपार्टमेन्टकी देखरेखमें नारतीयोंका एक अलग अस्पताल खोला जाय।

मलायाके भारतीय एक अंग्रेजी साप्ताहिक या दैनिक पत्रकी, जो उनके विचारोंको अच्छी तरह प्रकट कर सके, हमीको अनुभव कर रहे हैं। सचमुच मुझे यह देखकर शर्म आती है कि मलायामें, जहां भारतीय इतनी बड़ी संख्यामें आकर बसे हैं, उनका अपना एक भी प्रतिनिधि समाचारपत्र नहीं है। करीब चार वर्ष हुए, सिंगापुरके डियन एसोसियेशनने एक मासिक पत्र 'इंडियन' के नामसे

निकाला था। यही भारतीयोंका मुखपत्र है, परन्तु एक अच्छे दैनिककी अपेक्षा इस छोटेसे मासिक पत्रका क्षेत्र बहुत संकुचित है। देशी भाषाओंके पत्र छोटे-मोटे रूपमें ज़रूर निकलते हैं, परन्तु विरोधी शक्तियोंको देखते हुए यह ज़रूरी है कि भारतीय अपने स्वार्थोंकी रक्षाके लिए बहुत जल्द एक अपना निजी अंग्रेज़ी पत्र निकालें।

अब इस लेखको समाप्त करनेके पहले मैं मलाया प्रायद्वीपकी भारतीय आबादीकी कुछ आम बातें बताऊँगा। बहुत भारतीय खानदान ऐसे हैं, जिन्होंने मलायाको अपने देशके रूपमें ग्रहण कर लिया है, और उनको वहाँ बसे हुए भी कई पुश्तें बीत गई हैं। मलायामें उत्पन्न हुए भारतीयोंकी तरीकें एकदम निराले हैं। वे बिल्कुल वैस हैं जैसे अन्य जातियोंके लोग, जो मलायामें उत्पन्न हुए हैं; परन्तु इससे क्या ? भारतीय चाहे वह मलायामें उत्पन्न हुआ हो या भारतमें, शुरूसे आखिर तक भारतीय ही रहेगा। प्रसन्नताकी बात है कि मलायाके भारतीय जीवनमें उपर्युक्त विचारकी प्रधानता रही है। मलायाके भारतीयोंमें धार्मिक विवादोंका ज़रा भी प्रसन्न भाग नहीं रहा है।

मलायामें शराबपर, लंकाकी भांति, कोई रोक-टोक नहीं है। सभी देशोंसे सब प्रकारकी शराब मलाया आकर हिन्दुस्तानमें सस्ती बिकती है। शराबखोरीकी लतने भारतीयोंको बुरी तरह घेर रखा है। आपको बहुत कम भारतीय ऐसे मिलेंगे, जो इस आदतसे बरी हैं। यहाँ तक कि थोड़ी मजदूरी पानेवाला मजदूर भी अपनी ताड़ीका ध्यान रखता है। कोई नशा-निवारक प्रचार भी तब तक काम नहीं वे सकता, जब तक पुसीफुट जानसनेके समान कोई शक्तिशाली आदमी यहां ज़ोरदार आन्दोलन नहीं करता। मगर चीनी, जापानी या जाफ़ानी पियक्झोंकी प्रति-शत संख्या देखते हुए भारतीयोंकी प्रति-शत संख्या फिर भी कम है।



# मेरी फिजी-यात्रा

[ लेखक :-- श्री गोपेन्द्रनारायण पथिक ]

बहुत दिनोंसे मेरी इच्छा थी कि मैं विदेशोंमें जाकर तथा अन्य जातियोंके लोगोंसे मिल-जुलकर उनकी सभ्यताका ज्ञान प्राप्त करूं, पर इस इच्छाके पूरी होनेकी कोई सम्भावना न थी। सन् १९१६ में एक बार मैं विदेशके लिए सजकर बम्बई तक गया था, पर दुर्भाग्यवश कोई ऐसा अवसर नहीं मिला। निराश होकर मुझे घर वापस आना पड़ा, और मैंने अच्छी तरह समझ लिया कि कम-से कम इस जीवनमें तो सफलता मिलना कठिन ही नहीं, वरन् असम्भव है; पर ईश्वरकी महिमा अपरमपार है। उसके रहस्यको समझना हम लोगोंकी बुद्धिसे बाहर है।

१४ दिसम्बर सन् १९२० को मैं शुक्ल वृन्दावन गया। वहाँ जाकर विद्यालयमें कार्य करना आरम्भ कर दिया। इन्हीं दिनों असहयोग-आन्दोलन खूब जोरोंसे छिड़ा था। अब मैंने विचार किया कि अब तो देशमें ही बहुत-कुछ कार्य करनेके लिए पड़ा है, ऐसी अवस्थामें विदेश जाकर अपना समय खोना ठीक नहीं है। इस बीचमें श्रियुत पं० भवानीदयालजी शुक्ल-भूमिमें पधारे। एक दिन आपसे प्रवासी भाइयोंके सम्बन्धमें बातचीत हुई गई। इतनेमें पण्डितजीने मुझसे कहा—“यदि आप फिजी जाना चाहें, तो मैं कोशिश करूँ।” मैंने तुरन्त उत्तर दिया कि अवश्य आपकी आज्ञा पालन करूँगा। यदि आप मुझे फिजी जानेका मौका देंगे, तो मैं आपका बड़ा उपकार मानूँगा। भवानीदयालजीने फिजीकी प्रतिनिधि-सभाके प्रधानके पास इस सम्बन्धमें एक पत्र लिखा। उक्त सभाने उनका प्रस्ताव सहर्ष स्वीकार कर लिया। लगभग डेढ़ साल तक मुझसे पत्र-व्यवहार होता रहा। अन्तमें फिजीकी आर्य-प्रतिनिधि-सभाने हजार रुपयेके लगभग मेरे मार्ग-व्ययके लिए भेज दिये।

२० मई १९२५ को मैं मथुरा नगरसे अपनी लम्बी

यात्राके लिए तैयार हो गया। मेरा विचार था कि पण्डित तोतारामजीसे मिलता हुआ आऊँ, पर मिल नहीं सका। लगभग ३ जूनको बम्बई पहुँचा। रात्रिके ११ बजे थे, पानी उस समय खूब जोरोंसे पड़ रहा था। एक गाड़ी करके आर्य-गमाज-मन्दिरकी ओर चल पड़ा। गाड़ीवाला मन्दिरका पता नहीं जानता था, इसलिए उस बेचारेको बहुत कष्ट उठाना पड़ा। अन्तमें करीब एक बजे रात्रिके मन्दिरपर पहुँचा। असबाब बगैर रखकर तथा रुपये आदि बदलकर मैंने कुछ पैसे, जो मथुरासे ले गया था, खाये। मन्दिरके चपरासीने मुझे सोनेके लिए स्थान बतला दिया। मैं बिस्तरा लगाकर सो गया।

दूसरे दिन प्रातः लगभग पाँच बजे उठा। नित्य-कर्मसे निटपकर कुछ जलपान किया। फिर मैं अपनी यात्राके सम्बन्धमें जहाज़की तलाशमें जहाज़ी कम्पनियोंके दफ्तरोंमें गया। मैं यहाँ इतना बतला देना उचित समझता हूँ कि यात्रा करनेके पूर्व ही जहाज़का ठीक कर लेना चाहिए। मैंने कई मास तक बराबर जहाज़ी कम्पनियोंसे बातचीत की, पर दुःख है कि मुझे उस समय तक कोई जहाज़ नहीं मिला। आखिरकार मैंने सोचा, जो कुछ हो, अब बम्बई अथवा कोलम्बो चलना चाहिए, वहाँ कोई-न-कोई जहाज़ मिल ही जायगा।

पी० एन० ओ० कम्पनीसे उत्तर मिला कि हालमें कोई जहाज़ फिजी नहीं जायगा। मैं यह सुनकर बहुत दुःखी हुआ। फिर भी यही सोचा कि अब वापस जाना ठीक नहीं है, क्योंकि घरसे बाहर निकलना एक भारतीयके लिए कानी कन्याका विवाह है। मैं दफ्तरसे आकर आर्यसमाज-मन्दिर आया। यहाँ मैं विचार करने लगा कि अब आगेका क्या प्रोग्राम होना चाहिए। कभी तबियत होती थी, चलो वापस चलें, परदेशमें कष्ट-ही-कष्ट होते हैं, पर इसी बीचमें भीतरसे कोई कहता था कि क्या बुज्जदिलीसे काम ले रहे हो। इसी



श्री गोपेन्द्रनारायण 'पथिक'

संकल्प-विकल्पमें दो-तीन घंटे बीत गये। अन्तको यह निश्चय किया कि कोलम्बोसे पी० एन० ब्रो० से तार द्वारा पूछना चाहिए कि आया कोई जहाज़ फिजीके लिए हालमें जा रहा है? दूसरे दिन कोलम्बोको इस सम्बन्धका तार दिया, पर वहांसे उत्तर नकारमें मिला। अब तो मैं विलकुल निराश हो गया। इधर बम्बईके लोग कहने लगे कि वर्षाका समय है, यदि तूफान आया अथवा इसी प्रकारकी कुछ आपत्ति आई, तो ठीक नहीं, लेकिन मैंने कुछ खयाल न करके भविष्य ईश्वरपर छोड़कर कोलम्बो चलना निश्चय किया। लगभग ६ जूनके मद्रास आया, और वहांसे चलकर १२ जूनको प्रातःकाल आठ बजे कोलम्बो पहुँचा। वहां मैं एक प्रिन्स-वेल्स नामक होटलमें ठहरा। इस होटलका दैनिक खर्च ५ रुपया था। भोजन तथा कुछ विश्राम करके दो बजेके करीब 'टामस कुक एण्ड सन्स'के यहां जहाज़के सम्बन्धमें पूछने गया, मालूम हुआ कि कल ही

(१३ जूनको) चार बजे डिबान्हा नामक जहाज़ सिडनी जायगा। यह सुनकर मुझे कुछ ठाढ़स बैठा, पर जब टामस कुकके मैनेजरने पी० एन० ब्रो० कम्पनीसे मालूम किया कि एक भारतीय फिजी द्वीप आस्ट्रेलिया होकर जाना चाहते हैं, क्या आप एक स्थान दे सकेंगे? उसपर कम्पनीके मैनेजरने बहुतसे प्रश्नोत्तरके पश्चात् निर्णय किया कि हम टिकट नहीं काट सकते, क्योंकि अंग्रेज़ लोग एक हिन्दुस्तानीके साथ बैठनेमें ऐतराज़ करते हैं, पर कुक कम्पनीके दफ्तरमें एक भारतीय सज्जन थे, इसलिए उन्होंने जोड़-तोड़ लगाकर मुझे टिकट दिलवा दिया।

शामके समय होटलमें आया। खाना खाकर मैं सो रहा, क्योंकि पिछली कई रात्रियोंमें ठीक तरहसे सोनेका अवसर यात्राके कारण न मिला था। प्रातः उठकर बाज़ार गया। वहांसे सफ़रके लिए फलादि खरीदे। बाज़ारसे लौटकर अपना सारा सामान ठीक करके लगभग १२ बजे बन्दरके लिए चल दिया। यह जहाज़ किनारेमें दूर पानीमें लगा था, इसलिए एक डोंगीमें किनारेसे जहाज़ तक गया। जहाज़पर पहुँचते ही द्वारपाल मुझे कैप्टनके पास ले गया। उसने मेरे लिए कोठरीका प्रबन्ध कर दिया। इस कोठरीमें मैंने अपना सारा सामान रख लिया और जहाज़के छूटनेकी प्रतीक्षा करने लगा।

समुद्र-यात्राका मेरे लिए यह पहला ही मौक़ा था। मातृभूमिका स्वाभाविक प्रेम मेरे हृदयको विदीर्य कर रहा था। कभी नेत्रोंके सामने गुरुकुल वृन्दावनके वायु-मंडल तथा वहांके वासियोंका चित्र खिंच जाता था, कभी अपने परिवारवालोंकी मधुर आवाज़ कानोंमें गूँजती थी और कभी अपने मित्रोंकी, जिनके बीचमें मैं कार्य किया करता था, तस्वीर सामने आ जाती थी। इस प्रकार, भौति-भौतिके चित्त सामने आते और चले जाते थे। इस तरह ६ बज गये। एकदम षडचक्राहतकी आवाज़ होने लगी। कुछ ही मिनटोंमें जहाज़ हिलता-डुलता मालूम पड़ा। मैंने आखिरी बार मातृभूमिके दर्शन किये, और ईश्वरसे प्रार्थना की—हे भगवन! मैं आज इस समय अपने देशसे चार हजार मीलकी दूरीपर जा रहा हूँ।

जिस व्यक्ति को गोद में २६ वर्ष बड़े आनन्द से रहा, जिसका दृष्ट तथा अन्न खाकर इतना बड़ा हुआ, उससे आज प्रथम बार विनोद हो रहा है। मानूँ मैं भारत की कुछ भी सेवा न कर सकने का खेद था, पर साथ ही दुःखित हृदय को इस आशा से सम्बन्धना दे रहा था कि भारत की न सही, विशाल भारत की ही कुछ सेवा करूँगा।

जहाज़ चल दिया। रात्रि आराम से बीती। सवेरे लगभग पाँच बजे उठा और कमरे में बैठ गया। बैठते ही सर में चक्कर आने लगा और जी मिचलाने लगा। मैं लेट गया और स्टुपार्डस कुछ शंतेरे मँगवाये। पके-पके मैं शंतेरे चूमता रहा। कुछ शान्ति हुई, पर ज्यों ही मैं उठने का उद्योग करता था, त्यों ही जी मिचलाने लगता था। इस प्रकार पहला दिन बीता। कुछ फल आदि खाकर काम चलाया। तीन दिन तक यही हालत रही। तीन दिन बाद मैं डेक पर गया, वहाँ कई घंटों तक हवा में बैठा रहा। तबीयत कुछ शान्त हुई। कुछ भोजन भी रुचि से किया। इस समय समुद्र भी शान्त हो गया। इसके आगे मेरा स्वास्थ्य बिलकुल ठीक हो गया। दिन में कई बार भोजन करता था। मेरा अधिकतर समय पुस्तकें पढ़ने में ही बीतता था। प्रातःकाल साढ़े आठ बजे तक टहलता था, नौ बजे से बारह बजे तक पुस्तक देखता था, एकसे तीन बजे तक विश्राम करता था। शाम के समय अपने विचार डायरी में लिखता करता था। इस प्रकार मेरा समय किसी-न-किसी प्रकार कट ही जाता था। इस बीच मैं कुछ अंग्रेज़ मिल भी हो गये, जिनसे विविध विषयों पर बातचीत करने तथा उनके विचार मालूम करने का मौका मिला।

इस प्रकार होते-होते हम लोग २३ जून को आस्ट्रेलिया के बन्दर फ्रीमैन्टिल पहुँचे। लोग एक दिन पहले ही से खुरी मना रहे थे कि कल किनारे पर लॉगे। लगभग सात बजे प्रातःकाल हमारा जहाज़ किनारे पर लगा। हम लोगों को सूचना दे दी गई थी कि जहाज़ लगते ही डाक्टरों के लिए एक कमरे में इकट्ठा हो जाना चाहिए। आज वे लोग भी,

जो वेर तक सोते थे, शीघ्र अपने बिस्तरों से उठ-उठ कर डेक पर आ गये थे। जहाज़ के किनारे लगने के पूर्व ही डाक्टर तथा अन्य लोग एक नौकामें बैठकर आ गये। हम लोगों की डाक्टरी परीक्षा हुई, पासपोर्ट देखे गये। जब तक यह कार्रवाई हुई, तब तक जहाज़ किनारे पर बिलकुल बाँध दिया गया। मैं बाहर डेक पर टहलने लगा। यहाँ के मज़दूरों को देखकर बहुत आश्चर्य हुआ। ये लोग सब-के-सब साफ़ तथा सुन्दर बल पहने थे। इनके चेहरों पर स्वतंत्रता के चिह्न स्पष्ट दीख पड़ते थे। पहले तो देखने से मुझे मालूम ही नहीं हुआ कि ये लोग मजदूर होंगे, पर जब ये लोग आ-आकर काम करने लगे, तो मुझे मालूम हुआ कि ये मजदूर हैं। इनमें कोई ऐसा मनुष्य न था जिसके हाथ में अस्त्रधार न हो। ये लोग समय-पर कार्य आरम्भ करते हैं और समय-पर छोड़ देते हैं। इनकी मजदूरी फी-घंटा लगभग २) ६० है। यदि रात्रिको काम पड़े, तो इससे दुगुनी हो जाती है। यही कारण है कि ये लोग इतने उत्पत्तिशील हैं। जब मैंने अपने देश के मज़दूरों का इनसे मुकाबला किया, तो ज़मीन-भासमान का अन्तर मालूम पड़ा। मैंने यौरे से देखा कि यहाँ एक भंगी कंधे पर जूट रचे हुए बड़ी शान से चला जा रहा था, और जहाँ कहीं कुछ तिनके मालूम पड़ते थे, उन्हें साफ़ करता था। रास्ते में मिलनेवाले लोग उससे हाथ मिलाकर प्रसन्न होते थे।

आज २३ जून को दिन-भर जहाज़ का सामान उतरता रहा। शाम को लगभग ५ बजे जहाज़ खुला। फ्रीमैन्टिल से सिडनी जहाज़ आस्ट्रेलिया के दक्षिण किनारे-किनारे जाता है, इसलिए ठण्डा पानी होने से समुद्र अशान्त रहता है। यहाँ भी लोगों को चक्कर आने लगते हैं। मुझे भी इन चक्करों ने नहीं छोड़ा। खाने-पीने को कुछ नहीं खाया। आज कुछ बदली थी। पानी भी पढ़ने लगा था। ठंडी हवा वेग से चल रही थी। मैं विशेष गरम कपड़े देश से ले नहीं गया था। मैंने खयाल भी किया कि फ्रीमैन्टिल से कपड़े ले लेंगे, पर यह सोचकर कि कहीं खर्च की कमी न पड़ जावे, कपड़े नहीं खरीदे।



सिद्ध-नागार्जुन

[ चित्रकार—श्री यतीन्द्रकुमार सेन ]

“विशाल-भारत” ]



२८ जनको एडलेड नामक बन्दरपर हम लोग पहुँचे । यहाँ दो दिन रहनेका मौका मिला । एडलेड-पोर्टसे नगर कोई बारह मीलकी दूरीपर है । दिनमें अनेक बार रेलगाड़ियाँ आती-जाती हैं । नगर बहुत ही साफ-सुधरा है । यहाँके मकानात भी बहुत ऊँचे-ऊँचे तथा एक फ़ैशनके बने हैं । गलियाँ बहुत चौड़ी तथा साफ़ हैं । कूड़ेका तो नामोनिशान तक नहीं । सैकड़ों मोटरें तथा ट्रामकी घामदरफ़्त हर समय रहा करती है । दुकानदार लोग बहुत सीधे तथा नम्र हैं । एक मनुष्य सदा दुकानके दरवाज़ेपर स्वागतके लिए खड़ा रहता है । सौदा बहुत ज़ल्दी पट जाता है । वस्तुओंपर उसका मूल्य लिखा रहता है, लोग उसका मूल्य पढ़कर दाम दुकानदारको दे देते हैं । यहाँ फल बहुत अच्छे होते हैं, और सस्ते भी मिलते हैं ।

१ जुलाईको मैं मेलबोर्न पहुँचा । यहाँ मुझे मालूम हुआ था कि सिडनीसे २ जुलाईके दोपहरको ओरेंगी जहाज़ फिजीको जायगा, इसलिए मैंने मुख्य स्टुअर्ड्स कहकर ऐसा प्रबन्ध करवा लिया कि मैं मेलबोर्नसे रेल द्वारा सिडनी चला जाऊँ और वहाँ पहुँचकर ओरेंगीमें सवार होजाऊँ, क्योंकि जहाज़से पहुँचनेमें देरी होगी । मैंने इस विचारसे अपना सारा असबाब जहाज़से उतरवा लिया और रेलपर मेजनेकी आज़ा दे दी, पर शहरमें आकर कुकके दफ्तरसे मालूम हुआ कि मुझे ओरेंगी स्टीमर किसी मुरतसे भी न मिल सकेगा, इसलिए मैं फिर अपना असबाब लेकर जहाज़पर पहुँच गया । इस दिन पानी बहुत ज़ोरोंसे पड़ रहा था । सरदी बहुत थी । यह नगर भी बहुत सुन्दर है ।

४ जुलाईको प्रातःकाल नौ बजे सिडनी पहुँचा । ज्यों-ज्यों जहाज़ किनारे आता जाता था, त्यों-त्यों लोग प्रसन्न थे, पर मुझे तकलीफ़ होती जाती थी । मैं सोचता था कि किस प्रकार मैं इस अपरिचित नगरमें ग्यारह दिन तक निर्वाह करूँगा, क्योंकि १५ जुलाईको फिजी जानेवाला स्टीमर सिडनीसे छूटनेवाला था । आखिरकार जहाज़ किनारेपर लगा । मैं भी जहाज़से उतर पड़ा और मोटर किरायेपर करके एक होटलके लिए चल दिया । देव योगसे मुझे एक महाशय, जिन्हें फिजीवालोंने मेरे लिए भेजा था, मिल गये । उन्होंने मुझे ले

जाकर महाशय मंगरामजीके यहाँ ठहराया । मंगरामजीने बड़ी सज्जनताका व्यवहार किया । अपना एक मकान खाली करके सारा आवश्यक सामान मेरे लिए भेज दिया । उस घरमें गैस भी था, जिससे मैं नित्य भोजन बना लिया करता था । जब गैस खतम हो जाती थी, तब बक्समें, जो घरके एक कोनेमें लगा था, एक पैनी डाल दिया करता था । पैनी डालते ही फिर गैस आ जाती थी । एक दूधवालेका दूध कटता कर लिया था, जो प्रातः लगभग साढ़े छः बजे दे जाया करता था । यहाँका दूध बहुत अच्छा होता है । मैं बड़े आरामसे ग्यारह दिन तक सिडनी नगरमें रहा ।

१५ जुलाईको मैं सोनोमा नामक जहाज़से सूबा (फिजी) के लिए चल दिया । इस जहाज़में बहुत आराम रहा । खानेका बहुत अच्छा प्रबन्ध था । २० जुलाईको मैं सूबा आ गया । यहाँपर पहलेसे कुछ भारतीय नवयुवक मेरे स्वागतके लिए खड़े थे । ये लोग मुझे पंच राघवानन्दजीके मकानपर ले गये । सायंकाल पाँच बजेसे भारतीयोंकी एक बड़ी सभा हुई, जहाँ मेरा एक भाषण हुआ ।

२१ ता० को प्रातः ६ बजे ऐन्डीकेवा नामक बोटसे लाटोकाके लिए चल दिया । २१ की शामको लैवूका नामक स्थानपर पहुँचा । यहाँके भारतीयोंने भी सभाका प्रबन्ध कर लिया था, यहाँ भी मुझे बोलना पड़ा ।

२२ ता० नौ बजे लाटोका आया ।

इस प्रकार मेरी लगभग डेढ़ मासकी यात्रा समाप्त हुई ।

क्या ही अच्छा हो, यदि हमारे देशके नवयुवक विदेश-यात्रा करके अनुभव प्राप्त करें । विदेशोंमें लगभग २५ लाख भारतीय रहते हैं । ये ससारेके भिन्न-भिन्न भागोंमें बँटे हुए हैं । इनमें शिक्षा तथा भारतीय संस्कृतिके प्रचारके लिए अनेक युवक जा सकते हैं । आवश्यकता है उत्साही और साहसी नवयुवकोंकी और साथ ही उन उदार तथा कल्पनाशील धनाढ्योकी, जो उनकी सहायता कर उन्हें विदेश-यात्रा द्वारा ज्ञान प्राप्त करने तथा प्रवासी भारतीयोंकी सेवा करनेके अवसर प्रदान करें ।

# दक्षिण-अफ्रिकाकी भारतीय स्त्रियाँ और उनकी सन्तान

[ लेखिका :—श्रीमती फातिमा गुल ]

**आ**फ्रिकालेके सामयिक पत्रोंकी यह विशेषता है कि वे महिलाओंका पृष्ठ या कालम देना नहीं भूलते हैं, क्योंकि आफ्रिकालेके सम्पादक लोग इस भूलके दुष्परिणामको बखूबी जानते हैं। स्त्रियाँ अब समाचारोंकी साधन हो गई हैं। उनके समाचार अब आप्रहमे उद्धृत किये जाते हैं। इस युगमें भारतीय स्त्रियाँ भी, जिनके गुण और सौन्दर्यका स्त्री-जगतमें अभी तक उचित समावर नहीं हुआ है, शान्ति-पूर्वक अपना उपयुक्त स्थान ग्रहण कर रही हैं। यह वह युग है, जिसमें प्रतिदिन स्त्रियोंको अधिक स्वतंत्रता मिल रही है। दक्षिण-अफ्रिकाकी भारतीय स्त्रियोंने एकान्त शान्तिसे अपने जीवनका अनुगमन किया है। स्त्रियोंको अताधिकार प्राप्त होनेके आन्दोलन तथा अन्य नियमोंके गोलमालने उनके छोटे स्वप्नको भंग नहीं किया।

दक्षिण-अफ्रिकामें भारतीय किन प्रकार पहुँच, इसका इतिहास पिछले कुछ वर्षोंमें इतनी बार दोहराया जा चुका है कि उसे यहाँ लिखना एकदम बेकार है। अफ्रिकाकी अनुकूल दशाकी लालचमें आकर स्त्रियाँ अपने पतियोंके साथ एक लम्बी, मुश्किल और खतरनाक यात्रा करके इस देशमें पहुँचीं। यहाँ उनके लिए सभी चीज़ें नहीं थीं। वे एक ऐसी भूमिमें आईं, जहाँ परस्पर विरोधी बातोंकी भरमार है—हर चीज़ चरमसीमा की है। प्रकाश और परिश्रमकी इस भूमिने यदि उन्हें निराश भी किया, तो भी उन्होंने अपनी शान्ति बनाये रखी।

केपमें जो भारतीय स्त्रियाँ बसी हैं, वे वहाँ प्रायः भारतीय व्यापारियोंकी पत्नीके रूपमें आती हैं। उनका समस्त जीवन अपने ही में केन्द्रीभूत होता है। उन्हें एकाएक मलाया-निवासियों, रंगीन जातिवालों तथा यूरोपियनोंके बीचमें रहना पड़ता है। शुरूमें यह परिवर्तन बहुत ही भयंकर जान पड़ता है; परन्तु जैसे-जैसे समय बीतता जाता है, वे अपनेको नई परिस्थितिके

अनुकूल बना लेती हैं। वे उच्च या अंग्रेजी भाषा स्वभावतः ही सीख जाती हैं। अपने देशवासी अन्य बहनोंसे, जो इस दशमें आकर बसी हैं, उनकी मुलाकात बहुत दिनोंपर होती है, इसलिए धीरे-धीरे उन्हें मालूम हो जाता है कि उन बहनोंसे भेंट करनेके लिए बहुत दिन तक इन्तज़ार करनेकी बनिस्बन यह बेहतर है कि अपने पड़ोसियोंसे मेल-जोल कर रहें।

केपकी अधिकतर भारतीय स्त्रियाँ यूरोपियन ढंगकी पोशाक अस्त्रियार कर लेती हैं, और मलाया-युवतियोंकी भाँति शुल्वबन्द पहनती हैं। इससे यह न समझना चाहिए कि वे अपनी भारतीयताकी पहचान मिटा देती हैं। बात इसके एकदम विपरीत है, क्योंकि जब तक उनकी, मातृ-भाषाका प्रेम बना है, तब तक वे सदा भारतीय बनी रहेंगी। वे देखती हैं कि दक्षिण-अफ्रिकन युवक साड़ीको एक विचित्र पहनावा समझकर बड़े कौतूहलसे देखते हैं, अतः केवल इसलिए कि लोगोंका अनुचित ध्यान आकर्षित न हो, वे यूरोपियन ड्रेस पहनती हैं। उनमेंसे भी कुछ स्त्रियाँ, जो कट्टर विचारोंकी हैं, अब तक अपनी भारतीय पोशाक ही पहनती हैं।

यह ट्रान्सवाल था, जिनमें भारतीय महिलाओंके इतिहासका वह खिरस्मरणीय दृश्य भंकिता हुआ था। इसी सूत्रमें भारतीय महिलाओंके उस वीर दलने सत्याग्रह-संग्राममें पुरुषोंके कंधों-से-कंधा भिड़ाकर मोर्चा लिया था। वह एक स्मरणीय समय था। जो स्त्रियाँ यंत्रणाओंसे डरती थीं, उन्होंने खुले मनसे अपना रुपया-पैसा प्रदान किया था, परन्तु जो वीरताके साँचमें ढली हुई थीं, उन्होंने उस संग्राममें असह्य यंत्रणाओं और विपत्तियोंको बरदाश्त किया था। ट्रान्सवालकी भारतीय स्त्रियोंकी ऐसी अजेय आत्मा थी। ट्रान्सवालकी भारतीय महिलाओंने सहस्रों कठिनाइयोंको वीरता-पूर्वक सहन किया है। इस प्रान्तकी भाषा प्रायः उच्च है। उन्होंने इस भाषाको सीखा है, और वे अक्सर इसे बड़ी तेज़ीसे बोल सकती हैं। उन्होंने

अपने घरोंकी सफाई और सुषन्धमें अपने यूरोपियन पड़ोसियोंके रंगरंग सीखनेकी चेष्टा की है।

परन्तु ट्रान्सवालकी भारतीय स्त्रियोंने अपने देशी व्यवहार, देशी पोशाक और अपने धर्मके प्रेमको जाग्रत रखा है। थोड़ेसे समयमें इन गहरे गढ़े हुए संस्कारोंका टूटना भी असम्भव है। केपमें रहनेवाली भारतीय स्त्रियोंके साथ ऐसा व्यवहार होता है, जिससे वे अपनेको बड़ाका नागरिक अनुभव करती हैं, इसके विरुद्ध ट्रान्सवालकी भारतीय महिलाओंके साथ ऐसा व्यवहार होता है, जिससे वे अपनेको विदेशी अनुभव करती हैं, इसलिए यदि वे अपनी मातृभूमिकी याद नहीं भूलना चाहती, तो कोई आश्चर्यकी बात नहीं है। दीवालोंने उंगी हुई तस्वीरोंमें उन देवताओंकी मूर्तियाँ हैं, जिन्हें वे बचपनसे पूजती हैं, परन्तु इस अपरिचित नई भूमिके लिए भी वे अपना कर्तव्य पूरा करती हैं। यदि वे अपने बच्चोंको उनकी जन्मभूमि ( ट्रान्सवाल ) का प्रेम करना सिखलाती हैं, तो साथ ही अपनी मातृभूमि ( भारत ) की भक्ति करना भी सिखलाती हैं। जब उनके पास ईश्वरकी कृपामें काफ़ी धन हो जाता है, तो वे कभी कभी भागतकी यात्रा करके अपनी पुरानी स्मृतियोंको सजग कर आती हैं।

नेटालमें गम देशोंके समान सरसब्जी देखकर यह मालूम होता है कि यह भारतवर्ष ही का कोई हिस्सा है, जो काटकर दक्षिण-अफ्रिकामें रख दिया गया है, अतः यदि नेटालमें भारतीय स्त्रियाँ नेटालको अधिक चाहती हैं, तो कोई आश्चर्यकी बात नहीं है, क्योंकि वह उन्हें सुदूर भारतवर्षकी याद दिलाता है। सब बातोंको देखते हुए यहाँ भारतीय स्त्रियाँ अधिक आनन्दमें हैं। यहाँ उनके लिए भारतवर्षके जीवनका ही सिलसिला है। नेटालको लोग यूनियनका ( दक्षिण-अफ्रिकाकी सम्मिलित रियासतोंका ) बगीचा कहते हैं, सो ठीक ही है; परन्तु अंशतया यह भारतीय स्त्रियों और उनके पतियोंके ही परिश्रमका फल है, जिससे यह सूबा ऐसे सुन्दर बगीचेके रूपमें परिवर्तित हुआ है।

केपकी भारतीय महिलाएँ प्रायः वहकि भारतीय

व्यापारियोंकी स्त्रियोंके रूपमें ही वहाँ आई हैं। केपमें भारतीयोंकी आबादी थोड़ी है, परन्तु वे लोग आरम्भ ही से घर बनाकर बसनेवाले रहे हैं। यहाँ भारतीय नारियोंका घर ही उनकी कार्यशक्तियोंका केन्द्र है। अधिकतर वे अपने पतियोंके रोजगारके स्थानसे दूर रहती हैं। उन्होंने अपना रहन-सहन अपने पड़ोसियोंके समान बना लिया है। इस बातमें वे अच्छी तरह सफल हुई हैं। अपनी नेटाल और ट्रान्सवालकी बहनोंकी अपेक्षा उनके सामाजिक मामलोंमें यूरोपियनपन अधिक है। इस प्रान्तकी भारतीय महिलाएँ अन्य जातिकी स्त्रियोंसे स्वतन्त्रता-पूर्वक मिलती-जुलती हैं। उन्हें घरेके बाहरका जीवन अधिक पसन्द नहीं है, परन्तु जैसे-जैसे समय बीतता जाता है, उन्हें अपने बच्चोंको बाहर खेलने कुश्नेमें आपसि न होगी।

ट्रान्सवालमें सोना निकालनेका आश्चर्यजनक हाल सुनकर उसके लालचमें भारतीयोंके साथ उनकी स्त्रियाँ भी इस प्रकाशमय भूमिमें आईं। इस परस्पर विरोधी बातोंकी भूमिमें वे शीघ्र ही हिल-मिल गईं और धीरे-धीरे वहाँ बस गईं। यद्यपि अपनी केपकी बहनोंकी भाँति उन्होंने दक्षिण-अफ्रिकाकी बातोंको तुरन्त ही ग्रहण नहीं कर लिया, मगर फिर भी उनकी उन्नति क्रमशः होती रही। यहाँपर चूँकि वे चारों ओर अपने देशवाली भाई-वृन्दोंसे घिरी रहती हैं, इसलिए वे सुखी हैं।

नेटालमें जो भारतीय स्त्रियाँ आकर बसी हैं, वे जीवनकी प्रायः सभी श्रेणियोंसे आई हैं। उनमेंसे यदि कुछ मजदूर-श्रेणीकी हैं, तो कुछ व्यापारिक या कृषक-श्रेणीकी। इनमेंसे बहुतसी स्त्रियोंने तो अपने पतियोंके साथ चाय और गन्नेके खेतोंमें भी काम किया है। भारतीय स्त्रियोंसे अशिक्षित ( Unskilled ) मजदूरोंकी भाँति काम लिया जाता था, परन्तु उनकी शक्तियाँ यहीं तक परिमित नहीं थीं। उन्होंने कोयलेकी खानोंमें काम किया, और म्यूनिसिपैलिटियों तकने उन्हें नौकर रखा। मजदूरी करनेवाली भारतीय स्त्रियोंका जीवन सुखी नहीं था। यह मेहनत करनेवाली नारियाँ



शरीरसे कमजोर और पैसेसे दरिद्र थीं। इन्हें सन्तानोत्पत्तिके साथ साथ घर-गृहस्थीका परिश्रम और बाहर मेहनत-मजदूरी करनी पड़ती थी। उनका समस्त जीवन एक अविधान्त परिश्रम ही दिखलाई पड़ता था। भला इन, शक्तिसे अधिक काम करनेवाली और चिन्ताओंसे परेशान भारतीय माताओंसे यह कब आशा की जा सकती है कि वे आजकलकी समस्याओंपर कुछ उन्नतिशील विचार रख सकें, परन्तु इन्हीं माताओंमेंसे बहुतोंने अपनी मेहनत, अपनी सड़न-शक्ति और अपनी दूरदर्शितासे अपने बच्चोंको ऐसी सुन्दर शिक्षा दी है, जिससे न केवल उनका ही, बल्कि समस्त भारतीयोंका नाम हुआ है।

शीघ्र ही यहाँ शास्त्री-कालेज खुलेगा। इसमें भारतीय पुरुष स्त्रियोंको शिक्षक बननेकी तालीम दी जायगी। इससे नेटालके भारतीयोंके जीवन-इतिहासका एक नया अंश विकसित होगा। इस सूबेमें भारतीय शिक्षाका दीपक बहुत धीमे-धीमे टिमटिमा रहा है। इस कालेजसे वहाँ सम्पूर्ण प्रकाश फैल जायगा। अभी वहाँ दो-चार भारतीय शिक्षिकायें हैं। अच्छे साधन होनेसे भारतीय शिक्षिकाओंकी कमी धीरे-धीरे मिट जायगी।

बच्चोंके लालन-पालन और उनके सुधार आदिका काम (Child welfare) अभी आरम्भ ही हुआ है। इस क्षेत्रमें भारतीय स्त्रियाँ अपनी स्त्री-सुलभ सहानुभूतिस, पीड़ित मानव-समाजके प्रेमसे और अपने समाज-सेवाके अनुभवसे अपनी जातिकी अनन्त सहायता कर सकती हैं। भारतीय कार्यकर्त्रियोंकी बड़ी सक्त ज़रूरत है, इसलिए कुछ कार्यकर्त्रियाँ तय्यार भी होंगी, परन्तु उनके मार्गमें सभसे बड़ी अड़चन यह है कि उनमें ऐसे कामोंकी ट्रेनिंगकी कमी है। जब ट्रेनिंग-स्कूल खुल जायेंगे, तब भारतीय कार्यकर्त्रियों और भारतीय उदारताकी भी कमी न रहेगी।

आजकलके बच्चोंके विषयमें इतनी अधिक दिलचस्पी ली जा रही है कि जिसकी इन्तिहा नहीं। इस दुःख-भरी दुनियाँको देखनेके बहुत पहलूसे ही उनकी ज़रूरतें खूबचाप

पूरी की जाती हैं। जन्म लेनेके बादसे जब तक वह स्कूल जाने योग्य नहीं हो जाता, उसकी लगातार सावधानी करनी पड़ती है। भारतीय बच्चे भी इस सावधानी और दिलचस्पीका अपना उचित भाग पाते हैं। वे भी अपनी माताओंकी भाँति इस विचित्र देशमें भाँति-भाँतिका जीवन व्यतीत करते हैं।

केप ही ऐसा स्थान है, जहाँके भारतीय बच्चों और रंगीन बच्चोंकी शिक्षामें कोई अन्तर नहीं रखा गया है। केपके भारतीय बच्चे अन्य जातियोंके बच्चोंके ससर्गसे बहुत लाभ उठाते हैं। वे जल्द ही फुर्तीले हो जाते हैं। स्कूलके कमरेमें जाति, धर्म, रंग आदिके गहरे गड़े हुए संस्कार दूर हो जाते हैं। बच्चे एक उन्नतिशील वातावरणमें पलते हैं। यह उदार विचार यूनिनके अन्य स्थानोंकी अपेक्षा केपमें ही अधिक दिखाई देते हैं।

ट्रान्सवालके भारतीय बालकोंकी शिक्षामें बड़ा अन्तर है। पिछले कुछ वर्षोंसे कुछ सरकारी सहायता-प्राप्त स्कूल खुल गये हैं। आरम्भिक दर्जोंमें भारतीय बच्चोंकी शिक्षा उनकी किसी देशी भाषामें दी जाती है। स्कूलमें वे केवल भारतीय बच्चोंसे ही मिलते हैं, गोकि स्कूलके बाहर मलाया और रंगीन बच्चोंसे उनकी दोस्ती चलती रहती है।

यदि ट्रान्सवालके भारतीय बच्चोंकी दशा खराब है, तो नेटालके भारतीय बच्चोंकी दशा भी कुछ अच्छी नहीं है। वहाँ बहुतसे स्कूल हैं, मगर उनमें अधिकांश सरकारी सहायतासे चलते हैं। ये स्कूल प्रायः ईसाई पादरियोंके हाथमें हैं, जो भारतीयोंमें शिक्षा-प्रचारके अग्रणी हैं। मस्जिदोंमें कुछ मदरसे हैं, जिनमें धर्म और देशी भाषाकी शिक्षा दी जाती है। इसके अतिरिक्त, कुछ वर्नाक्यूलर स्कूल अन्य लोगोंके हाथमें भी हैं। इनमें किसी-किसीमें अंग्रेज़ी शिक्षा भी दी जाती है, परन्तु यह सब मिलकर भी भारतीयोंकी इतनी बड़ी संख्याके लिए काफी नहीं है। एक सेकेंडरी स्कूल भी है, जिसमें केवल भारतीय विद्यार्थी ही लिये जाते हैं। प्रान्तीय सरकारने भारतीयोंकी शिक्षाके सम्बन्धमें एक जाँच भी कराई थी।

उसके लिए दो विशेषज्ञ भारतसे भी आये थे। इसका शुभ फल यह हुआ कि इस वर्ष भारतीयोंकी शिक्षाके सरकारने कुछ रकम अलग रख दी हैं। शिक्षा-प्राप्तिके साधनोंकी कमी होते हुए भी भारतीयोंने इस भूमिमें बड़ी वीरता-पूर्वक प्रतिद्वन्द्विता की है।

बहुतसी जातियोंकी इस भूमिमें—प्रकाश और परिभ्रमके इस देशमें भारतीय नारियोंने अपना कर्तव्य बड़ी शान्तिपूर्वक निवाहा है। यद्यपि उनका कार्य-क्षेत्र बर है, परन्तु उन्होंने इस भूमिके आदर्शमें अपनेको रंग लिया है। उनपर इस देशकी प्रचंडताका असर पड़ा है। वे अपनेको दक्षिण

अफ्रिकाके योग्य बनानेके लिए कड़ियों, प्रयागों, कुसेस्कारों और अज्ञानकी दीवारोंको तोड़नेका सतत प्रयत्न कर रही हैं। वे जानती हैं कि उनके बच्चे दक्षिण-अफ्रिकाके नागरिकोंमें सम्मान-पूर्वक स्थान ग्रहण करेंगे। यह भारतीय स्त्रियाँ जानती हैं कि वे दक्षिण अफ्रिकामें सदाके लिए आ गई हैं, अब वे लौटकर भारतमें अपने पुरखोंके गांवोंको नहीं जा सकतीं; क्योंकि इस विचित्र देशके जीवनमें एक अजीब तरहकी प्राणोत्साहिनी शक्ति है, और इस शानदार खूबीन भूमि दक्षिण-अफ्रिकाके खुले मैदानोंकी हवा उनके बच्चोंकी रंगोंमें अच्छी तरह भिद गई है।

## अमेरिकामें वेदान्ती

[ लेखक :—अध्यापक सुधीन्द्र बोम, एम० ए०, पी-एच० डी०, आयोवा ]

( विशेषकर 'विशाल-भारत' के लिए )

( १ )

**आधुनिक** भारतवर्ष अक्सर अपने राजनैतिक आन्दोलनके धूम-धड़केमें उन पवित्र आत्माओंको भूल जाता है, जो अमेरिकामें वेदोंकी रोशनी फैला रही हैं। जिस किसीके आधी आँख भी है, वह मलीभांति देख सकता है कि इस पवित्र काममें जुटे हुए व्यक्तियोंका सन्देश केवल अमेरिका ही के लिए कल्याणकारी नहीं है, बल्कि हिन्दुस्तानके लिए भी बहुत लाभदायक है। इन लोगोंने एक ओर तो अमेरिकाके सामने—जो ईसाई-मतके सैकड़ों सम्प्रदायोंमें बँटा हुआ है—एक विश्वव्यापी धर्मका आदर्श उपस्थित किया है, और दूसरी ओर इन्होंने नई दुनियाँ और हिन्दुस्तानके बीचमें सदभाव और एक दूसरेके भावोंको समझनेका सम्बन्ध स्थापित करनेकी कोशिश की है। इन दोनों देशोंमें समुचित और नियमित सम्पर्क स्थापित करनेके अवसर बढ़ानेमें इन लोगोंकी सेवाएँ अनमोल हैं। कम-से-कम इन लोगोंने इन दोनों महान् राष्ट्रोंके बीचकी खाईको पूरनेका शानदार प्रयोग तो अवश्य

ही किया है। जो लोग इन लोगोंकी सेवाओंको तुच्छ बतानेकी कोशिश करते हैं, वे लोग विचारशीलताके स्कूलमें 'क, ख, ग' से आगे नहीं बढ़ने पाये हैं।

जबसे सन् १८६३ में स्वामी विवेकानन्दने इस देशकी पहले-पहल यात्रा की थी, तबसे यहाँके समझदार अमेरिकियोंमें वेदोंकी शिक्षाने एक आदरणीय स्थान ग्रहण कर लिया है। अमेरिकाकी सर्वप्रथम वेदान्त-सोसाइटीकी स्थापना स्वामी विवेकानन्दने न्यूयार्क नगरमें शिकागोकी 'विश्व-धर्म-परिषद्' के एक साल बाद सन् १८९४ में की थी। आजकल अमेरिकामें वेद वेदान्त-केन्द्र हैं, जहाँ लगभग एक दर्जन स्वामी कार्य करते हैं। वे लोग सब रामकृष्ण-विवेकानन्द-संघके पदाधिकारी हैं। मानव-जातिके कल्याणके लिए इन निष्ठावान कार्यकर्ताओंके कामोंका विवरण ( रिकर्ड ) देखकर उन प्राचीन बौद्ध-भिक्षुओंकी याद आ जाती है, जिन्होंने भारतवर्षसे दूर-दूर देशोंमें जाकर भगवान् गौतम बुद्धके उपदेशोंका प्रचार किया था। उन लोगोंका कार्य व्यर्थ नहीं गया। उनका बीज जीवित है। ये स्वामीगण दूरदर्शी, सत्य-दृष्ट और कल्याणके स्वप्न देखनेवाले हैं।



न्यूयार्क के स्वामी बोबानन्द

( २ )

ये भारतीय धर्मोपदेशकगण अमेरिकामें दूकानदारीके इरादसे नहीं आये हैं। इस मामलेमें वे साधारण ठरेंके ईसाई पादरियोंसे एकदम भिन्न हैं। ईसाई पादरी इस बातके बड़े उत्सुक होते हैं कि जहाँ कहीं उनकी बाइबिल पहुँचे, वहाँ उसके पीछे-पीछे उनका फंडा ( राज ) भी ज़रूर पहुँचे। नमूनेके लिए हेनरी मार्टिन स्टेनलीका केस ही लीजिये। वे स्कॉटिश पादरी डेविड लिंकिंगस्टनको बचानेके लिए अफ्रिका गये थे। स्टेनली साहबने बार्क कन्टीनेन्ट ( काला महाद्वीप—अफ्रिका ) से लौटकर मैन्चेस्टरके चेम्बर-आफ-कमर्सके सामने एक स्पीच दी थी। इस स्पीचमें उन्होंने चेम्बरसे कांगोंमें मिशनरियोंके प्रचारमें

सहायता देनेके लिए कहा था। आपने कहा—“ईसाई धर्म कांगोंके हबिशियोंको कम-से-कम रविवारके दिन साफ़ सूती कपड़ा पहननेकी शिक्षा देगा। हरएक हबशीके लिए एक-एक पोशाक बनानेके अर्थ होंगे मैन्चेस्टरके बत्तीस करोड़ गज़ सूती कपड़की खपत ! ( श्रोताओंकी हर्षध्वनि )। समय पाकर जब हबशी लोग रविवारकी भाँति हररोज़ अपना नंगा शरीर ढकनेकी विशेषताको सनभ जायेंगे, तब इतना कपड़ा खपने लगेगा, जिसका दाम दो करोड़ साठ लाख पाँड ( करीब ३,६०,००,००० रुपये ) सालाना होगा ।” अपनी इस स्पीचमें स्टेनलीने धार्मिक और व्यापारिक उद्देशोंका बड़ी उस्तादीमें संमिश्रण किया था—

“कांगो देशमें चार करोड़ आदमी हैं, और मैन्चेस्टरके जुलाहे उन्हें कपड़ा पहनानेके इन्तज़ारमें हैं। बर्मिंघमके लुहारोंकी भटियां धधक रही हैं, जो उनके लिए लोहेकी चीज़ और मालाओंके दाने बनायेंगी, जिनसे उनकी काली क़ातियाँ सुशोभित होंगी। ईसाई पादरी इन वंचारे पथभ्रष्ट मूर्तिपूजकोंको ईसाई-मतके घेरमें लाकर उनका उद्धार करनेके लिए उत्सुक हैं।”

भारतीय उपदेशकों द्वारा प्रचारित वैदिक धर्म, स्टेनली साहबके लॉट-मार्का ईसाई-धर्मसे उतना ही दूर है, जितना उत्तरी ध्रुव दक्षिणी ध्रुवसे। इसके अलावा, भारतीय उपदेशक लोग पढ़े-लिखे, परिमार्जित और सुसंस्कृत व्यक्ति हैं। वे लोग पिना अपवादके, आदर्श-चरित्रवाले व्यक्ति हैं। वे ऊँचेसे ऊँचे आदर्शोंके अनुसार जीवन व्यतीत करनेकी सच्ची चेष्टा करते हैं। जब मैं इन लोगोंका ईसाई अबाँमदीसे मुकाबला करता हूँ, तो मैं उत्साहमें भर जाता हूँ। उदाहरणके लिए सर जान हाकिन्सको लीजिए। यह धर्मान्ध लुटेरा और बाकू अंग्रेज़ अपने आदमियोंको ‘एक दूसरेसे प्रीति करने’ और ‘नित्यप्रति ईश-मेवा करने’ का उपदेश देता था, परन्तु अफ्रिकाके निरीह हबिशियोंको ज़बर्दस्ती पकड़कर गुलाम बनाकर बच देता था ! आज दिन भी बाइबिलके ऐसे सत्यानाशी समर्थक मौजूद हैं, जो उपदेश कुछ देते हैं और करते कुछ हैं।



सैन फ्रांसिस्कोकी वेदान्त-सोसाइटीका हिन्दू-मन्दिर

( ३ )

अब मैं यहाँपर अमेरिकीके छोटे वेदान्त-केन्द्रोंका कुछ जिक्र करूँगा।

१. न्यूयार्ककी वेदान्त-सोसाइटी स्वामी बोधानन्दकी देख-रेखमें है। वे न्यूयार्क शहरमें पन्द्रह वर्षसे अधिक समयसे हैं। स्वामी ज्ञानेश्वरानन्द उनके साथ काम करते हैं।

२. बोस्टनका वेदान्त-केन्द्र स्वामी परमानन्दके चार्जमें है।

३. प्राविडेंसके वेदान्त-केन्द्रको स्वामी अखिलानन्दके नेतृत्व प्राप्त करनेका सौभाग्य प्राप्त है।

४. लाकिसेन्टा कैलीफोर्नियाके आनन्द-आश्रमके नेता भी स्वामी परमानन्द हैं।

५. सैन फ्रांसिस्कोकी वेदान्त-सोसाइटीके आध्यात्मिक नेता स्वामी दयानन्द हैं। इसकी स्थापना स्वामी विवेकानन्दके प्रचारका प्रत्यक्ष परिणाम है, जो उन्होंने सन् १९०० में सैन फ्रांसिस्कोमें किया था। अमेरिकामें यह दूसरा सबसे पुराना वेदान्त-केन्द्र है। न्यूयार्ककी वेदान्त सोसाइटीकी भांति सैन फ्रांसिस्कोका संगठन भी भारतसे आये हुए नये स्वामियोंको ड्रेनिंग देनेका स्थान है। इसे यूनाइटेड



मैन फ्रांसिस्कोके स्वामी दयानन्द और स्वामी माधवानन्द तथा उनके कुछ शिष्य

स्टेट्समें सर्वप्रथम हिन्दू-मन्दिर स्थापित करनेका भी श्रेय प्राप्त है।

६. अन्तमें भारेगनके पोर्टलैंडकी वेदान्त-सोसाइटी है। इसके सभापति स्वामी प्रभावानन्द हैं। यद्यपि यह अन्तमें गिनाई गई है, परन्तु इससे इसे आप कम महत्त्वपूर्ण न समझ लीजियेगा।

( ४ )

अमेरिकामें वेदान्त-प्रचारसे सम्बन्ध रखनेवाले इन स्वामियोंके विषयमें पोथे-के-पोथे लिखे जा सकते हैं। परन्तु उनके कार्योंके विषयमें कुछ लिखनेके लिए न तो यह उपयुक्त समय ही है, और न उपयुक्त स्थान ही। वे मनुष्योंमें उष मनुष्य हैं। उन्हें मेरी प्रशंसाकी ज़रूरत नहीं है, किन्तु फिर भी मैं यहाँपर स्वामी परमानन्दका, जो इस देशमें बीस वर्षसे हैं, विशेष जिक्र किये बिना नहीं रह सकता। इस सुदीर्घ समयमें वे बराबर व्याख्यान देने, उपदेश देने और लेख आदि लिखनेमें लगे रहे हैं। यह खास तौरपर उन्हींकी कोशिशोंका फल है कि बोस्टनके वेदान्त-केन्द्र और ला-किसेन्टाके आनन्द-आश्रमकी स्थापना हुई। उन्होंने ऐटलान्टिक महासागरके तटसे लेकर पैसेफिक महासागरके तट तक सैकड़ों व्याख्यान दिये हैं, और इसके लिए उन्होंने पचास बारसे अधिक इस महादेशको इस सिरेसे उस सिरे तक पार किया है।



सेन फ्रान्सिस्को के हिन्दू-मन्दिर से सम्बन्ध रखने वाले 'शान्ति-प्राश्रम' में एक स्वामीजी बाहर बाग में व्याख्यान दे रहे हैं। पेड़ पर 'ॐ' लिखा है।

अन्य बहुतसे स्वामियोंकी भाँति स्वामी परमानन्दमें भी आध्यात्मिक विषयोंकी व्याख्या करनेका अद्भुत गुण है। उनका सबसे व्यापक प्रभाव शायद उनके लेखोंसे पड़ा है। उन्होंने सन् १९०७ में बहुत सामान्य रीतिसे लिखना प्रारम्भ किया था। उनकी पहली पुस्तक 'पाथ आफ-डिबोशन' ( भक्तिमार्ग ) थी, मगर बहुत-बहुतसे अब उनकी लिखी हुई पुस्तकोंकी संख्या छब्बीस तक पहुँच गई है। उनके बहुतसे ग्रंथोंके पाँच-पाँच, छे-छे संस्करण भी हो चुके हैं, और उनका अनुबाद भी जर्मन, फ्रेंच, स्वीडिश तथा हिन्दी, तामिल, गुजराती और अन्य भारतीय भाषाओंमें हो चुका है।

स्वामी परमानन्दके मनमें सन् १९१२ में यह विचार उत्पन्न हुआ कि एक वेदान्त मैगज़ीन होनी चाहिए। फल यह हुआ कि 'मैसेज-आफ-शी ईस्ट' ( पूर्वीय सन्देश ) नामक पत्रका जन्म हुआ, जिसका सोलहवाँ खंड अभी पूरा हो चुका है। इसमें केवल भारतीय भाषाओंके कर्म और दर्शनपर ही प्रकाश नहीं डाला जाता, बल्कि यूरोप तथा एशियाके महान् विचारशील व्यक्तियोंके और ससार भरके धर्म-ग्रन्थोंके समान विचारोंका समावेश रहता है। इस मैगज़ीनका महत्त्व इस बातसे ज्ञात होता है कि अमेरिकाकी बहुतसी प्रमुख लायब्रेरियाँ और यूनिवर्सिटियाँ इसकी स्थायी फाइल रखती हैं।

स्वामी परमानन्दने पाश्चात्य जनताके सम्मुख पूर्वीय धार्मिक विचारोंको उपस्थित करनेके काममें अपनेको उपयुक्त सिद्ध कर दिया है। अभी हालमें उन्होंने अपने कार्यक्रममें एक मनोरंजक वृद्धि की है।

उन्होंने लास एंजल्स और ग्लेनडेलके भिन्न-भिन्न रेडियो स्टेशनोंसे प्राध-प्राध घंटे धार्मिक बातचीत की है। कुछ वर्ष पूर्व इंग्लैंडके स्ट्रेटफोर्ड-ब्रॉन-एवान नामक स्थानमें शेक्सपियर उत्सवमें व्याख्यान देनेके लिए वे निमन्त्रित किये

गये थे। इस लेक्चरपर विचार प्रकट करते हुए टी० पी० वीकलीने लिखा था—“जब स्वामी बोल रहे थे, तो मालूम होता था कि हम लोग पूर्वकी अन्तरात्माकी ओर खिंचे जा रहे हैं। यह अन्तरात्मा पाश्चात्यकी गरमागरम फ़िलासफ़ीकी अपेक्षा हमारे स्वभावोंके कितनी अनुकूल है।” मैं समझता हूँ कि अमेरिकाके अन्य स्वामियोंकी भी यही विशेषता है। उन लोगोंमें भाषाके व्यवहार करनेका वह गुण है, जिसमें मनुष्य माल प्रभावित हो जाते हैं।

आनन्द-प्राश्रममें स्वामी परमानन्दने एक 'टेम्पुल-आफ्-यूनिवर्सल स्परिटुअल्' नामक मंदिरकी स्थापना की है। इस मन्दिरमें संसारके सभी प्रसिद्ध-प्रसिद्ध धर्मों—हिन्दू, बौद्ध, ईसाई, जैन, पारसी, टाओइज्म, शिन्टो, इस्लाम और यहूदी आदि—के उपदेश देनेके अलग-अलग स्थान बने हुए हैं। इनमेंसे अन्तिम स्थान 'एक ब्रह्म' के लिए समर्पित है। मन्दिरकी खिड़कियोंके शीशोंपर भी भिन्न-भिन्न तस्वीरें बनी हुई हैं। इनमें बौद्धोंका पैगोडा, कम्फ़ुशियस लोगोंका स्वर्गीय मन्दिर, ईसाइयोंका केथेड्रल-आफ-वार्ड्स, निक्कोके शिन्टो-मन्दिरका नमूना, जेरुसलेमकी उमरकी मस्जिद, मिश्रवालोंके इब्रुकका मन्दिर, ग्रीक लोगोंके पोसीडनका मन्दिर, एक कृष्ण-मन्दिर तथा मयुराके सुप्रसिद्ध मन्दिरके शानदार

( ५ )

यूनाइटेड-स्टेट्समें धर्मोंकी भरमार है, परन्तु वेदान्त-धर्मके नेताओंको किसी सम्प्रदाय-विशेषसे कोई सरोकार नहीं है। वे एक विश्ववापी धर्मका—सत्य, न्याय और प्रेम जिसके ग्रंथ हैं—प्रचार करते हैं। न्यूयार्कके स्वामी बोवानन्दका कथन है कि—“वेदान्त किसी भी धर्म या क्रिश्चियनताका विरोधी नहीं है, बल्कि उसका समस्त धर्मोंसे सामंजस्य है। मनुष्य-मात्रके लिए जो मनुष्यता है, जो वित्त प्राप्तके लिए जो जीवन है, धर्मोंके लिए वही वेदान्त है। यह उनकी आन्तरिक एकता है, यह उनका सम्मिलित निबोध है, इसीलिए इसका किसीसे झगड़ा नहीं है। सम्पूर्ण वस्तुको अपने ही ग्रंथसे कभी विरोध नहीं हो सकता। वेदान्तमें सभी धर्मोंके लिए स्थान है, बल्कि वह सभी धर्मोंको आलिंगन किये हुए है।”

स्वामी विवेकानन्दने अपने इस सिद्धान्तका प्रतिपादन किया है कि धर्मके अर्थ हैं तत्त्व-साक्षात्कार, अर्थात् धर्म न केवल आराधनाका ही मार्ग है, बल्कि युक्तिपूर्ण समाधान, भक्ति और आत्मदर्शनका भी पथ है। यह सिद्धान्त प्रोफेसर विलियम जेम्सके व्यावहारिकताके सिद्धान्तका आध्यात्मिक भाग है। प्रोफेसर जेम्सका सिद्धान्त है—‘किसी चीजके अच्छी होनेके लिए यह जरूरी है कि वह किसी-न किसी कामके योग्य हो।’

एक प्रकारसे स्वामी विवेकानन्दने वेदोंमें बहुत दिनोंसे छिपे हुए सत्योंको खोज निकाला है। हम लोगोंने इन सत्योंको भुला रखा था, जिसके कारण हिन्दूधर्मपर क्रिया-शून्यताका दोष लग गया है। आक्रमणशील अइशादके लिए यह एक प्राचीन धर्मका नया प्रयोग है।

अमेरिकामें बहुत लोग ऐसे हैं, जो ईसाईधर्मके वर्तमान स्वरूप और उसके सिद्धान्तोंसे सन्तुष्ट नहीं हैं। उसका देवता प्राचीन संहिता (Old Testament) का खूनका प्यासा जीहोवा है, जो अपरिचितोंका विरोधी और प्रचंड रोष तथा प्रत्यापसे भरा हुआ है। नई रोशनीके अमेरिकन

पोर्टलैण्डके स्वामी परमानन्द

शिक्षकका चित्र अंकित है। इस मन्दिरकी स्थापनासे स्वामी परमानन्दका धन्य धर्मोंके प्रति प्रेम और सहिष्णुता भलीभाँति प्रत्यक्ष हो जाती है। इन समस्त सुदीर्घ वर्षोंमें जबसे वे अमेरिकामें हैं, यह प्रेम और सहिष्णुता उनके कार्यकी खास विशेषता रही है।

लोग इससे विरक्त हो गये हैं। वे लोग जीवन और कर्म-प्रणाली का सुक्तिपूर्ण अभ्यास चाहते हैं। फिर एक दूसरे प्रकारके अमेरिकन भी हैं, जो धर्ममें विश्वास रखते हैं; परन्तु वे केवल 'धर्म' शब्द हीमें विश्वास रखते हैं, उसका व्यावहारिक स्वरूप नहीं जानते, लेकिन वे उसका व्यावहारिक स्वरूप जानना चाहते हैं।



इनके अतिरिक्त एक और पृथक् दल है। यह लोग वैज्ञानिक प्रकृतिके हैं। उन्हें वैज्ञानिक धर्मकी जरूरत है। वे तीन प्रकारके लोग अमेरिकाके किसी भी धर्मसे कोई सहायता नहीं पा सकते। उन्हें केवल वेदान्तकी शिक्षा ही में सहाय मिलती है।

स्वामी विवेकानन्दने यह समझ लिया था कि यह जमाना खास तौरपर कर्म और उद्योगका जमाना है। उनमें वैज्ञानिकोंकी विशेषण-बुद्धि और महान् मानव प्रेमियोंकी सहायभूति तथा शुभाकांक्षाका अद्भुत मेल हुआ था। उनका 'कर्मयोग' गीताकी शिक्षाकी सहायतासे पाश्चात्य देशोंके अधिकांश लोगोंकी समस्याको हल कर देता है।

प्राविडेन्स-वेदान्त-केन्द्रके स्वामी अखिलानन्द स्वामी विवेकानन्दके कर्मयोगकी इस प्रकार व्याख्या करते हैं— "ईश्वरीय ज्ञानका धर्म केवल भक्ति-प्रवृत्तिवाले लोगोंके लिए ही नहीं है, बल्कि कर्मशील व्यक्तियोंके लिए भी है। कर्म ही आराधनामें बदल जाता है। सचमुचमें वे समस्त कर्म जो निःस्वार्थ भावसे और उनके फलकी चिन्ताके बिना किये जाते हैं, मनुष्योंको ईश्वरकी ओर ले जाते हैं। कोई भी व्यक्ति साधारण कामोंके बीचमें रहकर भी सच्चा और पवित्रात्मा हो सकता है। पाश्चात्य लोग केवल अपने जीवनके

पोर्टेलेग वेदान्त-संसाधनोंके कुछ सदस्य

दृष्टिकोणको बदल दें और अपने, कर्मोंको पवित्र बनायें। आजकलकी मशीनसे बनी हुई सभ्यताकी बुराइयोंसे बचनेकी केवल-मात्र यही औषधि है। वेदान्त युक्तिपूर्ण धर्मके आधारपर विज्ञानसे मिलता है।

"हम लोग वेदान्तके इस सिद्धान्तपर कि जीवन एक है, जोर देते हैं। लोग जितना ज्यादा इस विचारको समझेंगे, उनका प्रतिदिनका जीवन उतना ही अधिक मधुर बनेगा। जीवनके इस दृष्टिकोणसे लोग कम स्वार्थी बनेंगे। इसका फल यह होगा कि आजकलके निरे जड़बादका बुरा प्रभाव घटेगा।

"हम किसीसे यह नहीं कहते कि तुम विज्ञान-जगित सुविधाओंका लाभ मत उठाओ, वरन् हमारा कथन सिर्फ इतना है कि जीवनके दृष्टिकोणको बदल दो और अपने कर्मोंको पवित्र बनाओ, दूसरे शब्दोंमें हम उनसे यह कहते हैं कि सब कामोंको सेवा-भावसे करो। इसके अतिरिक्त, हम उन्हें धर्मकी प्रेक्टिसका कुछ पाठ भी देते हैं। हमारा विश्वास है कि वेदान्त—जैसा रामकृष्ण तथा विवेकानन्दने बताया है—धर्म और विज्ञानके फगड़ोंको मिटाकर उनमें साम्य स्थापित करेगा।"



पोट्लेयडकी वेदान्त-सोसाइटीके सदस्यगण ।

बीचमें सैन फ्रान्सिस्कोके स्वामी माधवानन्द भी हैं जो उस समय पोट्लेयडमें आये हुए थे ।

स्वामियोंकी राय है कि वेदान्त एकदम व्यावहारिक है । यह इस बातपर जोर देकर कि समस्त शक्ति और सम्पूर्णता प्रत्येक ब्यक्तिके भीतर मौजूद है, उसमें आत्म-विश्वास उत्पन्न करता है । सम्पूर्णता-प्राप्त मनुष्य और साधारण मनुष्यमें जो अन्तर है, वह गुण-सम्बन्धी नहीं है, बल्कि परिमाण-सम्बन्धी है । तत्त्व गुण दोनोंमें एक ही है । केवल उसके विकासकी मात्राका फर्क है ।

( ६ )

कुछ पादरियोंको छोड़कर ईसाई पादरी लोग हिन्दुस्तानमें बुरे भाव, घृणा और घोर विरोध पैदा करते हैं । मेरी भारतवर्षकी पिछली यात्रामें बीसियों मनुष्योंने मुझसे यह बात कही थी । उन्होंने मुझसे बतलाया कि ये बिना बुलाये मेहमान राष्ट्रके आतिथ्यका दुरुपयोग करते हैं । नवे ईसाई बने हुए लोग भारतकी राष्ट्रीय आकांक्षाओंके बड़े विरोधियोंमेंसे हैं । वे नौकरशाहीपर और उसके कानून बनाने तकमें प्रभाव डालते हैं । चाहे वे बातें उचित हो या अनुचित, मगर वे बातें ईसाई पादरियोंके प्रति फैली हुई अप्रीतिके महत्वपूर्ण कारणोंमें हैं ।

भारतीय धर्म-प्रचारक लोग अमेरिकन लोगोंके राजनैतिक और सामाजिक मामलोंमें कभी हस्तक्षेप नहीं करते । वे केवल धार्मिक क्षेत्रमें अपनेको सीमित रखते हैं, या यों कहिए कि उनका काम 'केवल वेदान्तका सन्देश सुनाना-माल है । वे लोग लेक्चरों, मुलाकातों, वाद-विवादके क्लासों, रेडियोकी बातचीत और वेतकन्सुलाना सामाजिक

सम्मेलनोंके द्वारा अमेरिकन लोगोंके मनको खींचनेकी कोशिश करते हैं । इसके अलावा वे नियमितरूपसे रविवारके दिन प्रार्थना करते हैं । यह बतलानेकी जरूरत नहीं कि सब अमेरिकनोंमें धार्मिक दिलचस्पी नहीं है । केवल वही लोग, जिन्होंने आत्म-चिन्तन करना सीखा है और जो जीवनका युक्तिपूर्ण समाधान ढूँढते हैं, वेदान्तकी ओर आकर्षित होते हैं ।

स्वामियोंका कार्य किसी प्रकार सरल नहीं है । अधिकतर अमेरिकनोंका लालन-पालन सामूहिक भावुकतामें होता है, अतः वे युक्तिपूर्ण विचार बहुत कम करते हैं । वे लोग केवल अपनी जड़ आदतोंसे ही ऐसे तुच्छ सिद्धान्तोंको मान लेते हैं, जैसे “मनुष्य पाप और अधार्मिकतासे उत्पन्न हुआ है ।” “संसार सात दिनमें बनाया गया था ।” “ईसाई धर्म ही केवल सच्चा धर्म है ।” “यही अन्तिम अवसर है, मृत्युके बाद हम लोग प्रलय काल तक क्रममें पढ़ें रहेंगे, और प्रलयके दिन हम लोग सब सशरीर क्रमसे निकलेंगे फिर अनन्त कालके लिए स्वर्ग या नरकमें फेंक दिये जायेंगे ।” केवल वे लोग ही जिनके सिर्फ बाल हो नहीं एक चुके बल्कि



की प्रतिक्रिया भी परिपक्व हो चुके हैं, ऐसी धारणाओंसे मुँह  
फिरके बुद्धिपूर्ण बातें सुन सकते हैं।

बहुतसे अमेरिकनोको, जिन्हें पाश्चात्योके रंगे हुए  
उपदेशोंमें सजा आता है, वेदान्तका बुद्धिमतापूर्ण प्रचार  
अच्छा नहीं लगता। जहाँ तक मुझे मालूम है स्वामी लोग  
वेदान्तको अपने मथार्थ पवित्र और उल्लान्त रूपमें बनावे हुए  
हैं। वे लोग रोग अच्छा करने या जादू-टोना करनेके नीच  
योगसे इसे दूषित नहीं करते। इसके अतिरिक्त, वे लोगोंके  
धर्मका परिवर्तन भी नहीं करते।

पोर्टलैंडके स्वामी प्रभाषानन्दने मुझसे कहा—

“वेदान्त अभी तक अमेरिकी जनसाधारणके मनको अच्छा  
नहीं लगा है। यह बहुत धीरे-धीरे है, परन्तु पके ढंगसे।  
वेदान्तका विश्वकी एकताका आदर्श और धर्मका समुचित  
बुद्धिपूर्ण अर्थ अमेरिकी विचारशील पुरुषोंको आता है।  
वेदान्तका कार्य वर्तमान कुधारणाओंको दूर करके बुद्धिमान  
अमेरिकनोके हृदयमें भारतवर्षके प्रति प्रीति उत्पन्न कर  
रहा है।

( ७ )

सभी वेदान्तिक सोसाइटीयों आर्थिक दृष्टिसे स्वावलम्बनी  
हैं। मेम्बरोंकी फीस, इच्छासे दिया हुआ चन्द आदि और  
पुस्तकोंकी बिक्री उनके आयके साधन हैं। पोर्टलैंड और  
प्राविडेन्सको छोड़कर अन्य स्थानोंकी सोसाइटीयोंके पास  
अपने स्थायी भवन हैं। आधुनिक ढंगकी खासी इमारतें हैं।

उन लोगोंके कथनानुसार, जो इसके सम्पर्कमें हैं,  
वेदान्त-प्रचारके कार्यका अभिप्राय बहुत उज्ज्वल है। वेदान्तिक  
सोसाइटीयोंकी माँग शीघ्रतासे बढ़ रही है। वे लोग जिनका  
स्वामियोंका साथ होता है, भारत और उसकी फिलासफीके  
लिए बहुत सहानुभूति रखते हैं। यह बात न भूल जाना  
चाहिए कि स्वामियोंको बड़ी अड़चनोंका सामना करना  
पड़ता है। विदेशी रीति-रिवाज, विदेशी भाषा, ईसाई  
गिरजोंका विरोध और लोगोंकी पुस्तैनी जड़-प्रवृत्ति आदिको  
उन्हीं अतिक्रम करना पड़ता है। इसके अतिरिक्त जनसाधारण



प्राविडेन्सके स्वामी अश्विनानन्द

अमेरिकनोकी रुचि मनोरंजन और भावुकताकी ओर अधिक  
है। जहाँ कहीं उन्हें यह चीज मिलती है, वे सैकड़ोंकी  
संख्यामें जा उपस्थित होते हैं। स्वामी लोग सब तरहकी  
सनसनी-पूर्ण बातोंसे दूर रहते हैं, फिर भी उनके यहाँ  
श्रोताओंका जमाव अच्छा हो जाता है।

सैन-फ्रान्सिस्कोके स्वामी दयानन्दका कथन है—“कुछ  
सबे लोग ऐसे हैं, जो समस्त प्रतिकूल परिस्थितियोंके होते  
हुए भी हमारी सोसाइटीके साथ बने हैं। बहनेवाले बहुत  
हैं, वे कुछ समयके लिए सोसाइटीमें आते हैं और फिर  
बढ़कर शहरसे दूर हो रहते हैं, मगर फिर भी हमारे  
विचारोंसे सहजों आदमियोंको लाभ पहुँचा है। वेदान्तकी  
सिद्धाकी माँग दिनोदिन बढ़ रही है। हमारे विद्यार्थी  
कहते हैं कि वेदान्त जीवनकी शान्ति है। जहाँ कहीं

स्वामी जाते हैं, लोग उनसे नया केन्द्र स्थापित करनेको कहते हैं। वहाँ जितनी माँग है, हम लोग उतने स्वामी नहीं दे सकते, नहीं तो अब तक यूनाइटेड-स्टेट्स की प्रत्येक रियासतमें एक वेदान्त-केन्द्र स्थापित हो गया होता। अमेरिकामें वेदान्त-धर्मका भविष्य महान् है।”

जान पड़ता है कि पूर्वी विचार, जो एशियामें तथा विशेषकर भारतवर्षमें विकसित हुए हैं, पाश्चात्य संसारका

जड़पादसे उद्धार करनेके लिए आ रहे हैं। मिसेज़ एडम्स ने अपनी पुस्तक 'स्टोरी-आफ़-प्रोरियन्टल फिलासफी' में कहती हैं—“पूर्व महिमान्वित है, उच्च जातीय है, धार्मिक है, दुनयबीपनसे दूर है, प्रवकाशयुक्त है और अन्य समस्त धर्मों तथा फिलासफियोंके प्रति सहिष्णु है। वह अपने विशाल धार्मिक मार्गपर केन्द्रीय सूर्यके चारों ओर घूम रहा है। इसके विरुद्ध पश्चिम उत्सुक, चंचल, दुनियाँदारीमें फँसा हुआ, अपने क्षणिक विस्तारके भ्रमोंमें व्यस्त,



वेदान्तकी अनुयायिनी कुछ अमेरिकन महिलाएँ

दुराग्रही, अन्य लोगों और मतोंके प्रति अज्ञापूर्ण, धनलोलुप (धनके लिए नहीं, वरन् उससे उत्पन्न सुखोंके लिए), और कम उन्नत है। वह रुचि और आध्यात्मिक विकासमें पूर्वसे बहुत छोटा है। एक ही वृत्तकी इन दो महान् शाखाओंकी इन विरोधात्मक फिलासफियोंमें आप बतलाइये कि सम्मिश्रणकी—एकताकी—कौनसी बात हो सकती है।” इस सवालका जवाब वेदान्ती लोग अमेरिकामें दे रहे हैं।

## जर्मनी-प्रवासी भारतीय

[ लेखक :—श्री ताराचन्द राय, हिन्दी-अध्यापक, बर्लिन-विश्वविद्यालय, जर्मनी ]

एक समय था कि भारतीय अपने देशसे बाहर नहीं जाते थे। एक ओर तो वे सारे जगतको ब्रह्म-पूर्ण समझते थे, दूसरी ओर समुद्रके पार अन्य देशोंमें जाना महापाप ख्याल करते थे। यदि इसपर भी कोई बिलायत जाता, तो वह बिरादरीसे निकाल दिया जाता था और उस बेचारेको लौटनेके बाद प्रायश्चित्त करना पड़ता था, परन्तु समय परिवर्तनशील है। आज ईश्वरकी कृपासे भारतवर्षमें कुछ और ही हवा चलने लगी है। जात-पाँतके कठोर बन्धन ढीले

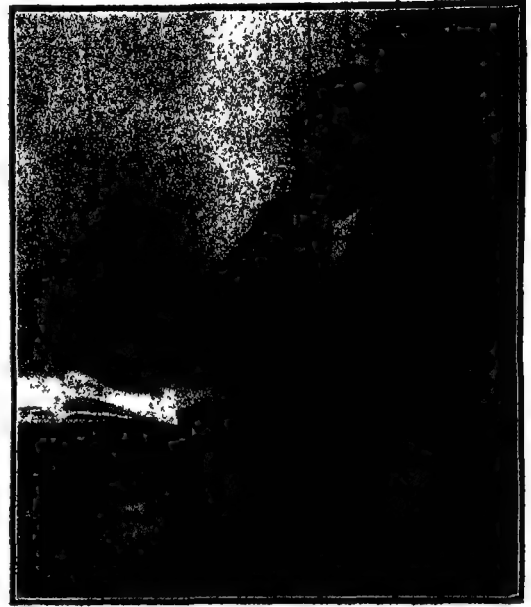
होते जाते हैं। भारतीयोंका दृष्टिकोण बदल रहा है। उनके विचारोंमें उदारता उत्पन्न हो रही है। वे अपने घरोंकी चहारदीवारीको तोड़कर इस विशाल और अद्भुत जगतको अपनी आँखोंसे देखनेके लिए बाहर निकल रहे हैं। कदाचित् दुनियाँमें कोई भी देश ऐसा न होगा, जहाँ आजकल भारतीय पढ़ते अबबआ व्यापार न करते हों। आज यह कहना चलत नहीं है कि भारतीयोंपर सूर्य कभी अस्त नहीं होता।

जर्मनीके विश्वविद्यालयोंमें पढ़नेके लिए, व्यापार करने

श्री व्यापारिक सम्बन्ध स्थापित करने अथवा सेर करनेके लिए भारतीय आते हैं। आजसे तोस वर्ष पहले बहुत ही थोड़े भारतीय इस ओरका रास्ता लेते थे। वे प्रायः इंग्लैण्ड या अमेरिका जाया करते थे। इसके दो कारण थे, एक तो यह कि-उनको जर्मनीका कुछ भी ज्ञान न था, दूसरे उनको इस देशकी भाषासे डर लगता था, परन्तु अब वह बात नहीं रही। १५ फरवरी १९२६ से यहां 'इडियन इन्फर्मेंशन ब्यूरो' काम कर रहा है। जो कोई भारतीय भाई जर्मन शिक्षा अथवा व्यापारके विषयमें कुछ जानना चाहे, वह Mauer Str. 52, Berlin W. 8 के पतेपर मिस्टर नम्बियरको पत्र लिखकर मालुम कर सकते हैं। ब्यूरोने पिछले कुछ महीनोंमें बहुतसे भारतीयोंकी सहायता की है। कई भारतीयोंकी विषयलयों अथवा कारखानोंमें दाखिल कराया है। कई भारतीयोंको नर्विक तथा उसकी प्रसिद्ध संस्थाओं और भवनोंके दिखानेका प्रबन्ध किया है। ब्यूरोने एक छोटासा गजट भी प्रकाशित किया है, जिसमें 'जर्मनीमें शिक्षा' (Education in Germany) के विषयमें बहुत-कुछ उपयोगी बातें दर्ज हैं। आशा है कि महाशय नम्बियर अपने परिश्रम द्वारा ब्यूरोको भारतीयोंके लिए और भी अधिक हितकर बनायेंगे।

अब रहा भाषाका प्रश्न। जर्मन-भाषा कठिन तो है, परन्तु मेहनत और उत्साहके सामने उसकी कठिनता काफूर हो जाती है। ऊः महीनेमें प्रत्येक भारतीय खानी जर्मन सीख लेता है।

महाशय वीरेन्द्रनाथ चट्टोपाध्याय यहाँकी 'साम्राज्य-विरोधिनी परिषद्' के मन्त्री हैं। इस परिषद्के विरुद्ध बहुत-कुछ कहा जाता है, यह बात चट्टोपाध्यायजीसे छिपी नहीं है। इसी कारण मैंने एक दिन उनसे पूछा कि यह परिषद् किम नियमोंके अनुसार काम करती है? उन्होंने उत्तर दिया कि 'साम्राज्य-विरोधिनी परिषद्' में सब दल—साम्यवादीसे लेकर राष्ट्रीय तक—शामिल हैं। इसकी कार्यकारिणी-समितिके सदस्य निम्नलिखित सन्तन हैं—७० १० ठेगडी



बर्लिनमें 'हिन्दुस्तान-हाउस' के संस्थापक श्री मुनि विजयजी (प्रेसिडेण्ट), श्रीयुत जवाहरलाल नेहरू, मुहम्मद हुता (इण्डोनेशिया), जेम्स फ़ोर्ड (इबरी, अमेरिका), डीरागो रिवेरा (मेक्सिको), ग्रीगुस्टो सागुडीनो (निकारागुआ), ब्रिजमैन, पोलिट, सकलतवाला (ब्रिटेन), विली म्यूनसनबर्ग (जर्मनी), डोमिलफ़ (बाल्कन), एडो फ़िमन (इंग्लैण्ड), मेलनिशांस्की (रूस), हुब्रग पिंग (चीन) और फ़ुआद विमाली (सीरिया)। पहले मि० जेम्स मैक्सडन भी इस समितिमें थे, परन्तु मैंने सुना है कि अब वे इसमें नहीं हैं। 'साम्राज्य-विरोधिनी परिषद्' ससारके अत्याचार-पीड़ित लोगोंको 'साम्राज्यवाद' के पंजेसे छुड़ानेका प्रयत्न करती है। वह औपनिवेशिक देशोंकी स्वाधीनता चाहती है, तथा मजदूरों और किसानोंकी अवस्थाकी उन्नतिके लिए कोशिश करती है।

फ्रांकफुर्टमें जुलाई महीनेमें 'साम्राज्य-विरोधिनी परिषद्'का द्वितीय अधिवेशन हुआ था। उसमें प्रस्ताव पास करके यह महत्त्वपूर्ण बातें निश्चित की गई थीं :—(१) साम्राज्यवादका नाश करना और अत्याचार-पीड़ितोंकी स्वाधीनता दिलाना, (२) साम्राज्यवादके विरुद्ध मजदूरों तथा किसानोंकी राष्ट्रीय

क्रान्तिमें शामिल करना, ( ३ ) मजदूरोंकी अवस्था सुधारना, प्रेसकी आजादी और हड़तालका अधिकार, ( ४ ) औपनिवेशिक किसानोंको 'सामन्त प्रथा'से रिहाई दिलाना, ( ५ ) साम्राज्यवादियोंके आक्रमणसे रूस (सोवियट यूनियन)



श्री अच्युत सोमान, जिन्होंने बर्लिनके 'हिन्दुस्तान-हाउस'के निर्माणमें बड़ा भाग लिया है



डाक्टर मनसूर और उनकी धर्मपत्नी

को बचानेके लिए सब प्रकारसे कोशिश करना, और ( ६ ) साम्राज्यवादियोंके विरुद्ध क्रान्तिकी समस्त शक्तियोंको एकजुट करके साम्राज्यवाद-सम्बन्धी शासनका एकदम अन्त करना ।

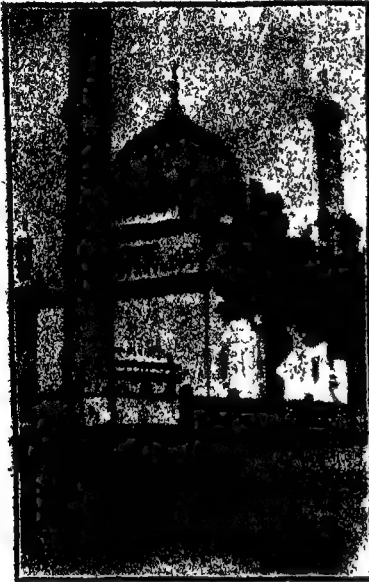
चट्टोपाध्यायजीने दृढ़तासे कहा कि हमारी परिषद् केवल साम्यवादी नहीं है । हमपर मैंने उनसे पूछा—“क्या आप साम्यवादी हैं ?” उन्होंने उत्तर दिया—“हाँ, मैं साम्यवादी हूँ, परन्तु मैं अपने साम्यवादके कारण इस परिषद्का मंत्री नहीं नियत किया गया, बल्कि इस सबबसे कि मैं भारती हूँ ।”

२३ अगस्त १९२९ को मुनि जिनविजयजी ( गुजरात विद्यापीठ, अहमदाबाद ) और मि० सोमानने बर्लिनमें 'हिन्दुस्तान-हाउस' ( Hindustan House, Berlin Charle Henbuag, Uhland str. 779 ) स्थापित किया है । आज तक बर्लिनमें भारतीयोंके बास्ते कोई ऐसा स्थान न था । २३ अगस्तको उसके प्रारम्भिक उत्सवके अवसरपर

काशीके श्रीयुत शिवप्रसादजी गुप्त उसके प्रेसिडेण्ट थे । उस समय मुनिजीने निम्न-लिखित व्याख्यान दिया था—

“मान्यवर मित्रो, आप लोगोंने हमारे आमन्त्रणका स्वीकार कर यहाँपर पधारनेका जो अनुग्रह किया है, उसके लिए हम आप लोगोंके अत्यन्त अनुगृहीत हैं । हम आपको इस हार्दिक ममता और सहानुभूतिके लिए आपको सहस्रों धन्यवाद देते हैं । आपके मनमें इस प्रश्नका उठना स्वाभाविक ही है कि हमारे इस आमन्त्रणका क्या खास प्रयोजन है ? इस विषयपर मैं अपने सहकारी मित्रोंकी अनुमतिसे आपसे दो शब्द निवेदन करना चाहता हूँ । संसारके इस महत्त्वपूर्ण और विशाल नगरमें कोई छाठ नौ महीने पहले मेरा आना हुआ था । मेरे उत्साही और सेवापरायण मित्र मि० अच्युत सोमानके अनुग्रहसे मुझे यहाँकी सब प्रकारकी बातें जानने और देखनेका अवसर मिला । मेरे बर्लिनके दूतरे परम मित्र प्रो० ताराचन्द्र रायने, जिनके विषयमें मैंने अपने देश हिन्दुस्तान ही में अनेकों गौरवपूर्ण बातें सुन रखी थीं,

हमारे मुँह के अपने बहुतसे परिचित और सुसंस्कृत जर्मन मित्रों की यही साथ ले जाकर उनके साथ विचार-विनिमय



बर्लिनकी मस्जिद

करनेका अलभ्य लाभ कराया। इस अनुभवसे मुझे प्रतीत हुआ कि बर्लिन-निवासी भारत-हितैषी जनोंको हिन्दुस्तानके विषयमें बड़ी भारी सहानुभूति है। वे हिन्दुस्तानके महत्त्व और सुन्दररूपको जानने और समझनेकी बड़ी उत्कंठा रखते हैं, और हिन्दुस्तानियोंसे बारम्बार मिलने तथा विशेष परिचय प्राप्त करनेकी बड़ी अभिलाषा रखते हैं। वे हमें अक्सर अपने घर प्रेम-पूर्वक बुलाते हैं और हमारा आतिथ्य करते हैं। परन्तु हमारे पास कोई ऐसा स्थान नहीं, जहाँ हम उन्हें भिक्षा के संक और उनका अतिथि सत्कार कर सकें। दूसरी ओर मुझे यह भी मालूम हुआ कि बर्लिन जैसे महानगरमें सभी देशोंके प्रतिनिधि रूप, रेस्टोरान्, काफे-हाउस और निजके लोकल स्थान हैं, जहाँ उन-उन देशोंके निवासी हर समय जाकर अपने स्वदेशके घरका अनुभव कर सकते हैं, लेकिन यहाँ हिन्दुस्तानके सभान संसारके एक बड़े महादेशके निवासियोंके लिये ऐसा कोई अपना हाउस (मकान) मेरे देखनेमें नहीं

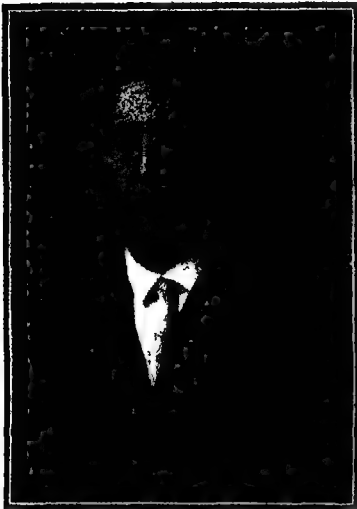


बर्लिनकी मस्जिदके उपदेशक मो० अब्दुल्ला

आया। हिन्दुस्तान-एसोमियेशनके पास, जो बर्लिन-प्रवासी हिन्दुस्तानियोंकी हित-चिन्ताका कार्य करती है, अपना दफ्तर रखनेके लिए भी कोई निजकी जगह नहीं है! हमारे देश-बन्धुओंके पास कोई ऐसा स्थान नहीं, जहाँ वे निःशुल्क भावसे उठें-बैठें, बातें करें और खाएं-पियें। मुझे इस कमीका विशेष दुःख हुआ। इस विषयमें मेरे उत्साही मित्र सोमानने मुझे अनेक व्यावहारिक बातें बतलाईं। मुझे यह भी विश्वास हुआ कि यदि मैं अपनी यत्किञ्चित् सेवा उन्हें दे सकूँ, तो वे इस त्रुटिको दूर करनेके लिये कटिबद्ध हो जायेंगे। भाई सोमानकी सेवाश्रुति, कार्यक्षमता और व्यावहारिकता देखकर मैंने उन्हें अपनी सेवा देनेकी अपित करनेकी इच्छा प्रकट की और हम दोनोंने अपना संकल्प अपने परम मित्र श्री ताराचन्द्र रामको भी बतलाया। उन्होंने भी हमें यथाशक्ति सहायता करनेका वचन दिया। इसका परिणाम यह है कि

आज आप इस हाउसमें बैठे हुए हमें अपने अनुग्रहसे अनुग्रहीत कर रहे हैं। यह हाउस मित्रोंके लिए सदा खुला

इतने लोग आये-ये कि उनके लिए 'हिन्दुस्तान-हाउस'में काफी जगह न थी। इससे बढ़कर प्रेमका और क्या प्रमाण हो सकता है।



देशकी स्वतन्त्रतापर सब कुछ निछावर करनेवाले  
श्री कर्तारामजी, बर्लिन

रहेगा। यहां हिन्दुस्तानी खान-पानका भी प्रबन्ध कर दिया जायगा। इसलिये हमारी आपसे यह प्रार्थना है कि इस हाउसको आप अपना हाउस समझें और बिना संकोचके यहां आये, खायें-पियें, अथवा मीटिंग करें और बर्लिन-प्रवासी हिन्दुस्तानियोंके लिए इसे एक सच्चा 'हिन्दुस्तान-हाउस' बनावें।"

२३ अगस्त १९२९से 'हिन्दुस्तान-हाउस' हिन्दुस्तानियोंका अपना घर बन गया है। जो कोई भी भारतीय यहाँ आया है, उसने इसकी प्रशंसा की है। लन्दन, पेरिस, वीयना, रोम, ब्रुसल्स और न्यूयार्कसे कई भारतीय यहाँ आये, और चलते समय कह गये है कि—बर्लिनमें 'हिन्दुस्तान-हाउस' जैसी संस्थाकी बड़ी आवश्यकता थी। श्री मुनिजी और मि० सोभानको हम हार्दिक धन्यवाद देते हैं। उन्होंने बर्लिनमें हमें भारतके आनन्द लूटनेका अवसर दिया है। जर्मन पत्रोंमें भी 'हिन्दुस्तान-हाउस'-सम्बन्धी प्रशंसापूर्ण समालोचनाएँ छपी हैं। प्रारम्भिक उत्सवपर



कर्तारामजीका पुत्र और स्वर्गीय मि० हालदार, जिनका देहान्त  
बर्लिनमें गत १० नवम्बर १९२९ को हो गया

मुनिजी 'हिन्दुस्तान-हाउस'में बैठकर भारतीय संस्कृतिका खूब प्रचार करते हैं। आये दिन वहाँ जर्मन मित्रोंका जमघट लगा रहता है, जो भारतीय विषयोंपर विविध प्रकारके प्रश्न करते हैं। मुनिजी घण्टों उनसे बातलाप करते रहते हैं, और यदि रातके ग्यारह भी बज जायें, तो भी खान-पानका खयाल नहीं करते। भारतवर्षकी सेवा करनेकी मस्तीमें वे और सब कुछ भूल जाते हैं। सब भारतीयोंका कर्तव्य है कि वे तन, मन, धनसे मुनिजीकी इस उच्च और प्रशंसनीय काममें सहायता करें।

बर्लिनमें कोई मन्दिर तो नहीं है, परन्तु एक मसजिद है। यहाँ प्रो० अन्नुल्ला मुसलमानी सभ्यता और धर्मपर उपदेश देते हैं। प्रो० अन्नुल्ला एक बड़े सुशिक्षित पुरुष हैं। उनमें किसी प्रकारका कट्टरपन नहीं है। आप यहांके विश्वविद्यालयमें विद्याभ्यास भी करते हैं, और साथ-ही-साथ अपने धर्मकी सेवा भी। हर महीने एक बार मसजिदमें सभा होती है, जिसमें व्याख्यान होते और प्रश्नोंके

भी दिये जाते हैं। हिन्दुस्तानके सुसलमान भी उसे उत्साही और परमार्थी हैं, और वे हर तरहसे प्रो-पन्धुकी सहायता करते हैं।

डा० मनसूर अरबी और फारसीके पण्डित हैं। आप महासमरसे पहले बर्लिन आये थे और आपने युद्धके दिनोंमें राजनैतिक काम भी किया था, इसलिए आप हिन्दुस्तान वापस नहीं जा सकते। आप जर्मन-भाषा खूब जानते हैं, और आजकल होलैंडके एक कोशके लिए लेख लिखते हैं।

कर्तारामजी बर्लिन-प्रवासी भारतीयोंमें एक अमूल्य रत्न हैं। आप महायुद्धके समय अमेरिकासे यहां आये थे जो

कुछ आपने कहा था, वह सब भारतवर्षकी आजादीके नामपर निक्कावर कर दिया। आजकल आप फोटोग्राफीका काम करके अपनी पेट-पूजा करते हैं। ऐसे साफदिल, ऐसे देश-सेवा-परायण और ऐसे उच्च आचारके भारतीय परदेशमें बहुत कम मिलते हैं। आपने हिन्दुस्तानमें कोई तालीम नहीं पाई, इस कारण आप कोई और काम नहीं कर सकते, परन्तु आप बहुतसे तालीमयाफता भारतीयोंसे बढ़-चढ़कर हैं। परदेशमें उसी व्यक्तिकी कदर होती है और वही भारतका नाम रोशन करता है, जिसका आचरण पवित्र हो। कर्तारामजी एक ऐसे ही व्यक्ति हैं।

## दक्षिण-अफ्रिकामें भारतीय व्यापारी

[ लेखक :—श्री ए० आई० काजी ]

दक्षिण-अफ्रिका-प्रवासी भारतीयोंके प्रश्नकी कोई भी आलोचना तब तक सम्पूर्ण नहीं हो सकती, जब तक उसमें वहाँके भारतीय व्यापारियोंका जिक्र न हो।

भारतीयोंको बनाने और उन्हें तंग करनेके लिए जितने कानून-क्राये बने हैं, वे खासकर भारतीय व्यापारियों ही के विरुद्ध हैं। जहाँपर और सब लोग सदा असफल हुए, वहाँ हिन्दुस्तानियोंने अपनी किरायात आदिसे सफलता प्राप्त की है, इसीलिए उनके विरुद्ध सभीको गुस्सा चढ़ा हुआ है।

भारतीयोंके पहले दलके नेटालमें पहुँचनेके पाँच वर्ष बाद सन् १८६५ के लगभग भारतीय व्यापारियोंने मारीशससे आकर पहले-पहल दरबनमें कदम रखा था। वे अधिकतर कठियावाड़ और गुजरात-प्रान्तोंके बासी थे, और ज्यादातर सुसलमान थे। तमिल लोग भी आये, परन्तु वे छुनारी और ऐसे ही पेशों तक परिमित रह गये। उस समयकी यातायातवाले जहाजोंसे होती थी। इन व्यापारियोंने पचीस-तीस वर्ष तक मारीशससे अपना सम्बन्ध स्थापित रखा। उस समय आनेवाले हिन्दुस्तानी

व्यापारियोंमें कुछ लोग मारीशसमें स्थापित पुरानी और धनी फर्मोंके प्रतिनिधि भी थे। उस समयके यूरोपियन प्लेन्टरो और उस समयकी सरकारने इन व्यापारियोंका स्वागत किया। कुछ दिनों तक यह लोग केवल अपने देशी भाइयोंकी ही ज़रूरत पूरी करनेमें लगे रहे। उस समय भारतीयोंकी संख्या बहुत बढ़ रही थी। वे लोग गन्नेके खेतों और प्लेन्टेशन्समें मज़दूरी करते थे। पुराने कायज़ातोंमें इस बातका प्रमाण मौजूद है कि नेटालके बहुतसे कस्बे—जैसे, इस्पिगो, वेरुलम, अमसिन्टो, स्टेंगर, टोनगाट—आदिकी वृद्धि केवल भारतीय व्यापारियोंकी बढौलत हुई है। कुछ समय बीतनेपर हिन्दुस्तानियोंने अपना रोज़गार बढ़ाना शुरू किया। उन्होंने देशके भीतरी और दूर-दूरके हिस्सोंमें देहाती स्टोर खोलना शुरू किया। इन स्टोरोंमें वे यूरोपियन और इन्डियनोंकी ज़रूरियातका सामान बेचा करते थे। नेटाल और ट्रान्सवालके बहुतसे बड़े-बड़े हिन्दुस्तानी व्यापारी फार्माका अस्तित्व इन्हीं व्यापारियोंकी मेहनतका नतीजा है। जिस समय और सब लोग सोना निकालकर

और इस नये देशकी जमीनोंकी हज़ारों एररकी फाटकेबाज़ी करके चटपट बनी होनेमें लगे थे, तब ये हिन्दुस्तानी लोग समाजकी सेवा करके, जो उनके हिस्सेमें पड़ी थी, अपना व्यापार स्थापित करने ही में सन्तुष्ट थे। उनके नष्ट स्वभावमें रंग-रूपके लिए किसी प्रकारका द्वेष नहीं है। वे भी परतन्त्र जातिके हैं और वहाँके आदि-निवासी इन्हीं भी परतन्त्र जातिके हैं, इसलिए दोनोंमें सहानुभूति पूर्ण भाईचारा होना स्वाभाविक ही है, और इसीलिए वे हृत्विशयोंके प्रियपात्र हैं। इसके साथ-ही-साथ उनकी तेज़ व्यापारिक बुद्धि उनकी सफलताकी कुंजी है।

कुछ व्यापारी, जो दरबनमें आकर रहे थे, आजकल वर्षमें लाखों पौंडका रोज़गार करते हैं। इनमेंसे कुछ व्यापारियोंने कारखाने भी कर रखे हैं। वे लोग इस प्रकारके काम जैसे, साबुन बनाना, ईंट बनाना आदि ऐसे ही कार्य करते हैं; परन्तु इस ओर उन लोगोंकी कोशिश अभी शुरू ही हुई है। नेटाल ही में भारतीयोंकी समृद्धि ठोस नज़र आती है। इसी प्रान्तमें भारतीयोंकी सम्पूर्ण संख्याका छ भाग बसा है, इसी सूबेमें उन्हें भू-सम्पत्ति खरीदने-बेचनेका अधिकार है; इसी सूबेमें उन्हें बहुतसे लाइसेन्स-प्राप्त हैं; और यहीं वे आधुनिक व्यापारिक संसारके नये तरीकोंको अख्तियार कर रहे हैं।

हिन्दुस्तानी व्यापारियोंके दक्षिण-अफ्रीकामें पहुँचनेके तीस वर्ष बाद उनके और उनके देशी भाइयोंके विरुद्ध पहली आबाज़ उठाई गई। उनके विरुद्ध पहला कानून ट्रान्सवालका 'रिपब्लिकन ला-आफ् १८८५' बना। उसके बाद ही 'ऑरेंज-फ्री-स्टेट' में—जो उस समय रिपब्लिक था, और अब एक प्रान्त है—भारतीयोंका हर्जाना देकर उनकी जायदादसे बेदखल करनेका कानून बना। इन सबकी पराकाष्ठा नेटालके सन् १८९७ के 'लाइसेन्सिंगला'में हुई है। इस कानून और उसके संशोधनसे भारतीय व्यापारी आज तक जकड़े हुए हैं। इस कानूनने लाइसेन्स देनेवाले अफसरोंको बड़ी शक्ति दे रखी है, और शहरोंमें टाउन-कौन्सिलकी,

जो उन अफसरोंको नौकर रखती है, देख-रेखमें यह शक्ति भारतीय व्यापारियोंके खिलाफ़ अक्सर इस्तेमाल की जाती



मिस्टर ए० आर्० काजी

है। इस टाउन-कौन्सिलके मेम्बर लोग शहरके लोगोंमेंसे चुने जाते हैं, और वे बहुधा प्रतिद्वन्द्वी व्यापारी होते हैं।

उदाहरणके लिए नेटालके दरबन शहरको ले लीजिए, जो दक्षिण-अफ्रीकाके भारतीयोंका केन्द्र है। इस शहरकी खास सड़कों, वेस्टस्ट्रीट और गार्डिनर-स्ट्रीटपर किसी समय एक सौसे अधिक भारतीय दकॉन थीं, परन्तु इस समय लाइसेन्स देनेवाले अफसरोंकी सहानुभूतिहीन करतूत और इस कानूनके लगातार कुव्यवहारसे सिर्फ़ छे स्टोर रह गये हैं। नेटालके अन्य शहरों और कस्बोंमें भी यही किस्सा दोहराया जा रहा है। नेटालके देहातोंमें लाइसेन्स देनेका काम लाइसेन्स-बोर्डोंके हाथमें है। इन बोर्डोंका सभापति मेजिस्ट्रेट होता है। सन् १९२३ के आर्डिनेन्सके खिलाफ़ नेटाल इंडियन कांग्रेसने बड़े जोरका आन्दोलन किया था। उसके



अपने स्वरूप लाइसेन्स-अफसरके स्थानमें वे बोर्ड बनाये गये हैं। इन बोर्डोंकी वही शक्ति प्राप्त है, जो टाउन-कौन्सिलके अफसरोंकी; परन्तु शहरोंके अफसरोंकी अपेक्षा इन बोर्डोंसे न्याय पानेकी कुछ अधिक सम्भावना है।

ट्रान्सवाल प्रान्तमें सन् १९२४ तक सन् १८८६ का भारतीय व्यापारियोंको लाइसेन्स देनेका कानून जोहान्सबर्ग और प्रेटोरिया ऐसे बड़े शहरोंमें बेकार रहा; क्योंकि एक तो कानूनमें ही कुछ खामी थी और दूसरे इन शहरोंमें और जातियोंके व्यापारियोंकी अपेक्षा भारतीय व्यापारियोंकी तादाद बहुत कम थी, मगर सन् १९२४ में 'डीलर्स आर्डिनेन्स' बनाया गया। इसके अनुसार लाइसेन्स देनेका अधिकार मालगुजारीके अफसरोंके हाथसे निकालकर टाउन-कौन्सिल और विलेज-बोर्डोंके हाथमें दे दिया गया।

इस कुछ कानूनसे भारतीयोंके सन् १८८६ के कानूनके अनुसार निश्चित स्थानोंके बाहर रोजगार करनेके अधिकारमें खलल पड़ता है। इस कानूनका असर अब मालूम हो रहा है। पिछले साल ही संकटापन्न हालत पहुँच गई थी, परन्तु राइट-मानरेबुल मि० शास्त्रीने इस सूत्रके अधिकारियोंपर अपने महान् प्रभावसे उसे जगले निर्वाचन तकके लिए किसी तरह स्थगित करा दिया था।

अब सर कूर्म रेडी और उनके आफिसकी राजनीतज्ञताको देखना है कि वे इस प्रश्नको, जिससे हिन्दुस्तानियोंके व्यापार करनेके अधिकारको चेंलेंज किया जा रहा है, किसप्रकार हल करते हैं। अगर इसमें भारतीयोंके विरोधियोंको सफलता मिल गई, तब तो ट्रान्सवालके भारतीयोंपर दुःखका पहाड़ ही टूट पड़ेगा और उनके भाग्यका निबटारा हो जायगा।

केप प्रान्तमें यह प्रश्न इतना जटिल नहीं है, क्योंकि वहाँपर हिन्दुस्तानी लोग घरीब हैं, और उनके रोजगारने अभी तक अपने शासक प्रतिद्वन्द्वियोंके रोजगारमें बाधा भी नहीं पहुँचाई है। इसके अलावा केप प्रान्तमें भारतीयोंके विरुद्ध आन्दोलन भी धीरे-धीरे बढ़ता है, क्योंकि वहाँपर भारतीयोंको वोट देनेका तथा नागरिकोंके अन्य पूर्ण अधिकार प्राप्त हैं। दूसरी बात यह भी है कि वहाँ रंगीन जातियों और मलायाके लोगोंकी ज़ोरदार आवाही भी है।

इस लेखमें मैंने यह दिखलानेकी कोशिश की है कि बहुतसी कठिनाइयोंके होते हुए भी भारतीय व्यापारियोंने सफलता प्राप्त की है। अब मैं दक्षिण-अफ्रीकाके भारतीयोंके जीवनकी एक महत्त्वपूर्ण घटनाका उल्लेख करना चाहता हूँ। मैं यहाँपर राइट-मानरेबुल मि० शास्त्री और 'सर्वेंट-आफ्-इंडिया-सोसाइटी' के श्री पी० के० राव के आगमन और उनके इस देशके प्रवासकी बात कहता हूँ। ऊपर जिन कानूनों और आर्डिनेन्सोंका जिक्र किया गया है, वे उसके मुक़ाबिलेमें कुछ भी नहीं हैं, जिसे 'गुण्डेबुल-कान्फ्रेन्स' और 'केपटाउन-एग्जीमेंट'के पहले यहाँकी सरकार बनानेका इरादा रखती थी। उससे भारतीय व्यापारियोंका मटियामेत हो जाता, और अन्तमें यहाँ भारतीय मात्रका अस्तित्व न रहने पाता। जो लोग दक्षिण-अफ्रीकामें नहीं रहे हैं, उन्हें कभी विश्वास नहीं होगा कि मि० शास्त्री कितनी बड़ी बड़ी कठिनाइयोंको पाँच किया है। अगर संसारमें जादू है, तो मि० शास्त्रीने दक्षिण-अफ्रीकामें उस कर दिखाया है।

# भारतीय नेता और प्रवासी भारतीय

[ लेखक :—श्री एच० एस० एल० पोलक ]

यह बहुत स्वाभाविक है कि भारतके ज़रूरी और महत्वपूर्ण घरेलू झगड़ोंमें व्यस्त रहनेके कारण भारतीय राजनैतिक नेताओंको प्रवासी भारतीयोंकी समस्याओंके लिए अपेक्षाकृत कम समय मिलता है। इन नेताओंकी शक्तिका अधिक भाग राष्ट्रीय आवश्यकताओंमें ही व्यय हो जाता है, मतः सुदूर समुद्रोंके पार बसे हुए इन भारतीयोंकी आवाज़ उनके कानों तक मुश्किलसे पहुँचती है।

मैंने प्रवासी भारतीयोंके प्रतिनिधियोंसे कई बार इस बातकी शिकायत सुनी है कि भारतमें उनके देशवासी अपने ही झगड़ोंमें इतने व्यस्त रहते हैं कि वे प्रवासियोंके लिए विज्ञापन नहीं दे सकते। यदि इन प्रवासियोंके प्रश्नोंकी ओर विशेष ध्यान नहीं दिया गया तथा उनकी समस्याओंका बुद्धिमत्तापूर्ण मनन करनेके लिए समय नहीं निकाला गया, तो किसी भी उपनिवेशके भारतीय प्रवासियोंपर आसानीसे विपत्तिका पहाड़ टूट सकता है और मातृभूमिका अपमान तथा बेइज्जती हो सकती है।

प्रवासी भारतीयोंके मामलेमें हमें सदा ही सतर्क रहना चाहिए। यद्यपि इस सम्बन्धमें बहुत-कुछ आरम्भिक कार्य हो चुका है, उसकी पुष्टता बुनियाद रखनेका प्रोग्राम भी बन चुका है; मगर वह बुनियाद अब तक पक्की नहीं हुई है। जब तक वह बुनियाद सुरक्षित नहीं होती, तब तक उसपर कोई स्थायी इमारत खड़ा करना दुश्वार और अनिश्चित है। फिर भी एक बात बड़े मार्केकी है, वह यह कि प्रवासी भारतीयोंका प्रश्न एक ऐसी समस्या है, जिसपर देश-भरमें किसी प्रकारका भी मतभेद नहीं है, और जिसपर जनता तथा गवर्नमेंटमें भी अधिक-से-अधिक समझौता और एकता है। मिस्टर शास्त्रीने भी भारत लौटनेपर इस आनन्दपूर्ण बातकी प्रशंसा की थी, और दक्षिण-अफ्रिकामें उनके उत्तराधिकारी भी

इसी बातपर अपनी समस्त शक्तिको निर्भर समझते हैं। महात्मा गान्धी अन्य सब विषयोंमें गवर्नमेंटकी चाहे जितनी निन्दा करते हों, परन्तु मिस्टर शास्त्रीको उनके मुश्किल काममें सहायता देनेके लिए उन्होंने सहर्ष सरकारका समर्थन किया था। सचमुचमें यह बात कयाससे बाहर है कि यदि सरकार और जनतामें इस मामलेमें पूरी एकता न होती, तो मि० शास्त्री दक्षिण-अफ्रिकामें उतना कार्य कर सकते जितना उन्होंने किया है।

इससे दो नतीजे निकलते हैं; पहला तो यह है कि न केवल दक्षिण-अफ्रिकाके लिए ही, बल्कि उन समस्त देशोंके लिए भी, जहाँ प्रवासी भारतीय बसे हैं और उनकी समस्या पैदा हो गई है, सरकार और जनताकी इस एकताको कायम रखना और बढ़ाना चाहिए। ईस्ट-अफ्रिकाके सम्बन्धमें तो इस बातकी खास ज़रूरत है, क्योंकि भारत-सरकारको इस नाजुक मामलेमें कलोनियल आफिससे बातचीत करनेमें भारतीय नेताओंकी अधिक-से-अधिक सहायताकी आवश्यकता है। बिना इसके वहाँके भारतीयोंको सन्तोषप्रद फल नहीं मिल सकता। मि० शास्त्रीने दक्षिण-अफ्रिकामें जो कुछ कर दिखाया है, उतना पूर्वी-अफ्रिकामें सरकारका कोई और प्रतिनिधि भी कर दिखावे, इस बातको सम्भव बना देना चाहिए। मैं इस बातपर विश्वास नहीं करता कि यह मामला ऐसा है, जो पूर्वी-अफ्रिकाके भारतीयोंके बल-बूतेपर छोड़ा जाना चाहिए। अभी कुछ दिनों तक पूर्वी-अफ्रिकामें जैसी परिस्थिति रहेगी, उसे देखते हुए इस बातमें सन्देह है कि जब तक भारतकी सरकार और जनता पूरी सहायभूति न दिखावाये, तब तक वहाँके भारतीय लोग उस नीतिका—जो दोनों सरकारें मिलकर निर्धारित करें—पूरा लाभ उठा सकेंगे या नहीं ?



दुसरे नतीजेका—जिसका मैंने जिक्र किया है—उल्लेख मिस्टर शास्त्रीने भी किया है। भारतीय नेताओंका यह आशा करना स्वाभाविक ही है कि प्रवासी भारतीय मातृभूमिके राष्ट्रीय आन्दोलनसे सहानुभूति रखें। इसमें भी कोई सन्देह नहीं है कि ये प्रवासी भारतीय आम तौरपर इस आन्दोलनसे सहानुभूति रखते हैं, मगर मुझे निश्चय है कि देशके धेरू भूमिकेमें प्रवासी भारतके किसी एक दलके तात्कालिक उद्देश्य या विशेष तरीकोंमें इन प्रवासियोंको घर घसीटना बातेंक भूल होगी। पड़ली बात तो यह है कि ये प्रवासी भाई मातृभूमिके इन विवादोंके सिद्धान्तों, विवरणों और कठिनाइयोंसे अनभिज्ञ हैं, अतः वे इस पक्षमें प्रथवा उस पक्षमें रहकर भी कुछ लाभ नहीं पहुँचा सकते। दूसरी बात यह है कि वे अपनी निजी स्थानीय कठिनाइयोंमें फँसे हुए हैं, इसलिए उनमें ये विवादप्रस्तुत बातें फैलानेसे उनकी कठिनाइयाँ और बढ़ जायँगी, उनमें भीतरी फूट पैदा हो जायगी, और फल यह होगा कि विरोधियोंका सामना करनेकी उनकी सम्मिलित शक्ति कमजोर हो जायगी। अन्तमें यह स्मरण रखना चाहिए कि प्रवासी भारतीय ब्रिटिश-साम्राज्यके अभिन्न अंग बनकर ही कुछ पोजीशन प्राप्त करनेकी आशा कर सकते हैं, बिना उसके नहीं। जिस क्षण वे अपनेको साम्राज्यसे अलग घोषित

कर देंगे, उस क्षण वे भारत-सरकारसे सहायता न पा सकेंगे, और वे अपने उन देशवासियोंकी सहायताके हकदार भी न रहेंगे, जो भारतवर्षका तात्कालिक ध्येय पूर्ण-स्वतंत्रता न मानकर डोमिनियन स्वराज ही मानते हैं। इसके अलावा उन देशोंमें बसे हुए गोरोंकी एक अल्प, परन्तु बड़ संख्या ऐसी भी है, जिसकी वर्तमान सहानुभूतिपर भारतीय भरोसा करते हैं और जो थोड़ेसे बुद्धिमत्तापूर्ण प्रकार तथा चातुर्यसे भविष्यमें बढ़ाई जा सकती है। साम्राज्यसे बाहर जानेकी घोषणासे प्रवासी भारतीय इन गोरोंकी सहानुभूति भी खो बैठेगे।

प्रवासी भारतीयोंकी समस्या समाधानके मार्गपर है। इस समय घटनाओंकी धारा भारतीयोंके अनुकूल है, अतः किसी भी दशामें उनमें बाधा न बालनी चाहिए। यदि उसमें हस्तक्षेप किया गया, तो यह निश्चित है कि विदेशोंमें भारतीय सम्मानको ऐसा धक्का पहुँचगा, जो फिर सम्हाला न जा सकेगा। उससे मातृभूमिके कोई उल्लेखयोग्य फायदा भी नहीं होगा। प्रवासी भारतीय चाहे कुछ ढरके लिए इस आकर्षणपूर्ण और सनसनी-जनक चिल्लाहटका आनन्द अनुभव कर लें, परन्तु वे ही उसके सबसे आसान शिकार होंगे।

## बिखरे लाल

[ लेखक—श्री सोहनलाल द्विवेदी ]

छिन्न भिन्न हो गई इस तरह मेरे माला की मणियाँ ।  
सिन्धु पार मैं जा कर बिखरी उज्ज्वल मोतीकी लड़ियाँ ।  
मलिन हो रही आभा उनकी, ज्योति हो रही क्षण-क्षण क्षीण ।  
अरे किसी दिन हो न जायँ वे, धूलि-गर्भ में अन्त विलीन ।  
वे हैं मेरी अनुपम शोभा, वे मेरे सुन्दर शृंगार ।  
उन लालों की ओर लाल ! देना अपने युग बाहु पसार ।



मिस्टर एच० एस० एल० पोलक



## दक्षिण-अफ्रिकाके भारतीय

[ लेखक :—श्री जे० डब्ल्यू० गॉडफ्रे, एडवोकेट, दरबन ]

पाठकोंमें मेरे सम्बन्धमें कोई यत्न धारणा उत्पन्न न हो जाय, इसलिए मैं पहलेसे ही बतला देना चाहता हूँ कि यद्यपि मेरा नाम एकदम यूरोपियन है, मगर मैं शुद्ध भारतीय हूँ। मेरे माता और पिता दोनों ही बिहारके उमतिशिल प्रान्तके थे, इसलिए मैं, जैसा कि मेरे मित्र स्वामी भवानीदयालजी मुझे प्यारसे पुकारते हैं, 'बिहारी' हूँ। मेरा यूरोपियन नाम केवल दक्षिण-अफ्रिकाके वातावरणकी अनुकूलताके लिए ही है। प्रवासी भारतीयोंको जिन लोगोंके बीचमें रहना पड़ता है, उन लोगोंकी बहुतसी विशेष बातोंको वे अपना लेते हैं। नये देशमें वे जब अपने चारों ओर एकदम भिन्न परिस्थिति पाते हैं, तब उनमें भी बहुत कुछ परिवर्तन हो जाता है। जो लोग मातृभूमिमें रहते हैं, वे इस बातका अन्दाजा नहीं लगा पाते कि प्रवासी भारतीय दूसरे देशोंमें जाकर कितने बदल जाते हैं। यदि वे अपनी मातृभाषाको तथा अपनी जाति और धर्मके सिद्धान्तोंकी कुछ बातोंको सुरक्षित भी रखें, तो जीवनके और बहुतसे अंशोंमें वे एकदम भिन्न मनुष्य हो जाते हैं। उनके जीवनका दृष्टिकोण, उनकी महत्वाकांक्षाएँ तथा उनकी पूर्ण करनेके साधन और उनकी जिन्दगीका पूरा नक्शा ही बदल जाता है। उनका आधार अधिक विस्तृत सिद्धान्तोंपर होता है, जो जात-पातके बन्धनों और राष्ट्रीय पक्षपातोंसे मुक्त हैं। वे जिस श्रेणीके लोगोंमें रहते हैं, उन लोगोंका रहन-सहन और उनके विचार आदि ग्रहण कर लेते हैं, और अधिकतर उस देशकी भाषा भी सीख जाते हैं। उदाहरणके लिए मारिशसको ले लीजिए। वहाँ आपको ऐसे व्यक्तियोंका मिलना साधारण बात है, जिनका रक्त यद्यपि शुद्ध भारतीय है, मगर उनके नाम फ्रेंच हैं, वे फ्रेंच तरीकेसे ही रहते हैं और फ्रेंच भाषा ही बोलते हैं। दक्षिण-अफ्रिकामें अंग्रेजी भाषा बोली जाती है और यहाँका तमाम वातावरण ही

यूरोपियन है, अतः यदि भारतवासियोंका जीवन और उनके विचार इन प्रभावोंसे प्रभावित हों, तो कुछ आश्चर्यकी बात नहीं है।

मैं अपनी मातृभूमिके आश्योंकी जानकारीके लिए यह लेख लिख रहा हूँ, इसलिखे मैं यह माने लेता हूँ कि उन्हें दक्षिण-अफ्रिका प्रवासी भारतीयोंका कुछ भी ज्ञान नहीं है, इसलिए मैं एक छोटे पैराग्राफमें दक्षिण-अफ्रिकन भारतीयोंका एक संक्षिप्त इतिहास देता हूँ। आशा है, पाठक इसके लिए मुझे क्षमा करेंगे।

आरम्भिक इतिहासके लिए केवल इतना बतला देना काफी है कि सन् १८६० में यहाँके गन्नेके प्लेन्टरोंने नेटालको नष्ट होनेसे बचानेके वास्ते मजदूरोंके लिए प्रार्थना की। भारत-सरकारने उसपर मजदूरोंको भर्ती करके भारतसे यहाँ भेजा। वे मजदूर विशेषकर मद्रासके तामिल तथा तेलगू जिलोंसे और संयुक्त-प्रदेश, अवध और बिहारसे आये थे। भारतके ये पुत्र यद्यपि वेपदे-खिले, गरीब और किसान-श्रेणीके थे, तथापि वे वीर थे। यहाँकी अन्धड़ी आब-हवासे और शायद निश्चिन्त घंटों तक काम करके तथा निश्चित घंटों तक आराम करके उन्होंने शीघ्र ही उन्नतिकर ली, और वे इस देशकी मूल्यवान् सम्पत्ति बन गये। अपनी शर्तबन्दीकी मियाद पूरी करके उनमेंसे लगभग प्रायः सभी श्रेणियोंके लोगोंने अपनी निजी छोटी-छोटी खेतियाँ करना पसन्द किया। जब इन किसानोंकी उत्पत्ति हुई, तो बम्बई, बड़ोदा और गुजरात प्रान्तसे, गुजराती भाषा बोलनेवाले व्यापारियोंका दल भी आ पहुँचा। वे लोग इन शर्तबन्दीसे बँचे हुए मजदूरों तथा उससे छुटकारा पाये हुए स्वतन्त्र भारतीयोंकी ज़रूरतें पूरी करनेके लिए आये थे, मगर वे बहुत अल्प इस देशकी विभूति बन गये, क्योंकि वे न केवल अपने देशवासियोंकी ज़रूरतें ही पूरी करते थे, बल्कि

अफ्रीकाके असली निवासी बंदू लोगों तथा शरीर यूरोपियनोंकी कसरतका सामान भी रखते थे। जैसे-जैसे समय बीतता गया, वैसे-वैसे भारतके अन्यान्य प्रान्तोंसे भारतीय यात्री भी वहाँ आने लगे। सन् १८६६ तक आने-जानेमें किसी प्रकारकी रुकावट न थी। फल यह हुआ कि आज दक्षिण-अफ्रीकामें भारतके सभी प्रान्तोंके लोग मौजूद हैं। संख्याके देखते हम लोग यहाँ बहुत नहीं हैं। सब मिला कर केवल १,६१,००० भारतीय हैं, जो दक्षिण-अफ्रीकाकी यूनियनके सभी प्रान्तोंमें फैले हुए हैं, जब कि यूरोपियनोंकी संख्या २०,००,००० है और आदि निवासियोंकी ६०,००,०००।

सन् १८६० में जब भारतीय यहाँ आये थे, उस समय उनके विरुद्ध किसी प्रकारके भाव नहीं थे। उन्हें वही सब सुविधाएँ थीं, जो एक साधारण नागरिकको होती हैं। यहाँ तक कि उन्हें राजनैतिक अधिकार भी प्राप्त थे।

उनके बच्चोंकी शिक्षाके लिए बहुत थोड़ा ध्यान दिया जाता था। सन् १८६४ तक जो कुछ शिक्षा उनके बच्चोंको मिली, उसका भ्रम ईसाई पादरियोंको है। यह शिक्षा प्रारम्भिक शिक्षासे कुछ ही अधिक थी। उसके बादसे नेटालकी सरकारने कुछ अतिरिक्त स्कूल खोले, जिनमें उससे कुछ ऊँचे दर्जेकी शिक्षा दी जाने लगी।

ट्रांसवाल और केप-कालोनीकी शिक्षा नेटालसे कुछ अच्छी है, मगर वह भी प्रशंसा-योग्य नहीं है। आरेंज-फ्री-स्टेटके सूबेमें भारतीयोंकी संख्या नहींके बराबर है, वहाँ उनके लिए कोई स्कूल ही नहीं है।

भारतीय बच्चे ज्ञान प्राप्त करनेके लिए उत्सुक थे। और उनकी उन्नतिके चिह्न शीघ्र ही प्रकट होने लगे। स्कूलोंकी पढ़ाई अंग्रेज़ीमें होती थी, और दिन-रात यूरोपियन चीज़ोंके संसर्गमें रहनेके कारण बच्चोंके बाल-हृदयोंपर बड़ा प्रभाव पड़ा। इसीलिए आज हम देखते हैं कि नेटालके भारतीयोंकी वर्तमान पौष्टिक अच्छी तरह अंग्रेज़ी लिख-पढ़ और बोल लेती है। अंग्रेज़ी ही आजकल उनके आमसी पत्र-व्यवहार और



श्री जे० डबल्यू० गाडफ्रे

वातचीतका साधन है। उनमेंसे सत्तर प्रति-शतकेने अपनी मातृभाषा बिलकुल ही नहीं पढ़ी है, यद्यपि वे उसे दूटी-फूटी बोल लेते हैं। वे यूरोपियन तरीक़ेके बने और सजे हुए मकानोंमें रहते हैं, और उन्होंने यूरोपियन पोशाक और रहन-सहनके ढंगको भी अपना लिया है। बहुतसी हालतों में—खासकर जो लोग ईसाई हैं—उन लोगोंमें एकदम यूरोपियन नाम भी धारण कर लिए हैं। वे प्रायः सभी बातोंमें वैसे ही हो गये हैं, जैसे आपको भारतवर्षमें यूरेजियन (एंग्लो-इंडियन) मिलते हैं।

सन् १८९४ में जब मिस्टर गान्धी इस देशमें आये, तब हमारे समाजकी यही दशा थी। चूंकि वे बैरिस्टर थे, इसीलिए वे बिना किसी अङ्गचनके स्वाभाविक नेता बना लिये गये। उस समय हमारा समाज अनेक कठिनाइयोंमें पड़ा था। प्रबन्ध यह बात तो ऐतिहासिक बात हो गई है कि गान्धीजीने कैसी वीरता और सफलता-पूर्वक उनमेंसे अनेकों कठिनाइयोंको दूर किया है।

वे सन् १९१४ में चले गये, और तबसे समाज स्वयं अपनी लड़ाई चला रहा है। इस सुदूर दक्षिण-अफ्रीकामें वोट देनेके अधिकारसे वंचित इन १,६१,००० भारतीयोंने अपने मामलेको इस ढंगसे चलाया है, जिसपर समस्त भारतको और यूरोपियन जगतके विचारशील लोगोंको ध्यान देना उचित है। आप पूछेंगे कि यह कैसे हुआ? उत्तर यह है कि उन्होंने दृढ़तासे सत्यका पालन किया है, और उन्हें सदा यह विश्वास रहा है कि कल्याणकारी दयामय भगवान् अवश्य ही उनकी ओर झुकेंगे। यहाँ हमारे समाजमें भारतके समान पड़े-लिखे, विद्वान् और डिग्रीधारी व्यक्ति नहीं हैं। समयकी आवश्यकतासे और अपने उद्देशकी न्याय-पूर्णतासे हम स्वयं अपने नेता बननेको मजबूर हुए हैं। हमें आश्चर्यजनक कठिनाइयोंका सामना करना पड़ा है, और भारतीय नेताओंसे हमारी अपीलें भी बिलकुल बेकार नहीं हुई हैं।

सन् १९२५ में यूनियन-सरकारने अपने 'एशियाई-विरोधी बिल'को प्रकाशित किया। यह बात अब तक हमारे दिलमें ताज़ी बनी है कि किस तरह पेडीसन-डेपूटेशन और उसके बाद हबीबुल्ला-डेपूटेशन आया, और किस प्रकारसे अफ्रीकन भारतीयोंका डेपूटेशन भारतवर्ष गया। अन्तमें किस प्रकार भारत और यूनियन-सरकारमें समझौता हुआ, जिससे भारतीय प्रश्न थोड़े दिनोंके लिए ठंडा हुआ। यह समझौता सन् १९२७ में शुरू हुआ और उसका अलीभौति श्रीगणेश करनेके लिए यहाँपर राइट-भानेरेबुल मिस्टर बी० एम० शास्त्री आये। इसमें सन्देह नहीं है कि उन्होंने बहुत-कुछ काम पूरा किया है, और इसमें भी सन्देह नहीं है कि अभी बहुत-कुछ

करना बाकी है। यहाँकी राजनैतिक स्थितिमें अब तक कोई विशेष उन्नति नहीं दिखाई पड़ती। इस स्थितिमें कुछ थोड़ा सुधार करनेके लिए दो-एक छोटी-मोटी कार्रवाइयाँ भी की गई हैं, मगर वे केवल दानके तौरपर की गई हैं। वे हमारे सम्मान, पौरुष और न्यायोचित अधिकारको स्वीकार करके नहीं की गईं।

हमारा आकाश अब भी अन्धकारमय और भयावना है। यह कहना असम्भव है कि उज्ज्व प्रकाश कब तक निकलेगा। गोरोंमें हृदयका परिवर्तन न तो उतना सर्वव्यापी ही है और न उतना गहरा ही, जितना हम चाहते हैं। ऐसी बातें हो रही हैं, जिनसे हमें यह अनुभव करना पड़ रहा है कि हम प्रवासी भारतीय अपनी मातृभूमिसे पूर्णतया अलग नहीं हो सकते। हम लोग दक्षिण-अफ्रीकन होना चाहते हैं और यहींपर रहना और मरना चाहते हैं, मगर यह सब हमारे पूर्व-पुरुषोंके देशके सम्मानके अनुकूल होना चाहिए। हम लोगोंने दक्षिण-अफ्रीकाको अपना घर बनाया है, और हमारा इरादा भी यहीं रहनेका है, मगर हम न भारतवर्षको भूल सकते हैं, न भूलते हैं और न भूलनेकी ज़रूरत है। यह हमारी विशेष इच्छा और आशा है कि भारतवर्षमें भारतीय आदमी और विचारोंके नेतागण सदा यह स्मरण रखेंगे कि यद्यपि हमारे और उनके बीचमें समुद्रोंकी दूरी है, फिर भी हम प्रवासी भारतीय उन्हींके रक्त-मांस—उन्हींके अंग हैं।

प्रवासी भारतीयोंका दर्जा तभी बढ़ सकता है, जब भारतवर्षको डोमोनियन स्वराज्य प्राप्त हो जाय। हम लोग वैध उपायोंसे चाहे जितना लड़ें, मगर हम कुछ अधिक उन्नति नहीं कर सकते, क्योंकि हमारे आदि स्थानका—हमारी मातृभूमिका—दर्जा नीचा है। यह विचार कितना अपमान-जनक है कि दक्षिण अफ्रीकन भारतीय केवल इसीलिए राजनैतिक गुलाम हैं कि वे भारतीय हैं। केवल यही बात हमारे देशभक्त नेताओंमें विरक्ति पैदा करनेके लिए काफी होनी चाहिए। यहाँ दक्षिण-अफ्रीकामें हमने सभी न्यायोचित तरीकोंसे इस बातकी पूरी चेष्टा की है कि हमारा और साथ ही हमारी मातृभूमिका



सम्मान सुरक्षित रहे। राजनैतिक दृष्टिसे हमारे पास कोई ऐसी शक्ति नहीं है, जिससे हम अन्धाय-पूर्ण और जाति भेद करनेवाले कानूनों का सामना कर सकें। जिन लोगों के हाथमें शक्ति है, उनमेंसे अधिकांश व्यापार, खेती तथा अन्धान्य पेशोंमें भारतीयों के प्रतिद्वन्द्वी हैं, अतः उनसे अपील करना व्यर्थ है। सुप्रीम कोर्ट के बहुतसे फैसलों से तना-तनीमें कुछ कमी जरूर हुई है, परन्तु उससे रोग का पूरा या प्रभावोत्पादक इलाज नहीं हुआ है। फिर भी हम दक्षिण-अफ्रिकन भारतीय अन्धःईंधी आशा करते हैं।

भारत और यूनिन-सरकारमें जो समझौता हुआ है, उसके एक पहलू का यह मतलब भी हो सकता है कि भारतीय धीरे-धीरे मखाया और रंगीन जातियोंमें समा जायें। इस सम्मिश्रण से और दक्षिण-अफ्रिकन भाषा के इस्तेमाल से धीरे-धीरे वर्तमान समय की बहुतसी कठिनाइयाँ हल हो सकती हैं। यह व्यवस्था यद्यपि निकट-भविष्यमें भी आ सकती है, तो भी इस बात के दृढ़ निश्चय की कमी नहीं है कि यह सम्मिश्रण अभीसे प्रारम्भ हो गया। हो सकता है कि व्यवस्थापक लोगों की बड़ी इच्छा हो कि ऐसा हो जाय, क्योंकि ऐसा होने से कुछ समय के बाद भारतीय समाज कोई पृथक् समाज न रह जायगा, इसलिए तब उसके साथ रंगीन जातियों के समान ही व्यवहार किया जायगा।

यह कि भारतीय नेता इसके विरुद्ध लड़ेंगे, क्योंकि हम लोगों का मत है कि हम लोग बिना अपनी भारतीयता को

छोड़े हुए भी अच्छे दक्षिण-अफ्रिकन बन सकते हैं, जैसा कि अंग्रेज लोग भी अपनी अंग्रेजियत को छोड़े बिना ही अच्छे दक्षिण-अफ्रिकन हैं।

मैं समझता हूँ कि 'विशाल-भारत' का मैं उचितसे अधिक स्थान ले चुका, और यह भी अनुभव करता हूँ कि मैंने अभी तक केवल इस महान विषय के किनारे पर ही प्रवेश किया है। हमारे मनमें अनेकों प्रश्न ज़बर्दस्ती पैदा हो जाते हैं। हम सोचते हैं कि क्या आजकल का ब्रिटिश साम्राज्य स्वतन्त्रता-प्रिय, न्यायी और पक्षपातहीन है? क्या वह कमज़ोर जातियों की रक्षा करता है? क्या वह भारतीयों को न्यायोचित व्यवहार देना चाहता है? क्या उसकी प्रतिष्ठाओं पर पूरा विश्वास किया जा सकता है? क्या आज यह कहना गौरव की बात है कि हम ब्रिटिश प्रजा हैं? इन सवालों अथवा इसी प्रकार के सवालों का जबाब सदा 'हाँ' में नहीं मिलता। इन सवालों का जबाब बड़ा मनोरंजक होगा, मगर मुझे इस लेख को समाप्त करना आवश्यक है, इसलिए इसे समाप्त करते हुए मैं भारतवर्ष के अपने भारतीय भाइयों को यह विश्वास दिलाता हूँ कि हम लोग पहले दक्षिण-अफ्रिका के प्रति अपना कर्तव्य पूरा करेंगे, क्योंकि हम यहाँ रहते हैं और हमारे स्वार्थ यहाँ हैं; मगर हम कभी भी कोई ऐसी बात सहन न करेंगे, जिससे हमारी मातृभूमि के सम्मानमें रत्ती-भर भी हर्ष आवे। ईश्वरीय प्रकाश हमारा भी पथ-दर्शक होगा।

दीन हैं हम किन्तु रखते मान हैं,

मव्य भारतवर्ष की सन्तान हैं।

न्यायसे अधिकार अपना चाहते,

कब किसी से माँगते हम दान हैं?

# अन्तर्राष्ट्रीय व्यवहारमें सांस्कृतिक प्रचारका मूल्य

[ लेखक :—डा० तारकनाथ दास, एम० ए०, पी-एच० डी० ]

**ल**न्दनके 'टाइम्स' पत्र तथा फ्रान्सके प्रायः सभी पत्रोंने

इस समाचारको बहुत महत्व दिया है कि जर्मनीके परराष्ट्र-सचिव, डा० स्ट्रेसमेनने २,१०,००,००० मार्क (१०५०००० पौंड) इस लिए माँगे हैं कि उनकी सहायतासे दूसरे देशोंमें जर्मन-संस्कृतिके विषयमें प्रचार किया जायगा। संस्कृति-प्रचार सम्बन्धी योजनाका समर्थन करते हुए डा० स्ट्रेसमेनने कहा—“यह बात कभी न भूलनी चाहिए कि आजकल परराष्ट्र सम्बन्धी व्यवहारमें लड़ाईके पहलेंवाले समयकी अपेक्षा कहीं अधिक संस्कृति-प्रचारकी नीतिसे काम लेनेकी आवश्यकता है।” डा० स्ट्रेसमेनने यह भी कहा कि नये सदस्यकी हैसियतसे मैं इस बातके पक्षमें हूँ कि जर्मनीकी व्यवस्थापिका-परिषद्को पूर्वमें—जैसे, टर्की आदि देशोंमें—संस्कृतिके प्रचारके लिए अधिक ध्यान देना चाहिए। जिसे किसी देशकी सभ्यता, भाषा और विज्ञान अच्छा मालूम होगा, वह अपनेको राजनीतिक दृष्टिसे उस देशके अधिक निकट समझेगा।

सभी राष्ट्र—विशेषकर ब्रिटेन और फ्रान्स—अन्तर्राष्ट्रीय राजनैतिक खेलमें विशेष प्रभाव प्राप्त करनेके लिए तत्परताके साथ संस्कृतिके प्रचार करनेकी नीतिका अवलम्बन कर रहे हैं, परन्तु ये देश अपनी स्वाभाविक धूर्तताके कारण 'संस्कृति-प्रचार' के इस कामको ज़िपे तौरसे अथवा दूसरी संस्थाओं द्वारा किया या कराया करते हैं। जिन दूसरी संस्थाओं द्वारा यह काम कराया जाता है, उन्हें सरकार द्वारा अथवा दूरदर्शी राजनीतिज्ञों और व्यापारियों द्वारा आर्थिक और नैतिक सहायता प्राप्त हुआ करती है। अन्तर्राष्ट्रीय राजनीतिमें अंग्रेज़ोंके हितकी उन्नति करनेके विचारसे किये जानेवाले संस्कृति-प्रचारके दूरदर्शी कार्यक्रमका अवलम्बन उदाहरण 'रोड्स छात्रवृत्ति-योजना' के रूपमें सामने आता है। इस योजनाको चलानेका भार 'सेसिल रोड्स-ट्रस्ट' पर है। यदि

कोई स्वर्गीय सेसिल रोड्सका जीवन-वृत्तान्त—विशेषकर उनका वसीयतनामा—पढ़े, तो उसे विश्वास हो जायगा कि हर साल एक सौ पढ़े-लिखे होशियार अमेरिकन विद्यार्थियोंको आक्सफ़ोर्ड-विश्वविद्यालयमें शिक्षा देनेके लिए बुलानेका अर्थ यह था कि अमेरिका और इंग्लैण्डका सम्बन्ध अधिक घनिष्ठ और दृढ़ हो। इंग्लैण्ड और अमेरिकाकी घनिष्ठता स्थापित करनेकी योजनाका अन्तिम ध्येय है अमेरिकाकी शक्तिका उपयोग करके दूसरे देशोंपर प्रभुत्व स्थापित करनेके कार्यमें अंग्रेज़ी हितोंका साधन करना।

इस सम्बन्धमें यह बात निष्पक्ष भावसे स्वीकार करनी पड़ेगी कि सेसिल रोड्स संसारके सर्वश्रेष्ठ आदमियोंमेंसे एक थे। वे निश्चय ही बड़े दूरदर्शी अंग्रेज़ राजनीतिज्ञ थे, और उनके सामने इस बातका रचनात्मक कार्यक्रम था कि अंग्रेज़ोंका राजनीतिक तथा संस्कृति-सम्बन्धी प्रभुत्व स्थापित हो। उन्होंने अपने बड़ी धनराशिका उपयोग अपने स्वार्थके लिए नहीं किया, परन्तु अंग्रेज़-जातिको उन्नत करनेके लिए किया। यहाँपर अर्ल ग्रे के एक व्याख्यानका कुछ अंश उद्धृत कर देना अप्रासंगिक न होगा। अर्ल ग्रे आक्सफ़ोर्ड-विश्वविद्यालयके वर्तमान चान्सलर हैं। ८ मईको रोड्स हाउसका उद्घाटन करते हुए उन्होंने जो भाषण दिया था, उसका विवरण ११ मईके 'टाइम्स' पत्रमें इस प्रकार दिया गया था :—

“चान्सलर लार्ड ग्रे ने विश्वविद्यालयकी ओरसे पुस्तकालयके दानके लिए धन्यवाद दिया। इसके बाद उन्होंने कहा कि इस पुस्तकालयमें पुराने इतिहास और वर्तमान उन्नतिके विषयकी पुस्तकोंका संग्रह है। इससे उन लोगोंको, जो ब्रिटिश कामनवेल्थ अथवा अमेरिकन प्रजातंत्रकी सेवा करनेका इरादा करते हैं, प्रेरणा तथा उत्साह मिलेगा और ज्ञान-वृद्धिके लिए मसाला भी मिलेगा। इस भवनके अन्दर

जो संग्रह है, उससे लोगोंके हृदयोंमें वह साहस और वह देशभक्ति उत्पन्न होगी, जिससे सेसिल रोड्सका हृदय परिपूर्ण था। मैं विश्वास करता हूँ कि जो लोग इस पुस्तकालयसे काम लेंगे, वे यह बात याद रखेंगे कि सेसिल रोड्सके जीवन तथा अध्ययनसाथके बिना पुस्तकालयका अस्तित्व सम्भव न होता।

“सेसिल रोड्समें कुछ खास गुण थे, जिन्हें मैं आशा करता हूँ, आप लोग सदा ध्यानमें रखेंगे। पहली बात तो यह थी कि उन्होंने जीवनका एक ऊँचा ध्येय बना रखा था। सांसारिक वैभव उनको अपने इस ध्येयसे विचलित नहीं कर सका। धनको उन्होंने किसी अन्य ऊँचे ध्येयका साधन मात्र समझा। उनकी दृष्टिमें वह विभव किसी एक आदमीकी धन-वृद्धि करनेकी अपेक्षा मानव-समाजकी उन्नति करनेके लिए था। उनकी कल्पना-शक्ति बड़ी तीव्र थी, परन्तु वे सदा इस बातका अनुभव किया करते कि इस शक्तिको ऐसा संयत रखना चाहिए, जिससे वह कार्यान्वित हो सके। अपनी निजी सफलता, इज्जत और कीर्तिकी वे बहीं तक परवाह करते थे, जहाँ तक वे उनके उच्च ध्येयको प्राप्त करनेमें सहायक होते। उनमें एक गुण यह भी था कि वे किसी विपत्तिका सामना कर सकते थे। उनको इस प्रकारकी विपत्तियोंका सामना बैठबैठा-उपद्रवके समय करना पड़ा था। उस समय उनकी कीर्ति मलिन हो गई थी और उनका प्रभाव कम पड़ गया था, परन्तु उनका उत्साह कभी भग नहीं हुआ, और अपने ध्येयको जिस दृढ़तासे पकड़ रखा था, उसे उन्होंने कभी ढीला नहीं किया। वे देश-भक्तिके भावसे भरे हुए थे, और अंग्रेज-जातिके गुणों तथा उसके भाग्यपर पूरा विश्वास करते थे। उनकी राष्ट्रीयता संकीर्ण न थी। उनका विश्वास था कि यदि अंग्रेज-जाति वह काम करना चाहे, जिसकी योग्यता उसमें है, तो उसे दूसरे राष्ट्रोंके साथ सहयोग करना पड़ेगा।

“सार्वजनिक कार्यों और घटनाओंमें कोई आदमी चाहे जितना फँसा हुआ क्यों न हो, उसे अपने प्रेमके लिए भी कुछ

वस्तु रखनी चाहिए। रोड्सके लिए यह वस्तु आक्सफोर्ड कालेज तथा विश्वविद्यालय था, जिसके लिए उनके हृदयमें बड़ा प्रेम था, इसलिए यह उचित ही है कि आक्सफोर्डमें उनकी स्मृतिका एक चिह्न हो। इस प्रकारकी सुन्दर इमारत बनवा देनेके लिए रोड्स ट्रस्टके ट्रस्टी धन्यवादके पात्र हैं।”

अंग्रेज राजनीतिज्ञ इस सम्बन्धमें लापरवाह नहीं हैं कि दूसरे देशोंके साथ उनका संस्कृति-सम्बन्ध स्थापित हो। उदाहरणके लिए, फ्रान्स-स्थित ‘ब्रिटिश इंस्टीट्यूट’ ने ७५००० पौंडका कोष एकत्र किया है और अनेक ज्ञानवृत्तियाँ निर्धारित की हैं तथा एक अंग्रेजी पुस्तकालय भी स्थापित किया है। इटलीमें रोम, फ्लोरेंस आदि स्थानोंमें अपने केन्द्र स्थापित करके अंग्रेजी संस्थाएँ आश्चर्य-जनक काम कर रही हैं। दक्षिण-अमेरिका और स्पेनसे अंग्रेजी सभ्यताका अधिक निकट सम्बन्ध स्थापित करनेके विचारसे अंग्रेजी विश्वविद्यालयोंमें स्पेनिश भाषाके अध्यापकोंका विशेषरूपसे प्रबन्ध किया गया है।

मित्रमें भी अंग्रेजी शिक्षालय अंग्रेजी हित-साधनके अभिप्रायसे अपना काम कर रहे हैं। हांगकांग-विश्वविद्यालय, शंघाईका जान्स विश्वविद्यालय और अंग्रेजी संस्थाओंने चीनी लोगोंपर अंग्रेजोंका प्रभाव जमानेके लिए बहुत काम किया है। वाक्सर-युद्धके हर्जानेके रूपमें जो हथिया चीनी सरकारपर बाकी है, उसमेंसे लाखों पौंड इसलिए खर्च करनेकी स्वीकृति अंग्रेज राजनीतिज्ञोंने दे दी है कि चीनी विद्यार्थी इंग्लैण्डके विश्वविद्यालयोंमें पढ़ाये जायँ। अभी हाल ही में अंग्रेज-जातिने मि० बाल्डविन और मि० रामसे मैकडानल्डके मारफ़्त आपानियोंको एक अंग्रेजी पुस्तकालयका दान दिया है। इसका कारण भी यही है कि इन दोनों देशोंका सांस्कृतिक सम्बन्ध उत्तरोत्तर बढ़े।

ऐसा देश जहाँ अंग्रेजोंको सांस्कृतिक सम्बन्ध स्थापित करनेकी ज़रूरत मालूम नहीं होती, केवल हिन्दुस्तान ही है, जिसे वे अपने स्वार्थके लिए—विशेषकर अपने व्यापारकी मलाईके लिए—पराधीन बनाये हुए हैं।

सांस्कृतिक सम्बन्ध बढ़ानेके लिए अमेरिका भी अपने धनपति नागरिकों, अपने विद्वानों और अपनी सरकारकी सहायतासे आध्वर्य-जनक कार्य कर रहा है। राष्ट्रोंमें पारस्परिक सद्भाव स्थापित करनेकी चेष्टा करके उसने संसारके प्रायः सभी देशोंमें अपना प्रभाव डाला है। इतना कह देना पर्याप्त होगा कि इंग्लैण्ड, फ़्रान्स, जर्मनी, इटली तथा अन्यान्य यूरोपीय देशोंमें अमेरिकाकी अनेक संस्थाएँ हैं, जो बड़ा महत्वपूर्ण काम कर रही हैं। यहाँपर यह बतला देना भी आवश्यक जान पड़ता है कि निकट पूर्वकी जायतिके लिए कुस्तुन्तुनियाके राबर्ट-कालेज तथा बेरूतके अमेरिकन विश्वविद्यालयने जितना काम किया है, उतना काम किसी अन्य संस्थाने नहीं किया।

व्यक्तिगत रूपसे भी शिकागोके माननीय चार्ल्स ई० केन जैसे अमेरिकन सज्जन और संस्थाएँ निकट पूर्वमें और फारस आदि देशोंमें अमेरिकन संस्कृतिका प्रचार कर रही हैं। संस्कृतिकी दृष्टिसे भारतवर्षके लिए भी अमेरिकाने इंग्लैण्डकी अपेक्षा अधिक काम किया है, हालांकि इंग्लैण्ड सदियोंसे भारतवर्षसे अपार धनराशि चूस रहा है। चीनमें अमेरिकाका सांस्कृतिक काम बहुत बड़े पैमानेमें चल रहा है। यह अमेरिका ही था, जिसने सबसे पहले बाक्सर-युद्धके हर्जानेकी रकमको—जो उसे चीनसे पानी थी—चीनी विद्यार्थियोंको अमेरिकामें शिक्षा देनेके लिए उपयोग करना शुरू किया था, और उसीने पेकिनके पास प्रसिद्ध चंगहुआ-कालेज (आज-कल जो वास्तवमें अमेरिकन ढंगका विश्वविद्यालय है) स्थापित किया था। सचमुच पिछली दो पीढ़ियोंसे हजारों ही चीनी विद्यार्थी अमेरिकन विश्वविद्यालयोंमें उच्च शिक्षा प्राप्त करनेका अवसर पा रहे हैं। चीनके वर्तमान परराष्ट्र सचिव माननीय सी० टी० बैंग, आमदरफ्तके सचिव मि० सनफो (स्वर्गीय डा० सनयात सेनके पुत्र) इंग्लैण्ड-स्थित चीनी राजदूत डा० जे० और बीसियों चीनी राजनीतिज्ञ अमेरिकन शिक्षा पाये हुए हैं और अमेरिकाके पक्षपाती हैं।

डाक्टररी खोज सम्बन्धी कामोंके लिए राफेलर फाउन्डेशनने जो पचीसों लाख डालर खर्च करके चीनमें प्रथम

श्रेणीके अस्पताल और मेडिकल कालेज आदि स्थापित किये हैं, वे अमेरिकन संस्कृतिके प्रभाव फैलानेके प्रत्यक्ष उदाहरण हैं। अफीम-निषेधक आन्दोलनने, जो अमेरिकाके डाक्टर पार्शियों द्वारा किया जा रहा है तथा बेल आदि अमेरिकन संस्थाओंके चीनमें जो काम किया है, और कैप्टनके क्रिश्चियन कालेज आदि अन्यान्य शिक्षण-संस्थाओंके कार्यने संस्कृतिके क्षेत्रमें चीन और अमेरिका दोनोंकी बड़ी सेवा की है।

जापानमें अमेरिकन सभ्यताकी इतनी गहरी धाक बँधी हुई है कि अनेक राजनैतिक बातोंमें दोनों देशोंकी सरकारोंमें भयानक मतभेद होनेपर भी दोनों देशोंका सम्बन्ध भिन्नवत् बना हुआ है। 'मेजो युग'के आरम्भिक दिनोंमें अमेरिकाने ही जापानी शिक्षा-संस्थाओंका संगठन करनेमें सहायता दी थी। हजारों जापानियोंने अमेरिकन विश्वविद्यालयोंमें शिक्षा ग्रहण की है। आजकल जापानके प्रायः तमाम विश्वविद्यालयोंमें अमेरिकाका इतिहास तथा शासन-पद्धति पढ़ाई जाती है, और अमेरिकाके तमाम कालेजों और विश्वविद्यालयोंमें जापानके इतिहास और वहाँकी शासन-पद्धतिपर विशेषरूपसे ध्यान दिया जाता है।

कुछ समयके लिए दक्षिण-अमेरिकन देशोंके साथ सांस्कृतिक सम्बन्ध स्थापित करनेकी ओर अमेरिकाने ध्यान नहीं दिया था, परन्तु अब उन देशोंसे भी वह सम्बन्ध स्थापित करनेकी चेष्टा होने लगी है, इससे उत्तर-अमेरिका और दक्षिण-अमेरिकामें घनिष्ठ सम्बन्ध स्थापित हो जायगा, और यूरोपीय देशों द्वारा—विशेषतः अंग्रेजों द्वारा—जो प्रचार अमेरिकाके विरुद्ध इधर-उधर किया जा रहा है, उसका प्रभाव नष्ट होगा। इस नीतिके ग्रहण करनेका पहला प्रमाण यह है कि न्यूयार्कमें एक घोषणा की गई है कि एक अर्जन्टाइन-अमेरिकन संस्था इसलिए खोली जायगी कि वह व्यूनेस आर्यसमें सन् १९२७ से जो अर्जन्टाइन-अमेरिकन संस्था स्थापित है, उसके काममें सहायता पहुँचावे। इस प्रकारकी आयोजनाएँ तैयार हो रही हैं, जिससे पहलेकी अपेक्षा अधिक संख्यामें दक्षिण-अमेरिकाके विद्यार्थी अमेरिकन विश्वविद्यालयोंमें शिक्षा ग्रहण करनेके लिए आयें। अमेरिकन

विश्वविद्यालय अमेरिका भाषाके अध्ययनको प्रोत्साहन दे रहे हैं। साथ ही वे स्पेनिश अमेरिकन देशोंके इतिहास तथा आर्थिक स्थितिके अध्ययनकी ओर भी ध्यान दे रहे हैं। कर्नेली फाउन्डेशन तथा ऐसी भी अन्य संस्थाओंकी सहयोगतासे अमेरिकन प्रोफेसर दक्षिण-अमेरिकाके देशोंमें भ्रमण कर रहे हैं, ताकि वहाँके खास-खास सुसंस्कृत नेताओंके सम्पर्कमें आकर ज्ञानोपाजन करें।

पिछले वर्षोंमें फ्रान्सने दूसरे देशोंके साथ सांस्कृतिक सम्बन्ध स्थापित करनेके लिए जो काम किया है, वह भी अपने हँसका निराला है। संसारके प्रायः समस्त प्रसिद्ध शहरोंमें एक-न-एक ऐसी संस्था मौजूद है, जो वहाँपर फ्रेंच भाषाका प्रचार कर रही है, और इस प्रकार फ्रान्सका प्रभाव बढा रही है। इंग्लैण्ड, अमेरिका तथा अन्यान्य देशोंमें फ्रेंच भाषाके अध्ययनको प्रोत्साहित करनेके विचारसे फ्रान्सके अधिकारी उन विद्यार्थियोंका विशेषरूपसे आदर करते हैं, जो फ्रेंच भाषाके विशेषज्ञ हो जाते हैं। पेरिसको संसार-भरकी सभ्यताका केन्द्र-स्थान बनानेके विचारसे फ्रांसीसी सरकारने भिन्न-भिन्न देशोंकी सरकारोंको, जो अपने वहाँके विद्यार्थियोंके लिए पेरिसमें वास्तव्यमान बनाना चाहती थीं, मुफ्तमें ज़मीन दी है।

फेसिस्ट इटलीने अपने वहाँके इतिहास तथा संस्कृति सम्बन्धी विषयोंके अध्ययनके लिए विशेष पाठ्यक्रम निर्धारित किया है, ताकि विदेशी लोग इटालियन विश्वविद्यालयोंमें आकर सुविधा-पूर्वक शिक्षा प्राप्त कर सकें। इस प्रकारका पाठ्यक्रम गर्मीकी छुट्टियोंमें पढ़ाया जाता है, जिसे यात्री भी—जिनकी इच्छा हो—लाभ उठा सकें। मुसोलिनीके शासन-कालमें इटलीका यह विचार रुढ़ हो रहा है कि न्यूयार्कके कोलम्बिया-विश्वविद्यालयमें इटालियन विद्यापीठ स्थापित किया जाय, जो उत्तर-अमेरिकामें इटालियन सभ्यताके प्रचारका केन्द्र हो। दूसरे-दूसरे राष्ट्रोंने भी इटालीके इस उदाहरणका अनुकरण किया है। इटालियन प्रोफेसर संसारके अनेक देशोंमें—विशेषकर उन देशोंमें, जहाँ इटालियनोंकी संख्या अधिक है—ज्ञानोपाजनके लिए भेजे जा रहे हैं। इटली

सांस्कृतिक प्रचार करनेके लिये हिन्दुस्तानमें भी अपने अच्छे-अच्छे विद्वान भेज रहा है, और उसने विश्व-भारतीको इटालियन साहित्यका एक बड़ा अच्छा पुस्तकालय भी प्रदान किया है, हालाँकि भारतवर्षने, बदलेमें, संस्कृति-सम्बन्धी पर्याप्त सहयोग नहीं दिया।

यह याद रखना चाहिए कि एशियाके समस्त देशोंमें जापान अपनी संस्कृतिका प्रचार करनेके लिए सबसे अधिक नियमित प्रान्दोलन कर रहा है। यद्यपि जापानने किसी समय चीनसे बहुत-कुछ सीखा था, फिर भी पिछले पच्चीस-तीस वर्षोंमें चीनके कोई पच-स हजार विद्यार्थियोंने जापानी विद्यालयोंमें शिक्षा पाई है। शंघाईमें जापानियोंने एक ऐसा कालेज स्थापित किया है, जिसपर किसी भी देशको अभिमान हो सकता है। पश्चिमकी प्रायः समस्त राजधानियोंमें जापानकी सभाएँ अथवा संस्थाएँ मौजूद हैं। पेरिसमें जापानने अपने वहाँके विद्यार्थियोंको रहनेकी जगह देनेके विचारसे अपनी इमारत बनवा ली है। बर्लिनमें भी जापानियोंकी प्रेरणासे जापानी संस्था स्थापित हो गई है।

पिछले वर्षोंमें भारतीय संस्कृतिपर छाये हुए काले बादल बहुत-कुछ साफ हो गये हैं। इस जागृतिमें सौ वर्षस अधिक लगे हैं। राजा राममोहन राय, केशवचन्द्र सेन, स्वामी विवेकानन्द, डाक्टर जे० सी० बोस, डाक्टर रवीन्द्रनाथ ठाकुर, डा० ब्रजेन्द्रनाथ सील, प्रो० रमन, प्रो० शाह, महात्मा गान्धी, लाला लाजपत राय, माननीय श्रीनिवास शास्त्री, प्रो० विनयकुमार सरकार, प्रो० राधाकृष्ण, प्रो० दास गुप्ता आदिने इस जागृतिमें हाथ बढाया है। यह बात ज़रूर है कि भारतवर्षने पिछली कुछ शताब्दियोंमें अपनी संस्कृतिके प्रचारके लिए कुछ नहीं किया, हालाँकि कुछ समय पहले उसकी सभ्यता यूरोप, अफ्रीका और एशियाके समस्त देश और शायद दक्षिण अमेरिका तक फैली हुई थी। भारतवर्षने अपने उन देशवासियोंकी उचित सहायता नहीं की, जो अधिकांशमें मज़दूर हैं और जिन्होंने हालमें जीविकोपाजनके लिए दूसरे देशोंमें जानेका साहस

किया है। उन्होंने, जनमानस में ही नहीं, विशाल भारत की नींव डाली है। सातवीं शताब्दी की राजनैतिक अवस्था संस्कृति सम्बन्धी संस्थाओं द्वारा उन जातों-आरत-वासियों की सहायता के लिये जो बाहर पड़े हुए अनेक विपरिणामों का सामना कर रहे हैं, कोई भी संगठित कार्य नहीं किया जा रहा है। भारतवर्ष अपने इस प्रवासी भारतवासियों की दशा सुधारने के लिए शिक्षक, डाक्टर और व्यवसायी भी नहीं भेजता। डाक्टर नाग और उनके उत्साही तथा योग्य साथियों द्वारा स्थापित की हुई 'मेडर इन्डिया सोसाइटी' प्राचीन काल के विशाल भारत सम्बन्धी ज्ञान बढ़ाने के लिये बहुत काम कर रही है। आशा है कि इस संस्था के कार्यों से वर्तमान विशाल भारत की भित्ति, जो इस समय कमजोर है, मजबूत हो जायगी, और भविष्य का विशाल भारत एक तेजस्वी विशाल भारत होगा।

सांस्कृतिक क्षेत्र में संस्था की अपेक्षा कुछ अधिक मूल्यवान् वस्तु है, इसलिए एक बीस, एक रमन, एक टैगोर, एक गान्धी लाखों भारतवासियों की अपेक्षा अधिक मूल्यवान् हैं। इसी प्रकार भारतीय विद्यार्थी शिक्षित और विद्वान तथा व्यवसायी, जो दूसरे देशों में पड़े हुए हैं, मामूली प्रवासियों की अपेक्षा भारतीय संस्कृति के अधिक परिचायक हैं, परन्तु सब पूछिये तो कहना पड़ेगा कि दूसरे देशों में भारतीय सभ्यता के परिचायकों की संख्या अत्यल्प है। भारतवर्ष के अच्छे-से-अच्छे अध्यापक अपने घर बैठे रहने और कुछ पाठ्य पुस्तकें लिख लेने में ही सन्तोष कर लेते हैं। वे अपने प्रति तथा अपने देश के प्रति वास्तविक कर्तव्य का पालन नहीं करते, क्योंकि वे एकान्त में बैठे रहते हैं और विदेशों में जाकर संसार के सम्मान के लिये देश के लिये कुछ नहीं करते। भारतवर्ष के विश्वविद्यालयों की शिक्षा-योग्यता (Standard) इंग्लैण्ड, फ्रान्स, जर्मनी, अमेरिका, जापान आदि के विश्वविद्यालयों की शिक्षा-योग्यता की अपेक्षा नहीं कीयी है। कारण यह है कि भारतवर्ष की शिक्षा-संस्था का अधिकतर अक्षरज्ञान है और केवल

करके उन लोगों को जोर नहीं देते, जिन्हें ऐसी उन्नति हो कि भारतीय विश्वविद्यालय तमाम संसार के सांस्कृतिक केन्द्र बन जायें।

भारतीय अध्यापकों को विदेशों में जाना चाहिए, और ऐसी व्यवस्था करनी चाहिए, जिससे वैदेशिक और भारतीय विश्वविद्यालयों में प्रोफेसर्स की बदला-बदली हो सके। भारत के सुसंस्कृत आदिमियों को ऐसा कार्यक्रम हाथ में लेना चाहिए, जिसमें संसार के प्रत्येक अच्छे विश्वविद्यालय में कम-से-कम एक भारतीय प्रोफेसर और बीसियों भारतीय विद्यार्थी अवश्य हो जायें।

विदेशों में जानेवाले भारतीय विद्यार्थी संस्कृतिका सन्देश ले जानेवाले राष्ट्र-दूत होते हैं, और उन्हें राष्ट्रीय एजेण्टों की भाँति अपनी संस्कृतिका प्रचार करना चाहिए। यदि भारतीय विद्यार्थियों में इस प्रकार का संगठित उद्योग किया जाय, तो बहुत-कुछ काम भी हो सकता है। अमेरिका की हिन्दुस्तान-ऐसोसिएशन का कार्य इसका सबसे बढ़िया उदाहरण है। अमेरिकामें जो भारतीय विद्यार्थी हैं, वे इंग्लैण्ड के भारतीय विद्यार्थियों की अपेक्षा संख्या में भी कम हैं और गरीब भी हैं, परन्तु उन्होंने अपने जीवन तथा शिक्षा-सम्बन्धी सफलताओं से यह बात अच्छी तरह प्रदर्शित कर दी है कि भारतवर्ष की राष्ट्रीयता उचित सम्मान की अधिकारी है। उन्होंने मिल-मेथोके समान भारत-विरोधी आन्दोलनों को दबाने के लिए भी अधिक काम किया है। भारतीय विद्यार्थियों की यह संस्था लगभग बीस वर्ष पहले कोई आधे दर्जन विद्यार्थियों द्वारा स्थापित की गई थी और आज यह इतनी बड़ी हो गई है। भारतीय संस्कृतिका प्रचार करने में इसके अमूल्य सहायता मिली है। इस प्रकार की भारतीय विद्यार्थियों की संस्थाएँ संसार के समस्त देशों में होनी चाहिए।

भारत के अधिकांश राजनीतिज्ञ सांस्कृतिक प्रचार-कार्य के महत्त्व को अच्छी तरह अनुभव नहीं करते, और इस प्रकार अपनी अधूर्वगीत सिद्ध करते हैं। भारतीय विश्वविद्यालयों और छात्रों को चाहिए कि वे भारतीय उपनिवेशों से आये हुए

जीवनशास्त्री-पुस्तकों को अच्छी-अच्छी भाषा-शैलियाँ हैं। विदेशों में विद्या-केन्द्रों में अपने-अपने यह कि अच्छे-अच्छे विद्वान और प्रोफेसर भेजे। अपने यहां दूसरे देशों की संस्कृति और इतिहास की शिक्षा के लिए विशेषरूपसे प्रबन्ध करें, और इस काम के लिए पूरा प्रयत्न करें कि उत्तरवासी भारतीय विद्वानों को प्रसिद्ध-प्रसिद्ध विदेशी विश्वविद्यालयों में भारतीय सम्प्रदाय और इतिहास की शिक्षा देने का अवसर मिले। सांस्कृतिक सहयोग निम्न ही अन्तर्राष्ट्रीय सम्बन्धों को दृढ़ बनाने के लिए

राजनैतिक और व्यापारिक सम्बन्धों की प्रपेक्षा अधिक प्रभावशाली सिद्ध हुआ है, इसलिए दूरदर्शी भारतीय नेताओं और विद्वानों को चाहिए कि ऐसा उद्योग करें, जिससे दूसरे देशों से भारतवर्ष का जो सम्बन्ध स्थापित हो, वह संस्कृतिक आधार पर हो। इस काम के लिए उन्हें विदेशों में पड़े हुए अपने देशवासियों से अच्छी तरह से काम लेना चाहिए, और उनके अधिकारों की रक्षा का उपाय भी करना चाहिए, क्योंकि वे भारतवर्ष की बड़ी मूल्यवान विभूति हैं।

## नेटाली भारतीयों को मताधिकार

[ लेखक :- श्री चार्ल्स डी० डोन, सम्पादक 'स्टार', जोहान्सबर्ग ]

**‘विशाल-भारत’** के प्रवासी-अंशों के लिए सन्देश भेजते हुए मुझे बड़ा आनन्द होता है। यद्यपि मैं कभी भारतवर्ष नहीं गया हूँ, मगर मेरे कुटुम्ब का सम्बन्ध भारतवर्ष से रहा है। मेरे पिता सन् १८६४ से १८७३ तक कलकत्ते के ‘एक ट्रेनिंग कालेज’ में रहे थे, और मेरे बड़े भाई तथा दो बहनें भारत में ही पैदा हुई थीं।

दक्षिण-अफ्रिका की भारतीय समस्या के कुछ पहलू अभी तक कठिनाइयों से पूर्ण हैं, और कुछ प्रत्यक्ष कारणों से उनके पूरे रूप से शीघ्र हल होने की भी कोई आशा भी नहीं है। वोट देने के अधिकार का प्रश्न इन कठिनाइयों में से एक है।

सम्पूर्ण दक्षिण-अफ्रिका में वहाँ आदिम निवासियों की एक बहुत बड़ी आबादी है। इसलिए वहाँ की स्थिति अन्य उपनिवेशों से एकदम भिन्न है। नेटाल में यूरोपियों की संख्या, समस्त जनसंख्या का बहुत ही छोटा भाग है, इसलिए अन्य स्थानों की प्रपेक्षा यहाँ की कठिनाई सबसे ज्यादा है। नेटाल में भारतीयों को हुलाने की जिम्मेदारी मुख्यतः नेटाली गोरोप ही है। भूतकाल में भारतीयों ने उपनिवेश की वृद्धि करने में और अपने गोरे आत्तिकों के लिए धन-सम्पत्ति पैदा करने में बहुत बड़ा भाग लिया था। इन दोनों बातों को भाँपते हुए भी इस बात में कोई अन्तर नहीं पड़ता कि यदि

निर्वाचक रूप से सबको वोट के अधिकार दे दिये जायें, तो उसका अन्तिम नतीजा यह होगा कि समस्त राजनैतिक शक्ति यूरोपियों के हाथ से निकलकर चेर-यूरोपियनों के हाथ में पहुँच जायगी। यह सवाल भारत के या भारतीयों के बीच होने का नहीं है। यह सवाल नेटाली यूरोपियनों की राजनैतिक आत्म-रक्षा का है। यदि भारत के किसी प्रान्त में या एशिया के किसी देश में ऐसी ही दशा होती, और एक जातिके लोग समस्त राजनैतिक अधिकार प्राप्त करके उन लोगों का आर्थिक मर्दशासेट करते, जिनसे उन्होंने राजनैतिक शक्ति छीनी थी, तो आप खयाल कर सकते हैं कि उस वक्त कैसी दाय-तोबा मचती।

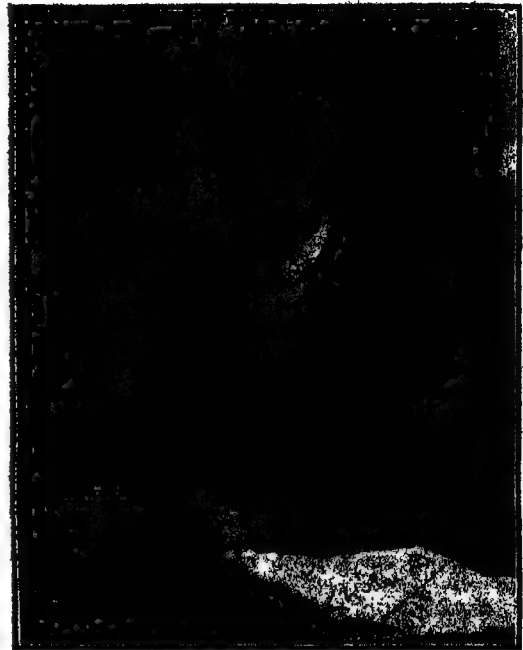
इस बात पर जोर देते हुए भी मैं यह खलमखला स्वीकार करता हूँ कि नेटाल की दशा असन्तोष-जनक है। उन लोगों के लिए जो शासनाधिकार से वंचित हैं, जनतन्त्र के देश में छिपे हुए मुख्यतन्त्री शासन (स्वरूप संक्रमक लोगों द्वारा परिवर्तित शासन, Oligarchy) से अधिक बुरी शासन-पद्धतिकी कल्पना नहीं की जा सकती। व्यावहारिक रूप से इसका मतलब यह होता है कि जिनके हाथ में शक्ति होती है, वे अधिकतर उसे केवल अपने स्वार्थों के लिए ही प्रयोग करते हैं।

मेरी निजी राय यह है कि स्वयंकी परवाह न करके भारतीयोंको उनकी इच्छासे दूसरे स्थानोंको भेज दिया जाय, जबवा अनुचित-पूर्वक न्यायोचित दशाओंमें दक्षिण-अफ्रिकाके भारतीयोंको अफ्रिकाके किसी अन्य भागमें या साम्राज्यके किसी अन्य भागमें तबदील कर दिया जाय, जहाँ उन्हें बिना किसी प्रकारकी सहाय्यके अपनी राजनैतिक, सामाजिक और आर्थिक उन्नतिका अवसर मिले। जो भारतीय बच रहें, उनकी वे राजनैतिक अनुविधाएँ अधिक-से-अधिक अंशमें दूर कर दी जायँ, जो आज समस्त भारतीयोंपर बुरी तरह लदी हुई हैं। तब उनका म्यूनिसिपलिटि तथा प्रान्तीय और राष्ट्रीय मामलोंमें भाषाज उठानेका हक सरलतासे स्वीकार कर लिया जायगा। रही आर्थिक प्रतियोगिता, सो वह भी स्टैन्डर्ड-मजदूरीकी व्यवस्थासे आसानीसे दूर हो जायगी। इस व्यवस्थाका यदि विरोध भी होगा, तो वह भारतीयोंके द्वारा नहीं होगा, बल्कि उनका दोहन करनेवाले उनके मालिकोंके ही द्वारा होगा।

दक्षिण-अफ्रिकाके गरम-बल और अनुभूतिशील लोग समय-समयपर यह कहते रहते हैं कि भारतीयोंको एकदम ज़बर्दस्ती अफ्रिकासे बाहर भेज दिया जाय।

अन्तर्राष्ट्रीय कानूनके अतिरिक्त अन्तर्राष्ट्रीय शिष्टता भी एक चीज़ है, और जो अन्तर्राष्ट्रीय शिष्टाचारका दावा करते हैं, उनमें शिष्टता-सम्बन्धी व्यवहारोंके सर्वमान्य नियम भी हैं। निश्चय ही दक्षिण-अफ्रिकाको अपने कानून बनानेका पूर्ण अधिकार है, मगर यदि दक्षिण-अफ्रिकामें जन्मे हुए भारतीयोंको जिनमेंसे कुछकी दो-दो तीन-तीन पुरतें वहाँ भीत चुकी हैं—जबर्दस्ती अफ्रिकासे दूसरे देशोंमें भेजा गया, तो हमारा दर्ज़ा भी एशिया-माइनरके सम्मान-हीन राष्ट्रोंकी नैतिक और राजनैतिक नीचाईपर पहुँच जायगा। ऐसा उपाय एक तो व्यावहारिक नहीं है, और दूसरे आज तक किसी भी सम्म देशसे अपने यहाँ बसे हुए लोगोंके साथ ऐसा व्यवहार नहीं किया है। स्वयं भी यह उपाय बेईमानी तथा निर्दयता-पूर्ण अनुचित जुल्म और अप्रत्यक्ष दबावसे बहुत गहरी है।

यदि नेटालीकी भारतीय भाषावी वर्तमान संख्यामें बनी रही, जबवा इससे भी बढ़ गई, और यदि वे जीववकी



मिस्टर चार्ल्स डी० डोन, सम्पादक 'स्टार', जोहान्सबर्ग

प्रतियोगितामें यूरोपियनोंके मुकाबले सफल हुए, तो यह सफलता मध्यिममें इस प्रश्नको और भी तीव्र बना देगी, लेकिन अगर भारतीय अधिकाधिक संख्यामें स्वेच्छा-पूर्वक दूसरे स्थानोंको चले आवें, तो नेटालीकी समस्या भी उसी तरह निपटारेके योग्य हो जायगी, जैसी केप या ट्रान्सवाल की है।

भूतकालकी अवदरक्षिता और स्वार्थपूर्ण नीतिने तथा हालकी ककाबटोंने बड़ी दिकतें उत्पन्न कर दी थीं, परन्तु हालके वातावरणसे हम लोग पहलेकी अनिश्चित इन दिकतोंको हल करनेके बहुत समीप पहुँच गये हैं। मैं भारतीयोंके नेताओंसे हार्दिक प्रार्थना करता हूँ कि वे संयमसे काम लें, व्यावहारिक मन्तव्य ही प्रकट किया करें और सहज बुद्धि तथा समझौता करनेकी भावत बालें।

दक्षिण-अफ्रिकामें ऐसे लोगोंकी एक काली ताबाद है, जो



दक्षिण-अफ्रीका के भारतीयोंके न्यायोचित अधिकारों और सम्पत्तिके लिए, सहाय्यता शुन्य नहीं है। मिस्टर शास्त्री और रेवेण्ड जी० एक-दूसरे जैसे आदर्शियोंके बहुत बड़ी समझौता हो गई है। सम्प्रत्यक्ष मिस्टर शास्त्रीके यह कर दिखाया है, जिसे मैं आरंभ तक पहले जन्मजन्म सम्भव था। एक समझौता वातावरण इतना सहाय्य था, जिससे अधिक उत्तम हो ही नहीं सकता, परन्तु रक्षात्मकताके निपटारिका समझौता करनेके लिए आवश्यक वातावरण मिलना असम्भव है, उसका पीछे बचीक वर्गमें कमी भी नहीं रहा है। यह सब मिस्टर शास्त्रीके 'प्रभाव' और बुद्धिमानके प्रभाव से ही सम्भव हुई। तथा सुझावों का स्वर वास्तविक सुझावों सम्मेलन जो साथ बाड़ी है, उसकी बहोसत है। वे दोनों कोई उपाय हूँ निकालने तथा समझौतेका उपायी आधार देनेके लिए बहुत चिन्तित है। साथ ही मुझे पूरा विश्वास है कि भारतके वर्तमान एजेंट जनरल सर कूर्म रेड्डी भी इस पारस्परिक सहयोग और सहाय्यके काममें जानेमें कोई बात ठठा न सकेंगे।

अन्तमें मैं अपने एक लेखका निम्न-लिखित भाग उद्धृत करना चाहता हूँ, जिसे मैंने बीस वर्ष पहले लिखा था। इससे मेरा मत, जो आज भी वैसा ही दृढ़ बना है, प्रकट हो जायगा :—

“उपनिवेशमें पैदा हुए भारतीय देशकी स्वाधी आबादीके जैसे ही मंश हैं, जैसे यूरोपियन। उन्हें मेहनत

और योग्यतामें आगे बढ़े पड़ोसियोंसे प्रतिस्पर्धिता करनी पड़ती है। इस कारणसे जबवा उनके स्वयंके रंगके कारण ही उनमें स्वाध-पूर्वक भेद-भाव नहीं किया जा सकता, वे नेटाल ही को अपना घर जानते हैं। उनके माप-माँ का दावा-दावी नेटालमें लाये गये थे। वे इसलिए नहीं लाये गये थे कि वे यहाँ अपनी दशा सुधार सकें, बल्कि इसलिए लाये गये थे कि वे उपनिवेशको समृद्धिमान बनानेमें मदद दे सकें। कोई भी पक्षपात हीन व्यक्ति इस बातसे इनकार नहीं कर सकता कि औद्योगिक और आर्थिक दृष्टिसे वे बहुत अधिक लाभदायी हुए हैं। लाभ ही यह भी सब है कि यह लाभ बड़े नईने दामोंमें प्राप्त हुआ है। नेटाली गोरोंने अपनी साम्प्रतिक उन्नतिकी स्वाभाविक और प्रशंसनीय आकांक्षाओंमें तथा मजदूरोंकी दिकतको हल करनेकी जल्दीमें दक्षिण-अफ्रीकाके राजनीतिज्ञोंपर बड़ा भारी उत्तरदायित्व लाय दिया है। एक प्रान्तमें भारतीयोंकी बड़ी तथा स्थानी आबादीकी मौजूदगी यूनिनके लिए ज़रूर ही परेशानीका कारण है। हमारे वहाँ एक चेकीली और बुद्धिको चकराने वाली रंगी समस्या पहले ही से मौजूद है। अस्तित्वोंका प्रश्न उसे और भी जटिल बनाता है, परन्तु जाड़े किन्न प्रकारकी दिकतें हों, हमें स्पर्धपूर्ण कुटिलतासे काम लेनेके पहले उनका सामना सब, हिम्मत, बुद्धिमानी और न्याय करनेके दृढ़ निश्चयके साथ करना चाहिए।

## ट्रान्सवालमें भारतीयोंकी सामाजिक दशा

[ लेखक :—रेवेण्ड जी० एल० ई० सिगामेनी ]

किन्ती आदर्शोंके लिए, जो दुरिच्छसे दो वर्ष ट्रान्सवाल प्रान्तमें रहा है, वहकि भारतीयोंकी सामाजिक दशापर कुछ शिक्षना आसान बात नहीं है, अगर फिर भी केवल दो वर्षोंके भीतर ही मैंने वहकि क्षीणोंकी दशाका अच्छी तरह निरीक्षण कर लिया है। यह इसीलिए सम्भव हो सका है कि मैंने सदा लोगोंके सम्पर्कमें रहनेकी कोशिश की

है। बूँकि मैं मिशनके कार्यक्षेत्रमें प्रवेशी हूँ, अतः मेरी वह सदा इच्छा रहती है कि मैं सीधे समाजके भीतर घेठ जाऊँ। इससे पाठकोंको यासुस हो जायगा कि मुझे क्षीणोंमें मिलने कुछनेके अवसर मिला करते हैं, इसीलिए मैं इस स्थितिमें हूँ कि वहकि प्रवासी भारतीयोंकी सामाजिक अवस्थाका परवा उठाकर आपको उसका दिग्दर्शन करा सकूँ। पाठक

कहासक, आप इस दरबाने देखकर जयवीर हो जायेंगे, मगर आपको स्थिर रखना चाहिए कि यहाँके भारतीयोंकी जैसी आर्थिक अवस्था है, वैसी आर्थिक अवस्थामें किसी भी अन्य जगह और किसी भी अन्य देशमें ऐसे ही दरम उत्पन्न हो सकते हैं। मैं केवल आपके सामने एक सामाजिक चित्र उपस्थित करना चाहता हूँ, जिसमें आप स्वयं उसे देख सकें।

यदि आप ट्रान्सवाल आते, तो जैसे ही आप नेटालकी सीमाको पार करेंगे, वैसे ही आपको बड़े विस्तृत मैदानोंमें बाला करनी पड़ेगी। जब आप दक्षिण-अफ्रीकाकी स्वर्णपुरी जोहान्सबर्गके समीप पहुँचेंगे, तो ऊपर क्षितिजपर आपको उजालामुखी पर्वतके समान कुछ पहाड़ियाँ दिखाई देंगी। यदि आप अजनबी हैं, और पूर्ण कि वे क्या हैं, तो कदाचित् मिलेगा कि वे केवल टीले हैं, वे पृथ्वीसे निकले हुए मिट्टीके ढेर हैं।

जोहान्सबर्गनगरमें भारी-भारी इमारतें हैं और दिन प्रतिदिन नये ढंगकी और भी इमारतें बनती जाती हैं। साधारणतः किसीको यह यकीन नहीं होता कि दक्षिण-अफ्रीकामें भी ऐसे शानदार शहर मौजूद हैं। जब आप उसे देखेंगे, तभी आपको यह विस्वास होगा। यहाँकी आबादीमें प्रायः सभी जातियोंके लोग हैं, मगर एक विशेष बात यह है कि सोना उत्पन्न करनेवाले शहरोंमें जो खतरे हुआ करते हैं, उनसे यह शहर छूटी है। इसके दो कारण हैं। पहला तो यह है कि यहाँके उच्च-निवासी बड़े बड़े औपनिवेशिक हैं, और वे लोग रविवारको एकदम धार्मिक ढंगसे मनाते हैं, दूसरे इंग्लैण्डसे आये हुए भ्रष्ट लोग यह समझते हैं कि वे उच्च जातिके हैं, अतः कुछ व्यक्तियोंकी व्यक्तिगत कमजोरीको छोड़कर भ्रष्ट लोग अपनी जातिकी शुद्धताकी रक्षाके लिए बहुत सावधान रहते हैं, और अपने सामाजिक चरको बहुत पक रखते हैं।

फिर यहकि आदि निवासी बंद लोग हैं। इन बंदोंके अभावमें और भी इमारतें आसियोंके इक्की इक्कीकी ताबादमें यहाँकी सड़कोंमें काम करनेके लिए लाये जाते हैं।

वे लोग एकदम असम्य हैं, और अब तक जंगली अवस्थामें बने हैं। वे यहाँपर पाषाण सभ्यताके समस्त दुरुर्ध्वके संघर्षमें आ गये हैं। चूँकि उन्हें अपनी वस्त्रियोंको धाव खानेकी आज्ञा नहीं होती, इसलिए उनमें दूधित जननेन्द्रिय सम्बन्धी बीमारियाँ खूब फैली हैं। यद्यपि कानूनके अनुसार ससस्त्र काले आदिमियोंको सब तरहकी शराब पीने और बेचनेकी मनाही है, फिर भी बहुत लोग नाजायज तरीकोंसे शराब बेचकर खूब धन पैदा करते हैं। पता लगानेके भयसे तथा निरपराधीसे बचनेके लिए वे बालाक शराबवाले सेकड़ों भातिके ढोंग निकास करते हैं। सेकड़ों हकसी लोग गोरों, इन्डियों, भारतीयों, सीरियनों और चीनियोंके छिपे शराबखानोंका रास्ता छेते हैं। इन्डियोंको शराब पकड़ चाहिए, और वह उन्हें मिला भी जाती है।

इन सबके ठीक बीचमें भारतीय समाज कैसा हुआ है। सोनेकी खानों (Reef) में भारतीय बोकसबर्ग, जर्मिस्टीन, स्प्रिंग आदि स्थानोंमें रहते हैं। इन जगहोंमें उनके रहनेके स्थान पृथक् हैं। इन सबका वर्णन करना प्रायः असम्भव है। वे स्थान गोरोंके लिए, जो अपनी उन्नतताकी डींग मारा करते हैं, बड़ी कलंककी बात हैं। मैं जानता हूँ कि मैं जो कुछ कह रहा हूँ, उसके लिए मेरी कहीं आलोचना की जायगी, फिर भी यह ऐसा सत्य है, जिससे कोई इनकार नहीं कर सकता। यही दशा जोहान्सबर्गकी है। वहाँ भी भारतीय शहरसे बाहर अलग स्थानमें रहते हैं। केवल कुछ साहसी लोग ही ऐसे हैं, जो शहरमें रहते हैं।

कानूनके अनुसार भारतीयोंको शहरमें रहनेकी आज्ञा नहीं है। उनके रहनेके लिए शहरके बाहर कई मील दूरपर विशेष स्थान नियत कर दिये गये हैं। वे स्थान दक्षिण-अफ्रीकन गोरोंके लिए मूर्तिमान कलंक हैं। ट्रान्सवालके भारतीयोंको वोट देनेका अधिकार नहीं है। म्यूनिसिपल शासनमें उनकी कोई भाषा नहीं है। वे लोग गोरोंकी के बराबर टैक्स और कर आदि देते हैं, फिर भी वे उन प्रारम्भिक अधिकारोंसे भी वंचित हैं, जो प्रत्येक मनुष्यको मिलने चाहिए।

यहाँके रहनेके स्थानोंमें प्रचुरताका अस्तित्व नहीं है और यहाँकीका इन्तज़ाम ही है। ये लोग सुपरिन्टेन्डेन्टोंकी देख-रेखमें रहे जाते हैं। इन सुपरिन्टेन्डेन्टोंमें कुछ न्यायप्रिय और भले होते हैं, और कुछ ऐसे होते हैं, जो लोहेके ढंढेसे व्यवहार करना चाहते हैं। बस्तीसे प्रलग होनेके कारण इन स्थानोंका साधारण वातावरण बड़ा अवनतिकर है। यहाँ सुपके-सुपके साराब बिका करती है। ये स्थान बड़े मन्धे हैं। म्यूनिसिपलिटियोंने यहाँ गुस्लखानोंका भी बन्दोबस्त नहीं किया है। उनकी इस दशामें जो कुछ थोड़ासा भी सुधार होती है, वह बड़े आन्दोलनके बाद होती है।

यहाँके भारतीय समाजमें हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, बोहेसे पारसी, बोहेसे सिख और बोहेसे मुरतानी हैं।

यहाँके मुसलमानोंमें अधिकांश व्यापारी हैं। उनमेंसे कुछ लोग बड़े धनी हैं, मगर सामाजिक दृष्टिसे इन लोगोंने भारतीय समाजकी भलाईके लिए बहुत थोड़ा कार्य किया है। हिन्दुओंमें भी जो लोग बन्दई प्रान्तसे आये हैं, उनमेंसे अधिकांश फलोंके दुकानदार हैं। उनमें दो-चार जोड़ान्सबर्गमें थोड़ेके व्यापारी भी हैं।

संख्यामें यही दोनों समाज—हिन्दू और मुसलमान—औरोंसे अधिक हैं। दक्षिण-अफ्रिकाके और समाजकी भाँति उनका भी वही उद्देश है—रपया कमाना। मुसलमान नवयुवक, जो यहाँ पैदा हुए हैं, भारतसे आये हुए मुसलमानोंसे एकदम भिन्न हैं। यही बात हिन्दुओंमें भी है। ये लोग सुधारक हैं। चूँकि इनके तथा इनके पूर्वपुत्रोंके सिद्धान्त एक दूसरेसे विरोधी हैं, अतः एक दिन इन्हें अपने पुरखोंसे सम्बन्ध तोड़ना पड़ेगा। इस बातको देखते हुए कि इस देशमें बहुतसे धनी आदमी भी हैं, भारतीय समाज सामूहिक रीतिसे पैदा नहीं है, जैसा उसे होना चाहिए। यहाँ कोई पब्लिक लाइब्रेरी नहीं है, और न ऐसे शासन ही हैं, जिससे सुपकोंको खेल-कूद (स्पोर्ट) आदिमें सम्मिलित होनेका अनुचित मौका मिले। लकड़ीकी राष्ट्रीय बेनेका केवल नहीं

मंशा समझा जाता है कि वह रोजगार चलानेके योग्य हो जायें। इसके अतिरिक्त, पड़े-लिखे आदमियोंके लिए—जब तक वे किसी चेरो, जैसे ठाकडरी, बकालत आदिको अस्तित्व न कर लें, और कोई मार्ग भी नहीं है। इन सब गुराइयोंके लिए सरकारको दोष देना व्यर्थ है, क्योंकि यह सब बकवास है। मुझे विश्वास है कि अगर भारतीय अपनी सामाजिक बातोंमें एकदम स्वार्थी न होते, तो अपनेको इतना ऊँचा उठा सकते थे, जिससे अन्य जातिवालोंको उनके प्रति सम्मान होता। समाजमें दो-चार व्यक्ति ऐसे भी हैं, जो सामाजिक दशाको सुधारना चाहते हैं, परन्तु वे बेचारे तफानी समुद्रमें कार्करी भाँति हैं। असल बात तो यह है कि ट्रान्सवालमें हम लोगोंमें पड़े-लिखे आदमी बहुत कम हैं और लोगोंका बड़ा भाग मनमें अपनेको नीचा समझता है। प्रत्येक बात इस दृष्टिकोणसे प्रभावित है। मि० गान्धीके उद्घाटनसे यह कि भारतीयोंने गुलामीकी जंजीरोंको ढर करना सीखा था, परन्तु राइट मानरेबुल बी० एस० एस० शास्त्रीके आगमन और उनके आकर्षित करनेवाले व्यक्तित्वने तो कमाल ही कर दिखाया। उन्होंने भारतीयोंके लिए जो कुछ किया है, वह न तो कभी शब्दोंमें प्रकट ही किया जा सकता है, और न उसकी याह ही लग सकती है। उन्होंने दक्षिण-अफ्रिकामें रहकर भारतीयोंको, उनके मनजाने सामाजिक सीढ़ीपर ऊपर उठा दिया है।

समाज-सुधारकोंके लिए यहाँ बहुत काम है। ट्रान्सवालके भारतीय समाजकी सहायता करनेका केवल मार्ग है उनकी स्त्रियोंको शिक्षित बनाना, क्योंकि उन्हींके हाथमें समाजका उद्धार है। मेरे ट्रान्सवालके कुछ भारतीय मित्र मेरी इस बातपर हँसेंगे, लेकिन यह उनकी भूल है कि वे स्त्रियोंकी शक्तिको कम समझते हैं। जब हमारी स्त्रियाँ सामाजिक सीढ़ीपर ऊँची उठेंगी, तो अपने साथ अपने बच्चोंको भी ऊपर उठा देंगी। बड़े लोगोंको इस बातका कुछ पता नहीं है कि संसारमें कितना परिवर्तन हो रहा है। उन्हें इस बातका पता नहीं है कि विज्ञान और उद्योग-संसारके राष्ट्रोंको एकजित कर रहे हैं, इसलिए भारतीयोंको, जो जीवित रहना चाहते हैं, समयके आस-पास चलना पड़ेगा।

इन लोगोंमें समाज-सुधारकी स्वाभाविक प्रवृत्ति ही नहीं है। वे सुम-मुगान्तरकी पुरानी रुढ़ियोंको नई उगती हुई पौधपर लावना चाहते हैं। यहाँके भारतीय चारों ओरसे पाश्चात्य बातोंसे ऐसे घिरे हैं कि वे बड़ी शीघ्रतासे पाश्चात्य ढंगके होते जा रहे हैं। यह आवश्यक भी है कि नई स्थितिके अनुसार नये तरीके प्रकटित कर किये जायें। जो आज नवयुवक हैं, वे कल पुरुष हो जायेंगे, इस देशमें बहुतसे लोग रंगीन जातिवालोंसे व्याहृ शादी भी करने लगे हैं। बहुतसे भारतीय केवल डच-भाषामें ही बातचीत करते हैं, और यदि सौ वर्षके अन्दर द्वान्धवालेके समस्त भारतीय केवल डच ही बोलने लगे, तो कोई आश्चर्यकी बात नहीं है।

अब समाज-सुधारकी सहायताके लिए लोगोंकी शक्तियाँ एकत्रित होने लगी हैं। यद्यपि अभी यह एक नन्हासा पौधा मात्र है, लेकिन ईश्वरकी सहायतासे आगामी वर्षों वह खूब बढ़ जायगा।

खेद है कि यहाँके भारतीय युवकोंके लिए कुछ भी नहीं किया जा रहा है। जब मैंने यहाँ एक बौइ स्काउट-ट्रूप (Boy Scout Troop) जो यहाँके भारतीयोंमें अपने ढंगका पहला है—कायम किया, और उसे दक्षिण-अफ्रिकाकी स्काउट कौंसिलसे सम्मिलित करना चाहा, तो वहाँसे इनकार हो गया, क्योंकि हम लोगोंका रंग गहरा नहीं है। स्काउट कौंसिलके चीफ मि० रैलेने कहा कि बूँके भारतीय लोग निम्न-श्रेणीके हैं, इसलिए वे इसमें सम्मिलित नहीं किये जा सकते। दक्षिण-अफ्रिकाके गोरे स्काउटोंके निरीक्षणताके लिए विलायतसे दो कमिश्नर आये थे। भारतीयोंका एक डेपूटेशन उनसे मिला था, लेकिन उन्होंने भी दक्षिण-अफ्रिकावालोंकी ही बातोंको दोहराया। संसारके स्काउटोंके प्रधान सर राबर्ट बीडेन पावेलको भी लिखा गया, पर उन्होंने भी दक्षिण-अफ्रिकन कौंसिलके जातीय पक्षपातका ही समर्थन किया। इसके लिए भारतीय क्या कहते हैं ? यद्यपि दक्षिण-अफ्रिकाके गोरे स्काउट-नेताओंने बड़ी नीचता दिखाई, फिर भी भारतीय बालक बराबर कार्य कर रहे हैं। लड़कोंके लिए सामाजिक रूप कोसे जलिकी भाषा है, जिससे वे शारीरिक और नैतिक लाभ उठा सकेंगे।

इस देशमें आपका सबसे बड़ा विरोधी है 'रंगका भयंकर पक्षपात।' यह पक्षपात आपको गिरजाघरमें भी मिलेगा।

यद्यपि बहूँके विशप बड़े देवता आदमी हैं, और वे इसके विरुद्ध लड़ भी रहे हैं, मगर गोरे इसाई अब तक करते हैं कि वे लोग बड़े बपतेमें पड़ जायेंगे। खेल-कूदमें रोजगारमें, यहाँ तक कि हर बातमें रंगका पक्षपात घुसा हुआ है। बहुतसे पब्लिक स्थानोंमें आप लिफ्टका व्यवहार नहीं कर सकते। पाठक आसानीसे कल्पना कर सकते हैं कि जब पग-पगपर भारतीय केवल अपने रंगके कारण नीच कहे जाते हैं, तब उनकी मनोवृत्तिपर उसका क्या असर पड़ेगा !

इससे भारतीयोंके हृदयमें विषादके भाव उत्पन्न होते हैं। उनकी शिकायतें इतनी बढ़ी हुई हैं कि उन्हें अपने भाइयोंको ऊपर उठानेकी इच्छा ही नहीं होती। फल यह होता है कि वे केवल एक ही भाकांशमें दबे रहते हैं कि जैसे हो सके अपना कमाकर धनी हो जायें। वे जानते हैं कि धन कमानेसे उन्हें सुखसे रहनेके साधन प्राप्त हो जायेंगे और वे अपने गोरे शासकोंसे स्वतन्त्र हो जायेंगे। फिर उनका कानूनसे इतना कम सम्पर्क रह जायगा, जो उन्हें अक्षर न सके।

यह भूल न जाना चाहिए कि यूरोपियनोंमें भी बहुतसे भले आदमी हैं, जो जातीय वैमनस्यको मिटानेके लिए अपना समय और परिश्रम लगा रहे हैं। यहाँ मिस्टर और मिसेज जे० डी० रहनाल्ड जोन्सके सवश प्रमुख व्यक्ति हैं। दक्षिण-अफ्रिकामें भला इन दोनोंके समान महान् व्यक्ति मिल सकते हैं ? उनके विशाल हृदय काले आदिमियोंके प्रति प्रेम और दयासे परिपूर्ण हैं। मिस्टर जोन्स ही के द्वारा इंडो-यूरोपियन कौंसिलका सूत्रपात हुआ है। इनके प्रतिरिफ, जोहान्सबर्गके विशप कारनी और बर्हीके डीन पामर इंडो यूरोपियन कौंसिलके समापति प्रोफेसर वाट, 'स्टार'के सम्पादक मिस्टर बोन, 'रेड डेली मेल' के सम्पादक मिस्टर मैकल्यूड तथा कुछ अन्य लोगोंके सदस्य व्यक्ति भी हैं जो भारतीयोंकी सहायताके लिए जो कुछ भी वे कर सकते हैं, कर रहे हैं।

इस समय पीछे बसीटनेवाली शक्तियाँ तेज़ीपर हैं, मगर एक समय आवेगा, जब कि दक्षिण-अफ्रिकाके काले निवासियोंकी उन्नतिकी बाढ़के भागे वे न टिक सकेंगी। इस युद्धकालमें भारतीयोंको अपने बंधु और रंगीन भाइयोंके साथ अपना उचित स्थान ग्रहण करना चाहिए, और उन्हींके साथ वे अपने गोरे लोग भी रहेंगे, जो मार्ग दिखाकर उन्हें उनके स्वर्थों और स्वावोचित व्यवहारकी संज्ञितपर पहुँचायें।

## “लल्लू कब लौटेंगे ?”

[ लेखक :—बनारसीदास चतुर्वेदी ]

“लल्लू कब लौटेंगे ?” यह प्रश्न एक गरीब किसानने साठे चार वर्ष पहले पूछा था। वह अब इस संसारमें नहीं है, पर उसका प्रश्न अभी भी मेरे कानोंमें गूँज रहा है।

फ़ीरोज़ाबाद ( ज़िला आगरा ) के निकट खेड़ा-गनेशपुर नामक एक छोटासा ग्राम है। वहाँ सोनपाल नामक लोधा रहा करता था। साग-तरकारी बेचकर वह अपनी गुज़ार करता था। मैंने भी कई बार उससे साग-तरकारी खरीदी थी और यह समझता था कि जैसे अन्य साग-तरकारी बेचनेवाले हैं, वैसे यह भी है। उससे झगड़ा करके अधिक तरकारी लेनेमें मज़ा आता था। दुक़्क़ा था, और दुक़्क़ोंसे मधुर बेड़-झाड़ करके दो चार खड़ी-खोटी चुननेमें अव्युत आनन्द मिलता है। मुझे पता नहीं था कि इस छंद किसानके हृदयके भीतर दुःखकी एक ज्वाला जल रही है। यह बात एक दिन मौसम हुई।

शामके दफ़्त एक बीहरेजीने आकर कहा—“सोनपाल लोधेको तुम्हारे पास लाया हूँ। इसका कुछ काम कर दो।”

सोनपाल लोधेको मैंने बिठलाया। हाथ जोड़कर बैठ गया। लडा-बुधरा आदमी था। फटा हुआ साफा, जिसमें पाँच-सात कमरू बज़ीरों काफ़ी रखी थीं, पहले हुआ था। गलेकी हड्डी निकली हुई थी। आँखोंके नीचे गहरे बे। मैंने विक्रमें सोचा कि इससे बातचीत करनी चाहिए—‘इण्टरव्यू’ लेनी चाहिए। महात्मा गान्धी, कविवर रवीन्द्रनाथ और मि० जेम्स जैसे महापुरुषोंसे बातचीत करनेका मौका अनेक बार मिला है, पर अब लोपोसे बात चीत करते समय कुछ कृत्रिमता का ही आती है। उनके महत्त्व तथा अपनी बुद्धताका उभास उनके बातचीतमें बड़े संयमसे काम लेना पड़ता है, और वह क्वाधीनता नहीं मिलती जो समान पदवालोंके साथ मिल सकती है। सोनपालको इस बातकी आसका नहीं थी,

जैसी कि प्रायः बड़े आदमियोंको हुषा करती है कि ‘जनता’ ( पब्लिक ) पर मेरी बातचीतका क्या असर पड़ेगा। मेरीका साग कल किसी तरह दो पैसे सेरके बजाय तीन पैसे सेर बिक जाय, इस बातकी उसे अधिक फ़िक्र थी। उसे किसी संस्थाका संचालन नहीं करना था, और संस्था-संचालन बड़े-से बड़े मनुष्यकी सहृदयताको कम और व्यापार बुद्धिको अधिक कर देता है। सोनपाल लोधा इन सब महत्त्वों और उससे उत्पन्न चिन्ताओंसे मुक्त था। ‘इण्टरव्यू’ के लिए उपयुक्त आदमी था।

“महाराज, तुम तो इन्हें जानती, धानके सामने तरकारी बेचते। हमारी दुकानसे भौद बड़े तरकारी लावे हों, हमारी एक काम करेड। हमारी लड़का काज टापूकों चली गयी ऐ। अब आठ बस्ससे बाकी पता नाँइ। बाकी पत्ती लगाइ देड।”

मैंने कहा—“तुम्हारी उमर क्या है ?”

सोनपालने कहा—“जि तो मोइ खबरि नाँइ। गदरकी सालको जनम है। सतर भई के पिचतर भई के सठ भई, जि मोइ पती नाँइ।”

मैं—“तुम्हारे लड़केका पता तो मैं शायद लगा सकूँगा, पर सब हाल सुनाओ।”

सोनपाल—“तौ पती खनि जाइयो ? लल्लू लौटि जाओगे ? कब लौटेंगे ?”

“लल्लू कब लौटेंगे ?” यह मैं नहीं बतला सकता। यह मेरे हाथकी बात नहीं। तुम सब हाल तो सुनाओ।”

मुझसे कुछ गिराशा मुक्त जवाब पाकर उठने एक लम्बी साँस ली। मुझीपर चेहरेपर बेठी हुई आँखोंके कोनेपर कुछ पानी झलक आया। उसने अपनी दुःखगाथा सुनानी शुरू की :—



सोनपाल लोवा

कल्याणजनक भाँलें यही सवाल पूछती हैं—“लल्लू कब लौट्यो?”

“बाकौ नाम डालचन्द हो। वो-तीन बत्स मवःसामें पड़ो। जितों में नाँद जान्तु, कितौ पड़ो। ग्यारह आनाकी किताब तक पड़ी। तोरेके ढिंग बमरौली-कटारामें बाकी सखारि ही। बहुरे लिबाइने गयो। उनने मेजी नाँद, सो हमारे भानजेके जाँ पीपरमंडी आगरेमें ठहर रह्यो। फिर हाँसैं पतौ नाँद लग्यो। हमारी भतीजी जो बाके संग बमरौली कटारे तक गयो, सो बु तो लौटि आयौ, पर लल्लू नाँद लौटो।”

मैंने कहा—“यह तो तुमपर बड़ी आक्रांत यही।”

सोनपाल बोला—“आँखन तैं धँधुरे हो गये, वोम्ह बल्लू नाँद, कैसेँ दिन कटतैं, कोटो लडिका है एक, सो बु कमजोर है, बाँसैं काय होतु नाँद—

‘दुख, सम्पति औ आपदा, सब काऊ कों होइ।

जौ-जौ परि जाय आपदा, तौ लग सहेँ सरीर॥”\*

सिंग सहनौ पतु है।”

मैंने कहा—“लडकेकी माको तो बड़ा दुःख हुआ होगा?”

सोनपाल—“का कहैं। जब मरिबेक पहलैं भइ सजिपात भयौ, तौ बोली, मेरे ‘डल्ला’ कों बुलाइ देउ, डल्ला’ कों जल्दी बुलाइ देउ। हमनेँ कही, बुलाइ दिने, सहर गवौ है, आबतु होइगौ। ‘डल्ला’ ‘डल्ला’ कहति कहति मरि गई, पर डालचन्द नहीं आयौ। बाकौ एक लडिका है, और बाकी औरत ज़िन्दा है।”

इतना कहकर बुढ़ेने फिर एक गहरी साँस ली।

\* सोनपालने यह दोहा जैसा कहा था, वैसा ही यहाँ उद्धृत कर दिया गया है। —लेखक

पूछनेपर पता लगा कि सोनपाल चार आने रोज़ तरकारी बेचकर कमा लेता था। उससे तीन आदमियोंकी गुज़र होती थी। छोटे लड़केका विवाह कर दिया था, पर वह जुआ खेलता था, कमाता कुछ नहीं था। बड़े लड़के डालचन्दकी एक चिट्ठी आठ वर्ष पहले दिनीडाडसे आई थी, फिर कुछ पता नहीं चला।

मैंने कहा—“चिट्ठी भेजूंगा, लेकिन अब इतने वर्ष बाद पता लगना मुश्किल ही है।”

सारा हाल लिखकर दिनीडाडके औपनिवेशिक मित्रोंको चिट्ठी भेजी गई। कई महीने बाद एक मित्र माननीय रेबरेण्ड सी० डी० लालाका उत्तर आया—

“So far I have been only able to read your ever welcome letter of 30th June last, which asks for particulars about one Dalchand, who came to this colony in the year 1916 as an indentured labourer. As per your request, I made enquiries for Dalchand at Hixchange Estate, and found him in the best of health and quite happy in the estate of his choice. He visited me at my residence yesterday and handed me the enclosed letter in Hindi to be forwarded to his father through your good self.”

मर्याद—“आपकी ३० जूनकी चिट्ठी, जिसमें आपने डालचन्दके विषयमें—जो सन् १९१६ में शर्तबन्दीके कुलीकी हैसियतसे आया था—पूछा है, मिली। तदनुसार मैंने डालचन्दके विषयमें पूँछ-ताछ की और उसे पूर्ण स्वस्थ और प्रसन्न पाया। कल वह मेरे घरपर आया भी था, और उसने एक चिट्ठी हिन्दीमें लिखकर मुझे दी है, और कहा है कि मैं इसे आपके द्वारा उसके पिताके पास पहुँचा दूँ।” डालचन्दकी चिट्ठीकी नक़ल यहाँ दी जाती है :—

“सिद्धात्री सर्वोपमा विराजमान सकल गुणनिधान श्री पत्नी ओष्य लिखी चीनीडाट टापू कूवा कौट एकचेंचि स्टेटसे डालचन्दकी राम-राम सौनपाल व फकीरचन्दको राम-राम पहुँचे। आई मेदाखाल, मीरजाम, बीरीराम व गोबर्धनको राम-राम पहुँचे। आगे यहकि समाचार भले हैं, आपकी खेरित

श्री निरंकालजीसे नेक चाहते हैं। आगे हमारी और मौलीको पालागन पहुँचे, और हमारी भावीजीको राम-राम पहुँचे। आगे यहकि समाचार अच्छा, लेकिन आटा बहुत महंगा है। तुम लोगोंको आटाका या दूसरी चीनी ब्यान लिखूँ, तो तुम लोग बहुत ताज़ुब मानोगे। इसलिए कुछ ब्यान नहीं लिखि सक्ता हूँ। और हम लोग १० वर्षके बाद ११ वर्ष शुरू होगी, हम चले आयेंगे। १० वर्ष पूरा हो जायेंगे, तो १०५ न० किराया लगेगा, और १०० वर्ष पूरा नहीं होगा, तो २१०) किराया लगेगा। आगरेवाले रामप्रसादको राम-राम भेजना और खरगमिह शोभारामको राम-राम डालचन्दका पहुँचे। जितना गाँवके लोग सबको राम-राम। परमेश्वरकी महरबानी होगी, तो तुम लोगोंमें आन मिलेंगे, और नहीं मेहरबानी है, तो हम चीनीडाट टापूमें पंढ हैं, तुम हिन्दुस्तानमें पंढ रहो। जितना काम करे है, उतना खा लेते हैं। हमारे दो बेटोंका भी हान लिखना। फकत थोड़ा लिखा, बहुत समझना।

६० डालचन्द

आगे आपकी चिट्ठी आई, हाल मालूम हुआ और चिट्ठीके देखने ही चिट्ठी भेज दो।”

मैंने यह चिट्ठी सोनपालको जाकर दे दी। उस वृद्ध किसानको आठ वर्ष बाद अपने खोबे हुए पुत्रके हाथकी चिट्ठी पाकर जो प्रसन्नता हुई, उसका वर्णन नहीं किया जा सकता। डालचन्दकी स्त्रीको, जो आठवर्षसे अपने पतिकी बाट जोड़ रही थी और जिसने लोभ-जातिकी होते हुए भी दूसरा विवाह नहीं किया था, इस समाचारसे जो हर्ष हुआ होगा उसकी मैं कल्पना भी नहीं कर सकता। अब सोनपालको एक धुन थी, और अब कभी मैं उससे मिलता, वह यही सवाल करता—“चौबेजी, हमारो लल्लू कब लौटैगो?” उस बेचारेने अपने लल्लूको यह खबर नहीं दी थी कि उसकी माँका देहान्त कई वर्ष पहले हो चुका था। वह सोचता था कि अगर लल्लूको यह बात मालूम हो गई कि माँ मर चुकी है, तो उसके दिलको बड़ा धका लगेगा, वह फिर नहीं लौटैगा। वह खयाल करेगा कि माँ तो मर ही चुकी अब क्या करूँगा घर चलके। मुझे भी उसने माँकी मृत्युका जिक्र करनेसे मना कर दिया था।

डालचन्दको जो चिट्ठी जाती थी, उनमें वह माँकी, जो उसकी याद करते-करते कभीकी स्वर्गवासी हो चुकी थी, आशीष लिखा दिया करता था।

उस बूढ़ेके हृदयमें नवीन आशाका संचार हो गया था। मेरा घर उसके गाँवके रास्तेमें ही पड़ता था, इसलिए अक्सर वह साग दे जाया करता था, और उसका मूल्य देने लगते तो भाँखोंमें भाँस भर लाता, और कहता—“हमपै रक्खोई का है महाराज ! जो हम तुमको देईं। तुमने हमारे लल्लूको पतौ लगाइ द्यौं।” अक्सर हमारे पीछे घरपर आकर तीन-चार कुटुम्ब लायक तरकारी पटक जाता था। एक बार दूसरे सागके साथ बहुतसे कच्चे केले दे गया। हमने अपनी माँसे पूछा—“ये तो चार-पाँच आनेके होंगे, तुमने ले क्यों लिये ?” मॉने कहा कि वह माना ही नहीं। पैसे भी नहीं लिये। यह कहकर कि ‘तुम्हारे लल्लूने हमारे लल्लूको पतौ लगाइ द्यौं है’ उसकी भाँखोंमें भाँस भर आये। ‘हम का देन लायक है’ कहकर यह सब साग तरकारी पटक गया।

लल्लूके लौटनेकी आशामें कुछ दिन और जीता रहा। मैंने दिलमें सोचा था कि श्री शिवप्रसादजी गुप्तको सारा किस्सा लिख भेजूँ, और २१०) उनसे लेकर डालचन्दके किरायेके लिए भिजवा दूँ। मुझे पूर्ण विश्वास था कि मेरी प्रार्थनापर गुप्तजी यह कार्य अवश्य कर देंगे, पर मैंने कुछ आलस्यवश और कुछ संकोचवश ऐसा नहीं किया। सोचता रहा कि अब लिख दूँगा, अब लिख दूँगा। वृद्ध बेचारा प्रतीक्षा करता रहा।

साख-भर उसने प्रतीक्षा की। आखिर वह बीमार पड़

गया। उसका गाँव हमारे यहाँसे दो-तीन मीलपर ही है। हमारे पास उसकी बीमारीकी खबर भी आई। हमने सोचा कि नज़दीक तो हैं ही, किसी दिन मिल आवेंगे।

एक दिन अकस्मात् समाचार मिला कि सोनपाल इस सप्ताहसे सदाके लिए चल बसा। जब उसके छोटे लड़केने आकर सब हाल सुनाया, तो मैंने पूछा कि मरते समय उसने डालचन्दकी याद की थी। वह बोला—“भौत याद करी। जेई कहतु रथो कि चौबेजीसे पूछियौ लल्लू कब लौटेंगे ?”

माता भी यही कहते कहते मरी और पिता भी यह कहते-कहते मरा। हमारे दिलमें यही पड़तावा रहा कि हमने समयपर उसके लड़केके लिए किरायेका इंतज़ाम क्यों नहीं करा दिया। डालचन्दके छोटे भाईकी आज्ञानुसार एक चिट्ठी ट्रिनीडाड भेजी गई, जिसमें उसके माता और पिता—दोनोंकी मृत्युका समाचार एक साथ ही गया। साथ ही उसके पिताके चित्रकी एक कापी भी थी, जो मैंने अपने लिए खिंचवाया था। डालचन्दको जो दुःख हुआ होगा, वह बही जानता है।

आज भी उस बूढ़ेके कस्योत्पादक शब्द—“लल्लू कब लौटेंगे ?” कानोंमें गूँज रहे हैं।

लल्लू अभी तक नहीं लौटा।

सुना है, किसी गाँवमें अपने मायकेमें एक स्त्री रहती है। अपने पतिकी यादमें उसने चौदह वर्ष बिता दिये हैं, और ट्रिनीडाड यहाँसे पन्द्रह हजार मील दूर है। बीचमें सात समुद्र हैं।





# जापानका औपनिवेशिक संगठन

[ लेखक : — श्री एम० आउची ]

**उ**पनिवेशोंका प्रश्न जापानमें दिनों-दिन महत्ता प्राप्त कर रहा है। भविष्यमें तो उसके और भी महत्त्वपूर्ण होनेकी सम्भावना है, इसीलिए पिछले जून महीनेकी १० तारीखको वहाँकी राष्ट्रीय सरकारने एक औपनिवेशिक विभाग स्थापित किया है। इस नये विभागकी स्थापनाकी स्वीकृति प्रधान राज-सभासे ले ली गई थी। राज-सभामें यद्यपि यह स्वीकृत हो गया था, तथापि वहाँपर उसका विरोध भी काफी हुआ था। औपनिवेशिक सचिवकी मातृहृदमें इस नये विभागकी बहुत आवश्यक प्रश्नों और समस्याओंकी जानकारी करनी है, उनमेंसे खास-खास ये हैं :—(१) औपनिवेशिक कौन्सिल स्थापित करना, (२) उपनिवेशोंमें उपयुक्त शिक्षा-प्रणालीकी व्यवस्था करना, (३) रोटरी-बेटीका सम्बन्ध स्थापित करके उपनिवेशोंके आदिम निवासियोंके साथ जुलमिल जाना, (४) औपनिवेशिक बाणिज्य-व्यवसायका संचालन करना और उसकी उन्नति करना, (५) उपनिवेशोंके साथ रक्त-जन्म बढ़ाना, (६) उपनिवेशोंमें जापानसे आदमी भेजना, (७) मंचूरिया और मंगोलियाकी समस्याएँ, (८) काराफुटोमें जापानियोंकी आबादी बढ़ाना, और (९) दक्षिणी समुद्रके अधिकृत टापुओंसे आनेवाले मालको प्रोत्साहन देना।

इन प्रश्नोंको हल करनेमें सुविधा पहुँचानेके विचारसे प्रधान सचिवकी देख-रेखमें शीघ्र ही एक औपनिवेशिक संघ स्थापित किया जानेवाला है, ताकि उपर्युक्त प्रश्नोंकी जाँच-पड़तालके लिए जनता और सरकार दोनोंकी प्रोत्साहन मिले। यह प्रस्तावित संघ उपनिवेशोंके सहयोगी संघोंके साथ मिलकर काम करेगा। उपनिवेशोंमें जहाँ-जहाँ जापानी गये हैं, वहाँ-वहाँ इनके अनेक संघ स्थापित हैं, कम-से-कम एक तो हर जगहपर है ही। इसके अतिरिक्त, जापान औपनिवेशिक संघ, जापान-रक्त-संघ, प्राच्य संघ, दक्षिण-समुद्र-संघ,

जापान-चीन-संघ, जापान-अमेरिकन संघ, जापान फ्रेंच संघ, जापान-ब्राज़िलिया-संघ आदि अनेक संघ और भी हैं।

औपनिवेशिक संगठनका महत्ता इसीलिए नहीं है कि जहाँ-जहाँ जापानी गये हैं, वहाँ-वहाँके राष्ट्रोंके साथ जापानका व्यापारिक सम्बन्ध स्थापित हो जाय या दोनों राष्ट्रोंमें सद्भाव कायम हो, परन्तु इसलिए भी है कि जापानमें जगहकी कमी होनेके कारण आबादी बढ़ी घनी हो गई है, और इस बातकी आवश्यकता है कि विदेशोंमें बसनेके लिए जापानी अधिक संख्यामें भेजे जावे। जापानमें जिस परिमाणमें जनसंख्याकी वृद्धि हो रही है, उसको देखते हुए जापानियोंके लिए यह नितान्त आवश्यक हो गया है कि बड़े हुए लोगोंके रहनेके लिए कहीं प्रबन्ध किया जाय। प्रायः दस लाख प्रति वर्षके हिसाबसे बढ़ती हुई जापानकी जनसंख्या थोड़े ही दिनोंमें इतनी अधिक हो जायगी कि शीघ्र ही ऐसा समय आ जायगा, जब खाना भी पूरा-पूरा न पहुँचाया जा सकेगा, इसलिए बुद्धिमत्ता यही कहती है कि पहले ही से इसका कुछ उपाय किया जाय। उपनिवेशोंका विचार करते हुए जापान सदा भोजनकी बात सोचा करता है। यदि जनसंख्यामें इसी अनुपातसे वृद्धि होती गई, तो अगले पैंतीस वर्षोंमें जापानकी आबादी लगभग दस करोड़ हो जायगी, और वर्तमान खाय-सामग्री इतने बड़े जनसमूहकी रक्षाके लिए बिलकुल अपर्याप्त होगी। यह अच्छे-से-अच्छे वैज्ञानिकोंका स्पष्ट अनुमान है। इस समय मृत्यु-संख्यासे जन्मसंख्या १३ फी-सदी प्रतिवर्ष अधिक है। इसका कारण यह है कि वैज्ञानिक उपायों द्वारा मृत्यु संख्या घटाई जा रही है, और माता-पिता इतनी सावधानी रखते हैं कि मरे हुए बालक पैदा नहीं होते। जापानकी जन्म-संख्याका औसत यूरोपके किसी भी देशकी जन्म-संख्यासे अधिक है। जापानमें जन्म-संख्या एक हजारमें ३३ है, जब कि दूसरे देशोंमेंसे हंगरीमें ३२, इंग्लैण्डमें २४, जर्मनीमें २७ और फ्रान्समें २१ है।

इसलिए औपनिवेशिक विभाग स्थापित करनेके अर्थ यह है कि बड़े हुए जनसमुदायके बसाने लिए स्थान खोजा जाय और कल-कारखानोंके कामके लिए कच्चे मालके साधन जुटाये जायें। इतने दिनों तक विदेशी राष्ट्रोंसे अलग एकान्तमें रहनेके कारण उपनिवेश बसाने और अपने आदिमी उपनिवेशोंको भेजनेके सम्बन्धमें जापानके विचार बिल्कुल विपरीत रहे हैं। जातिगत भेद-भावके विचारोंके कारण जापानी विदेशोंमें कहीं-कहीं जाकर बसने नहीं पाते। इसका जापानियोंपर यह असर पड़ता है कि उनमें प्रवासके प्रति उदासीनता आ जाती है, और इसी उदासीन व्यवहारपर यह रहनेकी भावना पैदा होने लगती है। जापान खासकी आबादीका विचार करते हुए बाहर पड़े हुए जापानियोंकी संख्या बहुत थोड़ी है। सन् १९२३ में बाहर पड़े हुए जापानियोंकी संख्या ५,८१,६५० थी। सन् १९२७ में वह केवल ६,७६,३५७ तक बढ़ पाई। कहना न होगा कि इनमेंसे बहुत कम जापानी इस विचारसे गये कि मातृभूमिकी जनसंख्या कम करके अपने देशके निवासियोंको सुविधा पहुँचा दें। नीचे दी हुई तालिकासे पता चलेगा कि प्रवासी जापानी किस प्रकार भिन्न-भिन्न देशोंमें बँटे हुए हैं :—

देश	पुरुष	स्त्री	जोड़
कनाडा	१२८६४	८२६१	२११५५
उत्तर-अमेरिका	८८१५२	५२५५६	१४०७०८
हवाई	७०५७४	५८८०४	१२९३७७
मैक्ज़ीको	२६७६	१५५३	४५३०
पनामा और क्यूबा	७६४	१६४	९२८
ब्रेजिल	३६६६६	२८१६४	६४८३०
पेरू	१०२४१	४६६६	१४९०७
अर्जेन्टीना	२३५२	७०४	३०५६
दक्षिण-अमेरिका	१०१३	२१८	१२३१
फिलीपाइन व गुआम	६०६६	२१८६	११२८८
स्ट्रेट सटलमेन्ट	४५७७	३६१२	८१८९
कच-ईस्ट-इंडीज़	२६०३	१६११	४२१४
दक्षिण-एशिया	७५१८	४५८३	१२१०१

देश	पुरुष	स्त्री	जोड़
मोरोनिया	३२५१	३१६	३५७०
चीन	२७६३०	२३७६८	५१४९८
मंचूरिया	१०२७०५	६६०२५	१६८७३०
अति पूर्वीय रूसी राज्य	११८६	३११	१५००
यूरोप	२५७५	५६५	३१४०
अफ्रिका	५०	३५	८५

कुल जोड़ ३८७७८६ २८८४६८ ६७६२५७

ऊपर दी हुई तालिकामें कहींकी संख्या दो मरतबा नहीं दी गई। यह स्पष्ट है कि प्रवासी जापानियोंकी सबसे अधिक संख्या मंचूरियामें है, उससे कम उत्तर-अमेरिकामें और उससे कम हवाईमें।

उपनिवेशोंमें जनसंख्या बढ़ानेके साधन अनेक हैं। उपनिवेशकी उन्नतिके लिए स्थापित की हुई कम्पनी, टटोरी, क्यूमोटो तथा टोवामा-इमिग्रेशन ऐसोसिएशन आदि संस्थाएँ मिलकर इस सम्बन्धमें काम कर रही हैं। इस साल चार नये संघ और स्थापित हुए हैं, और ये भी पहलेवालोंसे सम्बद्ध कर दिये गये हैं। दक्षिण-अमेरिकन उपनिवेश-कम्पनी और अमेजनकी व्यापार-उन्नतिकारिणी संस्था आदि भी अपना-अपना काम कर रही हैं। इनमेंसे अधिकांश संस्थाओंको सरकारकी ओरसे धन-जनकी सहायता मिल रही है। उपनिवेशोंमें जापानियोंकी संख्याबढ़ाने और वहाँ उनके बसानेका प्रबन्ध करानेके लिए पेशगी धन दिया जाता है। इसके लिए सन् १९२७ में १८,००,००० येन, दूसरी साल २३,३०,००० येन और पिछली साल ६२,७८,००० येनकी सहायता दी गई थी। इसमेंसे अधिकांश धन इसलिए दिया गया था कि उपनिवेश-वासी जापानी अपने रहनेके लिए ज़मीन खरीद सकें। सरकार फी-परिवारके हिसाबसे इमिग्रेशन-कम्पनियोंको ५०० येन देती है, और इसपर केवल ३ प्रतिशत व्याज लेती है। फिर भी यह सुविधा दे रही है कि पहले तीन वर्षोंके बाद किरत करके यह रकम पाँच वर्षमें अदा की जा सकती है। अधिकांश जापानी जो उपनिवेशोंमें बसनेके लिए जाते हैं, दक्षिण-अमेरिका जाते हैं। वयप्राप्त लोगोंको

फी-कस २०० येनकी सहायता भी दी जाती है। जापान-सरकारसे जो धन पहले ही से मिल गया है, उससे उपनिवेश-सम्बन्धी संस्थाओंमें चाहल और ब्रेज़िलमें ज़मीन खरीद ली है तथा और भी ज़मीन खरीदनेकी बात सोच रही हैं।

यह नहीं कहा जा सकता कि उपनिवेशोंके सम्बन्धमें किये गये ये प्रयत्न वास्तवमें बहुत सफल हुए हैं। अनेक आदमी उपनिवेशोंको भेजे गये और अनेक वापस आये। पिछले सात वर्षोंमें बाहर भेजे गये व्यक्तियोंकी संख्या ६६८४३ और बाहरसे वापस आये हुए लोगोंकी संख्या ६६५६५ रही। हालांकि वापस आये हुए लोगोंमेंसे कुछ लोग केवल थोड़े दिनोंके लिए ही लौटे थे। यह निर्धारित किया गया है कि वास्तवमें उपनिवेशोंमें बस जानेवाले जापानियोंकी संख्या पिछले पाँच वर्षोंमें १३३६८ रही है। यह संख्या यद्यपि समस्त देशोंमें गये हुए जापानियोंका जोड़ मानी जाती है, तथापि इसके साथ २७८ जापानियोंका, जो दक्षिण-अमेरिकामें सदाके लिए बस गये हैं, सामंजस्य करना कठिन है। उदाहरणके लिए सन् १९२७ की साल ले लीजिए। आंकड़ोंसे पता चलता है कि इस साल उत्तर-अमेरिकासे ७८८७, कनाडासे १६५७ और हवाईसे ४३३० जापानी वापस आये। इससे मालूम यह होता है कि जापानियोंमें विदेशोंमें जाकर बसनेकी अपेक्षा वापस लौट आनेका भाव अधिक है।

जो हो, पिछले पाँच वर्षोंके अंक हर हालतमें निश्चित रूपसे सन् १९१७ से १९२६ तकके अंकोंमें विपरीत हैं। उन दस वर्षोंमें जापानी लोगोंकी आकांक्षा थी कि अमेरिकामें जायें, परन्तु सन् १९२४में अमेरिकाने अपने यहाँ प्रवेश करनेवाले जापानियोंकी संख्या निर्धारित कर दी, उससे सबकी आशाओंपर पानी फिर गया। उन दस वर्षोंमें जो आदमी बाहर गये, उनकी तालिका इस प्रकार है—अमेरिका ४००००, ब्रेज़िल ३३०००, हवाई २४०००, फिलीपाइन १२०००, रूस ६०००, सब मिलकर १५००००। उनमेंसे सबसे अधिक संख्यामें लोग उत्तर-अमेरिका गये, परन्तु अब हालत बदल गई है और बहुत कम लोग उत्तर-अमेरिका जाते हैं। सन् १९२८ में ब्रेज़िल ११२३१, पेरू ३१२, फिलीपाइन १२८४ और आस्ट्रेलिया १५१ सब मिलकर १२६८२ जापानी बाहर गये। इन अंकोंमें केवल उन्हीं लोगोंका शुमार है, जो उपनिवेश-सम्बन्धी संस्थाओंकी मारफत बाहर

गये; परन्तु ऐसे भी अनेक लोग हैं, जो स्वतंत्ररूपसे गये हैं। यह बिलकुल स्पष्ट है कि जापानियोंके लिए सबसे अधिक उपयुक्त उपनिवेश दक्षिण-अमेरिका—खासकर ब्रेज़िल है। विभिन्न उपनिवेशोंसे जो धन जापान भेजा गया है, उसके अंकोंमें कमी होती जाती है। सन् १९२७ में ६०००० येन भेजे गये थे, परन्तु सन् १९२३ में ७८००० आये थे।

यह बिलकुल स्पष्ट है कि यदि सरकारी औपनिवेशिक विभाग जापानियोंको बाहर जानेमें जो कठिनाई पड़ती है, उसे दूर करने अथवा बढ़ती हुई आबादीकी भयंकरतासे देशको बचानेका प्रयत्न करेगा, तो उसे काफ़ी परिश्रम करना पड़ेगा। वर्तमान समयमें जापानी लोगोंकी रफ्तानी बढ़ेके एक बूंदके समान है, क्योंकि जितने बाहर जाते हैं, उतने ही नये नये पैदा हो जाते हैं। यदि दक्षिण-अमेरिका जापानके भेजे हुए सब आदमियोंको ले लेनेके लिए तैयार भी हो जाय, तो भी अभी जहाज़ोंका ऐसा माकूल इन्तज़ाम नहीं है कि सब आदमी वहाँ तक पहुँचाये जा सकें। इसके अतिरिक्त, जापानको सदैव यह ध्यान भी रखना है कि अन्यान्य देशोंमें ज़रूरतसे ज्यादा अपने आदमी भेजकर उन देशवासियोंकी भारणाएँ न बिगाड़ दे और उनकी दुर्भावनाका पात्र न बन जाय। फिर भी जब ब्रेज़िल जैसे क्षेत्रका विचार किया जाता है, तब अन्यान्य देशवासियोंकी संख्या जापानियोंकी संख्यासे कहीं अधिक पाई जाती है। जब कि वहाँपर जापानियोंकी संख्या केवल ६५००० है, तब वहाँपर इटालियनोंकी संख्या १३७८००० और जर्मनोंकी संख्या १२७००० है। और विदेशी लोगोंका हिमाब लगाया जाय, जो ब्रेज़िलके नागरिक बन गये हैं तो यह संख्या पाँच लाखके करीब और बढ़ जायगी। इसी प्रकार यदि १४००००००० येन जैसी विशाल धनराशिका विचार किया जाय, जो मंचूरियामें जापानियोंने लगाई है, तो वहाँपर जापानी प्रवासियोंकी संख्या जितनी है, उससे अधिक होनी चाहिए, क्योंकि वहाँपर केवल १६०००० ही जापानी हैं। यह देखना है कि नव संगठित औपनिवेशिक विभाग बढ़े हुए जनसमूहकी सहायता करनेमें कितना कामयाब होता है। इस प्रकारके सरकारी विभागके न होनेके कारण, जैसा कि आज बना है, जापानियोंके औपनिवेशिक हितोंको बहुत दिनोंसे धका पहुँच रहा है।

## नेटालमें भारतीय शिक्षा

[ लेखक :—श्री पी० आर० पत्तर, संयुक्त-मंत्री, नेटाल इंडियन कांग्रेस ]

हमारे पास इमारतें नहीं हैं, अध्यापक नहीं हैं, और जहाँ तक मैं जानता हूँ, इमारतों के लिए फंड भी नहीं है; परन्तु यह कथन कि यह प्रान्त या अन्य कोई प्रान्त अपनी आबादी के एक बड़े भाग को जान-बूझकर अज्ञान में रख सकता है, इतना हानिकार और अनुचित है कि उसके प्रतिवादी कोई आवश्यकता ही नहीं।” उपर्युक्त वक्तव्य, भारतीय शिक्षा सम्बन्धी जाँच-कमेटी से बैठने के पूर्व मिस्टर लू ब्रायन ने जो रिपोर्ट दी थी, उसका एक विशेष अंश है। यहाँ पर यह बतला देना उचित है कि मिस्टर लू ब्रायन नेटाल में शिक्षा के सुपरिन्टेन्डेन्ट हैं, और राइट आनरेबुल मिस्टर श्रीनिवास शास्त्री ने नेटाल में शिक्षा की उन्नतिके लिए जो कुछ चेष्टा की है, उसमें मिस्टर ब्रायन ही शास्त्रीजी के प्रबल सहायक थे। नेटाल के अधिकारी भारतीय शिक्षा की जो उपेक्षा करते रहे हैं, उसे बतलाने के लिए मिस्टर ब्रायन ने जितने कड़े शब्द व्यवहार किये हैं, उनसे और कड़े शब्द प्रयुक्त नहीं हो सकते।

यह बतलाने की आवश्यकता नहीं कि नेटाल में गन्ने की खेती के लिए सन् १८६० में भारतीय मजदूर पहले-पहल आये थे। इनके आने की संख्या का अन्दाज़ आप इस बात से लगा सकते हैं कि सन् १८८६ में उनकी संख्या पाँच हजार थी। इन भारतीयों की संख्या में वृद्धि होने पर भी उनके बच्चों की शिक्षा के लिए कोई इन्तिज़ाम नहीं किया गया था। भारतीयों के नेटाल में पदार्पण करने के अठारह वर्ष बाद सन् १८७८ में सरकार ने नेटाल में शिक्षा का प्रचार करने के लिए, ‘सन् १८७८ का बीसवाँ क़ानून’ नामक क़ानून बनाया। इस क़ानून का मुख्य उद्देश्य उपनिवेश भर में स्कूल खोलना था, मगर शिक्षा को उन्नत बनाने के लिए बहुत कम ध्यान दिया गया। इस उपेक्षा का फल यह हुआ कि बहुत सी मिशनरी संस्थाएँ भारतीयों की

सहायता के लिए आ गईं। इन संस्थाओं ने बिना विलम्ब जहाँ कहीं आवश्यकता समझी, वहाँ स्कूल खोल दिये। उन में से कुछ स्कूलों को सरकारी मदद भी मिलती थी, लेकिन मिशनरी संस्थाएँ अधिकतर पब्लिक के खर्चे पर निर्भर रहती थीं। आज तक भी बहुत से स्कूल ऐंग्लीशियन और वेसलियन मिशनरी के हाथ में हैं। इस शताब्दी के आरम्भ में उन्नतिकी ओर पहला क़दम बढ़ाया गया। उस समय भारतीय स्कूलों के दो विभाग कर दिये गये; एक वे जो सरकार के अधिकार में थे, और दूसरे वे जो सरकार से सहायता पाते थे। अतः मिशनरियों के स्कूल दूसरी श्रेणी के अन्तर्गत हुए।



जीयुत पी० आर० पत्तर  
नेटाल इंडियन कांग्रेस के संयुक्त-मंत्री

इस प्रसंगमें यह भी जानने योग्य है कि सन् १८६६ तक भारतीय बच्चे सभी पब्लिक स्कूलोंमें भर्ती किये जाते थे और यूरोपियन बच्चोंके साथ-साथ शिक्षा पाते थे। मालूम होता है कि यूरोपियन लोगोंके मनके भावोंके अनुसार सन् १८६६ में तत्कालीन शिक्षा-मंत्री स्वर्गीय सर हेनरी बेलने रंग-भेदका सबाल उठाया और उसके अनुसार स्कूलोंको विभाजित कर दिया। उस शिक्षाकी माँगको पूरी करनेके लिए दरबनमें हायर ग्रेड इंडियन गवर्मेन्ट स्कूल खोला गया। यह कहना अतिशयोक्ति न होगा कि इस स्कूलकी शिक्षा और उसके शिक्षक यूरोपियन स्कूलोंकी बराबरीके थे। इस स्कूलके हेडमास्टर एक आयरिश सज्जन मि. एफ० बी० ई० कनोली थे। उनका एक्रमाल ध्येय भारतीयोंको उत्तमसे उत्तम शिक्षा देना था। इस बातका ध्येय उन्हींको है कि आज दक्षिण-अफ्रिकन इंडियन काँग्रेस और नेटाल इंडियन काँग्रेसका कोई भी कार्यकर्ता ऐसा नहीं है, जिसने उनसे शिक्षा न पाई हो।

मगर यह बहुत दिनों तक न चला। सन् १९०८ में भारतीयोंकी उस शिक्षामें कमी कर दी गई, और चौदह वर्षसे अधिक आयुके भारतीय बालक हायर ग्रेड स्कूलसे निकाल बाहर किये गये। अधिकारियोंको अपनी इस उच्छतापूर्ण कार्रवाईपर ही सन्तोष न हुआ, बल्कि उन्होंने मिस्टर कनोलीको भी एक यूरोपियन स्कूलमें बदल दिया। मालूम होता है शिक्षा-विभागने यह समझा कि वे भारतीयोंके लिए बहुत-कुछ कर रहे हैं। इस स्कूलकी शिक्षाकी उच्चताका भ्रन्हास इस बातसे लगाया जा सकता है कि उसमें दूसरे ही दर्जेके लेटिन पढ़ाई जाती थी। उस सत्यानाशी साल (१९०८) के बादसे इस स्कूलकी पढ़ाईका स्टेन्डर्ड बराबर नीचा होता गया, और कुछ वर्ष पहलेसे अब उसमें केवल माध्यमिक शिक्षा दी जाने लगी है। शिक्षाका भार यूरोपियन मेजुएटोंके हाथमें है। इस लेखके आरम्भमें मैंने जो शिकायत की है कि भारतीयोंकी शिक्षाकी बड़ी उपेक्षा की गई है, उसका यह एक उदाहरण है। जिस

समय दरबनमें यह स्कूल खोला गया था, उसी समय उसी नामका ग्रौर ठीक वैसा ही एक स्कूल यूरोपियन अध्यापकोंकी देख-रेखमें पीटरमारिज़बर्गमें भी खोला गया था।

गत वर्ष भारतीय शिक्षाकी जाँच-कमेटीके सामने कईएक मज्जेदार बातें प्रकट हुई थीं। नेटाल इंडियन काँग्रेसने जो वक्तव्य पेश किया था, उससे भारतीयोंको यह जानकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि नेटालमें भारतीयोंकी १,४५,००० आबादीमें सिर्फ़ दस सरकारी स्कूल और ४३ सरकारी सहायता पानेवाले स्कूल हैं। इनमेंसे दरबनका हायर ग्रेड इंडियन स्कूलही—जो सन् १९१० से बर्लिसिल स्ट्रीट इंडियन स्कूल कहलाता है—प्रान्त-भरमें एक ऐसा था, जिसमें माध्यमिक शिक्षा दी जाती है। मारिज़बर्गके स्कूलमें लड़कोंको आठवें दर्जे तककी शिक्षा दी जाती है, केवल कुछ स्कूलोंको छोड़कर, जिनमें छठे दर्जे तक शिक्षा दी जाती है और सब स्कूलोंमें केवल चौथे दर्जे तक ही शिक्षा दी जाती है। भारतीयोंको यह बाबकर और भी आश्चर्य हुआ कि प्रान्त-भरमें ३२००० भारतीय लड़के स्कूल जाने योग्य उम्रके हैं, उसमेंसे केवल नौ हजार लड़के ही स्कूल जाते हैं, और दक्षिण-अफ्रिकाके २३,००० भावी नागरिक शिक्षा-हीन घूमते-फिरते हैं। फिर भी यह आशा की जाती थी कि लोग पाश्चात्य सभ्यताके स्टेन्डर्डके योग्य हों। नेटाली अधिकारियोंकी लापरवाहीकी सबसे बड़ी बात यह थी कि यूनियन-सरकार भारतीयोंकी शिक्षाके लिए ५ पौंड ५ शिलिंगकी सहायता देती थी, उसमेंसे नेटाली अधिकारी केवल डेढ़ पौंड तो भारतीयोंकी शिक्षापर खर्च करते थे और शेष रंगीन बच्चोंकी शिक्षामें लगा देते थे। कमेटीके सामने जब यह बात पेश की गई, तब उसने यह दलील पेश की कि यह बात साफ़-साफ़ नहीं लिखी है कि यह पूरी सहायता भारतीयोंकी शिक्षाके लिए ही खर्च की जाय। इससे बक़र मूर्खताके उदाहरणकी कल्पना नहीं की जा सकती।

अब लड़कियोंकी शिक्षाको लीजिए। सम्पूर्ण प्रान्त भरमें

लड़कियोंके केवल तीन स्कूल हैं। उनमें जानेवाली लड़कियोंकी पूर्ण संख्या ४६८ है। यहकि यूरोपियन शर-बार यह कहा करते हैं कि भारतीय अपनी लड़कियोंको स्कूलोंमें भेजना नापसन्द करते हैं, लेकिन देखा गया है कि यूरोपियन माता-पिता भी अपनी लड़कियोंको सम्मिलित ( लड़के और लड़कियोंके ) स्कूलोंमें भेजनेमें हिचकते हैं। हाँ, यह बात भारतीय माता-पिताओंपर कुछ अधिक लागू है। लड़कियोंके स्कूलोंकी कमीके कारण ही स्कूल जानेवाली लड़कियोंकी संख्या इतनी थोड़ी है। प्रान्तके प्रायः हरएक वर्नाक्युलर स्कूलमें लड़कियोंकी संख्या लड़कोंकी संख्यासे ज्यादा कम नहीं है, इसलिए भारतीय माता-पिताओंके विरुद्ध जो दोष लगाया जाता है, वह निराधार है। यह कहनेकी आवश्यकता नहीं कि हमारी लड़कियोंकी, जिनपर पाश्चात्य स्टैन्डर्डका ग्रहण करना बहुत-कुछ निर्भर करता है, बिलकुल उर्पत्ती की जाती है।

भारतीय शिक्षकोंके लिए भी दो-चार शब्द कहना उचित है। भारतीय शिक्षकोंकी दो श्रेणियाँ हैं; एक सीनियर और दूसरे जूनियर। सीनियर सर्टिफिकेट पाठ्ये दर्जेके बराबर होता है और जूनियर छठे दर्जेके बराबर। शिक्षकोंकी खासी संख्या बिना किसी ट्रेनिंगके है। भारतीय शिक्षकका पेशा उत्साह-वर्धक नहीं है, क्योंकि उसमें वेतन अच्छा नहीं मिलता। फल यह होता है कि हमारे समाजके अच्छे लोग इस ओर आकर्षित नहीं होते। शिक्षा-विभाग प्रस्तर यह कहा करता है कि भारतीय शिक्षकोंकी कमी है। शिक्षा-विभाग भारतीय शिक्षकोंके मिलनेकी आशा कैसे कर सकता है, जब कि वयस्क अन्य पेशोंमें शिक्षकोंसे कहीं अधिक पैदा कर सकते हैं। बालकोंके भविष्यका बनाना बहुत-कुछ शिक्षकोंपर निर्भर है, इसलिए यह जरूरी है कि शिक्षकगण देशके अच्छे-से-अच्छे लोगोंमेंसे चुने जायें।

यह तो हो गई शिक्षकोंकी बात। अब मैं स्कूलकी इमारतोंकी—जिनमें अब पढ़ाये जाते हैं—दशापर विचार करूँगा। जो स्कूल सीधे सरकारके अधिकारमें हैं, उनकी

इमारतें नियमके अनुसार इंटकी बनी हुई हैं, मगर सहायता पानेवाले स्कूलोंके लिए यही बात नहीं कही जा सकती। उनकी दशा सोचनीय है। अगर मैं यह कहूँ कि उनमेंसे कुछकी अपेक्षा प्रन्तबलोंकी दशा अच्छी है, तो उसे आप सच मानियेगा। इन पंक्तियोंके लेखकको नेटालकी इंडियन कांग्रेसने खासकर इन स्कूलोंकी दशा निरीक्षण करनेके लिए नियत किया था; ताकि शिक्षा-जॉब-कमेटीके आगे उनकी सच्ची हालत पेश की जा सके, इसलिए मैं ऐसी स्थितिमें हूँ कि उनकी सच्ची हालत बयान कर सकूँ। वे इमारतें लकड़ी और टीनकी बनी हैं, और उनमें न तो दीवारोंपर कुछ है और न छतमें। कुछमें तो दीवारें गारे और खपखोकी बनी हैं।

भारतमें जो लोग रहते हैं, वे इस बातकी कल्पना कर सकते हैं कि गर्मीमें टीन और लकड़ीकी इन इमारतोंकी दशा क्या होती होगी। और हमारे बच्चे इन इमारतोंमें पाँच घंटे रोज़ बिताते हैं। मिशतरी-अधिकारियोंने समय-समयपर अपने संकुचित भंडारसे इन इमारतोंके सुधारनेकी चेष्टा की है, मगर अधिकांशमें उनकी दशा वर्षोंसे वैसी ही है। प्रसन्नताकी बात है कि इस वर्षके बजटमें नेटालकी प्रान्तीय कौन्सिलने तीन हजार पौंड इमारतोंपर खर्च करनेके लिए अलग रखा है। आशा की जाती है कि इससे इमारतोंका सुधार होगा।

सन् १८९६ में यहाँके भारतीयोंको चैन नहीं मिला। वोट-अधिकार क्लिमेंटे बावसे उनपर एक दमरेके बाद अनेकों अत्याचार हुए। उनके विरुद्ध इतने कड़े जुल्म होते रहे कि उन्हें सदा सतर्क रहना पड़ता है। केवल अपने अधिकारोंकी रक्षाको छोड़कर उनका ध्यान दूसरी ओर जा ही नहीं सका, इसलिए उन्होंने अपने बच्चोंकी शिक्षाकी उन्नतिके लिए भी कोई माँग नहीं पेश की। भारत-सरकारके योग्य एजेन्ट राइट आनरेबुल मि० श्रीनिवास शास्त्रीने नेटालका थोड़ा हाल जानकर ही यह समझ लिया कि वहाँकी शिक्षाकी समस्त प्रणाली ही चलत है। नेटालकी शास्त्रीकी आवश्यकता

थी, क्योंकि भारतके इस महान शिक्षकने यह देख लिया कि कृत्रिम शिक्षाके बिना भारतीयोंके लिए कोई आशा नहीं है। भारतीय शिक्षा-जॉब-कमेटीके सामने उनकी गवाहीने बड़ा गहरा प्रभाव डाला। उन्होंने भारतीय शिक्षकोंकी शिक्षाके लिए कालेज खोलनेकी जो चेष्टा की है, वह भारतमें भलीभांति विहित है, इसलिए मुझे उसे दोहरानेकी जरूरत नहीं है। इस कालेजकी नींव मिस्टर शास्त्रीने डाली थी, और वह बनकर तैयार हो रहा है, आशा की जाती है कि शीघ्र ही उसमें विद्यार्थी भी भरती होने लगेंगे। कालेजमें शिक्षकोंकी शिक्षाका जो विभाग है, वह भारतीयोंके लिए बरदानके समान है, क्योंकि यह मानना पड़ता है कि मौजूदा भारतीय शिक्षक उच्चकोटिके नहीं हैं। ऐसी आशा है कि पाँच वर्षमें नेटाल ट्रेनिंग-ग्रास शिक्षकोंकी आवश्यक संख्या उत्पन्न कर देगा। सीनियर सर्टिफिकेटकी पढ़ाई दसवें दर्जे तक होगी और एक वर्ष तक व्यावहारिक शिक्षा दी जायगी। जूनियर सर्टिफिकेटकी पढ़ाई आठवें दर्जे तक होगी और एक साल व्यावहारिक शिक्षा दी जायगी। हाई-स्कूलमें विद्यार्थी दसवें दर्जे या मैट्रिक तक पढ़ाये जायेंगे। नेटालमें सुविधाओंकी कमीके कारण प्रायः तीस विद्यार्थी केप-प्रान्तमें फोर्ट हेयरके मेट्रिक ट्रेनिंग कालेजमें चले गये थे। चूंकि इन लड़कोंके माता-पिता दो पौंडसे चार पौंड प्रतिमास प्रति लड़केपर खर्च कर सकते थे, इसीलिए वे लड़के फोर्ट-हेयरजानेमें समर्थ हो सके; मगर यही लड़कोंकी काफ़ी संख्या फोर्ट-हेयर नहीं जा सकती; क्योंकि उनके माता-पिता उन्हें वहाँ भेजनेका खर्च नहीं बर्दाश्त कर सकते। अतः इसमें रसी-मर भी सन्देह नहीं कि यह हाई-स्कूल खूब भर जायगा।

प्रसन्नताकी बात है, और इससे मि० शास्त्रीको भी आनन्द होगा कि इस वर्ष आरम्भिक शिक्षाके लिए बजटमें भारतीय शिक्षाकी रकम दूनीसे अधिक कर दी गई है। नेटाल-प्रान्तीय कौन्सिलने इस वर्ष ५६००० पौंड इसके लिए रखा है, जबकि पक्ष वर्ष केवल २१००० पौंड ही था। यह वृद्धि केवल मि० शास्त्री ही के कारण हुई है। अब हवा बढल रही है और मैं आशा करता हूँ कि भारतीय समाज इस स्वर्णसुयोगको तत्परतासे ग्रहण करेगा। नेटालमें आपकी सब कहीं भारतीय

बच्चोंकी शिक्षाके लिए उतनी ही उत्सुकता मिलेगी, जितनी यूरोपियनोंमें है। नेटालके भारतीय मिस्टर शास्त्रीके बड़े हस्तक्षेप हैं, क्योंकि प्रत्येक मीटिंगमें, जहाँ उन्होंने भाषण दिया है, भारतीय बच्चोंकी शिक्षा उनका मुख्य विषय रहा है। उनके भाषणोंसे लोगोंके हृदयोंमें प्रेरणा उत्पन्न हो गई है। मैं आशा करता हूँ कि इस लेखकी कठर विचारके वेलोग भी पढ़ेंगे, जिन्होंने अपनी नाशकारी समालोचनामें मिस्टर शास्त्रीको भी नहीं छोड़ा। अगर वे यह सिद्ध भी कर दें, जिसमें मुझे बड़ा सन्देह है, कि दक्षिण-अफ्रीकामें मि० शास्त्रीका काम असफल हुआ है, तो भी मैं उन्हें विश्वास दिलाता हूँ कि मिस्टर शास्त्रीने भारतीयोंकी शिक्षाकी उन्नतिकरके यह कि भारतीयोंके हृदयोंमें जो प्रेम उत्पन्न कर दिया है, वह इन समस्त कठर समालोचकोंकी समालोचनासे नहीं मिट सकता।

पिछले कुछ समयसे नेटाल-भरमें कुछ हिन्दू तथा मुस्लिम संस्थाएँ स्कूल तथा मक़रसे चला रही हैं। ये स्कूल भी काफ़ी विकसितोसे चल रहे हैं, क्योंकि वे पब्लिक चन्देसे चलते हैं, जो मासिक खर्चके लिए मुश्किलसे काफ़ी होता है। जॉब-कमेटीकी रिपोर्टके बादसे इनमेंसे अधिकांश शिक्षा-विभागसे सहायता पाने लगे हैं।

इस वर्षकी रिपोर्टमें सुपरिन्टेन्डेंट मि० ब्राउन बतलाते हैं कि स्कूलोंमें दो हजार लड़कोंकी वृद्धि हुई है। इसका मतलब यह हुआ कि गत वर्षके नौ हजारके स्थानमें इस वर्ष ग्यारह हजार लड़के स्कूलोंमें शिक्षा प्राप्त कर रहे हैं। यदि यह इस बातका चिह्न है कि माता-पिता अपने बच्चोंकी शिक्षा देनेके लिए कितने उत्सुक हैं, तो इस बातमें कोई सन्देह नहीं है कि कुछ वर्षोंमें, जैसे ही सबको शिक्षा देनेका प्रबन्ध हो जायगा, वैसे ही स्कूल जाने लायक उम्रके समस्त बच्चे स्कूलोंमें पहुँच जायेंगे।

मैं समझता हूँ कि मैं 'विशाल-भारत' का बहुत स्थान ले चुका, मगर चूंकि शिक्षाका विषय सभीको प्रिय होता है, इसलिए सम्पादक महोदय मेरी इस स्वतन्त्रतामें आनाकाफ़ी न करेंगे। इस लेखमें मैंने पाठकोंको नेटालमें शिक्षाकी दशाकी सभी हालत बतलाई है, यदि इससे लोगोंका कुछ भी ज्ञान बढ़ा, तो मुझे प्रसन्नता होगी।

# मविष्यका विशाल भारत

[ लेखक :—डा० कालिदास नाग, एम० ए०, डी० लिट० (पेरिस) ]

‘विशाल-भारत के सम्पादक महोदय निःसन्देह प्रवासी भारतीयों के बड़े मित्र हैं, और उनके हितों की रक्षा के लिए सदा सतर्क रहते हैं। प्रसन्नता की बात है कि उन्होंने इन प्रवासी भारतीयों की समस्या का मनन करने के लिए ‘विशाल-भारत’ का विशेषांक निकालने का विचार किया है। उन्होंने मुझे भी इस महत्त्वपूर्ण कार्य में भाग लेने को निमन्त्रित किया है, जिसके लिए मैं उनका आभारी हूँ। मैं इस छोटे से लेख में अपने विचारों को प्रकट करने की कोशिश करूँगा।

जब मैं विश्वकवि श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर के साथ मुद्दू पूर्वकी ऐतिहासिक यात्रा करके लौटा था, तब पं० बनारसीदास चतुर्वेदीजी ही प्रथम व्यक्ति थे, जिन्होंने मेरा स्वागत प्रश्नों से किया था। बर्मा में, मलायामें, चीनमें, जापानमें—जहाँ कहीं भी हम लोगों ने पदार्पण किया, वहाँ मैंने देखा कि हमारे भारतीय भाई आधुनिक भारत के महान आध्यात्मिक वृत्त श्री रवीन्द्रनाथ के स्वागत के लिए उमड़े पड़ते थे। ऐसे समस्त अवसरों पर विश्वकवि ने अपनी अवतारी दृष्टि से लोगों को भावी इतिहास के उस सुकाल का विवर्धन कराया, जब भारतवासी अपने भिखारीपन और गुलामी के चिह्नों को फेंककर एक बार पुनः अपनी मनुष्यता और उत्पादक-शक्ति से संसार को प्लावित कर देंगे। जैसे अबसे दो हजार वर्ष पूर्व भारत के उपनिवेश बसानेवालों ने किया था। जिस समय जीवन-संप्राममें लकनेवाले इन मुझी-भर प्रवासी भाइयों के बीचमें श्री रवीन्द्रनाथ भाषण देते थे, उस समय उनकी उस आशा-भरी वाणी को सुनकर मेलमुगध हो जाना पड़ता था। यद्यपि गत एक शताब्दी में बाहर जानेवाले भारतीय प्रवासियों की जो दशा रही है, उससे कबिकी आशा-भरी बातों का पग-पग पर खंडन होता है, फिर भी मैं समझता हूँ कि वर्तमान समय की समस्त निराशापूर्ण और विषादपूर्ण बातों की अपेक्षा कबिकी भविष्य-सम्बन्धी दृष्टिका ऐतिहासिक महत्त्व अधिक है। सन् १९२४ में भारतवर्ष को वापस आने पर

कबिके उन्हीं पविल स्वप्नों से प्रेरित होकर मैंने धीरे-धीरे ‘नवतर भारत-परिषद्’ का संगठन किया। इस परिषद् ने यद्यपि अब तक भूतपूर्व युगों के भारतीय उपनिवेशों के अध्ययन पर ही विशेष ध्यान दिया है, परन्तु वह वर्तमान और भविष्य के विशाल भारत के इसी प्रकार के अध्ययन के लिए भी पूर्णरूप से सचेत है।

इसके अतिरिक्त, आधुनिक विशाल भारत के लिए महायाजक और शहीद महात्मा गान्धी के जीवन का बड़ा महत्त्व है। उस महत्त्व को हमारे बीसवीं शताब्दी के आरम्भिक काल के राष्ट्रीय इतिहास का कोई सजग पाठक कभी भूल नहीं सकता। सन् १९२३ में फ्रान्स के सर्वश्रेष्ठ लेखक मोशियो रोमां रोलाने अपनी युगान्तकारी पुस्तक ‘महात्मा गान्धी’ को लिखते समय मुझे सहायता देने के लिए निमन्त्रित किया था। उस समय मुझे दलितों के प्रेमी और अहिंसा के इस महान सैनिक के जीवन और कार्यों की भलीभाँति अध्ययन करने का मौका मिला था। उस समय मैंने अपने इन २५ लाख देशवासियों के, जो संसार-भर में बिखरे हुए हैं, शोचनीय जीवन-संप्राम के महत्त्व का अनुभव किया था। उनका यह भीषण संग्राम हमारे देशवासियों की दृष्टि से प्रायः सदा ही अदृश्य रहा है।

एक शताब्दी से कुछ अधिक हुआ, जब शक्तिशाली विदेशी शान्दरों को हमारा भारतवर्ष गुलामी की फस्ले के लिए बड़ा सस्ता क्षेत्र समझ पड़ा था। इसमें सन्देह नहीं कि सन् १८२३ में कानून के अनुसार दासता का अन्त कर दिया गया था, मगर हम जानते हैं कि प्रचलित प्रथाएँ और रुढ़ियाँ कानून के एक अचानक धक्के से ही नहीं उलझा करती। भारतवर्ष के मजदूरों को गुलाम बनाना जारी रहा, केवल उन्हें एक नया तथा कुछ भ्रष्टापूर्ण नाम ‘शर्तबन्धे कुली’ दे दिया गया। गत एक सौ वर्ष के सम्पूर्ण कथञ्चनक संवर्ष में हमें भारत-भूमि से



मनुष्योंका व्यवसाय करनेवालोंके कुल-कपड तथा अत्याचारोंका खजाना-जनक इतिहास मिलता है। इन लोगोंने यदि कुछ सुविधाएँ अथवा अनुग्रह भी प्रदर्शित किया है, तो वह भी कुछ कम मनुष्यता-हीन नहीं है।

मारिशस-द्वीपने सन् १८१६ हीसे भारतीय कुलियोंका मैंगाना शुरू कर दिया था। इन कुलियोंमें यद्यपि कुछ केवल अपनी प्रतिभा और उद्योगके सहारा उन्नति करके गुलामीकी दशासे लक्षपति हो गये, परन्तु फिर भी उनकी मानु-भूमिमें रहनेवाले भाइयोंने उनके कार्यों और नामोंकी कभी परवाह ही नहीं की। यह एक ऐसी घटना थी, जिसका हमें शत-वार्षिक उत्सव मनाना चाहिए था, क्योंकि जिस समय भारतमें रहनेवाले भारतीय केवल मूर्खतापूर्ण मन्त्रोंको रटते और कालेपानीके पार जानेवाले अपने भाइयोंकी वीरतापूर्ण दुस्साहसिक कार्योंको धर्मके नामपर कोसते थे, उस समय वे वीर भारतीय विदेशोंमें हृदय-हीन दोहनकारियोंसे भयंकर संघर्ष करके अपनी आर्थिक स्वतन्त्रता, सामाजिक स्थिति और राजनैतिक उद्धारके लिए अपनी सम्पूर्ण दृढ़ इच्छा-शक्ति लगा रहे थे। आधुनिक और भावी विशाल भारतके निर्मातागण सचमुच शूर-वीर थे। एक दिन आयेगा, जब हमारे विश्वविद्यालयोंके ऐतिहासिक और आर्थिक विभागोंको भारतीय औपनिवेशिक इतिहासके इन अग्रणी वीरोंके कार्योंको अध्ययन करनेके लिए विशेष अध्यापक नियुक्त करने पड़ेंगे। विश्वविद्यालयों और शिक्षण-संस्थाओंकी बात तो दूर रही, हमारे पेशेवर राजनीतिज्ञोंने भी केवल अपने कर्तव्यमे छुट्टी पानेके लिए इस महत्त्वपूर्ण संघर्ष और वीरोचित कार्यका असावधानीसे यत्र-तत्र उल्लेख करनेके सिवा और कुछ नहीं किया।

हमारी इस अक्षन्तव्य राष्ट्रीय उपेक्षाका प्राथमिक पहलू-पहल महात्मा गान्धीने किया। उन्होंने हमारे पूर्व कालके महान् पुरखोंकी सबी सन्तानकी भाँति अपने भाइयोंके भाग्य-चिरीयके लिए एक नया ही सिद्धान्त निकाला। उन्होंने अपने संभ्रात्यों राजनैतिक और आर्थिक स्वाधीन संघर्षणसे

कहीं ऊँचे धरातलपर ऊपर उठा दिया। यही कारण है कि पारवात्य महान् ऋषि लियो टाल्सटायने गान्धीजीका शारीरिक नहीं तो आध्यात्मिक करबलम्बन किया। जबसे इस भारतीय नेताने औपनिवेशिक भारतीयोंके अधिकारोंका प्रतिपादन किया है, तबसे गत पचीस वर्षोंमें और भी कई लोगोंने इन सुदूर बस्तियोंकी यात्रा की है, और प्रत्येकने अपने-अपने ढंगसे वहाँके भारतीयोंकी दशा सुधारनेकी कोशिश की है। यह बात भी सदा कृतज्ञता-पूर्वक याद रखनी चाहिए कि अनेक विदेशी सज्जनों—जैसे श्री डोक, श्री पोलक, श्री पियर्सन और सबसे बढ़कर श्री सी० एफ० ऐण्ड्रूज आदि—की सहायुभूति और त्याग सदा हमारे पक्षमें रहा है, और हम लोगोंने सदैव उससे, बिना किसी प्रकारकी दुविधाके, उत्साह और प्रेरणा ग्रहण की है।

मिस्टर ऐण्ड्रूज भारतवर्षके सच्चे प्रेमी हैं। उन्होंने एक सच्चे क्रिश्चियनकी भाँति हमारे प्रवासी भाइयोंकी दशा सुधारनेके लिए अपना स्वास्थ्य, अपनी शक्ति और अपना सब-कुछ निष्कावर कर दिया है।

सन्निकट-वर्तमान संशय, अविश्वास, अन्धकार और निराशाने भरा हुआ ज्ञात होता है। हमें इस बातका भी डर है कि कहीं प्रत्यक्षके आवेशमें हम अपने अन्तिम ध्येयको न भूल जायें। आर्थिक कठिनाइयोंको दूर करना और न्यायोचित अधिकारोंको प्राप्त करना बहुत जरूरी है। हमें पूर्ण विश्वास है कि यदि देशमें रहनेवाले भारतीय तथा विदेशमें रहनेवाले प्रवासी, दोनों मिलकर सम्मिलित उद्योग करेंगे, तो उपर्युक्त दोनों बातें पूरी हो जायँगी; परन्तु हमें यह न भूल जाना चाहिए कि भावी विशाल भारतका नाम सार्थक करनेके लिए हमें नैतिक, मानसिक और आध्यात्मिक उन्नतिपर भी ध्यान देना पड़ेगा। प्राचीन विशाल भारत आध्यात्मिक और संस्कृति-सम्बन्धी उत्पत्तिका उद्गमस्थान था, इसीलिए वह मानव-जातिके लिए वरदान-स्वरूप था। हमारी परिषद् अपनी कई पुस्तकें प्रकाशित करके इस बातको इतनी अच्छी तरह सिद्ध कर चुकी है कि अब उसमें संशय ही नहीं

रह जाता। इसी प्रकार भावी विशाल भारतकी भी अपनी नींव राजनैतिक और आर्थिक कार्योंपर ही नहीं, बल्कि नैतिक, सांस्कृतिक और लोकहित-सम्बन्धी सुकृत्योंपर रखनी चाहिए।

अभाष्यवश हमारे इने-गिने सुसंस्कृत व्यक्ति भी इस अत्यन्त आवश्यक प्रश्नसे इतने अनभिज्ञ हैं कि हमें इस विषयमें मुश्किलसे कोई ऐसी किताब मिलेगी, जिसमें अप-टू-डेट आंकड़े और वृत्तान्त हों। राजनैतिक पुस्तिकाओंकी आँधी और पत्रकारोंके आन्डोलनोंके कारण यह मुख्य विषय सदाकी भाँति अंधकारमें रह जाता है। देशमें अधिकारी पुरुषोंका कोई ऐसा विशेष संगठन भी नहीं है, जो इस विषयका मसाला एकजित करे या समय-समयपर याताएँ करके मातृभूमि और इन उपनिवेशोंके सम्बन्धको घनिष्ठ बनावे। बृहत्तर-भारत-परिषद् अपने प्रवासी भाइयोंकी सेवा करनेके लिए सदा आकांक्षित है (जैसा कि उसके उद्देश्योंके नौवें और दसवें नियममें वर्णित है); परन्तु परिषद्के पास जो कुछ थोड़ीसी पूँजी थी, वह प्राचीन विशाल भारतके विस्मृतप्राय इतिहासकी खोज ही में समाप्त हो गई। यद्यपि हमने अपनी यूनिवर्सिटीके युवक विद्यार्थियोंसे कई बार अपील की कि वे अर्वाचीन विशाल भारतके इतिहासकी नियम-पूर्वक खोज करें, परन्तु उन्हें इसके लिए प्रायः बहुत कम सुविधाएँ या प्रोत्साहन मिलता है। हमारे पब्लिक पुस्तकालय उपनिवेशोंके सम्बन्धके समाचारपत्रों या सामयिक पत्रोंकी नियमित फाइलें रखनेकी विलकुल परवाह नहीं करते। यूनिवर्सिटियाँ तथा अन्य संस्थाएँ भी नवयुवकोंको इस बातका प्रोत्साहन नहीं देती कि वे इस विषयकी पुस्तकें प्रकाशित कर सकें। इसलिए हमें यह दुःखके साथ स्वीकार करना पड़ता है कि यद्यपि इस क्षेत्रमें कभी-कभी दैवयोगसे कोई व्यक्ति कुछ जाज्वल्यमान कृत्य कर जाता है, फिर भी आधुनिक संसारके आर्थिक, सांस्कृतिक और राजनैतिक जीवनमें भारतके भागका अन्तर्देशीय महत्त्व तब तक सच्चे रूपसे प्रकट न होगा, जब तक हम लोग

भारतमें रहनेवाले तथा विदेशोंमें बसनेवाले भारतीय, दोनों मिलकर सावधानीसे एक निश्चित नीति और मार्गका अनुसरण न करेंगे।

पहली बात तो यह है कि केवल बम्बईकी 'इम्पीरियल सिटिजनशिप एसोसियेशन' और लन्दनके 'इंडियन ओवरसीज़ एसोसियेशन'को छोड़कर अर्वाचीन विशाल भारत-सम्बन्धी खबरें देनेवाली अन्य कोई सुसंगठित संस्थाएँ नहीं हैं, इसलिए हमें ऐसा उपाय करना चाहिए, जिससे प्रत्येक प्रान्तकी राजधानीमें एक-एक इस प्रकारकी संस्था (Bureau) हो। उसका काम यह हो कि वे अपने-अपने प्रान्तसे विदेशोंको जानेवाले लोगोंपर सजग वृष्टि रखें, और संसारके भिन्न-भिन्न भागोंमें बसे हुए अपने प्रान्तवालोंकी शिकायतोंको प्रकाशित करें।

दूसरी बात यह है कि नियमित और समुचित आर्थिक सहायता देकर एक सामयिक पत्र (चाहे मासिक या त्रैमासिक) तुरन्त ही निकालना चाहिए। उस पत्रमें मनोरंजक लेख, गल्पें, आंकड़े आदि प्रकाशित हुआ करें, जिससे प्रवासकी समस्या यथासम्भव एक जीवित समस्या बन जाय। कईएक उत्साही भारतीय विद्वान इस समस्याको मनन करनेके लिए अपना सम्पूर्ण समय और शक्ति लगानेके लिए तैयार हैं, यदि उन्हें केवल भरण-पोषण-मात्रका साधन मिल जाय। उनमेंसे एकने—जो बृहत्तर-भारत-परिषद्का उत्साही कार्यकर्ता है—साहस करके इस विषयकी पहली पुस्तक 'भारतीय-प्रवास—गुलामीकी एक शताब्दी'का परिदर्शन लिखी भी है।

तीसरी बात यह है कि इस प्रकारके ग्रन्थ या ग्रन्थ मूल्यवान पुस्तकें—जैसे डाक्टर रजनीकान्त दासकी 'पैसेफिक्—तटके हिन्दुस्थानी मजदूर'—आदिको बार बार प्रकाशित करना चाहिए और भारतकी समस्त मुख्य भाषाओंमें उनका अनुवाद प्रकाशित करना चाहिए, जिससे वे साधारण जनता तक पहुँच सकें।

चौथी बात यह है कि विशेष फंड एकजित करके हमें जनसाधारणको तस्वीरों, लैटर्न-स्लेडबरो, सिनेमाके तमाशों

अधिके प्राप्ति इस विषयकी शिक्षा देनी चाहिए, जिससे वे भी अपने प्रवासी भाईयोंके सुखों और दुःखोंका अनुमान कर सकें।

पौनर्वी बात यह है कि प्रत्येक प्रान्तीय सहासमा का अमृतवर्षीय महासभाके अवसरपर प्रवाचीन विशाल भारतकी एक विशेष कांग्रेससका संगठन होना चाहिए, जिसमें उपनिवेशोंके और यहाँके प्रतिनिधि साथ-साथ बैठकर नाद-विवाद कर सकें और अपना मत व्यक्त कर सकें।

दूसरी बात यह है कि इस प्रकारसे जनमतको शिक्षित करके भारत-सरकारके प्रवासी-विभाग और उसके एजेंटों, लीग-ऑफ-नेशनल और इंटरनेशनल लेबर-आफिसमें जानेवाले भारतीय प्रतिनिधियोंपर उसका प्रभाव डालना चाहिए।

सातवीं बात यह है कि यहाँके विश्वविद्यालयोंमें भारतीय प्रवासको भारतीय अर्थशास्त्रके पाठ्य-क्रमका एक अंग बना देना चाहिए।

आठवीं बात यह है कि प्रवासी भारतीयोंके जीवनके किसी पइलुका पूर्वस्थापसे अनन करके उसपर खोज-सम्बन्धी लेख लिखनेके लिए विशेष पारितोषिक देनेकी व्यवस्था करनी चाहिए।

नौवीं बात यह है कि हमारे अर्थशास्त्र, इतिहास और समाज-शास्त्रके मेधावी विद्यार्थियों और सामाजिक कार्यकर्ताओंको रिसर्च-स्कालरशिप और यात्रा करनेके लिए पारितोषिक देना चाहिए, जिससे वे स्वयं उपनिवेशोंकी यात्रा करके वहाँके कार्यकर्ताओंसे सहयोग कर सकें।

दसवीं बात यह है कि कभी-कभी, जब सुविधा हो, औपनिवेशिक कांग्रेसका संगठन करना चाहिए। समय-समयपर इस कांग्रेसका स्थान बदलता रहे, जिससे हमारे नेताओं और कार्यकर्ताओंको अपने प्रवासी भाई-बहनोंके विषयमें प्रत्यक्ष ज्ञान प्राप्त हो सके।

## गुरुकुल बन्दावन और प्रवासी विद्यार्थी

[ लेखक :—श्री विश्वेश्वर ]

गुरुकुल बन्दावनका नाम 'विशाल-भारत' के पाठकोंको अलीभांति विदित ही है। पिछले दिसम्बरके अंकमें उसका साधारण विवरण भी उनके सामने प्रस्तुत किया जा चुका है। 'विशाल-भारत' और गुरुकुल—दोनोंका ही प्रवासी अंशोंके साथ विशेष सम्बन्ध है। दोनों ही औपनिवेशिक समस्याओंको विशेष अभिवृत्ति के साथ अपनाते हैं, इसलिए 'प्रवासी-अंक' के प्रकाशनका समाचार पढ़कर गुरुकुल बन्दावनका साधारण विवरण लिखते समय उसके इस मुख्य अंशको हमने 'प्रवासी-अंक' के लिए खास तौरपर जोड़ दिया था। आज उस विषयमें कुछ-लिखा जाता है।

सुधार-सम्बन्धी अन्यान्य अनेक आन्दोलनोंकी भांति प्रवासी भारतीयोंमें भारतीय संस्कृति-प्रचारके प्रवर्तन और उसमें क्रियात्मक भाग लेनेका गौरव भी आर्यसमाजको प्राप्त हुआ है। इस प्रयत्नमें पिछले दिनों आर्यसमाजने बहुत-कुछ

प्रयत्न किया है, और उसमें किसी अंश तक सफलता भी उसे प्राप्त हुई है। परन्तु जितनी सफलता मिली है, उसे देखते हुए जो कठिनाइयाँ उसके मार्गमें उपस्थित हुई हैं, वे बहुत ज्यादा हैं। यह सभी जानते हैं, आर्थिक दृष्टिसे आर्यसमाजकी गणना सम्पन्न समाजोंमें नहीं की जा सकती। उसपर भी उसने अपनी शक्तसे कहीं अधिक सार्वजनिक कार्योंको अपने ऊपर उठा रखा है, इसलिए यह तो स्पष्ट है कि उसके हर विभागके कार्यकर्ताओंको आर्थिक कठिनाइयोंका सामना तो करना ही पड़ेगा। फिर इस प्रवासी-प्रचारके सम्बन्धमें प्रायः जन-सम्बन्धी कठिनाईके साथ जन-सम्बन्धी कठिनाई भी बहुत अंशमें बाधक हुई है। प्रवासी-प्रचारके लिए योग्य और आदर्श व्यक्तियोंकी, जो स्थायीरूपसे प्रवासी भारतीयोंके बीचमें रहकर कार्य कर सकें, परम आवश्यकता है। परन्तु पिछले दिनों ऐसे व्यक्तियोंके प्राप्त कर सकनेमें अत्यन्त

कठिनाई पड़ी है, इसीलिए गुरुकुलके मुख्याधिराताजीने, जो सार्वदेशिक समाके उपपधान भी हैं, इस सम्बन्धमें एक योजना तैयार की। इस योजनाका आशय यह था कि विभिन्न उपनिवेशोंके विद्यार्थियोंको भारतवर्षमें ही शिक्षा दिलानेका प्रयत्न करना चाहिए। इस प्रकारके विद्यार्थी जब भारतीय भावनाओंसे दीक्षित हो, अपने-अपने उपनिवेशोंमें पहुँचेंगे, तो अधिक सुविधा और अधिक स्थिरताके साथ वहाँ कार्य कर सकेंगे। इस प्रकार आर्यसमाजके लिए योग्य और स्थायी औपनिवेशिक कार्यकर्ताओंके अभावकी त्रुटि बहुत-कुछ दूर हो सकेगी।

इस आयोजनाके अनुसार ही मुख्याधिराताजीने गुरुकुलके क्षेत्रको उपनिवेशों तक बढ़ा दिया। वर्तमान समयमें औपनिवेशिक शिक्षा-प्रचार भी गुरुकुलके कार्यक्षेत्रका एक प्रधान भाग बना हुआ है। गुरुकुल प्रवासी विद्यार्थियोंका केन्द्रस्थान है। इस समय १५ प्रवासी-विद्यार्थी तो गुरुकुलमें ही शिक्षा प्राप्त कर रहे हैं। इनके अतिरिक्त, देहरादून, कानपुर, जालन्धर, देहली आदि भिन्न-भिन्न स्थानोंपर डी० ए० बी० हाई-स्कूल, कालेज और कन्या-महाविद्यालय आदिमें अनेक प्रवासी बालक और बालिकाएँ शिक्षा प्राप्त कर रही हैं। भारतवर्षमें इनका अभिभावक गुरुकुल ही है। अवकाशके दिनोंमें, दुःख और बीमारीके अवसरपर, प्रसन्नता और शोकके समयमें प्रवासी भारतीय विद्यार्थियोंके लिए गुरुकुल उनकी मातृभूमि है। बाहर स्कूल और कालेजोंमें पढ़नेवाले विद्यार्थी लम्बी छुट्टियोंमें जिस उत्साहसे अपने-अपने घरोंको आते हैं, वही उत्साह, वही आनन्द उन प्रवासी विद्यार्थियोंको कुलभूमिके दर्शन करनेके लिए होता है।

प्रवासी विद्यार्थियोंके रूपमें गुरुकुलका सबसे पहला सम्बन्ध दक्षिण-अफ्रीकासे हुआ था। स्वामी भवानीदास संन्यासीकी गुरुकुलपर विशेष अनुकम्पा रही है, और उन्हींके प्रयत्नसे दक्षिण-अफ्रीकाके कतिपय प्रवासी विद्यार्थी गुरुकुलमें प्रविष्ट हुए थे। उसके बाद, गुरुकुलके सुयोग्य अध्यापक श्री गोपेन्द्रनारायण पथिकके प्रयत्नसे गुरुकुलका सम्बन्ध फिजीके प्रवासी विद्यार्थियोंके साथ स्थापित हुआ।

श्री गोपेन्द्रनारायण पथिक इटावा जिलेके अजीतमल नामक ग्रामके निवासी हैं। अश्वयोग-आन्दोलनके दिनों सरकारी विद्यालयसे अपना सम्बन्ध विच्छेद कर उन्होंने गुरुकुलको अपनी सेवाएँ अर्पित कीं। पंडितजी उदार विचार तथा गम्भीर प्रकृतिके हैं और ठोस काम करनेवाले हैं। गुरुकुलके सेवा-कालमें ही उन्होंने अपनी कार्य-क्षमताका सिद्धा गुरुकुलवासियों और अधिकारियोंके ऊपर जमा लिया था। नागपुर-सत्याग्रहके समय उसमें किष्कतमक भाग लेनेके लिए पंडितजी उत्साहके साथ वहाँ गये थे, और उसी अवसरपर एक मासके लिए कृष्ण-जन्मस्थानका दर्शन भी किया था। उसके बाद, फिर यथापूर्व गुरुकुलकी सेवामें लग गये। सन् १९२६ (१) में जब गुरुकुलके बाबुमण्डलमें प्रवासी-प्रचारकी चर्चा जोरोंपर थी, पंडितजीने इस कार्यके लिए फिजी जानेका निश्चय कर लिया। पंडितजीके पूज्य पिताजी तथा अन्य बरबालोंकी ओरसे उनके इस विचारका घोर प्रतिवाद किया गया, परन्तु पंडितजीने उन प्रतिवादों और विमर्शोंकी लेखमाला भी परवाह न की और अपने निश्चयपर दृढ़ रहे। अन्तमें पिताजीको अपने जानेकी ठीक सूचना दिये बिना ही वे गुरुकुल-भूमिसे फिजीके लिए विदा हो गये। देखनेवाले कहते कि वह दिन, जिस दिन कि पथिकजी गुरुकुलसे विदा हुए थे, गुरुकुलके इतिहासके स्मरणीय दिवसोंमें से है। उसके बाद, फिजी-द्वीप ही उनके जीवनका कार्यक्षेत्र है।

गुरुकुलके प्रति गोपेन्द्रजीका अगाध प्रेम और अनन्य विश्वास था। उनका यह विश्वास और प्रेम आज भी वैसा ही अचूक बना हुआ है, और उसीके परिणाम-स्वरूप गुरुकुलके साथ फिजीके प्रवासी भारतीयोंका यह सम्बन्ध स्थापित हो सका है।

फिजीके कार्यक्षेत्रमें प्रवासी भारतीयोंकी शिक्षाका प्रश्न हल कर सकना अत्यन्त कठिन है। उसके लिए भारतीय सम्बन्धकी अपेक्षा थी। गोपेन्द्रजीने उस सम्बन्धको स्थापित किया, और इसमें सन्देह नहीं कि उससे प्रवासी विद्यार्थियोंको बहुत-कुछ लाभ हुआ है। हमारा अनुभव है कि गुरुकुलके



गुरुकुल बृन्दावनमें प्रवासी विद्यार्थी

अधिकारी प्रवासी विद्यार्थियोंकी देखरेखका विशेष ध्यान रखते हैं। भारतीय बालकोंको भी तो ७।८ वर्षकी छोटी अवस्थामें माता-पिताकी गोदसे लेकर वही पालन करते हैं। फिर यदि वे माता-पिताकी-सी लावधानीसे काम न लें, यदि माता-पिताके स्नेह और स्थानकी पूर्ति न कर सकें, तो उनकी संस्थाका संचालन ही कैसे हो सके? इसलिए हमारे विचारमें प्रवासी विद्यार्थियोंके सम्बन्धियोंको अपने बालकोंके सुख दुःखके लिए विशेष चिन्ता करनेकी आवश्यकता नहीं। गुरुकुलके अधिकारी उन्हें अपने पुत्रके समान समझते हैं और बराबर उसी भावनासे कार्य करते हैं।

अभी पिछली दुर्घटनाके समयकी बात है। मैं भी गुरुकुलमें ही उपस्थित था। बृन्दावनमें और गुरुकुलके निकटवर्ती राजपुर नामक गाँवमें हैज़ेला प्रकोप हुआ। गुरुकुल-भूमिको उस संसर्गसे बचानेकी भरपूर कोशिश करनेपर भी उसमें फलदा न मिल सकी। दुर्भाग्यवश उसका आक्रमण उन दो प्रवासी विद्यार्थियोंपर हुआ, जो इस जनवरीमें ही फिजी वापस जानेवाले थे। उस समय गुरुकुलवासियोंने किस

तत्परतासे उनकी सेवा-सुलूषाका प्रयत्न किया, यह देखते ही बनता था। स्वयं अधिष्ठाताजी रोगीकी शय्याके पास निरन्तर उपस्थित रहे। बृन्दावन और मथुरा तक जितने योग्यसे योग्य डाक्टर और वैद्य मिल सके, सब बुलाये गये। हर प्रकारकी चेष्टा की गई, परन्तु भावीको कौन रोक सकता है? उस समय भी, जब कि हृदयको छेद डालनेवाली वह भयानक दुर्घटना हुई, इस रोगके स्पेशलिस्ट हेल्थ-आफिसर और पाँच अन्य सिद्धिस्त डाक्टर एवं वैद्य उपस्थित थे। उनके देखते-देखते इस भीषण रोगने केवल ७।८ घण्टेके भीतर वह भयानक काण्ड रच डाला, जिसे विधाताकी इच्छा नहीं तो और क्या कह सकते हैं। हमें यह विदित हुआ है कि इस घटनासे प्रवासी विद्यार्थियोंके संरक्षक कुछ चिन्तित हो उठे हैं। उनसे केवल हम यही कहना चाहते हैं कि इस प्रकारकी अनेक घटनाएँ उन्होंने भी अपनी आँखों देखी होंगी। मनुष्य अपनी सारी शक्ति लगाकर भी उन्हें नहीं रोक सकता है, क्योंकि वह तो भवितव्यताका प्रभाव है। हाँ, मानव-शक्तिके भीतर जो कुछ भी प्रयत्न सम्भव था, उसके कर लेनेके बाद भी, केवल

देशी विधानके प्रभावसे ही यह दुर्घटना हुई थी, इसका हम उन्हें विश्वास दिलाता चाहते हैं।

इस समय गुरुकुलमें पढ़नेवाले प्रवासी विद्यार्थियोंकी संख्या १५ है, जिनमेंसे अध्यापारी कमलाप्रसाद सप्तम श्रेणीमें है, और अपनी श्रेणीके सर्वोत्तम विद्यार्थियोंमेंसे है। ब्र० रामगोपाल कुठी श्रेणीमें है, और अपनी श्रेणीमें द्वितीय रहता है। ब्र० कृष्ण, ब्र० सुरेन्द्र और ब्र० जयराम पंचम श्रेणीमें हैं, जिनमेंसे ब्र० कृष्ण बहुत तीव्रबुद्धि है। ब्र० गजराज, ब्र० रामपत और ब्र० सोहनलाल चतुर्थ श्रेणीमें हैं। ब्र० आरुकरचन्द्र और बोरिन्द्र तृतीय कक्षामें; ब्र० सत्यपाल, ब्र० प्रेमशंकर, ब्र० विष्णुदेव तथा ब्र० पृथ्वीपाल द्वितीय कक्षामें और ब्र० पुष्पचन्द्र प्रथम श्रेणीमें है। इनके अतिरिक्त ११ विद्यार्थी देहरादूनमें, ५ कानपुरमें और एक सत्याग्रह-आश्रम साबरमतीमें शिक्षा प्राप्त कर रहे हैं। कन्याएँ जालन्धर और देहरादून कन्या-महाविद्यालयोंमें पढ़ रही हैं। इन सबका प्रबन्ध गुरुकुल द्वारा ही हो रहा है। बाहर पढ़नेवाले विद्यार्थियों में से श्री बी० डी० लक्ष्मण फिजी-सरकारसे छात्रवृत्ति पा रहे हैं और इस समय कालेज विभागमें पहुँच चुके हैं।

इस समय भारतमें शिक्षा प्राप्त करनेवाले समस्त प्रवासी विद्यार्थियोंका एक नियमित संघ भी स्थापित हो चुका है, जिसका नाम 'औपनिवेशिक विद्यार्थी-संघ' है। गुरुकुलके मुख्याधिष्ठाता म० श्रीरामजी इस संघके प्रधान हैं, और श्रीयुत बी० डी० लक्ष्मण संघके मंत्री हैं।

गत वर्ष श्री पब्लिकजी और श्री बरी महाराज फिजीसे भारत आये थे। उस अवसरपर बरी महाराजको कुछ दिनों गुरुकुल भूमिमें वास करनेका और उसकी व्यवस्था आदिके अध्ययन करनेका भलीभाँति अवसर मिला था। बरी महाराज कुलकी व्यवस्थासे काफी सन्तुष्ट प्रतीत होते थे। स्वयं उनके विद्यार्थी भी इस समय यहाँ शिक्षा पा रहे हैं।

कलतः गुरुकुल बुन्दावन औपनिवेशिक विद्यार्थियोंका भारतीय केन्द्र है। आगामी अप्रैलमें १६ से २१ तारीख तक होनेवाले गुरुकुलके रजतजयन्ती-महोत्सवके अवसरपर अन्यान्य अनेक सम्मेलनोंके साथ ही एक 'प्रवासी परिषद्' की आयोजना भी की गई है। इस परिषद्में इस क्षेत्रके अनुभवी कार्यकर्ता और आर्यसमाजके उत्तरदायी अधिकारी बैठकर प्रवासी भारतीयोंके सम्बन्धमें अनेक महत्वपूर्ण समस्याओंपर विचार करेंगे। कार्यकर्ताओंके मार्गमें अब तक उपस्थित होनेवाली बाधाओंके लिए उपाय सोचेंगे और भविष्यमें प्रवासी-प्रचारका कार्य किस प्रकार संचालित किया जाय, इस प्रश्नपर विचार करेंगे। परिषद्के सभापतिके आसनपर सम्भवतः स्वामी भवानीदास संस्थासी सुरोभित होंगे। प्रवासी प्रश्नोंमें विशेष अभिरुचि रखनेवाले अनुभवी महाबुभाव इस सम्मेलनको सफल बनानेके लिए आवश्यक परामर्श मंत्री रजत-जयन्ती गुरुकुल बुन्दावन (मथुरा) के पतेपर भेज सकें, तो अच्छा हो। प्रवासी हित-चिन्तकोंको अधिकसे अधिक संख्यामें उपस्थित होकर इस सम्मेलनको सफल बनाना चाहिए।

## टांगानिकामें एक वर्ष

[ लेखक :—श्री यू० के० ओफा, भूतपूर्व सम्पादक 'टांगानिका ओपीनियम' ]

टांगानिकाको देखकर मुझे बड़ी निराशा हुई। मुझे आशा थी कि बहापर मुझे ऐसे भारतीयोंकी बस्ती मिलेगी, जिन्होंने भारतवर्षको छोड़नेके साथ-ही-साथ अपने मध्यकालीन सामाजिक बन्धनोंको भी छोड़ दिया होगा, जिनके

सामाजिक जीवनका विकास अधिक स्वतन्त्रतापूर्ण होगा, जिनके राजनैतिक आदर्श अधिक उन्नत होंगे और जिनके धार्मिक विचार अधिक प्रस्पृष्टित होंगे। 'हिन्दुस्थान' और 'प्रजामित्र' के श्रियुत लौटबालाने, जो भेरे मित्र हैं, मुझे इस आशाके विरुद्ध

साधारण का विद्या था, परन्तु दाहस्तलममें कलस रखनेके पहले उस लुके इसकी कुछ-कुछ आया गयी थी। वहाँ उत्तर-भारतीय मुहल्लोंके बीचसे गुजरनेमें मुझे कच्छ या काठियावाड़के गहरोंका दृश्य दिखाई पड़ा। टांगानिकाकी राजधानीके सुन्दर दृश्यान्त, जो मैंने पढ़ रखे थे, केवल यूरोपियन मुहल्लों और 'न्यूटल बेल्ट' तक ही परिमित हैं। भारतीय बाजारको देखकर मुझे एकदम राजकोट या गोंडालकी याद आ गई। यहाँके लोगोंके ऊपरी जीवन तथा तरीकोंमें, और जो लोग काठियावाड़में अपने गाँवोंसे बाहर कभी नहीं जाते उनके जीवन और तरीकोंमें, मुरिकलसे कुछ भेद होगा। कुछ अधिक जान-पड़वान होनेपर मैंने देखा कि यहाँके भारतीय बड़े उदार और दयावान् हैं। उनमें भारतीय समवेदनाके भाव भरे हैं, जिससे वे बहुत काफ़ी मात्तामें प्रेमपूर्ण हैं, मगर मुझे यह स्वीकार करना पड़ेगा कि पहले तीन-चार महीनों तक मुझे ऐसा मालूम होता था, जैसे मैं पानीसे बाहर निकाली हुई मछली हूँ। मुझे रू-ब-रूकर जुनसान सेंटाक्रूज़के अपने घर और कम्बईके व्यस्त फलकार-जीवनकी याद आया करती थी, परन्तु यहाँके सरकारी और गैर-सरकारी यूरोपियनोंने साधारणतः मेरे प्रति जो सद्भाव बिखलाया, उससे तथा मनुस्मृति और अमर्षवेदके गहरे मननसे, अन्तमें मैं इस देशके एकान्त जीवनका आदी हो गया।

फिर भी टांगानिका और दाहस्तलमकी प्राकृतिक और राजनैतिक अवस्था, दोनों ही मेरी कल्पनाको बहुत आकर्षित करती थीं। अथपि यूरोपीय महायुद्धके एक पीढ़ी पहलेसे ही वे जर्मनीके हाथमें थे, फिर भी वे भारतीय प्रभावकी याद दिलाते हैं। यहाँ मैं ऐसे भारतीयोंको जानता हूँ, जिन्होंने कभी भारतवर्षके दर्शन भी नहीं किये हैं। मैंने यहाँ ऐसे भारतीयोंको देखा है, जो इस देशके भीतरी भागोंमें वहाँके अश्विन मिनासियोंके बीचमें चुपचाप अस्पष्ट भावसे अपना अन्वेषण किया करते हैं। प्रत्येक छोटे-छोटे कस्बेमें भारतीयोंकी बस्ती है और कस्बेकी सम्पत्तिका एक काफ़ी भंडा इसकी झलक है। दाहस्तलमकी मुख्य सड़क आजकल

'एकाशिया एक्विन्यू' कहलाती है; परन्तु मेरे एक परम मित्रके पास एक जर्मन नक्शा है, जिसमें इस सड़कका नाम 'बड़ा रास्ता' लिखा है। हिन्दीके पाठकोंको 'बड़ा रास्ता'का अर्थ बतलाना फिजूल है। मुझे बतलाया गया कि इस सड़कको एक भारतीय कारीगर धना भिखीने बनाया था। मैं अपने बचपनमें अपने घरमें डलियाँ, चटाइयाँ और सुन्दर बिनी हुई सीतलपाटियाँ देखा करता था। अब मुझे यह मालूम हुआ कि वे चीज़ें यहाँसे भारतको जाया करती हैं और कच्छके जहाज़ हिन्द-महासागरकी कष्टपूर्ण यात्रा करके उन्हें यहाँसे ले जाते हैं।

टांगानिकामें बहुत बड़े बड़े भूखण्ड खाली पड़े हैं। यह एक 'मेन्डेट'के अधीन है। हमारे भारतीयोंमें कल्पना-शक्ति और उद्यमकी बहुत बड़ी कमीका यह प्रत्यक्ष प्रमाण है कि उनकी भाँखोंके सामने टांगानिकामें 'ब्रिटिश और जर्मन उपनिवेश बसते जाते हैं और वे चुपचाप बैठे देखते हैं। मैं इसे चुपचाप सहन नहीं कर सकता। इस सुभवसरका—जो किसी भी क्षण हमारे हाथसे निकल जा सकता है—उपयोग न करनेके लिए मैं भारत-सरकारकी और भारतके पश्चिमीय किनारेके राजाओंको उत्तादायी समझता हूँ। दाहस्तलमकी सफेद सड़कोंपर घूमते हुए, हिन्द-महासागरका गम्भीर नाह सुनते हुए और अफ्रिकाके सुन्दर प्राकृतिक दृश्योंको निरीक्षण करते हुए मैं अकसर खेद और निराशाकी गहरी लींसे भरा करता हूँ। आज टांगानिका विशाल है, खाली है और सबके लिए खुला है। कल वह अनाकीर्ण हो सकता है और उसका द्वार बन्द हो सकता है।

मैं अपने उन वीर भारतीयोंके साथ, जो टांगानिका और दाहस्तलमके विकासके लिए अपना-अपना भाग पूरा कर रहे हैं, कोई झगड़ा नहीं करना चाहता। 'मेसर्स करोमजी जीवनजी ऐन्ड कम्पनी' यहाँके प्रथम कोटिक व्यापारी हैं। वे बहुत बड़े जमींदार और सुखम्य नागरिक हैं। शहरकी उत्तमोत्तम इमारतोंमेंसे कई उनकी हैं। धार्मिक-मन्दिर और इन्डियन हस्बन्ड अश्वरी मस्जिद सबसुबमें शहरके



श्री यू० के० ओ०का, उगांडा इंडियन ऐम्प्लोयिमेंटमेंट की सेन्ट्रल कौन्सिलके प्रधान श्री जस भार्दे पेटेलके साथ लहे हैं।  
 आभूषण कहे जा सकते हैं। मेसर्स मुल्लू ब्रदर्स और मि०  
 कासिम सुन्दरजी सामजीके भवन भी विशेषरूपसे आकर्षक  
 हैं। इंडियन सेन्ट्रल स्कूलकी इमारत भी रोमन-सरासेनिक  
 ढंगकी एक शानदार बिल्डिंग होगी। एक भारतीय  
 सिनेमाटोग्राफर भी एक पहले दर्जेका सिनेमा-भवन खोलनेका  
 विचार कर रहे हैं।

यह देखकर प्रसन्नता होती है कि यहाँके भारतीय अब  
 अपने नीची ज़तके बदसूरत मन्दे मकानोंको तोड़कर आधुनिक  
 ढंगके अच्छे मकान बनाने लगे हैं। श्रीग्र ही एक भारतीय  
 व्यापारी श्री गोविन्दजी जानी दारुस्सलमके सबसे ऊँचे  
 गृहके स्वामी हो जायेंगे। यहाँके दो सर्वोत्तम मकानोंके  
 स्वामी भी आमनगरके एक व्यापारी और बड़ई हैं।



मैं चाहता हूँ कि हमारे भाइयोंमें उत्साह उत्पन्न करनेके लिए हम लोगोंमें अधिक प्रेम, अधिक दयाता और अधिक सम्मान-शक्ति हो। ऊपर जो कुछ कह आया है, उसके छोटे हुए भी मैं अपने इस विचारको नहीं त्याग सका कि हमारे भाई बहुत जल्दी ही मैं सम्मूह हो जाते हैं। उनका उद्देश्य किसी प्रकार मध्यमेश्वरीकी स्थिति तक पहुँच जानेसे अधिक आगे नहीं बढ़ता। हमलोग चाहें, तो कहीं बढ़कर काम कर सकते हैं, मगर जहाँ हम लोग इतना करने योग्य हो जाते हैं कि हमारा काम अच्छा कहलाने लगे, वस, हम वहीं सम्मूह हो जाते हैं। हम लोगोंके स्वभावकी यह प्रवृत्ति हमारी वृत्तियोंमें बाधा डालती है। चूँकि हम लोगोंपर हमारे निम्न होनेके और पिछड़े हुए होनेके ताने मारे जाते हैं, इसलिए हम लोगोंको दूबकी लेनेकी आदत पड़ गई है।

डांगानिकामें मैंने खेदके साथ इस बातको उपस्थित पाया। वहाँ बिना किसीका मन दुखाये वह कहना कि हमारा नेतृत्व और काम दोनोंमें बहुत-कुछ सुधार हो सकता है, असम्भव है। इस बातको स्वीकार करनेके लिए कोई भी तय्यार नहीं है कि ऐसा हो सकता है। समस्त पूर्वी अफ्रिकामें भी हमारे अनिष्टका कारण हमारा नवसिद्धिप्राप्त और हमारी अहम्भ्यता है। ये दोनों बातें हमारे परिमित पूँजी और अल्प ज्ञानके कारण उत्पन्न हुई हैं।

भारतवर्षसे आनेवाला प्रत्येक स्टीमर बहुतसे प्रवासियोंको

लाता है, परन्तु मुझे भय है कि हम लोग हिन्द-महासागरके इस तटपर विशाल भारतका विकास नहीं कर रहे बल्कि केवल पंजाब, काठियावाड़ और कच्छके ग्रामोंको यहाँपर आरोपित करते हैं। मुझे अब तक अपने भाइयोंमें वह आत्म-स्फूर्ति नहीं दिखाई दी, जो नवीन और स्वतंत्रतापूर्ण परिस्थितियोंमें उत्पन्न होती है; और न उनकी दृष्टिमें वह व्यापकता ही दिखाई दी, जो संसारकी भिन्न-भिन्न जातियोंके सम्मेलन या संघर्षसे पैदा होती है। यह बात केवल हमारे भाइयों ही में नहीं है, बल्कि इस भागके अंग्रेजोंमें भी यह दुःखपूर्ण दशा दिखाई देती है। केनियामें लार्ड डेलामेयरने जो कर्तव्यों की हैं, डांगानिकामें भी उनका अन्तर पड़ा है। प्रवासी जातियाँ एकदम घृण्य विभागोंमें रहती हैं—न तो अंग्रेज और न भारतीय ही अपनी पैतृक बातोंमेंसे एक दूसरेको कुछ देना या लेना चाहते हैं। हर एक बड़े उम्र रूपसे केवल धनके पीछे पड़ा है। चूँकि बलवान पुरुष बड़े-से-बड़े प्रास उड़ा लेता है, इसलिए कमजोर प्रतिद्वन्द्वी अपने लिए अधिकसे अधिक बचानेके लिए सब प्रकारके उपायका अवलम्बन करता है। यदि आप ऐसे मानव-समाजको देखना चाहते हैं जो उन समस्त विचारोंको—जिनसे मानव-जीवन पवित्र और जीवित रहने योग्य बनता है—तिलांजलि देकर केवल अनोपार्जन और अपनेको धनी बनानेकी चिन्तासे लदा है, तो आप केवल एकबार पूर्वी अफ्रिकाके देशोंकी यात्रा कीजिए।

## परमात्माका आदेश

[ लेखक :—दीनबन्धु श्री सी० एफ० ऐयडूज ]

पिछले बीस वर्षोंमें एक प्रसन्न निरन्तर मेरी आँखोंके सामने रहा है, और वह है प्रवासी भारतीयोंका प्रश्न। यह प्रश्न बराबर मेरे विमाचमें चकर काटता रहा है, और इसे मैं भुलाने भी नहीं भूल सका। जो भारतीय अपनी मातृभूमिको छोड़कर दूर देशोंमें जा बसे हैं, उनकी सेवा करनेका मत मैंने

कैसे ग्रहण किया, यह सवाल किया जा सकता है। जब मैं पहली ही बार अपनी मातृभूमि इंग्लैण्ड और अपनी माताको छोड़कर विदेश गया था, उस समय मुझे अपनी मातृभूमि और माताकी बड़ी याद आई थी, और वह लौट चलनेकी आकांक्षा बड़े प्रबल वेगसे मेरे हृदयमें उत्पन्न हुई थी। इसी कारण उन

भारतीयोंके लिए, जिन्हें अपना घर-बार छोड़कर विदेश जाना पड़ा था, मेरे हृदयमें सहानुभूति उत्पन्न होना स्वाभाविक था और सरल भी। शायद इसी भावके कारण मेरी कवि प्रवासी भारतीयोंके प्रश्नोंकी ओर प्रवृत्त हुई, और अब तो यह मेरे जीवनका ही एक प्रश्न बन गया है।

लेकिन इसके बाद कुछ और भी हुआ। जांच करनेपर मुझे पता लगा कि इन प्रवासी भारतीयोंके साथ बड़ा दुर्व्यवहार किया गया था, और उनमेंसे कितने ही तो बोम्बेबाज़ीके साथ जबरदस्ती विदेश भेज दिये गये थे। इस विषयपर मैंने मि० गोखले और महात्मा गान्धीके व्याख्यान पढ़े थे, और उनको पढ़कर मेरा हृदय द्रवित हो गया था। इसके बाद, जो कुछ भी मसाला मुझे ब्रिटिश उपनिवेशोंमें शर्तबन्दीकी कुली-प्रथा और उसके अत्याचारोंके विषयमें मिला, मैं बराबर पढ़ता रहा। इसका प्रभाव मेरी कल्पना-शक्तिपर पड़ा, और इस विषयने मेरे मस्तिष्कपर अधिकार जमा लिया। इस प्रकार सन् १९१३ में दक्षिण अफ्रिका जानेसे बहुत पहले ही प्रवासी भारतीयोंकी कठिनाइयों मेरे हृदय और मस्तिष्कपर जमकर बैठ गई थीं, और मैं दिन रात उन्हींकी बातोंको सोचा करता और उन्हींके स्वप्न देखा करता था।

उन्हीं दिनों एक बातने मेरे हृदयपर और भी प्रभाव डाला। मैं सोचने लगा कि देखो, पराधीनताके कारण भारतवर्षको कैसी कैसी कठिनाइयोंका सामना करना पड़ता है। अपनी इच्छाके अनुसार भारतीय कोई कार्य नहीं कर पाते। विदेशी लोग उनके भाग्यकी बागडोर अपने हाथमें लिये हुए हैं, मनमानी करते हैं, चाहे वह भारतीयोंको पसन्द हो या नहीं, इस बातकी कुछ भी पर्वाह नहीं। वे बातें सोचकर मेरे मनको बड़ी पीड़ा होती थी। भारतवर्षकी यह पराधीनता मुझे बहुत खटकती थी। मुझे यह अत्यन्त अन्याय-युक्त प्रतीत होती थी। मेरी आत्मा पूर्णरूपसे इस पराधीनताके विरुद्ध बग़ावत करनेको उद्यत हो जाती थी, पर इसके साथ एक बात और भी थी, जो मेरे मनमें जड़क रही थी। [मैं सोचता था कि मैं भी तो उसी अंग्रेज़-जातिका हूँ, जो भारतको

गुलाम बनाये हुए है, और इस पापका कुछ हिस्सा मेरे सिर पर भी है; इसीलिए मेरे मनमें बार-बार यह विचार



(दीनबन्धु सी० एफ० एच०)

आता था कि इस पापका प्रायश्चित्त किस प्रकार करूँ। पहले तो बहुत दिनों तक कोई बात मेरी समझमें नहीं आई, फिर एक दिन मुझे यह सूझा कि एक काम मैं शायद कर सकूँ, यानी जो भारतीय विदेशोंमें बसे हुए हैं, उनकी सेवा। हिन्दुस्तानके स्वाधीनता-संग्राममें भाग लेनेका अर्थ हो सकता था इस कार्यमें बाधा डालना, क्योंकि यह संग्राम तो भारतीय नेतृत्वमें भारतीयोंके द्वारा संचालित होना चाहिए; पर प्रवासी भारतीयोंकी सेवाका क्षेत्र ऐसा था, जिसमें प्रवेश

करना भारतीयोंके लिए कठिन था, क्योंकि रंग-भेदके कानूनोंके अन्तर्गत कितने ही उपनिवेशोंका दरवाजा उनके लिए बन्द था। मैंने सोचा कि यह खेल ऐसा है जिसमें कार्य करनेसे कुछ प्रयत्नोंमें उस पापका प्रायश्चित्त भी हो जायगा, जिसका कुछ हिस्सा अंग्रेज होनेके कारण मेरे सिर भी है। साथ ही भारतीयोंके मार्गमें कोई बाधा भी नहीं पड़ेगी। इस विचारने मेरे भावी मार्गको निश्चित करनेमें बड़ी सहायता दी।

अथपि इस विचारने मेरे कार्यपथको स्पष्ट बनानेमें बड़ी मदद दी, पर बहुत दिनों तक तो यह बात मेरी समझमें नहीं आई कि इस कार्यका प्रारम्भ किस प्रकार किया जाय। मेरे पास निजका पैसा तो था नहीं; मेरा सम्बन्ध एक ईसाई मिशनसे था और उसीसे मुझे वेतन मिलता था। इससे पाठक मेरी कठिनाइयोंका अन्दाजा लगा सकते हैं।

पर अन्तमें ईश्वरकी कृपासे एक ऐसा मार्ग निकल आया, जिसकी कुछ भी आशा नहीं थी। मैं मिस्टर गोखलेसे कई बार मिल चुका था और कितनी ही बार मैंने अपने इस प्रिय विषय 'प्रवासी भारतीयों'पर उनसे बातचीत भी की थी। जब सन् १९१२ में वे दक्षिण-अफ्रिका गये थे, उस समय मैं लन्दनमें था। जो कुछ कार्य उन्होंने दक्षिण-अफ्रिकामें किया था, उसे मैंने खूब ध्यान-पूर्वक पढ़ा भी था। जब सन् १९१३ में मैं शान्ति-निकेतनसे दिल्लीके लिए लौटा, उस समय मि० गोखले महात्मा गान्धीजीके सत्याग्रह-संग्रामकी सहायतार्थ आन्दोलन खड़ा करनेके उद्योगमें लगे हुए थे। उन दिनों उन्हें दुःखार आ रहा था। मैंने उनसे मिलकर प्रार्थना की कि मुझे भी इस कार्यमें सेवा करनेका अवसर दीजिए। उन्होंने यन्त्रा इकट्ठा करनेका कार्य मेरे सुपुर्ष कर दिया। उन्हीं दिनों, जब मैं यह कार्य कर रहा था, मैंने अपने दिल्ली भातें मि० गोखलेके सामने खोलकर रख दीं, और उन्हें सुनकर मि० गोखलेका हृदय द्रवित हो गया। उन्होंने मुझसे कहा—“इस भुम कुछ ऐसे खास-खास यूरोपियनोंका नाम बतला सकते हो, जो गान्धीजीके सत्याग्रह-संग्रामके प्रति सहानुभूति प्रकट कर सकें?” मैंने कलकत्तेके लार्ड बिशप काउंटर

लिफ्टोइका नाम लिया। मि० गोखलेने कहा—“अच्छा, भुम उनके पास जा कर इस कार्यमें उनकी सहायता दिलवाओ।”

मैं कलकत्ते आया। उस समय बिशप साहब बहुत बीमार थे, उनके अपरेशन हुआ था, पर उ्यों ही उन्होंने मेरे आनेकी बात सुनी, मुझे फौरन अपने पास बुला लिया। मैंने उन्हें सारी बातें कह सुनाईं। बिशप साहबने तुरन्त ही एक हज़ार रुपये सत्याग्रह-संग्रामकी सहायतार्थ दिये, और साथ ही महात्माजीके आन्दोलनके प्रति गम्भीर सहानुभूति प्रकट करनेवाला एक पत्र भी लिख दिया। कलकत्तेसे दिल्ली वापस आते हुए मैं एक दिनके लिए शान्ति-निकेतनमें ठहर गया। कविवर रवीन्द्रनाथ थोड़े दिन पहले विलायतसे वापस लौटे थे, उन्हें नोबल-पुरस्कार हाल ही में मिला था, और इसलिए उनका सम्मान करनेके वास्ते बहुतसे प्रतिष्ठित व्यक्ति कलकत्तेसे बोलपुर गये थे। मैंने भी इस अवसरपर वहाँ जाना उचित समझा। जब मैं बोलपुरसे चलने लगा, तो उस समय तारवालेने एक तार मुझे दिया। गोखलेपर मालूम हुआ कि यह मि० गोखलेका था। उसमें उन्होंने मुझे दक्षिण-अफ्रिका जाकर सत्याग्रह-संग्राममें सम्मिलित होनेका आदेश दिया था। इस प्रकार परमात्माने मेरे हृदयकी अभिलाषा पूर्ण करनेका सुप्रसन्न मुझे प्रदान किया। बड़े आश्चर्य-जनक ढंगसे मेरे जीवनका भावी कार्यपथ मेरे सामने स्पष्ट दीखने लगा। प्रवासी भारतीयोंकी सेवाके लिए, जो मेरे जीवनका एक उद्देश्य था, मार्ग खुल गया। मेरा तो यह दृढ़ विश्वास है कि इस मार्गके खोलनेमें परमात्माकी इच्छा ही काम कर रही थी, यह किसी आदमीका काम नहीं था।

तार लेकर मैं सीधा कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुरके पास गया, और उनसे प्रार्थना की कि आप मुझे दक्षिण-अफ्रिका जानेके लिए आज्ञा दीजिए और साथ ही आशीर्वाद भी दीजिए। इसके पहले मैं एक बात तय कर चुका था, वह यह कि मैं दिल्लीके मिशनका काम छोड़कर

शान्ति-निकेतनमें कविवरके आश्रममें रहूंगा। इसे भी मैं ईश्वरीय प्रेरणाका परिणाम समझता हूँ। इस प्रकार मेरे जीवनमें दो कार्य करीब-करीब एक साथ ही शुरू हुए; एक तो कवीन्द्र रवीन्द्रके आश्रमका निवास, और दूसरे प्रवासी भारतीयोंका कार्य। सि० गोखलेकी आज्ञा शिरोधार्य मानकर महात्मा गान्धीजीके संग्रामकी सहायतार्थ दक्षिण-अफ्रिका जानेके लिए मैंने कवीन्द्रका आशीर्वाद माँगा। इस प्रकार मेरे जीवनकी दो धाराएँ—आश्रम-निवास और प्रवासी भारतीयोंकी सेवा—एक साथ ही शुरू हुई।

इस अवसरपर मैं एक मनोरंजक बात और भी सुनाऊँगा, वह है मेरे स्वर्गीय मित्र पियर्सनके विषयमें। वे उन दिनों विल्लीमें थे, और मेरी उनसे प्रायः दिल् खोलकर बातचीत हुया करती थी, इसलिए वे मेरे विचारोंसे पूर्णतया परिचित थे। वे उन दिनों रायबहादुर लाला सुल्तानसिंहके लड़के लाला रजुवीरसिंहको पढ़ाया करते थे। जिस दिन मैं दक्षिण अफ्रिकाके लिए रवाना होनेवाला था, उस दिन पियर्सनके चेहरेसे बहुत-कुछ चबराहट-सी प्रतीत होती थी। उस दिन न जाने वे दिनभर कहाँ चक्कर काटते रहे। शामके वक्त मेरे कुछ मित्र मिलनेके लिए आये। मैं अपना सामान बाँधनेमें लगा हुआ था। उन्होंने उसमें मद्दद दी। कोई-कोई मित्र छोड़ी-छोड़ी चीजें मुझे भेंट देनेके लिए लाये। रातको ११ बजे रेलगाड़ीसे सवार होकर मैं चलकते आनेवाला था और वहाँसे कोलम्बो होते हुए दक्षिण-अफ्रिका जा रहा था। इसके करीब दो घंटे पहले यानी रातको नौ बजे पियर्सन मेरे पास आये, और बोले—“बार्ली, \* देखो तो सही, मैं तुम्हारे लिए क्या ही बढ़िया भेंट लाया हूँ।”

मेरी समझमें उनकी बात नहीं आई, और मैंने पूछा—  
“बताओ तो सही, क्या भेंट लाये हो?”

पियर्सनने कहा—“मैं ही तुम्हारी भेंट हूँ। मैं तुम्हारे

\* मिस्टर पेगडूजका पूरा नाम बार्ली फ्रीयर पेगडूज है, और महात्माजी तथा उनके बनिष्ट मित्र उन्हें ‘बार्ली’के नामसे पुकारते हैं। यह उनका प्रेमका श्रम है। —सं०

साथ दक्षिण-अफ्रिका चलूँगा।” इतना कहकर वे खूब खिलखिलाकर हँसे। मैं कोई आश्चर्यसे उनका मुँह ताक रहा था। दो घंटेमें पियर्सन मेरे साथ कैसे चल सकेगा, यह बात मेरी समझमें न आई। पीछे यादूस हुआ कि आप उस दिन दिन-भर इसी चक्करमें घूमते रहे थे और मुझे इस बातकी कुछ भी खबर न दी थी। रायबहादुर लाला सुल्तानसिंहसे भी, जिनके लड़केको वे पढ़ाते थे, उन्होंने दक्षिण-अफ्रिका जानेकी इजाजत ले ली थी। टामस-कुक् ऐग-सन्से अपने जहाजके टिकटका इन्तजाम भी आपने कर लिया था। थोड़ेसे घंटोंमें अपना सारा सामान बाँधकर चलनेकी पूरी तैयारी करके और सब मामला ठीक-ठाक कर मुझसे आकर कहा—“मैं ही आपकी भेंट हूँ।” भला, यात्राके लिए इससे बढ़िया भेंट मुझे क्या मिल सकती थी? पियर्सनने मुझे इस कार्यमें कितनी मदद दी, दक्षिण-अफ्रिकामें उन्होंने कितना कार्य किया और मेरे लिए दरमसल वे कितने उपयोगी सिद्ध हुए, इसका वर्णन नहीं किया जा सकता। जब सात डेढ़-सात बजे मुझे फिजी जानेकी ज़रूरत हुई, तो उस समय भी पियर्सन मेरे साथ चलनेको उद्यत हो गये। फिजीकी यात्रामें उन्होंने जो सहायता मुझे दी, वह वास्तवमें अमूल्य थी। सितम्बर सन् १९२२ में इटलीमें एक दुर्घटनासे उनका देहान्त हो गया। वे रेलमें यात्रा कर रहे थे। चलतीसे दरवाजा खुला रह गया। वे एक सुन्दर प्राकृतिक दृश्य देखनेके लिए दरवाजेपर झुके और झुकते ही चलती रेलमेंसे गिर पड़े। मरते समय उन्होंने अपनी मातृभूमिके समान प्रिय भारत-भूमिका भी स्मरण किया था। पाठकोंको शायद यह बात न मालूम होगी कि मुझके किनोमें भारतीय स्वाधीनताके विषयमें एक पुस्तक लिखनेके कारण ब्रिटिश सरकारने उन्हें पकड़कर दो-बढ़ाई वर्षके लिए नजरबन्द कर दिया था।

यह बतलानेकी आवश्यकता नहीं कि कुली-प्रथाके बन्द करनेमें उनका कितना हाथ था, और प्रवासी भारतीय उनके कितने श्रेणी हैं। शान्ति-निकेतनमें हम लोग उनकी स्मृति जीवित बनाये हुए हैं। उनके नामपर एक अस्पताल बना

हुआ हुआ है, पर आवश्यकता इस बातकी है कि दक्षिण अफ्रीका और फिजीके प्रवासी भारतीय भी अपने-अपने यहाँ उसके कुछ स्वारक बनायें। अपने और स्वर्गीय पिछेसनेके भिन्न धीनिशिमूचय भिन्नसे, जो फिजीमें बारह वर्ष रह चुके हैं, मेरी प्रार्थना है कि वे इस विषयमें कुछ विचार करें।

‘विशाल-भारत’ के प्रवासी-ग्रंथके लिए मैंने संक्षेपमें दो-चार बातें लिख दी हैं।

‘विशाल-भारत’ के प्रवासी-ग्रंथके पाठकोंको मैंने संक्षेपमें यह बतला दिया है कि किस प्रकार परमात्माकी प्रेरणासे मैं प्रवासी भारतीयोंके सेवा-कार्यमें धीरे-धीरे अग्रसर हुआ। अबसे मैंने यह कार्य प्रारम्भ किया था, तबसे अब तक मैं संसारके प्रत्येक महाद्वीपकी यात्रा कर चुका हूँ। संसारके जिन जिन भागोंमें भारतीय बसे हुए हैं उन-उन द्वीपों तथा उपनिवेशोंकी मैंने यात्रा की है, और वहाँके प्रवासी भारतीयोंके प्रतिधि होनेका सम्मान प्राप्त किया है। हाँ, केवल एक द्वीप ऐसा रह गया है जहाँ मैं नहीं जा सका हूँ,

और वह है मारीशस। जहाँ कहीं भी मैं गया हूँ, प्रवासी भारतीयोंने बड़े प्रेम-पूर्वक मेरा स्वागत किया है, जिससे मेरा हृदय प्रफुल्लित हो गया है। अपने जीवनमें सबसे अधिक प्रसन्नता मुझे इस बातसे हुई है कि शतबन्दीकी गुलामीका अन्त हो गया और अब किसी भी रूपमें उसका पुनर्जन्म नहीं होगा।

पहले-पहल सन् १९१३ में महात्मा गान्धीके सत्याग्रह-संग्राममें भाग लेनेके लिए मुझे दक्षिण-अफ्रीका जाना पड़ा था, और अब सन् १९३० है। जब मैं इन पिछले सत्तर वर्षपर दृष्टि डालता हूँ, तो मेरी अन्तरात्मासे यही शब्द निकल पड़ते हैं—“परमात्मा, यह तेरी ही कृपा है, जिससे मैं इन लम्बी और कष्टप्रद यात्राओंको सफलता-पूर्वक समाप्त कर पाया हूँ और थोड़ीसी सेवा करने हीन हीन प्रवासी भारतीयोंकी कर सका हूँ। अब मैं लगभग साठ वर्षका हो गया; पर अब भी मैं स्वस्थ बना हुआ हूँ और अपना कार्य जारी रखनेकी शक्ति मुझमें विद्यमान है। परमात्मन, यह भी तेरी ही कृपाका फल है।”

## प्रोफेसर धर्मानन्द कौशांबी

[ लेखक :—श्री सौगत सुगति कान्ति ]

किसी समय भारतवर्ष संसारके शिक्षकोंकी जन्मभूमि रही है। उसने वेदव्यास, कणादि, गौतम, भगवान बुद्ध और अन्य सहस्रों धर्मशास्त्रों, प्रचारकों और शिक्षकोंको जन्म दिया है। किसी समय भारतीय शिक्षकोंने अनन्त कठिनाइयाँ केलकर पारस, बाल्हीक, तिब्बत, चीन, ग्याम, ब्रह्मा, अंधा, सुमाला, लांका, बाली, जापान और मेक्सिको आदि तकमें अपनी सम्पत्ता, संस्कृति और धर्मका प्रचार किया था। एक समय बौद्धधर्म संसारका सबसे बड़ा धर्म था। आज भी वह संख्याके हिसाबसे पृथ्वीके धर्मोंमें दूसरे नम्बरपर है।

भारतके उस स्वर्ण-युगने पलटा खाय। हम लोग अनेकों कारणोंसे अपने महत्त्व, अपनी संस्कृति और अपने ज्ञानको खो बैठे। वह बौद्धधर्म—आज भी जिसके अनुयायियोंकी संख्या केवल ईसाईयोंको छोड़कर, संसारमें सबसे अधिक है—अबकी जन्मभूमि भारतवर्षसे ऐसा लोप हो गया कि देशमें कोई उसका नाम लेनेवाला भी न रहा। संसारको शिक्षा

देनेवाले भारतवासी दूसरोंके द्वारपर ज्ञानके भिखारी बनकर घूमने लगे। हमें स्वयं अपने पूर्वजोंकी योग्यतापर सन्देह होने लगा।



प्रोफेसर धर्मानन्द कौशांबी

परन्तु इस गये-गुजरे जमानेमें भी, अज्ञानके इस विविध प्रन्धकारमें भी यह रत्नगर्भा भारत-बहुधर्मा कभी-कभी ऐसे नर-रत्नोंको पैदा कर देती है, जो अपने ज्ञान और कार्यसे हमारा तथा हमारी मातृभूमिका मस्तक ऊँचा कर देते हैं और अपनेको उन पूर्वजोंकी सच्ची सन्तान सिद्ध कर देते हैं, जिन्होंने संसारके कोने-कोनेमें ज्ञानकी उज्योति फैलानेमें अपने जीवनको उत्सर्ग कर दिया था। प्रोफेसर धर्मानन्द कौशांबी भी भारतवर्षके ऐसे ही सुपुत्रोंमें हैं। इस बीसवीं शताब्दीमें भारतवर्षमें बौद्धधर्मके पुनरुत्थानकी कुछ-कुछ चेष्टा होने लगी है। इस चेष्टाका मुख्य श्रेय केवल दो व्यक्तियोंको है; एक श्री भंगारिका धर्मपालको, और दूसरे श्री धर्मानन्द कौशांबीको। श्री धर्मानन्दजीने बौद्धधर्मके ज्ञानका प्रकाश केवल भारतवर्ष ही में फैलानेकी चेष्टा नहीं की, बल्कि यूरोप और अमेरिकामें भी उसका सन्देश पहुँचाया। आजकल भी वे सोवियट रूसमें बौद्ध-साहित्य और प्राचीन भारतीय संस्कृतिका प्रसार कर रहे हैं। उनका जीवन नवयुवकोंके लिए उत्साहवर्धक तथा पाठकोंके लिए मनोरंजक होगा, इसलिए यहाँ संक्षेपमें उनका कुछ वृत्तान्त दिया जाता है।

बालक धर्मानन्दका जन्म ६ अक्टूबर सन् १८७६ को गोआ प्रान्तके सांजवाला नामक स्थानमें एक सारस्वत ब्राह्मण-परिवारमें हुआ था। उनके पिताका नाम श्री रामोबर और माताका नाम श्रीमती आनन्दी बाई था। वे अपने सात भाई बहनोंमें सबसे छोटे हैं। उनके माता-पिता मध्यमश्रेणीके गृहस्थ थे। बालक धर्मानन्द जब छे मासके थे, तभी उसके दाहिने पैरमें एक फोफा निकला, जो आपरेशन करानेके बाद अच्छा तो हुआ, परन्तु उससे पैरमें कुछ कमजोरी आ गई, जो आज तक वैसी ही बनी है।

बचपनमें धर्मानन्द प्रत्यः बीमार रहते थे। उनके गाँवमें शिक्षाका भी कोई अच्छा प्रबन्ध न था, इसलिए उनकी शिक्षा नियमित रूपसे न हो सकी। फिर भी जो कुछ बोझी-बहुत शिक्षा देहातमें उपलब्ध थी, उसे मेधावी धर्मानन्द बहुत शीघ्र ग्रहण कर लेते थे। उनकी इच्छा संस्कृत

पढ़नेकी थी, परन्तु गाँवमें संस्कृत-शिक्षाका अभाव होनेसे कुछ दिन तक उनकी यह इच्छा पूरी न हो सकी। उनके पिता मृदु थे, इसलिए उन्हें घरपर ही रहना पड़ा। वे घरपर ही रहकर अपना कर्तव्य पालन करते थे, परन्तु साथ-ही-साथ समय मिलनेपर विविध ग्रन्थोंका अध्ययन भी जारी रखते थे।

कभी-कभी देखा जाता है कि मनुष्यके बाल्यावस्थाकी साधारण घटना उसके सम्पूर्ण जीवन-स्रोत ही को बदल देती है। बालक धर्मानन्दके जीवनमें भी, एक ऐसी ही घटना घटी। एक दिन उन्होंने 'बाल-बोध' नामक मगड़ी मासिक पत्रमें भगवान बुद्धका चरित्र पढ़ा। इस चरित्रने उनके मनपर बड़ा स्थायी प्रभाव डाला। उन्होंने उस लेखको पचीसों बार पढ़ा, और महीनों तक उसे पढ़ते रहे। उसी समयसे उनका मन भगवान बुद्धकी शिक्षाओं और आदर्शोंकी ओर झुक गया। बुद्ध भगवानके महान त्यागने उन्हें बहुत आकर्षित किया। संसारके उस महान शिक्षाकके प्रति उनके कोमल बाल-हृदयमें उस समय भक्ति और भ्रष्टाका जो बीज आरोपित हो गया था, आज वह फल-फूल और पल्लवोंसे भरपूर दिखाई देता है।

धर्मानन्दके हृदयमें बौद्धधर्मके ज्ञान प्राप्त करनेकी इच्छा दिन-प्रतिदिन प्रबल होने लगी, परन्तु उस देहातमें उसके पूरा होनेका कोई साधन न था। उस समय उनके पिताकी मृत्यु हो चुकी थी, इसलिए उन्होंने गृह-त्यागका निश्चय किया। प्रचलित प्रथाके अनुसार उनका विवाह बचपन ही में हो गया था, और उस समय उनके एक कन्या भी थी। उन्हें अपने इस बाल्य विवाहपर बड़ा पाश्चात्ताप था। खैर, अन्तमें यह ज्ञानका भिक्षारी भी भगवान बुद्धकी भाँति एक दिन घरसे केवल दो रुपये लेकर ज्ञानकी खोजमें निकल पड़ा।

घर छोड़ते समय उनकी केवल दो ही इच्छाएँ थीं; एक बौद्धधर्मका ज्ञान प्राप्त करना, और दूसरी संस्कृतका अध्ययन। घर कीचकर पहले वे पूना गये और वहाँ सुप्रसिद्ध विद्वान कावठर मंढारकरसे मिले। मंढारकर महोदयने उनके रहनेके लिए ब्राह्मणमाजमें प्रवन्ध कर दिया, और वहाँपर उनका विद्याभ्यास प्रारम्भ हुआ; परन्तु यह अधिक दिन न चल

सका, क्योंकि बौद्धधर्मके प्रति उनका मुकाबल देखकर उनके शिक्ष और हिंसेयी उनसे अप्रसन्न रहने लगे। अन्तमें उन्हें पूना छोड़ना पड़ा।

पूनासे वे अपने एक मित्र डा० वागल्याके पास इतालियर चले गये। वहाँ कुछ दिन रहनेके बाद उन्होंने काशी जाकर विद्याभ्यास करनेकी इच्छा प्रकट की, परन्तु उनके मित्रने उन्हें वहीं रहकर नौकरी करनेकी सलाह दी। लेकिन कौशाबोंने अपना निश्चय नहीं छोड़ा। पूना छोड़नेके साठ-ही-साठ उन्होंने बोटी और यज्ञोपवीतको लयकर भगवा बस्त्र ग्रहण कर लिया था, लेकिन काशी पहुँचनेपर मालूम हुआ कि वहाँ केवल शिक्षा सूत्रधारी ब्राह्मण ही शिक्षा पा सकते हैं, इसलिये उन्हें वहाँ पुनः शिक्षा-सूत्रको ग्रहण करना पड़ा। अनेक कठिनाइयोंके बाद, काशीके बालाजीके अन्न-क्षेत्रमें उनके भोजनका और श्री गंगाधर शास्त्रीके यहाँ विद्याभ्यासका प्रबन्ध हुआ। काशीमें विद्यार्थी धर्मानन्दको बड़ी-से-बड़ी दिवक्कतें उठानी पड़ीं। बस्त्रके लिए उन्हें दो-तीन रुपयेकी बड़ी आवश्यकता थी; जब कहींसे उसका प्रबन्ध न हो सका, तो उन्होंने अमरकोषकी एक प्रति सवा रुपयेमें बेचकर अपने शरीरको ठका। जलमें भोजनके उपरान्त एक पैसा इलाया भी मिलती थी। धर्मानन्द उस पैसेसे रातमें दिएके लिए तेल मोल लेते थे। बस्त्रकी कमीके कारण उन्होंने दिया जलाना बन्द कर दिया और उस पैसेको बस्त्र खरीदनेके लिए एकत्रित करने लगे। रातके अन्धकारमें बैठकर वे अष्टाध्यायीकी पुनरावृत्ति करते थे। इस प्रकार कठिनाइयोंको झेलकर भी धर्मानन्द विद्योपार्जन करते रहे।

काशीमें रहते समय धर्मानन्दने दुर्गानाथ नामक एक नेपाली विद्यार्थीसे परिचय प्राप्त किया। उन्होंने उससे इस आशासे घनिष्ठता बढ़ाई कि शायद उसके द्वारा वे कभी नेपाल पहुँच सकें, क्योंकि वे जानते थे कि भारतवर्षमें नेपाल ही ऐसा स्थान है, जहाँ बौद्धधर्मका अस्तित्व अब तक मौजूद है। उनकी यह आशा सफल भी हुई, और सन् १९०२ के फरवरी मासमें उन्होंने अपने उस मित्रके साथ नेपालकी यात्रा

की। नेपाल जानेकी उनकी उत्कंठा केवल बौद्धधर्मका ज्ञान प्राप्त करनेके लिए ही थी। अनेकों कष्ट सहकर और बड़ी आशासे वे नेपाल पहुँचे, परन्तु वहाँ पहुँचकर उनकी समस्त आशाओंपर पानी फिर गया। वहाँ उन्होंने देखा कि वहाँके ब्राह्मणों और बौद्धोंमें इतना वैमनस्य था कि लोगोंकी धरणा थी कि ब्राह्मणको बौद्ध-स्तूपके देखने-मात्रसे स्नान करना चाहिए। उन्हें यह विषय वैमनस्य देखकर बड़ा दुःख हुआ। वे बौद्ध-स्तूपको देखनेके लिए उत्कण्ठित थे, परन्तु उनका ब्राह्मण मित्र इसका बड़ा विरोधी था। अन्तमें वे एक दिन विना किसी कुछ कहे ही, अकेले ही बौद्ध-स्तूपके दर्शनके लिए चल दिये। वहाँ उन्होंने जो कुछ देखा, उससे उन्हें और भी खेद हुआ। उन्होंने देखा कि उस पवित्र मन्दिरमें कुछ तिब्बतीय साधु रमल फेंक कर लोगोंकी भाव-गणना करके अपनी दुकानधारी चला रहे हैं। मन्दिरके पास ही बिक्रीके लिए कटे बकरे रक्खे थे। यह सब देखकर उन्हें बड़ा क्रोध हुआ। बहुत तलाश करनेपर भी उन्हें नेपालमें कोई विद्वान बौद्ध-साधु न मिल सका। अब नेपालमें रहना व्यर्थ था, इसलिये वे फिर भारतवर्ष वापस आये और सीधे बुद्ध-गया जाकर पवित्र बोधिद्रुम और भगवान बुद्धकी मूर्तिका दर्शन करके अपना चित्त स्थिर किया।

उस समय बुद्ध-गयामें एक सिंहली बौद्ध-भिक्षु रहते थे। उन्होंने धर्मानन्दको सलाह दी कि बौद्धधर्मके अध्ययनके लिए लंका जाना उचित है। धर्मानन्द बौद्धधर्मके ज्ञानके पिपासु थे, वे तुरन्त ही लंका जानेके लिए प्रस्तुत हो गये परन्तु लंका तक पहुँचनेका उनके पास कोई साधन नहीं था। उस बौद्ध-भिक्षुने उन्हें बताया कि कलकत्ते जाकर वहाँकी महाबोधि-सभासे सहायता प्राप्त हो सकती है, परन्तु उनके पास कलकत्ते पहुँचनेका भी साधन नहीं था। बुद्ध-गयाके महन्तसे उन्होंने प्रार्थना की, परन्तु एक रुपयेसे अधिक सहायता प्राप्त न हो सकी। उन्होंने उस बौद्ध-भिक्षुसे कुछ सहायताकी आशा की, मगर उसने यह कहकर साफ़ इनकार कर दिया—“तुम ब्राह्मण लोग बड़े ठग हो। एक ब्राह्मण लंका जानेका बहाना करके

मुक्तसे आठ रुपये छग ले गया है, इसलिए अब मैं किसीको एक कौड़ी भी न दूँगा।' और, अनेकों कष्ट सहनेके बाद, वे कलकत्ते पहुँचे, और वहाँ बोधि-सभाका यत्न लगाकर उससे सहायताकी प्रार्थना की। समाके कार्यकर्ताओंने चन्दा करके उनके लंका पहुँचनेकी व्यवस्था कर दी। इस प्रकार वे लंका पहुँच गये।

कलकत्ताकी महाबोधि-सभाके जन्मदाता अंगारिका धर्मपाल उस समय लंकामें थे। उन्होंने धर्मानन्दको लंकाके सुप्रसिद्ध बौद्ध विद्यालय 'विद्योदय' के प्रधान भिक्षु अध्यापक श्री सुमंगलके पास भेज दिया। श्री सुमंगल उस समयके एक प्रसिद्ध पंडित थे और उनकी कीर्ति यूरोप तक फैली हुई थी। उन्होंने धर्मानन्दसे संस्कृतमें वार्तालाप किया, और थोड़ी ही बातचीतसे सन्तुष्ट होकर विद्यालयमें उनके रहनेका प्रबन्ध कर दिया। लंकाके भोजनसे अपरिचित होनेके कारण थोड़े दिनों तक उन्हें कुछ कष्ट भी उठाना पड़ा।

वे संस्कृत-भाषा अच्छी तरह जानते थे। बहुतसे सिंहली भिक्षुओंने उनकी संस्कृतकी प्रशंसा भी की थी। यदि वे चाहते, तो लंकामें संस्कृतके अध्यापक बनकर अपना जीवन व्यतीत करते, परन्तु उन्हें तो दूसरी ही लगन थी। उनकी एकमात्र इच्छा बौद्धधर्मका ज्ञान प्राप्त करके भारतमें उसके पुनरुद्धारकी चेष्टा करना थी, और इसीलिए उन्होंने पत्नी, पुत्र, भिल, देश आदि सब कुछ त्याग दिया था। अब उन्होंने गृहस्थाश्रम त्यागकर विधिवत् दीक्षा लेनेका निश्चय किया, और एक दिन महास्थविर श्री सुमंगलसे दीक्षा लेकर उन्होंने ब्रह्मचर्याश्रममें प्रवेश किया।

ब्रह्मचर्याश्रममें प्रवेश कर उन्होंने नियमितरूपसे विद्याभ्यास आरम्भ किया। उन्होंने केवल आठ ही दिनमें सिंहली वर्षमासका अभ्यास कर लिया, और केवल दो मासमें 'कषायन' व्याकरणको समाप्त कर दिया। लोग उनकी प्रखर बुद्धि और मेधा-शक्तिको देखकर चकित थे। इसके कई वर्ष बाद, जब इन पंक्तियोंका लेखक लंकामें विद्याभ्यासके लिए गया था, तब उसने वहाँवालोंको भी धर्मानन्दकी प्रशंसा करते सुना था।

केवल एक वर्षके भीतर ही उन्होंने पाली भाषाका ऐसा शुद्ध ज्ञान प्राप्त कर लिया कि वे धर्मग्रन्थोंको स्वयं पढ़कर सभीभाँति समझने लगे। इसके बाद आपने अंग्रेजी भाषाका भी अभ्यास आरम्भ कर दिया। सिंहल-द्वीपका भोजन उनकी रुचिके अनुसार न था, इससे उनका स्वास्थ्य बिगड़ने लगा, और इसी कारण उन्हें जल्द ही वापस लौटना पड़ा।

बड़ी अनिच्छापूर्वक धर्मानन्द सन् १९०३के मार्च मासमें मद्रास आये। उस समय वे भिक्षु थे, अतः केवल तीन पीत वस्त्रोंके सिवा उनके पास और कुछ न था। उन्हें कलकत्ते आनेका भाड़ा न मिल सकनेके कारण कुछ मास तक मद्रासमें रहना पड़ा। अन्तमें आप एक जर्मन युवकके साथ अङ्गा गये। अङ्गामें धर्मानन्द और उस जर्मन युवकने एक प्रसिद्ध मठमें भिक्षुकी दीक्षा ली। अङ्गामें चार मास रहनेके बाद धर्मानन्द भारत लौट आये। वह जर्मन भिक्षु अब तक भिक्षुके रूपमें सिंहल-द्वीपमें वास करता है। भारतमें धर्मानन्दका विचार किसी निर्जन तीर्थस्थानमें रहकर योगाभ्यासका था। उन्होंने मित्रापर निर्बाह करके अनेकों तीर्थ स्थानोंका दर्शन किया, और अन्तमें 'कुक्षीनारा' में कुछ दिन रहकर कलकत्ते पहुँचे। वहाँसे फिर वे अङ्गा गये। वहाँ वे इस विचारसे गये थे कि किसी समशीतोष्ण पहाड़पर जाकर ध्यान करेंगे। दो वर्ष अङ्गामें रहनेके बाद, वे फिर कलकत्ते लौट आये, और भर्साकुर-मठमें ठहरे। इस बीचमें उन्होंने बौद्ध-तत्त्वज्ञानका अच्छा परिचय प्राप्त कर लिया था। कलकत्तेसे आपका विचार नागपुर जानेका था, परन्तु श्री हरिनाथ दे ने आपको यहीं रोक लिया। कुछ समय बाद, वे महाशय बिलायत चले गये, तब धर्मानन्दने भी महायान बौद्धधर्मका अध्ययन करनेके लिए शिकमकी राह ली। भिक्षुवेशमें शिकम जानेमें असुविधा देखकर उन्होंने पुनः गृहस्थी बना पारण किया।

सन् १९०६ में वे महाशयके वापस आनेपर वे फिर कलकत्ते लौट आये। अभी तक तो उन्होंने केवल ज्ञानका संग्रह किया था, लेकिन अब उनकी इच्छा उसे बाँटनेकी हुई। अतः उन्होंने



कलकत्ते के वैज्ञानिक कालेजमें पाली अध्यापकका पद स्वीकार कर लिया। अब जब उन्होंने केवला ज्ञानके प्रचारका ही मंत से लिया, तो अपनी निदोष पत्नीको सहाके लिए छोड़े रहना उन्हें उचित प्रतीत न हुआ, इसलिए उन्होंने उन्हें भी बुला लिया। इसके बाद वे कलकत्ता यूनिवर्सिटीमें भी १०० ६० मासिकपर लेक्चरर नियत हो गये। इस समय महाराज गायकवाड़से उनकी भेंट हुई। महाराजने उनसे महाराष्ट्रमें रहकर बौद्ध साहित्यका प्रचार करनेका आग्रह किया, और इसके लिए ५०) मासिक वेता भी स्वीकार किया। कलकत्ता-यूनिवर्सिटीके स्वनामधन्य वायस-चान्सलर सर आशुतोष मुखर्जी तथा वे महाशयसे परामर्श करनेके बाद धर्मानन्दने गायकवाड़-नरेशकी बात स्वीकार कर ली। इस बीचमें कलकत्ता-विश्वविद्यालयने उनका वेतन बढ़ाकर २५० ६० दिया, और सर आशुतोषने उनसे तीन वर्ष तक और ठहरनेका अनुरोध किया, परन्तु उन्होंने वचनबद्ध होनेके कारण रुपयेकी परवाह न करके मुखर्जी महाशयके अनुरोधको अस्वीकार कर दिया, और वे बम्बई चले गये। धर्मानन्दने बम्बईमें रहकर बौद्ध साहित्यकी काफी सेवा की। उन्होंने बम्बई-यूनिवर्सिटीमें पाली-भाषाको बाखिल कराया, और महाराज गायकवाड़की मददसे बौद्धधर्मपर कई पुस्तकें भी प्रकाशित कराईं।

धर्मानन्दका बम्बई जाना बड़ा हितकर हुआ। वहाँपर उनकी अमेरिकाकी सुप्रसिद्ध हारवर्ड-यूनिवर्सिटीके संस्कृत-प्रोफेसर श्री जे० एच० मुडसे भेंट हुई। शीघ्र ही यह भेंट मैत्रीमें परिणत हो गई, और इससे धर्मानन्दके जीवनका एक बड़ा ही पृष्ठ खुल गया। सन् १९१० में डाक्टर मुडने उन्हें लिखा कि हारवर्डके डाक्टर वारनने 'विशुद्धि मार्ग' ग्रंथको ज्ञापानेका कार्य आरम्भ किया है, उसमें आपकी सहायताकी

आवश्यकता है, इसलिए आप तुरन्त अमेरिका चले आये। साथ ही उन्होंने १८००) ६० मार्ग-दर्शके लिए भी भेजा। धर्मानन्दने गायकवाड़-महाराजकी संजूरी मँगाकर हारवर्डको प्रस्थान किया। वहाँ उन्होंने 'विशुद्धि मार्ग' का सम्पादन-कार्य पूरा किया, और सन् १९११ के आरम्भमें स्वदेशको वापस आये। अपने अमेरिकन प्रवासमें धर्मानन्दने अनेकों नई बातें सीखीं। उन्हें वहाँपर यह भी शिक्षा मिली कि ग्रंथको किस प्रकार ज्ञापना चाहिए।

स्वदेश आकर उन्होंने पूनामें रहना आरम्भ किया, और वहाँके प्रसिद्ध फर्ग्यूसन-कालेजमें पालीके अध्यापकका काम करने लगे। प्रोफेसर भागवत, राजवाड़े इत्यादि सुप्रसिद्ध विद्वान् उनके शिष्यों में से थे।

सन् १९२० में उन्हें फिर अमेरिका जाना पड़ा। वहाँ जाते समय वे पुनः लंका आये थे। इस बार वे अपनी कन्या और पुत्रको भी शिक्षाके लिए अमेरिका ले गये। वहाँसे लौटकर वे महात्माजीकी प्रसिद्ध गुजरात-विद्यापीठमें रहे थे।

सन् १९२६ में वे अपनी पत्नीको तीर्थाटनकरानेके लिए गयाजी आये थे। उस समय मुके भी उनके वर्शनका सौभाग्य प्राप्त हुआ था। उनकी इच्छा बौद्धधर्मपर एक विस्तृत ग्रन्थ लिखनेकी है। वे इसके लिए कुछ समय तक किसी निर्जन स्थानमें रहना चाहते थे, परन्तु इसी समय आपको सोवियट रूस जाना पड़ा, इसलिए उनकी यह इच्छा पूरी न हो सकी। आजकल भारतका यह तेजस्वी विद्वान् सुदूर बोल्शेविक रूसके विश्वविद्यालयमें भारतकी प्राचीन संस्कृति, भारतकी प्राचीन सभ्यता तथा भारतके प्राचीन बौद्धधर्मका प्रकाश फैला रहा है।



## दीनबन्धु सी० एफ० एड्जु

[ लेखक :—श्री विधुशेखर मट्टाचार्य शास्त्री, शान्तिनिकेतन बोलपुर ]

सम्पदं स्वयमुपागतां पुरो, मन्यसे ननु तृणाय लीलया ।

स्वेच्छयोरसि पुनर्विपत्तिं मालिकामिव नवां विमर्ष्यहो ॥१॥

सम्पत्तिके स्वयं सामने उपस्थित होनेपर भी तुम उसे अनायास तृणके समान मानते हो, और विपत्तियोंको नवीन मालाके समान अपनी इच्छासे हृदयपर धारण करते हो ।

त्यज्यसे यदि जनैर्निजैरपि चिच्छयसे कुवचनैश्च मर्मसु ।

पीड्यसेऽथ सततं यथा तथा सत्यमल्पमपि नोत्सृजस्यहो ॥२॥

चाहे तुम्हारे अपने ही आदमी तुम्हारा त्याग क्यों न करें, चाहे तुम्हारा मर्मस्थान कुवचनोंसे क्यों न छेद दिया जाय, तुम्हें दिन-रात चाहे जैसी पीड़ा क्यों न पहुँचाई जाय, तुम कदापि थोड़ेसे भी सत्यका त्याग नहीं करते ।

नात्मने किमपि नाम काम्यते दीनदैन्यदलने घृतं व्रतम् ।

दुष्करं जनहिताय कुर्वता शिद्यते न कलशायि च त्वया ॥३॥

तुम अपने लिए कुछ भी नहीं चाहते । दीनोंकी दीनताको दलन करनेके लिए तुमने व्रत धारण किया है । जनताके हितके लिए दुष्कर कार्य करते हुए भी तुम जरा भी खिन्न नहीं होते ।

साधुना जयसि तत्र साधु मत् प्रीयसे द्विपति चापि सन्ततम् ।

कुप्यतेऽपि नहि कुप्यसि भ्रमेऽप्येवमेव चरितं तवाद्भुतम् ॥४॥

जो भला नहीं है, उसे तुम भलाईसे जय करते हो ।

जो तुमसे द्वेष करता है, तुम उसपर सदैव प्रेम करते हो ।

जो तुमपर क्रोध करता है, उसपर भी तुम भूलकर भी क्रोध नहीं करते । तुम्हारा चरित्र अद्भुत है ।

एकतः सुचिरवासातः स्वयं दृष्टमत्र तव यत्स्वचक्षुषा ।

चिन्तयत्तदखिलं निरन्तरं चित्तमस्य मम विस्मितं परम् ॥५॥

एक ही स्थानमें दीर्घकाल तक वास करते हुए मैंने स्वयं अपनी आँखोंसे तुम्हारा जो कुछ चरित देखा, उस सबका निरन्तर चिन्तन करते हुए मेरा चित्त अतीव चमत्कृत हो रहा है ।

वाच्यमन्यदिह किं, विचारयन् वेदम्यहं मनसि सुस्फुटं खलु ।

ब्राह्मणोत्तमतया त्वमेव मे नेत्रवर्त्मनि समागतोऽधुना ॥६॥

और अधिक क्या कहूँ ? मैं अपने मनमें विचार करके स्पष्टतया जानता हूँ कि तुम्हीं श्रेष्ठ ब्राह्मणके रूपमें इस युगमें मेरे नयन-पथमें आये हो ।

तां त्वदीयघनबाहुवेष्टनाश्लेषणोद्भवसुखावगाढताम् ।

विस्मरेन्ननु कथं मनो मम त्वां नमामि शिरसा सुहृद्ग ॥७॥

हे मेरे प्यारे मित्रवर्य, तुम्हारी दोनों भुजाओंके सघन घेरेमें निबिड़ आलिंगनसे उत्पन्न होनेवाले सुखमें मेरे गम्भीर रूपसे डूब जानेको मेरा मन कैसे भूल जाय ! मैं तुम्हें नमस्कार करता हूँ ।

## प्रवासी भारतीय

[ लेखक :—श्री बी० वैकटपति राजू, एडवोकेट सी-आई-ई ]

**भारतवासी** समस्त संसारमें कैसे हुए हैं । वे जहाँ

कहीं हैं, वहाँ ब्रिटिश प्रजाकी हैसियतसे वे

उन सम्पूर्ण अधिकारों और हकोंके अधिकारी हैं, जो विलायतमें उत्पन्न हुए ब्रिटिश प्रजाजनको प्राप्त हैं । सन् १८१८ के

पार्लामेन्टरी ऐक्टके अनुसार ब्रिटिश प्रजाको ये अधिकार मिले हैं, किन्तु करने और करनेमें बड़ा अन्तर है । यदि भारतवर्ष स्वतंत्र हो, तो वह अन्य देशके नागरिकोंके अधिकार क्रीन लेनेकी धमकी देकर, अपने नागरिकोंके लिए उन देशोंमें

समान अधिकारका दावा कर सकता है। यदि ब्रिटेन भारतीयोंके अधिकारोंकी रक्षा करनेमें व्यूहता है, तो उसपर बका भारी उत्तरदायित्व है। सन् १८७० के 'नैचुरलाइजेशन ऐक्ट' के अनुसार कोई विदेशी भी ब्रिटिश प्रजाके समान अधिकार प्राप्त कर सकता है। वह राजनैतिक अधिकार भी प्राप्त करके पार्लियामेंटके सदस्य होनेके योग्य भी हो सकता है। विदेशी सरकारोंकी तो बात ही छोड़ दीजिए, जरा स्वराज्य-प्राप्त ब्रिटिश उपनिवेशोंकी दशापर ही विचार कीजिए। कैनाडा, आस्ट्रेलिया, न्यूज़ीलैंड इत्यादि अपने देशमें भारतीयोंको बसने नहीं देते। हाँ यात्रियों और विद्यार्थियोंको कुछ निश्चित समयके लिए आनेकी अनुमति दे देते हैं। ब्रिटिश सरकार कह सकती है कि ये स्वराज्य-प्राप्त उपनिवेश हैं और उन्हें अपने बरेलू मामलोंमें पूर्ण स्वतंत्रता है, मगर ज़रा काउन कालोनीज़ और प्रोटेक्टोरेट्सको देखिए। इन सबमें भारतीय बहुत बड़ी संख्यामें बसे हुए हैं। दक्षिण-अफ्रीकाकी युनिन और मन्डेरेट भूभागोंके सिवा, वे लंका, फिजी, ब्रिटिश-गायना, जमैका, मारीशस, ट्रिनिडाड, स्ट्रेट सेटलमेंट, फेडरेटड मलाया स्टेट्स आदिमें भी बसे हैं। हमें मालूम हुआ है कि प्रवासी भारतीय संसारके चौतीस देशोंमें हैं और उनकी संख्या २० लाखसे अधिक है, जब ब्रिटेनने बड़ी उदारता दिखाकर गुलामीकी प्रथाका अन्त कर दिया, तब कई उपनिवेशोंमें क्लेटोको सहायता देनेके लिए उसने शर्तबन्दी कुली-प्रथा चलाई। यह प्रथा प्रायः गुलामीकी ही भाँति थी। गुलामोंके साथ किये जानेवाले व्यवहारोंमें और इन कुलियोंके साथ किये जानेवाले व्यवहारोंमें कोई विशेष अन्तर नहीं था। इधर कुछ ब्रिटेन भी चैता और कुछ भारतकी चेतना भी जागृत हुई। इसका फल यह हुआ कि यह शर्तबन्दी कुली-प्रथा उठा दी गई। मुझे इस बातका अब तक पता नहीं है कि समस्त उपनिवेशोंने मज़दूरोंके कन्ट्रैक्ट तोड़नेपर सज़ाकी ओर व्यवस्था बना रखी थी, उसे उठा दिया या अभी नहीं। इस बातसे इनकार नहीं किया जा सकता कि यदि भारतीय कुलियोंकी सहायता न मिली होती, तो कई

उपनिवेश अपनी वर्तमान समृद्धशाली अवस्थाको न पहुँच सके होते, लेकिन लोगोंकी स्मरणशक्ति कम हुआ करती है, और कृतज्ञता भी एक दुर्लभ वस्तु है। लंकाके चाय और रबरके स्टेटोंपर काम करनेके लिए दक्षिण-भारत प्रतिवर्ष सहस्रों प्रवासी भारतीय नवयुवक जाता है। वहाँ अब आठ लाख (पहले नौ लाख) थे, भारतीय हैं। प्रतिवर्ष औसतमें डेढ़ लाख भारतीय लंकाको जाते और आते हैं। वहकि दस लाख तामिलोंमेंसे आधेके लगभग मज़दूरीके लिए वहाँ से जाये गये हैं। लंकाकी सरकारने इन बसनेवाले प्रवासी मज़दूरोंको ३६,००० एकड़ भूमि, १५) ६० प्रति एकड़की दरसे, जो पाँच वार्षिक किरतोंमें अदा किया जा सकता था, देनेका वादा किया था। इसमेंसे कितने एकड़ भूमि उन्हें दी गई, मेरे पास इसके आँकड़े नहीं हैं, मगर यह बात ज़रूर है कि लंकामें जो मज़दूरी मिलती है, वह अन्य सब उपनिवेशोंकी अपेक्षा थोड़ी है। पूर्वी अफ्रीकाके सुरक्षित देशमें—मुम्बासा, नैरोबी, किरोब आदिमें भारतीय इस पक्षे बादेपर लाये गये थे कि समुद्र-तट तथा किनारे बीचका और फोर्ट टरनन और झीलके बीचका भूभाग उन्हें दे दिया जायगा। वहाँ वे मान बसा कर रहेंगे। प्रत्येक बसनेवालेको पहले ६० एकड़ ज़मीन मिलेगी, और फिर उसे १५० एकड़ भूमि खरीदनेका अग्रिम अधिकार होगा।

परन्तु पहले तीन वर्ष तक ३० एकड़ भूमिपर खेती करनेके बाद ही वे डेढ़ सौ एकड़ भूमिमेंसे कुछ खरीद सकेंगे। भूमिकी कीमत २) ६० प्रति एकड़ लगेगी और पहले पाँच वर्ष तक कुछ लगान भी नहीं देना पड़ेगा। बादमें बंगालके इस्तेमरारी बन्दोबस्तके ढंगपर लगान निश्चित कर दिया जायगा। आबपरीका इन्तज़ाम सरकारके जिम्मे था। इसके अतिरिक्त, पहले पाँच वर्ष तक सरकार प्रवासियोंको किराये, बेल, कृषिके औज़ार आदिके लिए तीन सौ रुपये प्रतिव्यक्ति तक वार्षिक सहायता भी देगी। उस समय तो यह सब बचन दिये गये, परन्तु अब धीरे-धीरे पूर्वी अफ्रीका गोरोंका देश हो रहा है। वहाँकियोंपर और कसूर

तटपर गोरे की संख्या बढ़ रही है। अब जब उसे स्वराज्य देने का समय आया, तब भारतीयों पर बड़े अपमान-जनक प्रतिबन्ध लगाये जाने लगे। अब वहाँ प्रत्येक स्थानमें ऋगड़ा दिखलाई देता है। गोरे लोग फावड़ा चलावाने के लिए सदा भारतीयों का उपयोग किया करते हैं, मगर जब भारतीय अपने समान अधिकार—जिनका उन्हें बचन दिया गया था—माँगते हैं, तब गोरे उन्हें निकाल बाहर करते हैं। जब मिस्टर सान्टेगू ने जर्मनी से छीने हुए प्रदेशों में से टांगानिका भारतीयों को बसने के लिए देना चाहा था, उस समय सरकार ने चालाकी से भारतीयों के हिस्से का अपहरण कर लिया। इस विषय में जो कुछ पक्ष-व्यवहार हुआ है, उससे सरकार की गुप्त बेईमानी प्रकट हो जाती है। उगांडा रेलवे भारतीय मजदूरों ही की बनाई हुई है। जिम समय वे मजदूर वहाँ ले जाये गये थे, उस समय उनसे जो प्रतिज्ञाएँ की गई थीं, वे शीघ्र ही भुला दी गईं। समुद्री तट का विकास भी भारतीयों ही ने किया। गोरे की अफ्रिकामें आकर बसने का विचार करने के कई शताब्दी पहले ही भारतीय वहाँ आकर रहे थे। अब यह कहा जायगा कि भारतीयों के लिए गोरे के साम्प्रतिक स्वार्थों में गड़बड़ी नहीं की जा सकती, लेकिन भारतीयों के साम्प्रतिक स्वार्थों के लिए क्या होगा? गोरे कहते हैं कि अफ्रिका के आदिम निवासियों के स्वत्वों की रक्षा करनी है, भारतीयों के स्वार्थों की उपेक्षा नहीं की जा सकती और पूँजीपति गोरे के स्वार्थ भूले नहीं जा सकते। अतः इन सबके स्वार्थों की रक्षा के लिए जो प्रस्ताव हों, उनपर पक्षपातहीन होकर विचार करना चाहिए; परन्तु यह पक्षपातहीनता है कहाँ? भला, कोई भी, दूसरों को अपने का उचित साधन दिये बिना और अफ्रिकामें पहले बसे हुए लोगों की—चाहे वे दृक्शी हों या भारतीय अब या गोरे—न्यायोचित रक्षा दिये बिना, अफ्रिका जैसे महादेश पर अपना एकाधिपत्य कैसे स्थापित कर सकता है? जबकि हिस्टन बंश कमीशन ने मोट-वाताओं की एक सम्मिश्रित सूची बनाने के पक्ष में राय दी है, मगर उसमें भी यह शर्त लगी हुई

है कि यदि वहाँ के गोरे उसे स्वीकार कर लें। यदि भारतवर्ष में स्वराज्य देने के पहले नौकरशाही की स्वीकृति माँगी जाय, तो क्या वह स्वीकृत दे देगी? अफ्रिकामें यदि प्रतिनिधित्व जनसंख्या के आधार पर हो, तो यूरोपियन कहीं के न रहें। तब सबसे अच्छा उपाय यही है कि एक तिहाई प्रतिनिधित्व भारतीयों का हो, एक तिहाई यूरोपियनों का और एक तिहाई आदिम निवासी दृक्शियों का। इस प्रकार सभी के स्वार्थों की रक्षा हो सकेगी। जबतक भारतीयों के स्वार्थ पूर्णतया सुरक्षित न हो जायें तब तक पूर्वी अफ्रिका को स्वराज्य देकर वहाँ के शासन में यूरोपियनों को प्रधानता न देना चाहिए। दक्षिण-अफ्रिकामें भी इसी प्रकार की कठिनाइयाँ हैं जिन्हें हल करने के लिए बड़ी राजनीतिज्ञता की आवश्यकता है। राइट आनरेबुल श्री निवास शास्त्री और सर के० बी० रेड्डी वहाँ पर भारतीयों के स्वत्वों के लिए लड़ रहे हैं, मगर फिर भी उनका निपटारा अबतक दृष्टिगोचर नहीं होता है। वहाँ कहीं भूमि आदिम निवासियों की है, मेहनत भारतीयों की है और पूँजी गोरे की है, वहाँ वे आपसमें न्याय-पूर्वक ईमानदारी से समझौता क्यों नहीं कर लेते? लंका और फेडरेटेड मलाया स्टेट्स के बाद भारतीय बड़ी संख्या में ब्रिटिश-गायना में मिलते हैं। वहाँ कोई १,२५,००० भारतीय हैं। सीवान बहादुर केशव पिल्लै का जो डेपुटेशन ब्रिटिश-गायना गया था, उसने अपनी रिपोर्ट में वहाँ की बस्ती दशा दिखलाई है, फिर भी सरकार ने उसकी सब शिफारिशें मंजूर नहीं की। ब्रिटिश-गायना के दृक्शियों के पीपुल्स-एसोसियेशन ने उससे पहले ही शिकायत की थी कि भारतीय मजदूरों के आगमन से उनकी मजदूरी घट गई है और उनका किसान हो कर बसना भी कठिन हो गया है। उन्होंने यह भी बताया था कि यदि भारतीय मजदूर लाये जाते हैं, तो उनका समस्त स्वर्ग प्लेन्टरों को—जिनके फायदे के लिए वे लाये जाते हैं—उठाना चाहिए। हमें वर्तमान किसानों को प्रोत्साहन देना चाहिये, चाहे वे दृक्शी हों या भारतीय। इसके अतिरिक्त रबन-सहने के स्टैंडर्ड्स को उच्च बनाये रखने के लिए वहाँ भी आस्ट्रेलिया और न्यूजीलैंड की भांति

कानूनके द्वारा कम-से-कम मजदूरी निर्धारित कर देनी चाहिये। ब्रिटिश गायनामें बहुतसे प्राकृतिक द्रव्य साधन (Natural Resources) हैं, और वहाँ बहुतसा मृगमय आखी पड़ा है। ब्रिटिश-गायना भारतीयोंके स्वागतके लिए सम्सार है, मगर उन्हें वहाँ उन्हीं शर्तोंपर जाना चाहिए, जिनकी शिफारिश श्री केशव पिल्लेके डेपुटेशनने की थी।

एक दूसरा उपायविषय भारिशस है, जहाँ बहुतसे भारतीय हैं। इस द्वीपकी कुल आबादी ३,७५,००० है जिसमें २,६५,००० भारतीय हैं। इनमेंसे ६५,००० तेलगू हैं। यह उपनिवेश अब अधिक भारतीयोंको नहीं चाहता क्योंकि वहाँका क्षेत्रफल केवल ७१६ वर्गमील है, और बसनेवालोंको देनेके लिए सरकारी भूमि भी नहीं है। भारिशसमें बहुतसी भूमि भारतीयोंके अधिकारमें है। हमें और अधिक भारतीयोंको भेजकर उनके सुखी जीवनमें खलल न डालना चाहिए, क्योंकि केवल कुछ अस्थायी कामोंके लिए एजेन्टरोंको सस्ते मजदूरोंकी जो आवश्यकता हो, उसे छोड़कर, उपनिवेशमें और अधिक भारतीयोंका जाना लाभदायक नहीं है।

लंकाकी भांति फेडरेटड मलाया स्टेट्समें भी लगभग ६,६०,००० भारतीय हैं। भारत-सरकारने वहाँ और लंका—दोनों स्थानोंमें अपने एजेन्ट नियत किये हैं। इन दोनों स्थानोंके भारतीयोंकी आर्थिक दशा खराब है। उनके राजनैतिक अधिकार पूरे या काफ़ी तौरपर स्वीकार नहीं किये जाते।

फिजीकी मैंने स्वयं यात्रा की है। वहाँ सन् १९२१ की मनुष्य-गणनाके अनुसार ६०,६३४ भारतीय, ८४,४७५ फिजीयन, ३,८७८ यूरोपियन और ३,२७६ अन्य देशवासी थे। हमारे डेपुटेशनके सामने वहाँके भारतीयोंने जो शिकायतें पेश की थीं, वे बार शब्दोंमें इस प्रकार कही जा सकती हैं—(१) पेट, (२) इज्जत, (३) इंसान, और (४) अज्ञान।

डेपुटेशनने शिफारिशकी थी कि मजदूरोंको संगठित करने फिजी मेजनेकी इजाजत न दी जाय। भारत-सरकार और फिजी-सरकार आपसमें समझौता करके स्वतंत्र प्रवासियोंको फिजी आकर बसनेके लिए प्रोत्साहन दें। भारतवर्षके फिजी आने आनेके साधनोंमें उत्पत्ति की जाय, और वे सुलभ कर

दिये जायें। फिजीमें बसनेके लिए भूमि सहयोगके द्वारा भी जाय। मैंने कहा था कि जिस किसी उपनिवेशमें भारतीय



श्री बैरदपति राजू जी० आई० ई०

मजदूरोंकी आवश्यकता है और जहाँ उनका उपयोग किया जाता है, वहाँ कानूनके अनुसार कम-से-कम मजदूरी, जो आरामसे जीवन-निर्वाहके लिए पर्याप्त हो, निर्धारित कर देनी चाहिए।

इन सब बातोंके सम्बन्धमें, जबतक राजनैतिक विचारोंके भारतीय सतर्क न रहेंगे, तब तक प्रवासी भारतीयोंकी आर्थिक और राजनैतिक अवस्था न सुधर सकेगी। यह समय ऐसा नहीं है कि हम उदासीनता दिखलायें। जब हम ब्रिटिश कामनवेल्थमें बराबरीके हिस्सेका दावा कर रहे हैं और प्रत्येक विचारशील पुरुष ब्रिटिश साम्राज्यमें डोमिनियन स्टेट्स प्राप्त करनेके लिए लड़ रहा है, तो हमें अपने प्रवासी भाइयोंके राजनैतिक अधिकारोंके लिए भी लड़ना चाहिए। केन्याका प्रश्न ज़ोरोंसे उठ रहा है। पूर्वी अफ्रिकाके सवालका निपटारा, वहाँके आदिम, निवासियों और भारतीयोंके स्वत्वोंकी सुरक्षाको ध्यानमें रखकर, न्यायोचित आधारपर सवाके लिए कर देना चाहिए। 'विशाल-भारत' के सम्पादकने जो प्रचार-कार्य उठाया है, समस्त देशभक्त भारतीयोंको उसका हृदयसे समर्थन करना चाहिए। यदि प्रवासी भारतीयोंके लिए एक विशेष त्रैमासिक पत्रिका निकाली जाय,—जैसा कि 'विशाल-भारत' सम्पादकका प्रस्ताव है,—तो उनकी दशा सुधारनेके लिये वह बड़ी उपयोगी सिद्ध होगी।

# गल्पिका

[ लेखक :—परशुराम ; और चित्रकार—श्री यतीन्द्रकुमार सेन ]

## पुनर्मिलन

भीमको बड़ा कौतूहल हुआ । बोले—“अच्छी बात है,

चलो ।”

**म**हाकवि भास-रचित ‘मध्यम’ नाटिकके कथानकको

कुछ उलट-फेरकर कहा जाता है ।

बहुतसे वन, पर्वत, नदी पार होकर राजस उन्हें एक

बड़ी-भारी गुफाके दरवाज़ेके सामने ले गया । पुकारने लगा—

“मातः, ‘पारणा’ उपस्थित है ।”

पंच पाण्डव बिल्क्याडवीमें भ्रमणके लिए गये थे । मध्यम

पाण्डव ज़रा कुछ ज्यादा खंचल और दुःसाहसी थे, इसीसे

वे अपने साथियोंमें अलग होकर रास्ता

भूलकर जंगलमें भटकने लगे । एकएक

एक राजसने आकर कहा—‘युद्ध

देहि ।’



राजस तरुण था, आषाढ़के सजल

मेघके ममान उसकी कान्ति थी, कण्ठ-

स्वरमें बाल्यकी मधुरता और यौवनकी

गम्भीरता भी अभी तक द्रव्य चल रहा

था । उसे देखकर भीमके मनमें एक

साथ वीर और वात्सल्य-रसका संचार

हो आया । बोले—“अग्नि बालक,

तुम्हारे साथ मैं न लड़ूँगा; तुम

अपने पिताको बुलाओ ।”

राजसने शरदन हिलाकर कहा—

“मुझमें चालाकी नहीं चल सकने ।

या तो युद्ध करो, या पराजय स्वीकार

करके मेरे साथ चलो । मेरी माता

मत करनेके बाद अभी तक भूखी है,

आज उनकी पारणा है । उन्होंने एक

मोटा-ताड़ा आधमी खानेके लिए कहा

है । तुम मुझे काफ़ी मोटे-ताड़े मालूम करते हो, तुम्हींसे

उसकी खोज किन सकती है ।”

“क्षिः क्षिः गारे शरमके मरी !”

भीतरसे राजसीने कहा—“जिखीवी होओ वत्स ! तुम्हें  
नर्ममें धारण करना शायद हुआ ।”

इसके बाद, भीमने रोमांचित होकर बुना कि राक्षसी अपनी एक बेटीसे कह रही है—“इसे, इस मनुष्यके जरा कोड़े-वड़े डकने करना। जब अच्छी तरहसे यह गल जाय, तो बीकासा गन्धकका बघार देकर उतार लेना। चाती और बाईं लकड़के लिए रखना, पैर तुम से लेना, सिर में छाड़नी।”

राक्षसने कहा—

“माता, एक बार बाहर चलकर देखो तो सही, कैसा उमड़ा शिकार काया है।”

राक्षसीने कहा—

“उसका जब देखूँ क्या ? आखरी तो सभी एक-से होते हैं; अच्छी तरह रीजनेसे कुछ फर्क नहीं रहता—कौन शक्ति है, कौन अपशक्त। मुझे अभी फुरसत नहीं है, बाल सम्हाल रही हूँ।”

राक्षसने कहा—“बाल

फिर सम्हाल लेना, एक बार बाहर चलकर देख तो सही।”

पुलके भजुरोधसे राक्षसी बाहर आई। भीमको देखते ही दाँतों तले जीम दबाकर बोली—“भरे, ये तो आर्यपुत्र हैं। छिः छिः, मारे सरमके मरी ! ओ पागल, ओ चटोत्कच, काम कर इन्हें।”

भीमने कहा—“कौन, देखी किस्मिया ? प्रिये, आज मैं काम हूँ।”

राक्षसीने फिर कहा जाना, जानने कुछ लिखा नहीं है।

## उपेक्षिता

बाहर मूसलवार वर्षा हो रही है। बाइंग-रूममें पियानोके पास बैठी हुई हैं गरिमा गंगोली, उनके सामने ईन्सी-केयरपर हैं चटक राय। कमरेमें असबाब ज्यादा नहीं है, क्योंकि गरिमाके पिताका तबादला होनेवाला है, लगभग सभी चीजें पैक करके पहलेसे ही रवाना कर दी गई हैं।



“देखलताको शिथिल करके गिर पड़ी”

यह चटक लड़का धनिक भी खूब है और मिष्टभाषी बिनयी भी। नौच लेनेपर भी कुछ कहता नहीं,—अंधेज़ीमें जिसे कहते हैं लेडीज़ मेन। होता कैसे नहीं, उसने तो पाँच वर्ष विलायतमें रहकर सिर्फ एटिकेट (अदब कायदा) का ही अध्ययन किया है। किसी लड़कीके लिए ऐसा योग्य लड़का मिलना कम-से-कम आजकलके बाज़ारमें तो दुर्लभ ही है। गरिमाके माता-पिता कलकत्ता छोड़नेसे पहले ही कन्याको बाग़दत्ता देखना चाहते हैं, इसलिए वे माताकी पूर्व-अजनीको

भावी दम्पतिको विभ्रमालापका मौका देकर बुर्सेज़ीमें बैठे हुए सुसंवादकी प्रतीला कर रहे हैं।

लेकिन आलाप ऐसा कुछ जमा नहीं। इस-वच्छह गाने गा चुकनेके बाद गरिमाने तीसरी बार कहा—“कल इस जा रही हैं।”

चटकने कहा—“अच्छा।”

गरिमासे कुछ कहते-नहीं बनता—उसे सफ़र नहीं मिल रहे हैं। वह बोली—“भूखानी सफ़र-वाली है।”

“नहीं, अब जाऊँगी।”

“इतनी जल्दी क्यों, जेह तो काम ही बाकी है।”

चटक कुरसी पर बैठा हुआ उचकने लगा। हो भिन्न बाव  
फिर बोला—“अब जाता हूँ।”

गरिमा सोच रही थी—कविने व्यर्थ ही बदलीके दिनकी  
तारीफ की है। हाय, यह बदलीकी शाम क्या यों ही जायगी?  
चटकको हो क्या गया? क्यों वह भावना चाहता है?

उसे धराहट किस बातकी है—

इतनी संवसता क्यों? गरिमाकी  
मोहिनी-शक्ति आज उसे पकड़कर  
बैठा भी नहीं सकती। कहीं उस  
कलसुंदरी बेहवा नेनी मिलिरने तो  
चटकको बशमें नहीं कर लिया? हो  
सकना है। गरिमामें अपने प्रबल  
अभिमानको दमन करके कहा—  
“जरा और बैठ आइये।”

परन्तु चटक बैठा नहीं। कुरसीसे  
उठकर बोला—“नहीं, अब जाने  
हो, शुभ-नाइट।”

बर्बादी निरवच्छिन्न भ्रमभ्रमको  
देकर चटककी मोटर गरज उठी।  
गया, जो कहना था, उसे बिना कहे  
ही चला गया,—ओप्-ओप् दूर,  
बहुत दूर.....

गरिमा, रौनेके लिए तैयार  
होकर चटककी छोड़ी हुई कुरसीपर  
बेह-बराको शिथिल करके गिर पड़ी।  
उसके बाव ही भारी एक क्षण।

भीषण सत्य भयावह प्रकट हो  
गया। बेचारा चटक.....

कुरसीमें बेसुमार कदमल थे।

## उपेक्षित

शहर कसेबाबा। कमब तीव्र पहर। शाहजादी  
अवरजनिता दिकलोकवासमें बैठी हुई है। आस-  
पासके सुकोकि अस्तकपर अस्तारग निरजनिता रहा है, आस-

कालपर कुलपुत्र हजारा-वास्ता कोल रही हैं, शुभाका  
कव्वारा इन्द्रधनुषकी बहार से रहा है, बारों धोर फूल ही  
फूल का रहे हैं। शाहजादीके हाथमें एक रत्न है, उसमें  
तीन अंकुर चढ़ाकर मृदुस्वरमें गा रही है—“ऐसे बेवदीके  
पासे पड़ी हूँ।” उनका सुनहले रंगका प्यारा मोर कर्कशधर



शाहजादी अवरजनिता

उनके पैरोंके पास बैठा हुआ अपने पंजेसे ताक दे रहा है,  
और बीच-बीचमें स्वामिनीकी बीजापुरी जलियाँ बाट  
रहा है।

सहसा एक पुष्प-मूर्तिक आविर्भाव हुआ। मोरा मोटा-  
ताका बल्ल है, छोटीसी सूबसूरत बाकी है, कीमती पोशाक



है, कर्मसे तलवार बँधी है। ये ही हैं कोफ़ता खाँ—  
बादशाह के सिपहसालार और दाहने हाथ।

ज़बरउन्निसा चौक पड़ी, बोली—“एँ! कोफ़ता खाँ,  
तुम वहाँ कैसे?”

सिपहसालारने कहा—“हाँ, खूब! आज कैसला  
करना चाहता हूँ। तुमने बहुत दिनोंसे मुझे छोड़के डाल  
रखा है, आज ज़बान खोलकर साफ़ साफ़ कहो कि तुम मुझसे  
शादी करोगी या नहीं?”

ज़बरउन्निसाने भौंह चढ़ाकर कहा—“बेवकूफ़, तू  
किससे बात कर रहा है? या एक ज़रखरीब गुलाम,  
बादशाह की मेहरबानीसे सिपहसालार बन गया है। बस,  
यहीं तक रह, ज्यादा ऊँची निगाह न कर।”

कोफ़ता खाँ अधोचित भीषणताके साथ कड़कड़ाकर  
हँस पड़े। बोले—“शाहज़ादी, किसने तुम्हारे बालिदको  
तस्कतशीन किया? मरहठोंके भावोंको बार-बार किसने रोका?  
किसकी मेहरबानीसे तुम्हारा यह ऐशो-भाराम है? वे हरि-  
जवाहरात, यह निशात कब्र, यह तुलबुले हज़ार-दास्तोंकी  
आवाज़से गूँजता हुआ बोस्ता किसकी मेहरबानीसे है?  
इंशा-अल्लाह! जानती हो, एक डंगलीके हिलाते ही सारी  
दुनियाँको ज़मीनसे बिछा सकता हूँ? सल्तनतका असली  
मालिक है कौन? तुम्हारे कमज़ोर बाप, या वह बहादुर  
हस्तमे-द्विन्द कोफ़ता खाँ कतहजंग?”

ज़बरउन्निसाने कहा—“कुत्तेकी गरदनपर प्रयाल पैदा हो  
जायें, तो वह शेर नहीं हो जाता।”

सिपहसालार साहब बोले—“बिस्मिल्लाह! ये अल्फ़ाज़  
अगर और कोई कहता, तो एक लहमेमें मैं उसे क़त्ल कर  
कालता, लेकिन तुमने मेरा दिल गिरफ़्तार कर रखा है,  
इस बार तुम्हें माफ़ किये देता हूँ। खेर, अभी कुछ नहीं  
विमर्श है, अब भी बनाओ, तुम मेरी दिलरुबा बनोगी या  
नहीं?”

ज़बरउन्निसाने ज़फ़क़तके साथ हँसकर कहा—“कोफ़ता खाँ,

तुमने हाकिम शीराज़ीकी यह बात नहीं सुनी?—कुत्ते बार-बार  
भौंकते हैं, मगर शेर एक ही बार गरजता है।”

इसके बाद कोई भी मर्द खामोश नहीं रह सकता,  
खासकर उस मुयल-ज़मानेमें। कोफ़ता खाँ गरजकर बोले—  
“अल-हुमवुलिआह! शाहज़ादी, तो खुदाका नाम याद करके  
मरनेके लिए तैयार हो जाओ।”

क़दसे भियानसे तलवार निकाल ली।

शाहज़ादीने कहा—“कोफ़ता खाँ, तुमने तो मुझे खूब  
ही हँसाया।”

अवस्था। कोफ़ता खाँके नेदर्व हाथमें तलवार चमक  
उठी। आसमानमें जैसे बिजली चमकी हो, एक फड़कती  
हुई काँचन-काया क्षण-भरमें उछलकर फिर ज़मीनपर  
गिर पड़ी। ज़रासा अस्फुट आर्तनाद हुआ, क्षण-भर  
कोई तड़पता रहा, उसके बाद सब ख़तम.....

सन्ध्याका अन्धकार बना हो आया। ज़बरउन्निसा  
उस समय भी गा रही थीं—“ऐसे बेदर्दीके पाले पड़ी हूँ।”

उनका पालतू शेर अपना भोजन समाप्त करके परम  
तृप्तिके साथ स्वामिनीकी जूतियाँ चाद रहा है। उसके बाईं  
तरफ़ कोफ़ता खाँकी पगड़ी पड़ी है, दाहिनी तरफ़ पाजामा  
और क़बा ज़ोगा, सामने थोड़ीसी इड्डियाँ।

## रातों-रात

रातके बारह बजे हैं। वृद्ध गोविन्द बाबू ऊपरके कमरेमें  
पलंगपर गहरी नींद सो रहे हैं।

सहसा उनकी आँखोंपर एक तीव्र प्रकाश पड़नेसे वे जग  
गये। सुना—बबी हुई ज़बानसे कोई कह रहा है—“ख़बरदार,  
चिन्नाते ही गोली मार देंगा। लोहेके सन्दूककी चाबी कहाँ  
है—ज़ल्दी।”

गोविन्द बाबू समझ गये कि आधुनिक चोर है। घरमें  
एक आखिरी बूँद मौक़रके सिवा और कोई न था। वे खुद भी  
गठिया-बातसे पेशु थे। खाचारीसे बोले—“बाबी! छोड़ो मेरे

पस नहीं है, मासिकिन्के पास है। वे अपने भाईके यहाँ गई हैं।”

चोरने कहा—“मनीबेग ? वही-मनी ?”

गोविन्द बाबूने कहा—“उस ड्रेसिंग टेबिलके दरारमें देखो।”

टर्चकी रोशनीको इधर-उधर घुमाकर चोर टेबिलकी तलाश करने लगा। अकायक धपसे कुछ गिरनेका शब्द हुआ और साथ-ही-साथ चोर कराह उठा—“ओह !”

गोविन्द बाबूने पूछा—

“क्या हुआ ?”

सन्नाटा। कुछ देर बाद चोर फिर “ओह !” कर उठा। गोविन्द बाबू सोचमें पड़ गये। पलंगके पास ही बिजली-बत्तीकी स्वीच थी, उसे मसककर कमरेमें उजला कर दिया। देखा—चोर टेबिलके पास जमीनपर बैठा है, कमर पर हाथ है—चेहरे पर कातर-साव।

गोविन्द बाबूने पूछा—

“तुम्हें भी गठिया है क्या ?”

चोरने कहा—“ऊँ-हुँक्।

चार दिन हुए, डेंगो

बुझारसे उठा हूँ,—अकायक आज कमरमें दर्द होने लगा है।”

“दवा-मवा कुछ करते हो कि नहीं ?”

“जभी तक तो नहीं की।”

“पसली करते हो, डेंगू वही कराव बीमारी है। कुछ दिन नीबूके रसके साथ कुन्नेज का देखो, बका कामवा पहुँचेगा।

अगर इस समय कुछ दिन पुरी जाकर रहो, तो और भी अच्छा हो।”

चोर हँसकर बोला—“पुरी या बके घर ?”

गोविन्द बाबूने कहा—“हाँ, है तो ठीक बात ; बूढ़ा आदमी हूँ, मैं तो भूल ही गया था ; लेकिन करनेकी बात नहीं पुलिस-कंस-फेस हमसे न होगा। सज़ा जो देनी होवी मैं ही दूँगा। लेकिन गठियाने मुझे परेशान कर रखा है। विवकृत है तो इसीकी है।”

चोर अब ज़रा स्वस्थ होकर आहिस्तेसे उठा। गोविन्द

बाबूने कहा—“बैठ जाओ

उस कुर्सीपर।”

तब चोर है। बके-बके बात हैं, चेहरेपर चरमा है, मगर मूँछ नहीं।

गोविन्द बाबूने पूछा—

“पिस्तौल कितनेमें खरीदा था ?”

“दो आनेमें, सुरगीहंसे।”

“स्वदेशी उकैत हो ?”

“अबियमें शायद बही होना पड़ेगा। फिलहाल तो पेटके लिए—”

“बाप नहीं हैं ?”

“हैं, घरसे मुझे निकाल दिया है।”

“बके सकत हैं। क्या

“बकाबाजार दू-थी-वन-सेवन—”

किया था तुमने, बिद्रोह ?”

“जी हाँ। पिताजीके बाल्य बन्धुकी लक्ष्मीसे ब्याह नहीं किया था, इसलिए। बाबूजी ठहरे पुराने जमानेके जबरदस्त पिता। अकायक एक दिन बोले—“बाबू, यहाँ आ सुन, भगसे महीनेमें राखाल-बाबूकी लक्ष्मीसे तेरा ब्याह है।” राखाल-बाबूको मरते वक्त उन्होंने कुछ जमान दी थी।”



“लकड़ी भरी होगी ?”

“सुना है, भरी तो नहीं है ; लेकिन जिसके हृदयकी आत्मा मुझे नहीं मालूम, उसके साथ क्या कैसे कर सकता हूँ, आप ही कहिये ? बाप-मा उसके नहीं परदेशमें आमाके यहां रहती है, कन्हीने उसे पाका है, मामा भी—सुनता हूँ—पूरा पायल ही है, आनजीको जानकर बना रखा है। मेरे मनकी प्रिया और ही पैठन ( नमूने ) की है।”

“कैसी, सुनूँ तो लड़ी ?”

भोरने उत्साहके साथ कहा—“सुनेंगे ?”

जबमेंसे कविताकी कापी निकालकर पढ़ने लगा—

“कहूँ क्या हृदयचरित्रकी बात ।

बिन देखी वह मूर्ति मनोहर, देखन जिय ललचात

अनुपम रूप गुणी अति वातुर ‘कलचर’ तासु अनन्य

मिलै प्रिये जो मनकी चाही तो जीवन हो अन्य ।”

“बस बस, रहने दो । उस लकड़ीका नाम क्या है ?”

“कहते तो उसे ‘नेकी’ है, अच्छा नाम मुझे मालूम नहीं ।”

“कहते क्या हो ? नाकचरकी हृदय-रानी होगी नेकी ! नेकी होता, तो भी कुछ रानीमत थी ।”

नीचे मोटरके ठहरनेका अस्फुट शब्द हुआ । उसके बाहर कमरेके बाहर बरामदेमें किसीके आनेकी आवाज हुई । गोविन्द-बाबूने कहा—“कौन, नेकी आ गई ? इतनी रात क्यों कर दी ?”

बीष्मा-विनम्रित कण्ठसे उत्तर मिला—“मामा, अभी जगो ही हुए हो ? कैसा जमाया है, बिलकुल टैपिंग !”\*

एक सालका अन्वयांगी तख्ती कमरेमें प्रवेशकर बिस्तरकी मूर्ति खड़ी हो गई । भोर मुँह बाहर देखने लगा ।

\* कलचर = लकड़ी । \* सर्वोत्तम ।

गोविन्द-बाबूने कहा—“हाँ, क्या कह रहे थे लकड़े तुम ? रूपमें गुणमें कलचरमें ?—नेकी, स्पेलिंग बतलाना—प्रतिद्वन्दी—”

नेकीने कहा—“पमें रेफ, तमें हल्व इकार—” इत्यादि ।

“दोका स्कायर कट (वर्गमूल) कितना होता है, री ?”

“१.४१४२५—”

“बस बस । तेरी रायमें आधुनिक लेखकोंमें सबसे बड़ा लेखक कौन है ?”

“अगर कंटिनताल थ्रॉयर कहा जाय, तो मौ-ब्लांक सामने कोई नहीं उठ सकता । आधुनिक उपोसी साहित्यके ये ही सबसे बड़े एक्सपनेण्ड (प्रदर्शक) हैं । कैसा एक दृश्य विरल लूट भाव है, जैसे कोई अधीर प्यासी भूल हो,—लेकिन बड़ी भीठी लगती है । और, इसके ठीक उल्टे हैं जापानी रेनेसांसके कवि फुजियामा ।\* इनके ग्रन्थोंमें कैसी एक औदारिक उदारता है, जैसे किसी पूरिका आनन्द हो,—लेकिन लगता बड़ा विविध है ।”

“अच्छा । ‘अन्तिम कविता’ की अन्तिम कविताका भाव क्या है री ?”

“उत्कण्ठ भावसे मेरे लिए यदि किसीने प्रतीक्षा की हो, बही धन्य करेगा मुझे ।”

“वाह ! अब जरा तू कोई चीज़ बजाकर सुना तो सही ।”

नेकी पियानोपर बैठकर टूट टूट करने लगी । भोरने गोविन्द बाबूसे खुफेसे पूछा—“नाइन्थ सिमफोनी ?”

“जै-हुँक्, शायद ‘साला-लुट-लिया’ बजा रही है । नेकी, जरा नाइन्थ सिमफोनी सुना देना ।”

“नहीं, अभी नहीं बजता मुझसे । नींद नहीं आती होगी

रिनेसांस=नवीन युग । फुजियामा=जापानका एक ज्वालामुखी पर्वत । नाइन्थ सिमफोनी=अंशुनी संगीतकी एक प्रसिद्ध गत ।

किसीको ? अम्बर साभा, ये कौन हैं, सो नहीं बताया—”

“ये हैं एक चोर। यकायक कमरमें दर्प हो जानेसे विचल पड़ गया बेचारेको।”

“ऐ—चोर ? अब तक कहा क्यों नहीं था।”—नेकीने चटसे चठकर फीन उठा लिया, बोली—“बड़ाबाजार दू-श्री-वन-सेविन,—हेलो, मोचीपाका थाना ?”

गोविन्द बाबूने कहा—“भरे, करती क्या है ! बैठ चुपचाप।”

“बाहू जी बाह, चोरको योंही झोक दोगे ? तुम्हारा वह चाबुक कहाँ है,—न हो तो मैं ही—”

“अम्बरदार, यह मेरा चोर है, तू कौन होती है मारनेवाली ?—आ, तू रानी बिटिया है, खींचेसे गरम-गरम केचलोट भूस खा, और बगलके कमरेमें इसके सोनेके लिए इन्तजाम कर दे। अब इतनी रातमें कहाँ जायगा बेचारा।”

नेकी मामाकी आज्ञा पालन करने लगी गई।

गोविन्द बाबूने कहा—क्यों बेटे, कैसी मालुम होती है ?”

“बड़ी समझ।”

“तुम्हारे मनकी प्रियाके साथ मिलती है ?”

“हू-वहू।”

अनुवादक—अन्यकुमार जैन



## सब जातियोंका संगम-स्थान

[ लेखक :— श्री मणिलाल, एम० ए०, बार-पेट-सा ]

**अ**रब संसारकी सब जातियोंका संगम-स्थान है। संसारकी सब जातियों और सब धर्मोंके लोगोंने किसी-न-किसी समय, यहाँ आकर—बाहे के यात्रीके रूपमें ही क्यों न आये हों—यहाँकी वर्षाहीन खुरक आब-हवामें सौत फल्लर ली है। अरब कोई उपनिवेश नहीं है। कम-से-कम अभी तक तो यह उपनिवेश नहीं है, गोकि बहुतसे अंग्रेज़ इसे उपनिवेशके नामसे पुकारते हैं। यह फौजी छावनी, जो बम्बईकी कुछ फौजोंके हुस्साहस और समाधियोंकी यादगार है, सन् १८३६ में अंग्रेजोंके अधिकारमें आई।

आखिरी मनुष्य-गणनाके अनुसार यहाँकी आबादी इस प्रकार थी—

अरब	३०,५६२
यहूदी	४,४०८
मुसाली	७,५६४
भारतीय मुसलमान	५,५६४
हिन्दू	३,६६१
जिन	३०८
यूरोपियन	१,६००
अन्य जातिवाले	२,०६३

टोटल ५६,४००

यहाँका शासन एक रेज़ीडेन्टके हाथमें था, जो अभी तक बम्बईके गवर्नरके अधीन था, मगर अब ऐसा समझा जाता है कि वह बिलायतके औपनिवेशिक मंत्रीकी मातहतमें है। यहाँकी सरकार निकटवर्ती अरब रियासतों और मुसाली लोगोंके वेशपर यह खसानेके लिए चिन्तित है कि अंग्रेजोंके प्रभावमें आना उनके लिए वांछनीय है। इन लोगोंको आकर्षित करनेके लिए ब्रिटिश इंसाफ और ब्रिटिश न्यायकी प्रशंसाका खूब प्रदर्शन किया जाता है, इसीलिए आप

देखेंगे कि यहाँ गोरे सिपाही अरबों और मुसालियोंके साथ फुटबाल खेलनेसे इनकार नहीं करते। यहाँ तक कि ब्रिटिश अफसरों तकका—जिन्हें हिन्दुस्तानका कई वर्षका अनुभव होता है—रुख मुसालियों और अरबोंके साथ व्यवहार करते समय बदला हुआ मान्य होता है। अरबमें भी भारतीय अपनी खुशामदकी नींव आदतको छोड़नेमें समर्थ नहीं हो सके हैं। वे अरबमें भी अपनी मुसालीके इतिहासको लिये फिरते हैं। वे अपनी आर्थिक दशाको सुधारनेके अवसरोंको खोनेके डरसे सदा भयभीत रहते हैं। वे डरते हैं कि भारतवर्षमें उन्हें ऐसे अवसर नहीं प्राप्त हो सकते। वे सबसे अधिक धनिक श्रेणीसे डरते हैं, और भारतवर्षके उस प्रान्तसे आये हैं, जो कानूनसे सबसे अधिक डरता है, इसलिए वे किसी तरहके खतरेमें पड़नेके लिये तय्यार नहीं।

निस्सन्देह पारसी लोग अधिक पढ़े-लिखे हैं और अपने स्वाधीनके लिए सदा अग्रसर होनेको तय्यार रहते हैं। अरबमें उन्होंने उदार-हृदयसे बड़े-बड़े दान भी दिये हैं। मगर वे भी बहुधियोंकी भौति अपने कारबारको खतरेमें डालनेके लिए तय्यार नहीं होते। हिन्दू लोग—जो अधिकतर काठियावाड़ और गुजरातके बनिया या अन्य जातियोंके हैं—किसी भी सम्मिलित कार्यके लिए एक नहीं हो सकते। उनमें रस्ती भर भी पट्टिजक-स्फिरिट नहीं है, और यदि वे अपेक्षाकृत आराम और आसानीसे अपना जीवन निर्वाह कर सकें, तो वे उतने ही में सन्तुष्ट हो जाते हैं। वे अब तक अपने किसी भी सामूहिक कार्यको सफल नहीं बना सके हैं। उनका पिंजरापोल, उनका लाइब्रेरी आदि वेसे ही अनियमित ढंगसे चलती है, जैसे उन स्थानोंकी संस्थापन चला करती है, जहाँ बहुत अधिक फूट और खुद पारस्परिक ईर्ष्या होती है। उनके इन दोषोंने उन्हें ही नहीं, बल्कि औरोंको भी चौपट कर दिया। यहाँ तक कि मैन्चेस्टरकी एक अंग्रेजी फर्मके प्रतिनिधिने बतलाया कि

आपसकी बड़ा-उतरीके कारण वे मैनेस्टरके मालको भ्रष्टानमें मैनेस्टरसे सस्ता बँचते हैं।

जातिकी स्थिति कैसी उब हो जाती है। यहाँके स्थानीय यहूदी भारत या यूरोपके यहूदियोंके खिलाफ शनिवारको



स्टीमर-पाइंड भ्रष्टानमें फौजी बैरक

भारतमें आनेवाले मालके लिए भी यही बात है। बहुतसे बनियोंने अपने भाग्यवान भाइयों या यूरोपियनकी बराबरी करनेके लिए अपनी शक्तिसे अधिक माल मँगा लिया है, और बाजारको मालसे पूरकर चौपट कर दिया है। आर्थिक दृष्टिसे वे लोग एक दुनरेका गला काटनेमें लगे हैं।

फल यह है कि आज्ञार बड़ा मन्दा है, और प्रत्येक व्यक्ति कारबारकी खराबीकी शिकायत करता है। भ्रष्टानसे ब्रिटिश फौजें हटा ली गई हैं, इस कारण यह दशा और भी भयानक हो गई है।

केवल कुछ वर्ष यहूदियोंकी दशा ईर्ष्याके योग्य नहीं थी। संख्यामें अब भी वे बहुत अधिक नहीं हैं। उस समय उनमें ऐसे लोग अधिक नहीं थे, जो धनी कहला सकें, लेकिन आजकल भ्रष्टानका सबसे धनी व्यक्ति यहूदी है। थोड़े ही दिनोंमें सम्पूर्ण यहूदी-जाति ऐसी फली-फूली कि आजकल वे एक लड़कोंका हाईस्कूल और लड़कियोंका हाईस्कूल बिना सरकारी सहायताके चला रहे हैं। लोग कहते हैं कि एक समय था, जब यहूदी लोग शामके बाद इस घरसे घरके बाहर निकलनेकी हिम्मत नहीं करते थे कि कहीं कोई घरवा या शुमाली छेड़-छाड़ न करे, मगर आजकल शामको टहलनेके लिए और जातियोंकी अपेक्षा यहूदी लड़के और लड़कियाँ ही सबसे आगे दिखाई पड़ते हैं। यह उदाहरण इस बातको सिद्ध करता है कि आर्थिक दशाकी उन्नतिसे



भ्रष्टानका प्रमोद स्थान

ही अपना पवित्र दिन मनाते हैं, और अपने प्रत्येक त्यौहारपर अपना काम-काज बन्द रखते हैं। इसलिए उन्हें सरकारी नौकरियोंसे हाथ धोना पड़ा है, परन्तु इससे वे स्वतंत्र हो गये हैं, और उनकी खिया बड़ी मेहनती हो गई है। वे कभी अपना समय नहीं खोतीं। वे सदा अपने घरमें भी सीने पिरोने आदिके काममें लगी रहती हैं।

मैं समझता हूँ कि यदि हमारी भारतीय खिया इस बातमें यहूदियोंकी नक़ल करें और गृह-शिल्पको बढ़ावें, तो बहुत अच्छा हो। मेरे एक पारसी मित्र (जो बड़े ऊँचे सरकारी पदपर आसीन हैं) हमारी खियोंकी सहायताके लिए तय्यार हैं। वे उन्हें चरखा कातना और छुरी-कैंचीका काम सिखाना चाहते हैं। यहाँपर शुमाली लोग खुली सड़कों और गलियोंमें बिलायती सूतसे लुगी बिना करते हैं। मेरी रायमें यदि हम लोग यहाँ भारतवर्षसे किसी होशियारखादीके कार्यकर्ताको ला सकें, तो बहुतसे लोगोंके बेकार समयका उपयोग हो सकता है और बहुतसी दरिद्र विधवाओंको कुछ आराम मिल सकता है। वे बेचारी विधवाएँ पहले गेहूँ पीसकर कुछ पा जाती थीं, परन्तु आजकल उन्हींके जाति-भाइयोंने इंजनकी चकियां चला, उनको इस जीविका भी अपहरण कर लिया है।

## पूर्वी अफ्रिकामें आर्यसमाज

[ लेखक :—श्री वसूपति, एम० ए० ]

**उ**पनिवेशोंकी बात करते समय हमें यह याद रखना चाहिए कि उनमें जो व्यक्ति गये हैं—चाहे वे यूरोपियन हों या एशियाई—वे उच्च श्रेणीके नहीं हैं। अपनी मातृभूमिको त्याग करनेका प्रलोभन पहले उन्हीं लोगोंको हुआ करता है, जिन्हें अपने देशमें सम्मान-पूर्वक जीविका उपार्जन करना मुश्किल होता है। वे अपने साहस और परिश्रमके लिए प्रशंसाके पात्र हैं, मगर यह कहा जा सकता है कि उनमें बहुत ही थोड़े व्यक्ति ऐसे हैं, जो अपनी जातिके प्रशंसनीय नैतिक गुणोंको प्रदर्शित करते हों। उनमेंसे अधिकांश लोग तो चरित्रकी हीन दिशा ही को प्रदर्शित करते हैं। प्रायः यह माना जाता है कि नैतिक कट्टरता ही सब गुणोंकी केन्द्र है। और वे लोग, जो दूसरे देशोंको जाते हैं, सबसे कम कट्टर हुआ करते हैं। अनजान देशोंमें प्रेम और पृथक्के बन्धन नहीं होते, और न वे सामाजिक रोक-थाम ही होती हैं, जिनसे वैयक्तिक सद्गुण और नैतिकता सुरक्षित रहती है। वहाँपर प्रत्येक व्यक्तिको इस बातकी स्वतंत्रता रहती है कि वह जैसे चाहे, रहे और जो चाहे, करे। मैंने 'करागोला' जहाज़पर पहले-पहल मोम्बासाकी यात्रा की थी। इस जहाज़के एक सहायात्रीने मुझे बतलाया कि केवल कुछ समय पूर्वसे ही शाकाहारी और मद्यपान न करनेवाले लोग फेशनेबुल यात्रियोंमें पाये जाने लगे हैं। यह स्टीमर-लाइन, जो भारतवर्ष और पूर्वी एवं दक्षिणी अफ्रिकाके बीचमें अपना व्यापार करती है, ऐसे यात्रियोंकी कमीके लिए प्रसिद्ध है, जो किसी प्रकारके नैतिक सिद्धान्तोंकी परवाह करते हों। थोड़े दिनोंसे ही, सबसे विदेश-यात्रा रोज़मर्राकी बात हो गई है, और भारतवर्षकी आर्थिक दशा दिन-ब-दिन दुस्तर होती जाती है, पड़े-लिखे और हेसियतवाले लोगोंने विदेशोंमें जाकर पैर जमाना शुरू किया है। उन लोगोंने

अपने रिश्तेदारोंको बुलाकर उनको वहाँ बसाया है, और इस प्रकार आतृत्व भाव और सहयोगका बीज बोया है। अपने जुजुगौ और भाई-बन्नोंके नियन्त्रणकी कमीके कारण साधारण चरित्रके व्यक्तियोंके चरित्रके शिथिल हो जानेका बहुत मौका रहता है।

पूर्वी अफ्रिकाकी कुछ ऐसी ही दशा थी, जब वहाँके कुछ प्रमुख केन्द्रोंमें आर्यसमाजकी बुनियाद डाली गई थी। पूर्वी अफ्रिकामें नैरोबी, मोम्बासा और ज़ांज़ीबारकी आर्यसमाजें सबसे प्राचीन आर्य-संस्थाएँ हैं। आज नैरोबीकी आर्यसमाजके पास अपना निजका भवन है, जो अपनी शान-शौकतमें भारतवर्षके किसी भी आर्यसमाज-मन्दिरकी बराबरी कर सकता है। उसके सदस्योंकी संख्या काफ़ी बड़ी है। वह एक कन्या-पाठशाला, एक वाचनालय, एक आर्य युवक-ऐसोसिएशन और वह एक महिला-आर्यसमाजका परिचालन कर रहा है। कुछ दिन हुए, जब उसने यहाँके आदिम निवासियोंके लिए एक रात्रि-पाठशाला भी खोली थी। एक समय तो इस पाठशालामें शिक्षार्थियोंकी संख्या ३०० तक पहुँच गई थी, परन्तु कुछ विपरीत परिस्थितियोंके कारण उपस्थिति घट गई, और अन्तमें स्कूल बन्द कर देना पड़ा। इसका फल यह हुआ कि कभी-कभी आपको यहाँ इक्के-दुक्के हन्सी लकड़के मिल जायेंगे, जो दोनों हाथ जोड़कर 'नमस्ते' कहते हैं।

ज़ांज़ीबार और दारस्सलमकी आर्यसमाजोंकी उत्पत्ति एक साहसी और धनी गुजराती सज्जन श्री कारसन द्वारकादासके द्वारा हुई। कहते हैं कि उन्हें आर्यसमाजका खम्भ-सा था। दारस्सलम यूरोपीय महायुद्धके पहले जर्मनीके अधिकारमें था।

मैं बालक-बालिकाओंके एक सम्मिलित स्कूलकी फोटो

लाया हूँ, जिसे इस उत्साही आर्यसमाजीने चलाया था। जब टांगानिका जर्मनीके हाथसे निकलकर अंग्रेजोंके हाथमें आया, तब उनके विरुद्ध कुछ खबरें पहुँचनेके कारण उन्हें बड़ी तकलीफें उठानी पड़ी थीं, परन्तु अन्तमें वे सब खबरें झूठी साबित हुईं, और द्वारकादासको भारतवर्ष आनेकी अनुमति मिल गई। यहाँ आनेके बाद, कई वर्ष हुए उनकी मृत्यु हो गई। अब तक इस आर्यसमाजी अग्रणी पुरुषका नाम प्रेम और आदरसे लिया जाता है।

जांजीबारकी आर्यसमाजके अधीन आजकल एक वाचनालय और एक बालिका-विद्यालय है। दो वर्ष हुए, मेरी उपस्थितिमें, हमिश्यों और भारतीय कारीगरोंके लिए उसने वहाँ एक रात्रि-पाठशाला भी खोली थी।

गत महायुद्धके पहले मोम्बासा-आर्यसमाज खूब फूलती-फलती दशामें थी। किसी प्रकार आर्यसमाजके प्रमुख सदस्योंपर ब्रिटिश सरकारके विरुद्ध विश्वासघातका सन्देह उत्पन्न हो गया। उनमेंसे कईको मृत्यु-दंडके पूर्व जेलखाना हो गया। श्री बी० प्रार० शर्मा, जिनके लिए मृत्यु दंडका आयोजन हो रहा था, आजकल नेरोबीमें हैं। वे आर्यसमाजके उत्साही कार्यकर्ता हैं और अपने साधियोंमें अपनी बुद्धिमत्ताके लिए मशहूर हैं। उन्होंने मुझसे बतलाया कि किस तरह वह और उनके साथी बिना किसी प्रकारके अपराधके पकड़े गये, किस प्रकार उन्हें जेलमें बन्द कर दिया गया, कैसे उन्हें तंग किया गया और अन्तमें किस प्रकार वे छोड़ दिये गये। इस दुर्घटनाके बाद समाज-मन्दिरको पुनः खोलना और उसके सिद्धान्तोंका दम भरना बड़े साहसका काम था; लेकिन फिर भी धर्ममें सच्चा विश्वास रखनेवाले लोगोंका एक छोटा दल स्वामी दयानन्दके झंडेके नीचे आकर एकत्रित हो गया है, और आशा की जाती है कि पुराना उत्साह फिर पुर्नजीवित हो जायगा। किसीको आर्यसमाज एक बालिका-विद्यालयकी सफलता-पूर्वक चला रही है। हालमें उसने एक शिक्षिका और एक स्थायी उपदेशक भी नियत किया है।

युगांडामें केवल जिंजा ही को आर्यसमाज रखनेका गर्व प्राप्त है, मगर फिर भी वहाँ कोई मन्दिर नहीं है। आर्यसमाजके व्याख्यान वहाँकी नानजी-लायब्रेरीमें होते हैं। यह लायब्रेरी वहाँके प्रधान सेठके नामपर प्रसिद्ध है, जो आर्यसमाजके सभापति भी हैं। समाजके सदस्य इस बातपर दृढ़ हैं कि वे दो-एक वर्षमें आर्यसमाजका मन्दिर ज़रूर बना लेंगे।

कम्पालामें किसी समय आर्यसमाज था, परन्तु धार्मिक विचारोंके लोगोंकी कमीके कारण अब वहाँ समाज नहीं है। इसके अतिरिक्त, और भी छोटे-छोटे आर्यसमाज केनिया उपनिवेशमें मेन्काकोस, लोन्डयानी और लुम्बवा नामक स्थानोंमें और टांगानिकामें टोबरा नामक स्थानमें चला रहे हैं। इन उपनिवेशोंमें और भी कई आर्यसमाजोंके लिए सेल है।

भारतीयोंमें शिक्षा-प्रचारके काममें आर्यसमाजी अग्रणी हैं। जैसा कि मैं ऊपर कह चुका हूँ, अधिकांश आर्यसमाजोंके साथ बालिका-विद्यालय संलग्न हैं। और जातिवाले भी अब अपने स्कूल खोल रहे हैं। आजकल वहाँके आर्य लोग एक गुरुकुल खोलनेका विचार कर रहे हैं। यह आन्दोलन लोकप्रिय बनाया जा रहा है और उसके लिए फंड भी एकत्रित किया जा रहा है। आर्यसमाजों और उनके सदस्योंकी संख्याकी अपेक्षा वहाँके सार्वजनिक जीवनमें आर्यसमाजका प्रभाव बहुत अधिक है। मांसाहार और मद्यपानके दुर्गुण साथ-साथ चला करते हैं। कुछ डाक्टरोंका कथन है कि मांसको हज्म करनेके लिए शराबके छींटोंकी आवश्यकता होती है, और इन दोनों चीज़ोंके संगसे काम-विकार उत्पन्न होता है। डाक्टरोंके इस कथनकी सत्यता मुझे पूर्वी अफ्रिका ही में ज्ञात हुई। मैं आर्यसमाजको धन्यवाद देता हूँ कि उसने इन तीनों प्रकारके असंयमोंकी जड़पर कुठाराघात करके अपने सदस्योंको मांसाहारकी मनाही कर दी है।

ईसाई-धर्म वहाँके आदिम निवासियोंमें तेज़ीसे बढ़



रहा है। इन्धियोंमें कई बड़े धुंधारोंका—जैसे, बहु-विवाहकी बन्दी, आदिक—श्रेय उसे ही प्राप्त है, लेकिन उन लोगोंकी नैतिक दशा जो पहले ही से ईसाई हैं—जैसे यूरोपियन—अन्य धर्मावलम्बियोंसे अच्छी नहीं है। कुछ विशेष बातमें इन लोगोंमेंसे कुछने तो काफी बदनामी प्राप्त कर ली है। वे गिरजेधर, जिनके वे अपने जन्म-दिनसे अनुयायी हैं, उनके नैतिक जीवनकी ओर बहुत कम ध्यान देते हैं। मैंने अक्सर इस बातपर विचार किया है कि किसी धर्ममें उसके अनुयायियोंकी संख्या अधिक बढ़ानेमें सुविधा होती है, और इसीलिए वे ईसाई गिरजेवाले अपने सदस्योंके चरित्रकी ओरसे इतने उदासीन रहते हैं। यदि आप नैतिक नियमोंको दृढ़ता-पूर्वक पालन करगें, तो बहुतसे लोगोंको आपको बाहर रखना पड़ेगा, जो नैतिक नियमोंकी शिथिलतासे आपके साथ उपासना कर सकते हैं। यदि आप उन्हें अपनेमें सम्मिलित होने दें, परन्तु उन्हें उच्च पद देनेसे इनकार करें, तो बहुतसे प्रभावशाली लोग आपको छोड़ जायेंगे। इसीलिए ईसाई धर्म बिना किसी प्रकारके मीन-मेलके अपना क्ले विस्तृत कर रहा है। यही बात इस्लामकी है। फिर धर्म-धर्ममें क्यों इस नियमका अपवाद किया जाय ? ऐसा मालूम होता है कि मानो हम लोगोंने एक परिमित जाति बने रहनेका ही निश्चय कर लिया हो।

जब मैं ईसाई धर्मकी—जो आजकल यूरोपियन गवर्मेण्टोंका पिटू हो रहा है—बढ़ती हुई व्यापकताको देखता हूँ, तब मेरा सिर चकरा जाता है। क्या हम भारतकी भी वही सेवा नहीं कर सकते ? परन्तु किसीका पिटू बनना बड़ा घृणास्पद है, इसलिए मैं नैतिकताका ही पक्ष ग्रहण करूँगा।

हमें स्वराज्यके लिए उद्योग करना चाहिये, परन्तु राजनैतिक कार्यकर्ताओंके पिटू बनकर नहीं। कोई भी ऐसा

धर्मसमाजी नहीं है, जिसे अपने देश और अपने देशकी स्वाधीनताका स्वामाधिक प्रेम न हो। भारतके लिए जितनी लड़ाइयां लड़ी जाती हैं, उनमें धर्म-समाजी सरलतासे अग्रणी रहते हैं। इस सम्बन्धमें मैंने जो कुछ देखा, वह वही है, जिसे पूर्व-अफ्रिका आनेवाले अन्य पक्षियों आदमी पहले कह चुके हैं। राजनीतज्ञोंको कभी कभी यह देखकर दुःख होता है कि धर्मसमाजी लोग अक्सर अपने धर्मके भंडेको देशके भंडेसे ऊपर रखना चाहते हैं। कम से-कम वे अपने धर्मकी विश्व-व्यापकताको अपनी राष्ट्रीयताके अधीन नहीं करना चाहते।

चाहे उचित हो या अनुचित, वे अपने वेदोंके नैतिक आदेशोंको स्वयं अपने लिए राजनैतिक उच्चता प्राप्त करनेके लिए ढीला भी नहीं करना चाहते, और न वे अपने धर्मके अनुयायियोंकी संख्या बढ़ानेके लिए ही नैतिक नियमोंमें शिथिलता लाना चाहते हैं। यद्यपि वे अल्प संख्यक हैं, परन्तु उनकी यह अल्पसंख्या ही शानदार है। इस 'काले महादेश' में केवल वे ही संयम और नैतिकताके रक्षक हैं। उन्होंने दूसरे लोगोंमें भी स्वतंत्रता और आत्म-वलिदानके भावोंको उत्पन्न कर दिया है। फल यह हुआ है कि राजनैतिक बातें केवल उन्हीं स्थानोंसे सफल हो सकी हैं जहाँ धर्म-समाजोंने काम किया है। मेरी समझमें राष्ट्रीयताका सबाल किसी देशके समस्त अधिवासियोंके लिए एकसा है, इसलिए किसी धर्मको किसी राष्ट्रीयतासे मिश्रित कर देनेसे मामला और भी अधिक उलझ जाता है। उसे सदा सत्य और पवित्रताके नामपर खड़ा होना चाहिए। इका-दुका धर्मसमाजियोंने भी, जो जंगलमें रहते हैं, नशेसे बचने और काम-प्रवृत्ति सम्बन्धी पवित्रताके लिए ख्याति प्राप्त की है। यह उनके लिए श्रेयकी बात है।

# शर्तिवन्दी कुली-प्रथाकी एक स्मृति

[ लेखक :—रायबहादुर श्री रामदेव चोलानी ]

१ यों तो प्रायः ८०-९० वर्षोंसे आसामके चायके बगीचोंमें भेजे जानेवाले भारतीय कुलियोंकी दुःखपूर्ण कथा सुनी जाती थी, पर इधर गत बीस वर्षोंसे नेटाल, मारीशस, ट्रिनीडाड, ब्रिटिश-गायना, फिजी, जमैका आदि टापुओंमें जानेवाले भारतीय कुलियोंकी दुर्दशा तथा उनपर होनेवाले अत्याचारोंके समाचार बड़े जोरोंसे सुनाई देने लगे हैं। कलकत्तेके मारवाड़ी-ऐसोसियेशनने पहले-पहल यहाँसे जानेवाले कुलियोंके विषयमें सन् १९१३ में लिखा-पट्टी आरम्भ की। जब इसका आन्दोलन बढ़ा, तब भारत-सरकारने मि० मेकनील और लाला चिमनलालको कुलियोंकी दशा जाँचकर अपनी रिपोर्ट पेश करनेके लिए कहा। उन लोगोंने जून सन् १९१४ में भारत लौटकर अपनी रिपोर्ट सरकारको दी। यह रिपोर्ट दो भागोंमें लुपी, और लोगोंको मालूम हो गया कि लीपा-पोतीके सिवा सरकारका कोई उद्देश नहीं है। उसी समय दीनबन्धु ऐण्ड्रूज और भारत-हितैषी पियर्सनके हृदयमें इस विषयको हाथमें लेनेकी उमंग उठी।

मारवाड़ी ऐसोसियेशनने अगस्त सन् १९१५ में भारत-सरकारको इंडियन ऐमीग्रेशन-एक्टको सुधारनेके लिए ज़ोर दिया, और मि० मेकनील और चिमनलालकी रिपोर्टके बुरे प्रभावको दूर करनेके उद्देशसे भारतके संपूत सर सुरेन्द्रनाथ बनर्जीके परामर्शके अनुसार किसीको अत्याचारके केन्द्र फिजीको अपने प्रतिनिधि भेजकर दूसरी सच्ची रिपोर्ट प्रकाशित करनेकी इच्छा की। परमात्माकी कृपासे उसके दो-चार दिन बाद मि० ऐण्ड्रूज और पियर्सन कलकत्ते आये, और मारवाड़ी-ऐसोसियेशनने उन दोनोंके मार्ग-व्ययके लिए कुछ हजार रुपयेकी सहायता दी। शेष सहायताकी रकम बंबईकी 'इंडियन सिटिजनशिप-लीग' से प्राप्त हुई। वे लोग फिजी गये, और फरवरी सन् १९१६ में ऐसोसियेशनकी सहायतासे अपने

कल्याणक अनुभवोंका ऐसा हृदय विदारक चित्र खींचा, जिससे भारतीय जनतापर बड़ा ही प्रभाव पड़ा, देशमें चारों ओर हलचल मच गई, और उदार-हृदय लार्ड हार्डिजका हृदय पिघल उठा। मि० ऐण्ड्रूजने श्रीमती सरोजिनी नायडूकी सहायतासे उस समय भारतव्यापी प्रचण्ड आन्दोलन खड़ा कर दिया, और सरकार बचरा उठी। कलकत्तेमें, पवित्र अम्बिका-प्रसाद बाजपेयी, बाबू देवीप्रसाद खेतान, डा० टंडन आदि महानुभावोंके उद्योगसे 'एन्टी-इन्डिजन्स लेबर-लीग' बनी, और उसने भी सार्वजनिक सभाओं, ट्रेक्टों, समाचारपत्रों द्वारा यथेष्ट सहायता की। डा० टंडन और पं० तोतारामजी सनाथने जी-तोड़ परिश्रम किया। अन्तमें ऐसोसियेशनकी देशपूज्य मालवीयजीने लेजिस्लेटिव कौन्सिलमें कुली-प्रथा रोकनेके प्रस्ताव पेश किया। पूज्य मालवीयजीकी ओजस्विनी वक्तृताका कौन्सिलपर ऐसा उत्तम प्रभाव पड़ा कि प्रस्ताव पास हो गया।



रायबहादुर श्री रामदेव चोलानी

इसके पहले यूरोपीय महायुद्ध सन् १९१४ में आरम्भ हो गया था। सरकारने आन्दोलनका जोर देखकर युद्धके बहाने एक आर्डिनेन्स द्वारा कुलियोंको भेजना अस्थायी रूपसे बन्द कर दिया था, परन्तु इस कानूनके पास हो जानेसे शर्तबन्दी कुली-प्रथा एक प्रकारसे बन्द हो गई। सन् १९१६ के मार्चके अन्तमें, जिस समय लार्ड हार्डिजको दिल्लीमें समस्त भारतकी ओरसे विदाई दी जा रही थी, उस समय इन पंक्तियोंका लेखक उक्त उत्सवमें मारवाड़ी-ऐसोसियेशनकी ओरसे प्रतिनिधि-स्वरूप उपस्थित था। लार्ड हार्डिजसे बातें करते समय और उनकी वक्तृता होते समय उसने देखा कि लार्ड हार्डिज सचमुच कुली-प्रथासे बड़े व्यथित थे।

शर्तबन्दी कुली-प्रथा यद्यपि बन्द हो गई, तथापि उसका दूसरा संस्करण 'असिस्टेड इमिग्रेशन' के नामसे दिया गया। गोरे व्यापारी भला अपने लाभके मोहसे कैसे मुक्त हो सकते थे? उन लोगोंने करोड़ों सम्पत्ति इस प्रथासे प्राप्त की थी। सिर्फ फिजीकी 'गुगर-रिफाइनिंग-कम्पनी' ने ही इस प्रथाके कारण वह दब-दबा हासिल किया था, जिसको रोकनेकी सामर्थ्य किसमें थी? गोरोने भी जब कोशिश की कि भारतसे कुली भेजना बन्द न हो, परन्तु भारतमें इस प्रथाको बच-मूलसे नष्ट करनेके लिए निश्चय हो चुका था, सन् १९१९ में इस विषयके कानूनका फिर संशोधन किया गया। ऐसोसियेशनने उद्योग किया था कि कुछ भारतीय सज्जनोंका एक बोर्ड टापुओंको जानेवाले कुलियोंके निरीक्षणके लिए निमित्त नियुक्त हो। तदनुसार, बोर्ड बनाया गया, पर उससे कुछ विशेष लाभ नहीं हुआ; क्योंकि सरकारी कर्मचारी कुलियोंके हिताहितकी ओर विशेष ध्यान देना नहीं चाहते थे। मैंने कुछ समयके लिए उक्त बोर्डका सदस्य होना स्वीकार कर लिया था, परन्तु कर्मचारियोंका बुराग्रह देखकर पद त्याग कर दिया। यद्यपि इस कार्यमें बहुतसे महापुरुषोंने

भाग लिया है, तथापि महात्मा गान्धी, स्वर्गीय गोखले, लार्ड हार्डिज, दीनबन्धु ऐच्छजी, स्वर्गीय पियर्सन, माननीय मालवीयजी और पं० तोताराम सनाढ्यके नाम चिरस्मरणीय रहेंगे। पं० बनारसीदास चतुर्वेदीने भी कुली प्रथाके विरुद्ध प्रचार-कार्यमें अच्छी सहायता दी। मारवाड़ी ऐसोसियेशनसे भी जो थोड़ी-बहुत सेवा इस पुण्य कार्यमें बन पड़ी, उससे वह अपनेको गौरवान्वित मानता है। अब यह दशा है कि टापुओंके गोरे व्यापारी अब यहांके कुलियोंको रखना नहीं चाहते। वे लोग जी-जानसे चेष्टा कर रहे हैं कि भारतसे कुली न आवें, क्योंकि वहाँ बसे हुए भारतीय अपने सीधे-साधे जीवनसे व्यापार आदिमें उनको ठेस देने लगे हैं। भारतमें आनेपर कुलियोंकी दशा अत्यन्त शोचनीय हो जाती है। इसके लिए भी ऐसोसियेशनने भारत-सरकारसे बहुत लिखा-पढ़ी की, परन्तु फल कुछ भी नहीं हुआ। ऐसोसियेशनका कहना था कि कुलियोंको शारीरिक तथा सामाजिक विषयमें निकम्मे बनाकर भारत लौटा देनेसे ही सरकारकारका उत्तरदायित्व पूरा नहीं होता, बल्कि सरकारका कर्तव्य है कि वह उन्हें किसी काम-धन्धेमें लगावे और उनकी आजीविकाका प्रबन्ध करे।

मेरी तो यही सम्मति है कि हम अपने भाइयोंको, जहाँ तक हो सके, दूर-देशोंमें निःसहाय अवस्थामें न भेजें, क्योंकि उपनिवेशोंकी सरकारें हमारे भाइयोंकी सहायता कभी नहीं कर सकतीं। अच्छा तो यही है कि हम भारतमें ही उनके लिए खेती-बारी तथा काम-धन्धेका ऐसा प्रबन्ध कर दें कि उन्हें बाहर जानेकी आवश्यकता ही न हो। ऐसा होनेसे हम लोग एक बड़ी तोहमतसे बच सकते हैं। यह विषय ऐसा है कि जिसमें गरम-नरम सभी दलोंके तथा सभी धर्मोंके भारतीय सहयोग कर सकते हैं, क्योंकि यह प्रश्न मनुष्यताका है।

# एक पुरानी स्मृति

[ लेखक :—श्री पं० तोताराम सनाढ्य ]

कोठियोंमें ओवरसियरोंकी तूती बोलती थी। बिना उनकी आज्ञाके भारतीय मजदूर स्वांस भी नहीं ले सकते थे। मेला-तमाशोंमें भी जाना उनके लिए कठिन था। बाहरसे आये अपने इष्ट-मित्रोंका सत्कार भी वे गोरे मालिकोंकी आज्ञा बिना कोठीमें नहीं कर सकते थे। भारतीय मजदूरोंके शरीरपर केवल हड्डियाँ बाकी थीं। स्वाधीनताका तो नामोनिशान नहीं था—पूरी गुलामी थी, स्वेच्छा-पूर्वक कोई काम करने पाते थे। कोठीके मालिकोंकी नकेल उनके पक्षी थी, जिधर वे फेरते, उधर ही उन्हें चलना होता था। उनकी दुःख-भरी साँसें मुखसे निकलतीं और कोठीके दूसरे किनारे जाकर विलीन हो जाती थीं।

कोठीवाले कितने ही गोरे मुम्तसे इतने नाराज़ हो गये थे। कितनी ही कोठियोंमें मेरा जाना बन्द करवा दिया था। जिन कोठियोंमें मैं अपने भारतीय भाइयोंसे मिलने जाता था, वहींसे वे मुझे निकलवानेका मथाशक्ति प्रयत्न करते थे।

इस कठिनाईसे बचनेके लिए मैंने भी एक उपाय ढूँढ़ निकाला था। हाथमें इकतारा लिये घूमता रहता था, और कबीरके कितने ही पद जो मैंने याद कर लिये थे, गाया करता था। जब किसी कोठीके भारतीय भाइयोंकी दशा देखनी होती, बस, उसी कोठीके पास सड़कके किनारे बैठकर भजन गाने लगता। भजन सुनकर शर्तबंदे भारतीय मेरे पास आ बैठते, और तब मैं उनका सब हाल मालूम कर लेता था।

एकबार मैं घूमते घूमते एक कोठीके पास पहुँचा। कोठीके भीतर घुसनेकी आज्ञा तो थी ही नहीं, इसलिए मैं सड़कके किनारे बैठकर ज़ोरसे भजन गाने लगा। भजन सुनकर कितने ही आदमी कोठीके बाहर निकले और मेरे निकट आ बैठे। मैंने गाना बन्दकर उनसे बातचीत करना आरम्भ किया।

बात करते करते मेरी दृष्टि एक मुसलमान बुढ़ीयर पक्षी, जो थोड़ी ही दूर, मेरे पास बैठे हुए मनुष्योंके पीछे, बैठी थी।

वह स्त्री एक फटी हुई मैली धोती, पहने थी, जो जगह जगह फटी हुई थी। उसकी मुखाकृति चिन्तासे भरी दीखती थी। उसकी छोटी लड़की उसकी गोदमें बैठी थी, जो बार-बार खानेको माँग रही थी। स्त्री उस लड़कीको चुप करती और अपनी गोदमें सम्हाल-सम्हालकर बिठलाती थी, स्त्री कभी लंबी स्वांस लेती थी, कभी पृथ्वीकी ओर देखती थी और कभी सिर नीचाकर कुछ सोचने लगती थी। जब कभी वह अपने सिर ऊपरको उठाती थी तो उसकी शकलसे मालूम होता था, मानो अभी रोये देती है। उसकी-यह दशा देखकर मैं जान गया कि यह शर्तबंदे कुलियोंमें भरती होकर हाल ही में आई है और भवश्य किसी विपत्तिसे व्याकुल है। मैं यह विचार कर ही रहा था कि इतनेमें एक भारतीय भाईने भजन सुननेके लिए आग्रह किया।

मैंने कबीरका पद गाया—‘मन तो हि कौन भाँति समझाऊँ।’ अभी भजन पूरा भी नहीं होने पाया कि ज़ोरसे रोनेकी आवाज़ आई। मैंने देखा कि वही स्त्री सिर नीचे किये रो रही है। गाना बन्द करके मैं उसके पास गया, और पूछा—‘कहो, तुम्हें क्या दुःख है? सब कहो, जैसी कुछ मुम्तसे बन सकेगी, मैं तुम्हारी मदद करूँगा।’

आँखें पोंछती हुई उस स्त्रीने कहा :—

“मेरा नाम है ललिया और मेरे मालिकका इस्माइल। हम दोनों कानपुरमें रहते थे। मेरा मालिक स्टेशनपर मुसाफिरों माल ढोया करता था, और इस तरह वह आठ-दस आने रोज़ कमा लेता था। उसमें हम तीनों—मर्ब, औरत और बेटी—मुज़र करते थे। एक दिन मेरा खाविन्द मजदूरी करनेके लिए

गया और उस दिन वह लौटकर घर नहीं आया। इस फिक्रमें उस दिन रात-भर मैं बबराती रही। दूसरे दिन एक आदमी मेरे ऊपर आया, और उसने कहा—‘तुम यहाँ बैठी हो और यहाँ तुम्हारे मालिकको बड़ी चोट लगी है। वह एक मुसाफिरके दो सन्दूक लिये जा रहा था कि सन्दूक उसके पाँवपर गिर पड़े। इससे उसे कई जगह भारी चोट पहुँची है, अगर तुम उसे देखना चाहो तो मेरे साथ चलो।’ मैं यह सुनकर घबरा गई और उसके साथ चला दी। वह मुझे साथ लेकर एक बड़े मकानके दरवाज़ेपर पहुँचा। उसने मुझसे कहा—‘वेलो, इसी मकानमें तुम्हारा मालिक है। यह डाक्टर साहबका मकान है। थोड़ी देर ठहरो मैं डाक्टर साहबकी आज्ञा ले आऊँ, बिना हुक्म कोई मकानके अन्दर नहीं जा सकता।’

थोड़ी देर बाद मकानके अन्दरसे कोट-पाजामा पहने, बरमा लगाये, एक आदमी आ पहुँचा, मेरे साथवाले आदमीने कहा—‘लो, डाक्टर साहब आ गये। यह कहकर आगे जा और झुककर उसने डाक्टर साहबको सलाम किया। डाक्टर साहबने कहा—‘कहो, कोई ज़रूरी काम है?’ उस आदमीने कहा—‘हाँ साहब! देखिये, यह ली उस आदमी (इस्माइल) की औरत है, जो कल दिनको चोट लगनेसे आपके अस्पतालमें आया है। यह अपने आदमीको देखना चाहती है।’ डाक्टर साहबने कहा—‘अभी हम नहीं मिलने देगा क्योंकि उस आदमीकी भारी चोट लगा है। उसका जान आफतमें है। यदि उसने अपनी औरतको देखा, तो इसमें शक नहीं कि उसका जान निकल जायगा और औरतको भी बहुत बबराहट होगा। चार-पाँच दिन बाढ़ कुछ सेहत होनेपर मिल सकती है। कहीं भागा भोके ही जाता है। तुम कैसे ग्रहमक्र हो, जो ऐसे बेमौक़ इस औरतको ले आये हो।’

[ पाठक पूछेंगे कि यह आदमी जो ललियाको साथ ले आया था, वह और डाक्टर कौन थे। यह समझ देना यहाँ आवश्यक है। डाक्टर साहब तो कुलियोंको भरती करनेवाले दलाल हैं, और जो आदमी ललियाको भोखा देकर

ले आया है, वह उनका भारकाटी है, जो कुल-कपटका जाल बनाकर भोले-भाले स्त्री-पुरुषोंको बहकाकर ग्रामोंसे फाँस लाता है और डिपोवाले दलालको सौंप देता है। अब आगे चलकर हम भारकाटी शब्दका ही प्रयोग करेंगे। ये भारकाटी भोखा देनेमें इतने चतुर होते हैं कि इनके जालसे निकलना बड़ा कठिन काम है। ]

भारकाटीने डाक्टर साहबसे कहा—‘हुज़ूर इस औतक पास खानेको कुछ नहीं है। देखिये, इसकी छोटी लड़की भी भूखसे तरफ़ रही है।’ डाक्टर साहबने कहा—‘अच्छा, दोनोंके लिए खानेका बन्दोबस्त कर दो।’ इस तरह मेरे खाने और रहनेका बन्दोबस्त कर दिया गया। मैं वहाँ रहने लगी। वह भारकाटी रोज़ मेरे पास आता और चण्डों बातें किया करता। जब मैं अपने खानिन्दको देखनेकी विनती करती तो ‘‘दो-एक दिन अभी और ठहरो’’ कहकर चला जाता। मैं दिन-रात फिक्रमें रहती और अपने खानिन्दकी चोटका हाल मुझे चैन नहीं लेने देता। कोई मुझसे मिलने भी नहीं आता। अपना दुःख मैं किससे कहूँ, यह आदमी कौन है, जो मुझे यहाँ लाया है? इसने जो कुछ कहा, वह सच है या झूठ, मैं कुछ भी तय न कर सकी। कल अपने मालिकको देखूंगी। अच्छा, आज नहीं एक दिन बाढ़ ही सही, देख तो पाऊँगी। हाय! न जाने कितनी चोट लगी होगी, बबरा गये होंगे, लड़कीकी याद कर रोते होंगे। समयपर खानेको उन्हें कौन देता होगा? ऐ ख़ुदा! यह आफ़तका पहाड़ कहाँसे हम गरीबोंपर दृढ़ पड़ा। इसी सोच-विचारमें दिन-रात डूबी रहती थी। वह आदमी (भारकाटी) रोज़ मुझे बहकाता रहता था। इसी तरह मुझे वहाँ दस दिन बीत गये। तब वही डाक्टर साहब आये। मैंने अर्ज़ की कि आज मेरे मालिकसे मिला दीजिए हुज़ूर।

डाक्टर साहब बोले—‘अरे, तुम अभी तक यहीं पड़ी हो?’ तुमारा आदमी, इस्माइल, तो पाँच-सात दिन हुए हमारे सफ़ाखानेसे चला गया। हमने बहुत कहा कि चार-पाँच दिन और ठहर जा, अच्छी तरह आराम हो जाने दे, लेकिन

उसने नहीं माना। कश कि मेरे बाल-बच्चे भूखों मरते होंगे, और चला गया।

यह सुनकर मैं तुरन्त लकड़ीको लेकर घरकी तरफ चल पड़ी। थोड़ी दूर जानेपर रास्तेमें तीन आदमी कुछ कुछ दूरीपर खड़े मिले। पहले आदमीने कहा—‘अरे ललिया, कहाँ जाती हो? किसकी तनारामें हो?’ मैंने सारा किस्सा कह सुनाया। उस आदमीने बच्चे अचम्भेके साथ कहा—‘अरे, इस्माइल तो कलकत्ते भेज दिया गया। उसे आरकाटोने बहका दिया था।’ दूसरे आदमीने भी यही बात कही,—‘हाँ, हाँ, हमने भी देखा, वह तो गया।’ तीसरे आदमीने कहा—‘अरे ललिया, सुन, पीछे तेरा मालिक स्टेशनसे मजूरी करके घरपर आया था, लेकिन तुम्हें घरपर नहीं पाया। तब वह तुम्हें खोजने निकला और एक आरकाटोने उसे बहका दिया, कहा कि तेरी स्त्री डिपोमें भर्ती होकर कलकत्ते चली गई। यह सुनकर वह तो तुरन्त कलकत्ते तुम्हें खोजने चला गया। अगर तुम्हें उससे मिलना हो, तो तू भी कलकत्ते जा जल्दीसे।’

[ ये तीनों आदमी जो ललियाको रास्तेमें मिले, वे भी आरकाटोके सहायक थे। ] मैं ये बातें सुनकर अबका गई और अपने मालिकसे मिलनेकी चिन्तासे पागल-सी हो गई, काना-पीना सब भूल गई। मैं फौरन कलकत्ते जानेकी राजी हो गई। उस आदमीने मुझे बहुतसे आदमियोंके साथ, जो कलकत्ते जा रहे थे, भेज दिया।

जब मैं कलकत्ते डिपोमें, जो कुलियोंका प्रधान भड़ा था, पहुँची, तो मुझे पता लगा कि मेरा मालिक कुछ दिनों पहले फिजी-टापूको भेज दिया गया है। यह सुनते ही मैं पछाड़ खाकर गिर पड़ी। जब मुझे होश हुआ, तो मैंने अपनी लकड़ीको भलग पड़ा पाया। उसके सिरमें चोट लग गई थी, और दो-तीन बंगाली बाबू मेरे पास खड़े थे। मैंने लकड़ीको सम्हाला और लंबी स्वाँस लेकर बैठ गई। बंगाली बाबूओंने मुझे समझाया कि तुम मत चरामो, तुम्हारे पलिके पास हम फिजी तुमको भेज देंगे, वहाँ वह मिल जायगा और

तुम दोनों खूब पैसा कमाओगे। तुम्हारा सब दुःख दूर हो जायगा। जब तुम्हारा मालिक चला गया है, तब तुम अकेली यहाँ क्या करोगी? यह सुनकर मैंने भी यह तय कर लिया कि जब मेरा मालिक ही चला गया, तो मैं यहाँ रहकर क्या करूँगी। छुटाने चाहा, तो वे मिल ही जावेंगे। चलो, फिजी ही चलकर उनसे मिलूँ। जब दूसरा जहाज छूला, तो उससे मैं फिजी भेज दी गई।

आज करीब तीन बरस हो गये। मैं इस कोठीमें काम करते-करते मरी जाती हूँ। अपने मालिककी यादमें कोई दिन बिना रोके नहीं रहा जाता। मुझे नहीं मालूम कि मेरा मालिक कहाँ है। मैं आपका बड़ा भइसान मानूँगी, अगर आप मेरे मालिकको मुक्तसे मिला दें।”

इतना कहकर वह फूट-फूटकर रोने लगी। उसकी सारी कहानी सुनकर मुझे बड़ा दुःख हुआ। उसका नाम, उसके घरका और उसके मालिकका हिन्दुस्तानका पता-ठिकाना मैंने लिख लिया, और उसे तसल्ली देकर वहाँसे रवाना हुआ।

सूबा जाकर मैंने एजेंट जनरलसे भेंट की। उनसे प्रार्थना की कि गत तीन वर्षसे आये हुए लोगोंमें इस्माइल नामक आदमी जिस कोठीमें हो, उनकी मुझे सूची चाहिए। यह सुनकर एजेंट-जनरल साहबने मुझे फटकार बताई और फेरिस्त देनेसे इनकार कर दिया।

कुछ दिनों बाद, मैं नुबुआकी रामलीला देखने गया था। दूर-दूरके लोग उसमें आये थे। हर किसीसे मैं इस्माइलका पता पूछता था। मुझे पता लगा कि इस्माइल नामका एक आदमी रबरकी कोठीमें काम करता है। मैं वहाँ पहुँचा, और भेंट होनेपर मैंने उससे कहा—‘तुम ललियाको जानते हो?’ ललियाका नाम सुनते ही उसकी आँखोंसे आँसू बहने लगे। रोते-रोते उसने पूछा—‘क्या उसके पास एक लकड़ी है? आपने कहाँ देखा उसे?’ मैंने कहा—‘हाँ, लकड़ी है और दोनों अच्छी तरहसे फिजीमें आ गये हैं। तुम्हारे आनेके कुछ दिन बाद आये हैं।’ इस्माइलने आरकाटियोंकी करतूतोंका सब किस्सा सुनाया और मैंने भी ललियाकी सब

कथा बतलई। सुनकर वह रोते-रोते बोला—“खुदाके नामपर आप मेरी मदद करें। मेरी औरत और बच्चीको मुझे मिला दें।” मैं उसे भीरव देकर सूबा पहुँचा और एजेन्ट जनरलसे प्रार्थना की कि इस्माइलका सब खर्च लेकर उसे छोड़ दें, लेकिन मेरी अर्जी नामंजूर हुई। तब मैं कोठीके मैनेजरके पास गया और उससे कहा कि आप अपना सब खर्च लेकर इस्माइलको छोड़ दें। उसने कहा—“बड़ा मैनेजर सिध्नी गया है, उसके आनेपर विचार किया जायगा।”

इस तरह दौड़-धुन करते पाँच महीने बीत गये। छठे महीने मैं फिर कोठीके बड़े मैनेजरसे मिला और इस्माइलका कुल खर्च लेकर उसे छोड़नेकी प्रार्थना की। मैनेजरने कहा—“आज पाँच महीनेसे इस्माइल बीमार था, उसकी सिर्फ हड्डियाँ ही रह गई हैं। डाक्टरने लिखा है कि इसको कोढ़ हो जानेका डर है, इसलिए इसको फौरन हिन्दुस्तान वापस भेज दो, इसी कारण उसे यहाँसे भेज दिया गया और इस वक्त सूबामें है। कुछ ही दिनोंमें जो जहाज़ आया है, उसपर उसे हिन्दुस्तानको वापस भेज दिया जायगा।”

मैं वहाँसे रवाना हुआ और सूबामें इस्माइलसे मिला। उसने एक आढ़-भरी साँस खींची, और कहा कि अब मैं अपनी औरत और बच्चीको न देख पाऊँगा। मैंने एक बैरिस्टरको दो गिनी देकर राय ली। उसने कहा कि कल जहाज़ छूटनेवाला है, अब कुछ नहीं हो सकता। उसे कोढ़ होनेका डर है, इस कारण उसको वापस भेजना तय हो चुका है।

साचार होकर मैं बैठ रहा। रात-भर नींद नहीं आई। सवेरे उठकर मैं जहाज़पर गया। जानेवाले लोग चढ़ रहे थे। खलासी उनकी गठरी लाद रहे थे। कहीं मिला-भेंटी होती थी। कहीं सदाके लिए एक दुसरेसे विदा हो रहे थे। कोई क्षमा माँगता था। कोई कहता था—“छोड़ रखते रहब, भाय।” कोई कहता था—“भाय, चिठिया ज़रूर भेजिहो।” यही आवाज़ें चारों ओरसे गूँज रही थीं। इस्माइल कम्बल बिछाये जहाज़के एक कोनेमें बैठा था। मुझे देखते ही वह रोने लगा, और बोला—“महाराज, आपको खुदा खुदा रखे। बड़ी मेहनत की आपने। खुदाको जो मंजूर है, वही होगा। हो सके तो ललियाकी भीरज देना और कह देना कि अब खुदाके यहाँ मिलना होगा।”

इतनेमें जहाज़ने पहली सीटी बजाई। तमाशगीर कपाटेमें उतरकर नीचे आ गये। कुछ देर बाद दूसरी सीटी बजी। जहाज़का खंगर उठा और तीसरी सीटी बजाकर जहाज़ चल दिया। इस्माइलने जहाज़के ऊपरसे मेरी तरफ हाथ जोड़े, और दोनों हाथ सिरपर दे मारे, मेरी आँखें आँसुओंसे भर गईं, कुछ न देख सका। आँखें खुलीं, तो देखा कि जहाज़ अब बहुत दूर चला गया है। मैं पकताता हुआ घर लौट आया।

कुछ दिन बाद, उसी जहाज़के एक करीम नामक खलासीकी चिट्ठी मेरे पास आई। उसने लिखा कि इस्माइल कलकत्ता पहुँचते ही दुनियाँसे कूँब कर गया।

ललियाको यह समाचार मैंने चिट्ठी द्वारा भेज दिया था। तीन बरस बाद, मैं घूमता हुआ उधर जा निकला। ललियासे भेंट हुई। लकड़ीकी शादी होनेको थी कि इतनेमें वह मर गई। ललिया अब पहलेकी ललिया नहीं है। सिरके बाल बिखरे हैं। शरीरके कपड़ोंकी सुधि नहीं है। जहाँ पाती है, बैठ जाती है; कभी अपनी देह नोचने लगती है, कभी रोती है, कभी हँसती है। जो मिल गया, वह खा लेती है। मुँद बन्द किये पागल हुई जिन्दगीके दिन गिन रही है। हाय रे दासता।

× × ×

शतबन्दीकी गुलामी ८० वर्ष जारी रही। हजारों ही ऐसी दुर्घटनाएँ घटी होंगी। मैं खुद २१ वर्ष फिजीमें रहा, पाँच वर्ष शतबन्दीमें और सोलह वर्ष स्वतंत्र होकर। मुझे हिन्दुस्तानको लौटते हुए भी १६ वर्ष हो गये। महात्मा गान्धी और विनबन्धु ऐण्ड्रूजके प्रयत्नसे शतबन्दी गुलामीकी प्रथा, जिसमें इस तरहके अत्याचार होते थे, बन्द हो गई। बहुत सी पुरानी बातें भूल गया और भूलता जाता हूँ, पर इस्माइल और ललियाकी बात नहीं भूला। भुलाये भी नहीं भूल सका। आज भी आँखें बन्द करनेपर जहाज़का वह दरय मेरे सामने आ जाता है। आज भी कानोंमें वह आवाज़ गूँज रही है, इस्माइल कह रहा है—“खुदाको जो मंजूर है, वही होगा। हो सके तो ललियाको भीरज देना, और कह देना कि अब खुदाके यहाँ मिलना होगा।”

## प्रो० पांडुरंग सदाशिव खानखोजे

[ लेखक :—श्री आनन्दराव जोशी ]

**न्या**

प्रिय ब्रिटिश गवर्मेंटकी न्याय-प्रियतासे हम लोग अपने ही देशमें सरकारी विभागोंके उच्च पदोंपर आसीन नहीं हो सकते। षेड शताब्दीके सुदीर्घ शासनकालमें अंग्रेजोंको भारतवर्ष-भरमें केवल एक व्यक्ति इस योग्य मिला, जो थोड़े दिनोंके लिए एक प्रान्तका स्थायी गवर्नर बनाया जा सके। प्रायः सभी सरकारी पदोंके लिए विलायतसे मोटी मोटी तनख्वाहोंपर अंग्रेज लाकर बिठा दिये जाते हैं, और विलायतवाले आधे दिन हमारी अयोग्यताके गीत गाया करते हैं। ऐसी दशामें पाठकगण, क्या आप कल्पना कर सकते हैं कि कोई निर्धन भारतीय विद्यार्थी विदेशमें जाकर अपने परिश्रम और पुरुषार्थसे ज्ञानोपार्जन करके किसी छोटी रियासतका शिक्षा-मंत्री या 'मेक्सिको' जैसे प्रजातंत्र राज्यके सरकारी कृषि-प्रयोगशालाका प्रधान हो सकता है? पाठकोंको यह जानकर प्रसन्नता होगी कि एक निर्वासित महाराष्ट्रीय वेशभक्त प्रो० पांडुरंग सदाशिव खानखोजे एक ईरानी रियासतके शिक्षा-मंत्री रह चुके हैं और आजकल मेक्सिकोमें कृषि-प्रयोगशालाके प्रधान हैं। उनका संक्षिप्त जीवन-चरित पाठकोंके सम्मुख उपस्थित किया जाता है।

प्रो० पांडुरंग सदाशिव खानखोजे शरवेदी शाखाके महाराष्ट्र ब्राह्मण हैं। उनका जन्म मध्यप्रांतके वर्धा नगरमें २७ दिसम्बर सन् १८८४ को हुआ था। उनके वृद्ध पिता श्री सदाशिवराव उर्फ अन्याजी खानखोजे इसी नगरमें 'अर्जनीवीस' (Petition waiter) का धन्धा करते हैं। श्री अन्याजीको तीन पुत्र हुए थे। प्रो० खानखोजे उनमें सबसे बड़े हैं। अन्य दो माइयोंमें, एककी मरी अवानीमें मृत्यु हो गई, और दूसरे आजकल वर्धा डिस्ट्रिक्ट-बोर्डमें नौकर हैं।

प्रो० खानखोजेकी प्रारम्भिक मराठी शिक्षा बचपि प्राइमरी स्कूलमें ही हुई। उन्होंने मराठीकी चौबीस कक्षाकी परीक्षा सन् १८९६ में पास की थी।

इसके बाद वे वहाँके फर्स्ट ग्रेड मिडिल स्कूलमें अंग्रेजीकी तालीम पाने लगे और वहाँसे सन् १९०२ में मिडिल स्कूलकी परीक्षा पास की। बादको वर्षोंमें उस समय हाई-स्कूल न होनेके कारण वे अपने चाचा श्री गोविन्दराव खानखोजेके पास नागपुर चले गये और वहाँके प्रसिद्ध सिटी हाई-स्कूलमें पढ़ने लगे। इस हाई-स्कूलमें उन्होंने मैट्रिक तककी शिक्षा प्राप्त की। मैट्रिककी परीक्षामें बैठनेके पूर्व कुछ कारणवश वे हाई-स्कूलकी टेस्ट-परीक्षामें इतिहास और भूगोलमें फेल हो गये। इसपर उक्त हाई-स्कूलके हेड मास्टरने उन्हें मैट्रिककी परीक्षामें भेजनेसे इनकार कर दिया। इसका परिणाम यह हुआ कि युवक खानखोजेने इस दूषित शिक्षा-प्रणालीसे अन्तिम विदा ले ली, और हेडमास्टर साहबसे कहा—“अब सिटी स्कूलमें ही क्या, मैं भारतवर्षके किसी भी स्कूलमें शिक्षा ग्रहण न करूँगा।”

प्रो० खानखोजे विद्यार्थी-अवस्थासे ही स्वदेशोन्नतिके कार्योंमें योग दिया करते थे। उन दिनों स्वदेशी आन्दोलनमें उन्होंने बड़े उत्साहसे भाग लिया था। हाई-स्कूल छोड़नेके बाद वे कुछ दिनों तक बतनालकी राष्ट्रीय पाठशालामें अध्ययन करते थे। विदेशोंमें जाकर शिक्षा प्राप्त करनेकी इच्छा उन्हें पहलेसे ही थी, किन्तु उपर्युक्त घटनासे उनका यह विचार और भी दृढ़ हो गया। इसके पहले उनके पिता दो-एक बार उनके विवाहकी बातचीत कर चुके थे, किन्तु उन्होंने उनसे साफ कह दिया था, “मैं शिक्षा प्राप्त करनेके लिये विदेश जानेवाला हूँ, इसलिए मैं विवाह नहीं करूँगा। कृपया आप इस संकटमें न पड़ें।” इस जवाबसे उनके पिता उनसे बहुत बिगड़े, और उन्होंने उनको अत्यन्त कठोर शब्द सुनाये। फल यह हुआ कि उनका विदेश-गमनका विचार दृढ़ हो गया, और उन्हें अमेरिका जानेकी पुनः सवार हो गई। पहले वे साहोर गये, और वहाँसे



आर्यसमाजके कुछ सज्जनोंसे तथा विवेकानन्द-मिशनके लोगोंसे परिचय-पत्र आदि ले आये। इधर यह खबर सुनकर उनकी माताके हृदयपर बहुत गहरी चोट पहुँची। उन्होंने उन्हें बहुत समझाया, परन्तु अन्तमें उन्हें निराश होना पड़ा। प्रो० खानखोजे वर्षोंसे पहले पूना गये और वहाँ लोकमान्य तिलकसे मिले। उसके बाद वे बम्बई गये। अन्तमें सन् १९०३ में उन्होंने भारत-भूमिसे विदाई ली। भारतवर्ष छोड़ते समय उनकी उम्र २२ वर्षकी थी।

पहले वे चीन और जापान गये। इन देशोंमें क़रीब एक वर्ष रहकर उन्होंने वहाँकी औद्योगिक तथा कृषि-विषयक अवस्थाका अध्ययन किया। इसके बाद सन् १९०७ में वे युनाइटेड-स्टेट्स (अमेरिका) पहुँचे। वहाँ पहुँचकर वे कैलीफोर्निया-यूनिवर्सिटीमें दाखिल हुए। उन्होंने कारवालिसके आरेगन ऐग्रिकल्चरल कालेजमें कृषिकी शिक्षा ग्रहण करना शुरू किया। सन् १९११ में उन्होंने इस यूनिवर्सिटीसे बी० एस्-सी० की डिग्री हासिल की। डिग्री प्राप्त करनेवाले २२ विद्यार्थियोंमें उनका नम्बर चौथा रहा। इसके बाद, Dry Farming का अभ्यास करनेके लिए उन्होंने आरेगनके अर्ध-शुष्क प्रदेशोंमें प्रवास किया। फिर पुलमनके वाशिंगटन स्टेट कालेजमें अध्ययन किया। इस प्रकार सन् १९१३ में उन्होंने वाशिंगटन यूनिवर्सिटीसे एम्० एस्-सी० की डिग्री प्राप्त की। तत्पश्चात् उन्होंने वहाँके स्टेट ऐग्रिकल्चरल एक्सपेरिमेंट स्टेशनमें (कृषि-प्रयोगशालामें) प्रो० थामकी मातृहतीमें काम करके निम्न-निम्न प्रकारकी ज़मीनों तथा फसलोंका ख़ास तौरसे ज्ञान प्राप्त किया। कुछ दिन बाद वे मिनेसोटा-यूनिवर्सिटीमें कृषि-विभागमें लेक्चरर हो गये। यहाँ यह बतलानेकी आवश्यकता नहीं कि अमेरिकामें उनकी यह सब शिक्षा केवल उनके परिश्रमसे ही हुई थी। अमेरिकामें रहते समय उन्होंने भारतीय तथा भारतीय विद्यार्थियोंकी सहाय्यके लिए जो विविध कार्य किये, उनमें भारतमें औद्योगिक शिक्षाका प्रचार करनेकी योजना, 'हिन्दुस्थान टेक्सोसिबेशन-

आफ् अमेरिका' नामक सुविख्यात संस्थाकी स्थापनामें असयोग और भारतकी पत्र-पत्रिकाओंमें उपयोगी तथा लाभदायक लेख प्रकाशित करवाना और पुस्तकें लिखना, वे काम विशेष रूपसे उल्लेखनीय हैं।



प्रो० सदाशिव खानखोजे, एम्० एस्-सी०

सन् १९१४ में वे यूरोपके रास्ते मातृभूमिमें वापस आनेके लिए रवाना हुए। उनका विचार इंग्लैण्ड और यूरोपके कुछ प्रधान देशोंकी कृषि-विषयक अवस्थाका ज्ञान प्राप्त करके स्वदेश लौटनेका था। दुर्भाग्यसे इसी बीचमें यूरोपियन महासमर छिड़ गया, और उनका भारत लौटना भी असम्भव हो गया। इटलीके पालेर्मो नामक शहरसे उन्होंने २६ सितम्बर सन् १९१४ को एक पत्र अपने पिताजीको भेजा था। वस, यही उनका आख़री पत्र था। इसके बाद, सात वर्ष तक उनका एक भी पत्र नहीं आया, या यों कहिये कि नहीं आने दिया गया। इन सात वर्षोंमें वे कहाँ थे और क्या करते रहे, यह कोई भी नहीं जानता था। बादको

हिन्दुस्तान ऐसोसियेशन आफ् अमेरिकाकी 'दी हिन्दुस्तानी स्टूडेंट' नामक मासिक पत्रिकासे यह पता लगा कि इस प्रसेमें वे यूरोपके कई देशोंमें भ्रमण करते रहे। इसी बीचमें ईरानकी धारागई रियासतके अमीरने उन्हें अपनी रियासतका शिक्षा-मन्त्री तथा व्यापार और कृषि-विभागका डाइरेक्टर नियुक्त किया था। "अमीर साहबने उनके कायकी खूब तारीफ की थी। इसके बाद, सन् १९२२के नवम्बरमें वे बर्लिन (जर्मनी) चले गये। जर्मनीमें रहते समय वे देश-हितके लिए कितना कष्ट उठाते थे, इसका बर्णन स्वामी सत्यदेवजीने अपनी 'जर्मन-यात्रा' नामक पुस्तकमें (पृष्ठ ७६) किया है। वे लिखते हैं:—

"प्रगल्भ दिन सवेरे भाई खानखोजे मुझसे होटलमें मिलनेके लिए आये। उनसे मेरा पहलेका परिचय था। आप बड़े नम्र और विनयी हैं। आपने बड़ा स्वार्थत्याग किया है। अमेरिकन यूनिवर्सिटीके एम० एम-सी० होकर आप कुलियोंकी तरह हिन्दुस्तानियोंकी सेवामें लगे रहते हैं। मादा जीवन व्यतीत करते हुए, जीवनके सब सुखोंपर लात मारकर, आपने सेवा व्रत धारण किया है। आप भारतीय विद्यार्थियोंकी निरन्तर सहायता करते हैं। श्री खानखोजेजीको भारत आनेका पासपोर्ट नहीं मिलता। ऐसा आदमी पासपोर्टके बिना अपनी मातृभूमिके दर्शन नहीं कर सकता, यह कितने दुःखकी बात है। गुलाम देशमें पैदा होनेवाले व्यक्तिके सद्गुण उसके दुर्गुण माने जाते हैं, परन्तु देशाभिमानी पुरुष अपना सर्वस्व होम करके भी देशकी आजादीकी रक्षा करते हैं।"

सन् १९२३-२४में जर्मनीमें बड़ा-भारी अर्थ-संकट उपस्थित हुआ था। उस समय जर्मनीकी आर्थिक दशा बहुत ही कष्टाजनक हो गई थी। फल-स्वरूप प्रोफेसर खानखोजेको जर्मनीमें रहना कठिन हो गया। आखिरकार सन् १९२४में उन्होंने जर्मनी छोड़ मैक्सिकोके लिए प्रस्थान किया। इस देशमें भी उन्हें कई अड़चनोंका सामना करना

पड़ा। सबसे पहली अड़चन भाषाकी थी, क्योंकि मैक्सिकोमें स्पेनिश भाषा बोली जाती है, इसलिए उन्हें सर्वप्रथम स्पेनिश सीखनी पड़ी। दूसरी अड़चन थी जीविकाकी, किन्तु कुछ दिनोंके उपरान्त यह भी मिट गई। वे आजकल मैक्सिको नगरके नेशनल-ऐग्रीकल्चरल कालेजमें कृषिके प्रोफेसर हैं। वे जूनियर तथा सोनियर ऐग्रीकल्चरल इंजीनियरिंगके विद्यार्थियोंको 'जमीन और फसल' विषयकी शिक्षा देते हैं। मैक्सिको-यूनिवर्सिटीकी कैम्पसटीने प्रो० खानखोजेकी योग्यताकी बहुत प्रशंसाकी है। सन् १९२८ में मैक्सिकोकी सरकारने उन्हें कृषि-प्रयोगशालाका प्रधान नियुक्त किया। इसके अलावा, वहाँकी कृषक-समितिके 'Escuela Libre de Agri-culture N. 3.' का डाइरेक्टर बनाया है। इतना ही नहीं, आप इस समितिके ऐग्रीकल्चरल डिपार्टमेन्टके सभापति भी नियुक्त किये गये हैं।

प्रो० खानखोजेकी उम्र इस समय ४६ वर्षकी हो गई है, किन्तु वे अभी तक अविवाहित ही हैं। उन्हें अपनी भारत-भूमिसे विदा लिए हुए आज पचीस वर्ष हो चुके हैं। मातृभूमिका दर्शन करने तथा उसकी सेवा करनेकी उनकी प्रबल इच्छा है, किन्तु हमारी ब्रिटिश सरकार उन्हें अपने देशमें नहीं आने देती। वह उन्हें अपनी जन्मभूमिके दर्शनसे भी जबरदस्ती वंचित करना चाहती है। हमें यह लिखते असह्यन्त दुःख होता है कि प्रो० खानखोजेकी माता अपने प्रिय पुत्रके दर्शनकी कई वर्षों तक प्रतीक्षा करते-करते अन्तमें इस पवित्र अभिलाषाको मनमें लिए हुए ही सन् १९१८को परलोकको चला बसीं। अब इधर उनके पिता भी बहुत वृद्ध हो गये हैं। उनकी अवस्था इस समय लगभग ७५ वर्षकी है। उनपर पड़ी हुई भयंकर कौटुम्बिक विपत्तियोंसे उनका हृदय दुःखाग्निसे जर्जर हो गया है। ऐसी दशामें अपने पुत्रके वियोगका उन्हें कितना दुःख होता होगा, यह पाठक ही सोचें। क्या ब्रिटिश सरकार इस तद्वृत्ती हुई वृद्ध आत्माकी पुत्र-दर्शनकी अभिलाषा शीघ्रातिशीघ्र नहीं पूर्ण करेगी?

# 

[ लेखक :—श्री बी० डी० लक्ष्मण ]

**भा**रतसे बाहर जानेवाले प्रवासी प्रायः ऐसे देशोंमें जाकर बसे हैं, जो समुद्रसे बहुत पास हैं। बहुतसे भारतीय उपनिवेश—जैसे मारिशस, फिजी, लंका, ट्रिनीडाड आदि—तो द्वीप हैं, जिनके चारों ओर ही समुद्र है। आप जानते हैं कि समुद्रके पास होनेसे किसी भी देशकी आब-हवापर बड़ा असर पड़ता है। समुद्र गर्मीमें अपने समीपके स्थानोंकी गर्मीको छटाता है और जाड़ेमें सर्दीको बढ़ने नहीं देता, इसलिए समुद्रके समीपस्थ स्थानोंकी आब-हवा सम-शीतोष्ण होती है। प्रायः अधिकांश औपनिवेशिक बालक इसी सम-शीतोष्ण जल-वायुके आदी होते हैं।

अंग्रेजके महीनेमें उत्तर-भारतके मैदान सूर्यकी प्रखर किरणोंसे तपने लगते हैं। उस समय भारतके स्थायी वासियोंका मन भी गर्मीसे ह्वान्त होकर शीतल पहाड़ी स्थानोंके लिए लालायित हो उठता है। फिर औपनिवेशिक विद्यार्थियोंके लिए तो इस गर्मीका असह्य होना स्वाभाविक ही है। इन्हीं दिनोंमें विद्यार्थियोंको गर्मीकी लम्बी छुट्टियाँ भी मिला करती हैं, इसलिए इस वर्ष यह विचार किया गया कि औपनिवेशिक विद्यार्थी-संघके सदस्य अपनी इन छुट्टियोंको देहरादून और मंसूरीमें बितावे। साथ ही, वहाँ संघका अधिवेशन भी किया जाय। निम्न-निम्न स्थानोंमें पढ़नेवाले विद्यार्थियोंने इस विचारको पसन्द किया। देहरादूनके दयानन्द एंग्लो वैदिक कालेजके प्रिन्सपल श्री लक्ष्मणप्रसादने सबके ठहरनेके लिए अपने कालेजके होस्टलमें प्रबन्ध कर दिया। अन्तमें निम्न-निम्न स्थानोंके विद्यार्थीगण आकर एकत्रित हुए।

२६ मईको विद्यार्थियोंका एक बड़ा देहरादून आकर उतरा। इसमें कानपुर, गुरुकुल मुन्दावन तथा मेरठमें पढ़नेवाले विद्यार्थी थे। वे अपनी-अपनी संस्थाओंके पूरे परिचायक थे। गुरुकुलके विद्यार्थी और स्कूलोंके प्रा

स्पष्ट रूपसे पृथक् दिखाई पड़ते थे। यहाँ भोजन आदिका प्रबन्ध पहलेसे ही कर लिया गया था। सब लोग होस्टलमें जाकर ठहरे और यथासमय भोजनमें सम्मिलित हुए।

पहले कुछ दिन केवल आराम करने और थकावट उतारने ही में बिताये गये, फिर यहाँके दर्शनीय स्थानोंकी सैर की गई। कोलागढ़का अजायबघर तथा एक्सपेरिमेंटल सेक्शन, जंगलातका कालेज और सहस्रधारा आदि स्थान एक-एक करके देखे गये। सहस्रधारा नामक स्थानमें गन्धकके पानीका सोता है, जिसमें ज्ञान करनेसे सब प्रकारके चर्म रोग दूर हो जाते हैं। यहाँ पानीका एक स्नान, प्रायः सौ फीटसे अधिक ऊँचाईसे गिरता है। इतनी ऊँचाईसे गिरनेके कारण पानीकी अनेकों धाराएँ हो जाती हैं। यहीं एक खोह भी है, जिसमें मूललाधार पानी बरसता रहता है।

देहरादूनमें संघकी पाँच साधारण बैठकें हुईं। इनमें सभी सदस्योंने बड़े उत्साहसे भाग लिया था। औपनिवेशिक विद्यार्थियोंकी उन्नति-सम्बन्धी प्रश्नोंपर खूब विचार किया गया और उनके हल करनेके उपाय निकाले गये। संघकी अन्तरंग सभाकी भी बैठक हुई। उसमें आगामी छः महीनेका



औपनिवेशिक विद्यार्थी-संघके सदस्य मंसूरीके रास्तेमें खस्ता रहे हैं

कार्यक्रम निश्चित किया गया और अन्य कई प्रस्ताव भी पास किये गये। इन प्रस्तावोंमें एक यह था कि 'औपनिवेशिक' नामका एक त्रैमासिक पत्र संघकी ओरसे निकाला जाय। एक दूसरे प्रस्तावमें फिजी-निवासी ब्रह्मचारी ईश्वरचन्द्रकी आसामयिक मृत्युपर खेद प्रकट किया गया तथा मृतकी आत्माको शान्ति और उसके दुःखित माता-पिताको धैर्य देनेके लिए परमेश्वरसे प्रार्थना की गई।

१२ जूनको मसूरीकी यात्रा आरम्भ हुई। पहले हम सब लोग राजपुर तक मोटरपर गये। राजपुरसे मसूरीकी चढ़ाई आरम्भ होती है। इसके आगे मोटर गाड़ी नहीं जा सकती। दस वर्षसे कम आयुके लड़कोंके लिए कांडीका प्रबन्ध था। बाक़ी सब लोग रसखीय प्रकृतिके सौन्दर्यका आनन्द लुटते हुए पैदल चले। शुष्कल वन्यावनके सहायक अधिष्ठाता श्री रामचन्द्रजीके उद्योगसे वहाँ एक सप्ताह ठहरनेके लिए प्रबन्ध हो गया था।

मसूरीके जल-वायुका क्या कहना है। वहाँ पहुँचते ही हम लोगोंका मन प्रफुल्लित हो गया। हमारे सब साथी इधर उधर घूमकर मसूरीका मज़ा लेने लगे। हम लोगोंने पहाड़ी शिखरोंका आरोहण किया, और जंगलोंका आनन्द उठाया। यहाँ की ठंडी ठंडी सुगन्धित हवा हृदयमें एक नया जीवन ला बेती है। यहाँ ईश्वरीय लीलाका एक नया ही दृश्य दिखाई देता है। कहीं वे समस्त प्रकारके गुल-गुलाबसे भरे हुए शहर, जहाँ "दिन नहीं चैन, नींद नहीं राती" का भूत सदा सिरपर सवार रहता है, और कहीं यह निर्जन प्रकृतिकी रमणीय क्रीड़ा-भूमि। महामहिमामय हिमालयकी हिमाच्छादित चोटियोंके दर्शनका, सौभाग्य जीवनमें सर्वप्रथम हमें यहाँ प्राप्त हुआ। हमें यहाँ पहुँचकर भारतके इस नैसर्गिक मुकुटके महत्त्व, सौन्दर्य महानता, और प्रभावका कुछ अनुभव हुआ। मसूरीमें दो दिन संघकी बैठक हुई, जिसमें श्री स्वा० सत्यानन्दजीने बहुमूल्य उपदेश दिये।

मसूरीसे लौटकर देहरादूनमें चार दिन आराम करनेके बाद, एक दिन सायंकाल सहभोज होना निश्चित हुआ। इस अवसरपर प्रिंसिपल लक्ष्मणप्रसादजी, प्रो० अनन्तस्वरूपजी सिनहा, पं० नरेन्द्रनाथजी, पं० दामोदरजी स्नातक तथा फिजी-निवासी श्री बेचुसिंह आदि सज्जन उपस्थित थे। यह सहभोज ही यहाँपर संघका अन्तिम कार्य था। दूसरे दिन हम विद्यार्थी अपने-अपने स्थानोंको लौटने वाले थे। फलतः हम सबके हृदयमें वियोगके आव उदय हो रहे थे। इसीलिए



औपनिवेशिक विद्यार्थी-संघके सदस्य मसूरीके श्री रामचन्द्रजीके साथ प्रातःअभ्युषको जा रहे हैं

इस भोजका दृश्य बहुत कल्याणजनक था। सबके हृदयमें ये विचार उत्पन्न हो रहे थे कि न जाने फिर कभी मिलना हो सके या नहीं। उक्त सज्जनोंने अपने मीठे वचनोंसे हम सबके हृदयोंको सीतल किया।



औपनिवेशिक विद्यार्थी-संघके सदस्य मसूरीके सबसे ऊँच शिखरके मार्गमें

दूसरे दिन सबेरे ही सब लोग स्टेशन पर पहुँचे। यहाँ सबकी अन्तिम बिदाई थी। यहाँके विद्यार्थियों और बाहरवाले विद्यार्थियोंने एक दूसरेको बार-बार गले लगाया, अपने-अपने स्मृतिचिह्न एक दूसरेको दिये और अभ्युषण नेत्रोंसे बिदा हुए। देहरादूनके कुछ कुछ हरिद्वार तक गये। वहाँ जवालापुर महा विद्यालयके अध्यक्ष महोदयने सबका सत्कार करके अपने सख्यबहारका परिचय दिया। इस जगहसे सब लोग अपने अपने स्थानोंको चले गये।

# नेटाली भारतीयोंके प्रति दो शब्द

[ लेखक :—श्री हेराल्ड बोडसन, सम्पादक 'नेटाल-पंडवरटाइजर' ]

**ने**टाल-प्रवासी भारतीयोंको सहायभूति और सहायका सन्देश देते हुए मुझे बड़ी प्रसन्नता होती है। नेटाली भारतीयोंके लिए पिछले दो वर्ष बड़े महत्त्वपूर्णके थे। इन्हीं दो वर्षोंमें केप-टाउनका समझौता स्वीकृत हुआ, और इन्हीं दो वर्षोंमें भारतीयोंने मिस्टर शास्त्रीके उत्साहोत्पादक अद्वितीय नेतृत्वका अनुभव किया। मि० शास्त्रीके बाद, सर कूर्म रेड्डी भारतीयोंके एजेन्ट-जेनरल बनकर आये हैं, जो अपनी समबिबेचनापूर्ण बुद्धि और अनुभवसे भारतीयोंकी समस्याएँ हल करेंगे। मिस्टर शास्त्रीके आगमनके पूर्व जो कुछ हो चुका था या उनके चले जानेके पश्चात् जो कुछ होगा, उसके महत्त्वको कम किये बिना मैं यह कह सकता हूँ कि मिस्टर शास्त्रीका आगमन नेटाली भारतीयोंके सम्पूर्ण इतिहासमें सबसे महत्त्वपूर्ण घटना है। उन्होंने पूर्वकी समस्या उभरे उभरे बातोंको एक बड़े अनुकूलनीय ढंगसे प्रकट किया। उन्होंने छोटेसे प्रवासमें हम लोगोंके बीचमें रहनेवाले भारतीयोंकी आशाओं, उनकी गुप्त शक्तियों और उनकी प्रकाशाओंको बड़े समझौते ढंगसे प्रदर्शित करके उनके लिए जो अधिकार प्राप्त किये गये हैं, वे राजनीतिक कार्य-कर्ताओंकी एक समूची पीढ़ी भी नहीं कर सकती। यहाँके भारतीयोंकी बहुतसी समस्याएँ हम लोगोंके वर्षों बाद अभियन्तोंमें ही हल हो सकेंगी, लेकिन यदि यहाँके भारतीय और उनके स्थानीय नेतागण इन समस्याओंके हल करनेमें मिस्टर-शास्त्रीकी सहिष्णुता और समझका एक हिस्सा भी

प्रदर्शित करें, तो उनकी आगामी सन्तानका भविष्य उज्ज्वल होगा। जो कुछ भी हो, इस देशके भारतीयोंकी मुक्ति तथा



मि० हेराल्ड बोडसन

अन्य सब लोगोंकी मुक्ति—जो इस बहुमिश्रित राष्ट्रके भ्रंश हैं—उन्हेंके साथमें है। बाहरी लोग इस कार्यमें बहुत कुछ मदद दे सकते हैं, परन्तु असलमें यहाँके निवासी ही आपसमें मिलकर सभ्य दक्षिण-अफ्रिकाके निर्माण कार्यको पूरा कर सकेंगे।

\* \*  
\*

# चित्र-परिचय

## श्रीयुत सेन्ट निहालसिंह

अन्तर्राष्ट्रीय पत्रकार-जगतमें श्रीयुत सेन्ट निहालसिंह एक प्रसिद्ध व्यक्ति हैं। विलायतके सुप्रसिद्ध मासिक पत्र 'रिव्यू ऑफ़ रिव्यूज़' के सम्पादक स्वर्गीय मि० स्टीड तो उन्हें सर्वश्रेष्ठ पत्रकार बतलाते थे।

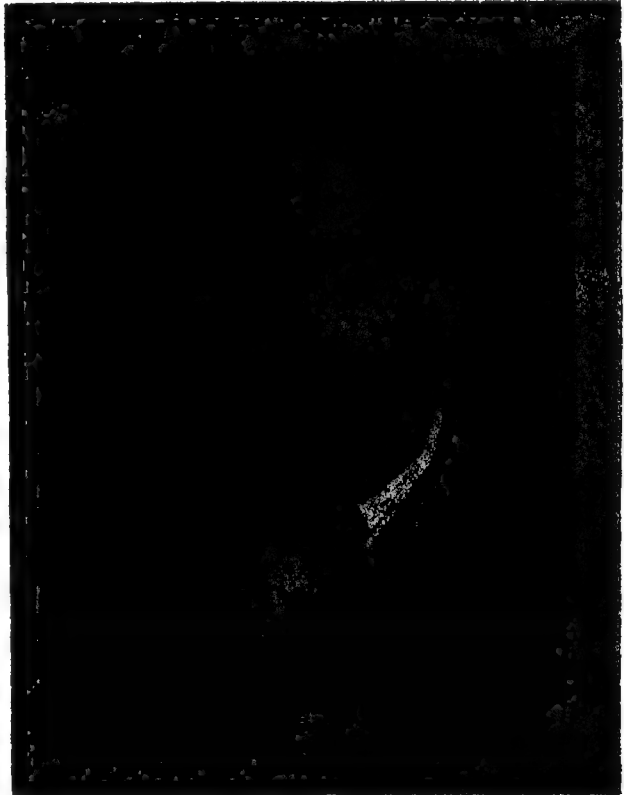
निहालसिंहका जन्म-स्थान रावलपिण्डी है। बचपनसे ही आप बड़े विद्या-व्यसनी थे और पुस्तकें आदि बहुत पढ़ा करते थे। उसी समयसे उनके हृदयमें संसार घूमनेकी धुन समाई हुई थी, इसलिए बहुत छोटी उम्रमें ही बिना किसीसे कुछ कहे-सुने और बिना कुछ लिखे-दिखे ही वे एक दिन घरसे चले पड़े। उन्होंने अपने पुरुषार्थ और प्रतिभाके सहारे समस्त संसारकी यात्रा की, और संसारके बड़े-बड़े व्यक्तियोंसे भेंट की। वे मेहनत करके खर्च-भरका रुपया कमा लेते थे, और बाकी समय विद्याभ्यासमें लगाते थे। लेख लिखनेका अभ्यास उन्होंने स्कूल ही से किया था, परन्तु आगे चलकर उनकी यह प्रतिभा ऐसी प्रस्फुटित हुई कि वे संसारके एक उत्तम पत्रकार बन गये। देखिये, एक निर्धन भारतीय युवक बिना किसीकी शिकारिशके केवल अपनी वाणी और लेखनीकी प्रतिभाके सहारे आज जापानके प्रधान-मन्त्रीके साथ भोजन कर रहा है, तो कल कनाडाके राज्यसभाके साथ जलपान कर रहा है।

अमेरिकामें सिंह महाशयके विरुद्ध पहले समाचारपत्रोंने कुछ लिखा था, परन्तु बादमें वहाँ भी उनकी विद्वत्ताकी ऐसी जाक जमी कि उन्हें एक-एक लेखके लिए पाँच-पाँच सै-

कौ रुपये तक मिलने लगे। इतना ही नहीं, एक प्रसिद्ध मासिक पत्रके कुछ कालके लिए उन्हें अपना सम्पादक नियुक्त

किया था। अमेरिकाकी एक विदुषी महिला, जो स्वयं बड़ी अच्छी लेखिका थीं और कई पत्रोंका सम्पादन कर चुकी थीं, सिंह महाशयके गुणोंपर मुग्ध हो गईं। सिंह महाशयने उन्हींसे विवाह किया है।

सेन्ट निहालसिंह अपने देशवासियोंके बड़े सेवक हैं। उन्होंने प्रवासी भारतीयोंकी बड़ी सेवा की है। वे प्रसिद्धिके इच्छुक नहीं हैं। वे सुपचाप शान्ति-पूर्वक अपना काम करते रहते हैं, इसीलिए लोगोंको उनके कार्योंका पूरा-पूरा ज्ञान



श्रीयुत सेन्ट निहालसिंह

नहीं है। भारतीय जनता नहीं जानती कि पालमेन्टमें होनेवाले न मालूम कितने घमन सिद्ध महाशयके विभाषने निकलते हैं।

गत दो वर्षों से वे लंकार्में हैं, और लंका-प्रवासी भारतीयों के अधिकारों की रक्षा और उनपर होनेवाले अत्याचारों को दूर करने के लिए तन-मन-धन से जुटे हुए हैं। 'विशाल-भारत' के इस अंकमें उन्होंने अपने 'लंकार्में भारतीय' शीर्षक लेखमें इन अत्याचार-पीड़ित भारतीयों की दुर्दशा का विवरण कराया है।

### डाक्टर सुधीन्द्र बोस

'विशाल-भारत' के बहुत से पाठक डाक्टर सुधीन्द्र बोस के नाम से परिचित होंगे। बोस महाशय अमेरिकामें आयोवा की



डाक्टर सुधीन्द्र बोस

सरकारी यूनिवर्सिटीमें राजनीतिक लेक्चरर हैं। डाक्टर बोस का जीवन बड़ा धनार्थी और यत्नशील है। वे एक

सम्प्रान्त बंगाली परिवार के रत्न हैं। उनकी प्रारम्भिक शिक्षा कुमिल्ला के विक्टोरिया स्कूलमें हुई थी। इसी स्कूल से उन्होंने एन्ट्रेंस की परीक्षा पास की थी, परन्तु उनके मनमें अमेरिका जाकर शिक्षा प्राप्त करने की आकांक्षा घुसी हुई थी। अतः वे अमेरिका के लिए रवाना हो गये। परन्तु वहाँ जाने के लिए उनके पास किराया नहीं था, इसलिए उन्होंने एक जहज़ पर मालाही का काम कर लिया। इस प्रकार अमेरिका जा पहुँचे। सन् १९०७ में उन्होंने इलीनोइस यूनिवर्सिटी से बी० ए० की परीक्षा पास की। उसके बाद ही उन्हें शिकागो-यूनिवर्सिटी से ग्रेजुएट-स्कालरशिप मिल गया। वहाँ उन्होंने 'डेली मेकन' नामक दैनिक पत्र के सम्पादकीय विभागमें भी कार्य किया था। सन् १९०९ में उन्होंने इलीनोइस से एम० ए० की परीक्षा पास की, और फिर आयोवा-यूनिवर्सिटीमें 'रिसर्च' का कार्य करने लगे। वहाँ उन्होंने सन् १९१३ में 'डाक्टर-ऑफ़-फ़िलासफ़ी' की उपाधि प्राप्त की। तबसे वे जहाँ पर पोलिटिकल साइन्स के अध्यापक हैं। यह बात याद रखनी चाहिए कि बोस महाशय इस सम्पूर्ण कालमें कड़ी-से-कड़ी मेहनत-मजदूरी करके पैसा कमाते थे और उसीसे अपनी पढ़ाई का खर्च चलाते थे।

लगभग २५ वर्षों से डाक्टर सुधीन्द्र बोस अमेरिकामें हैं। गत महायुद्ध के समय वे अमेरिकन नागरिक बन गये थे। इस कारण ब्रिटिश नौकरशाही उनसे बहुत विगड़ गई। जब उन्होंने अपनी माता और मातृभूमि के दर्शन के लिए भारतमें आना चाहा, तब नौकरशाही ने बड़ी नीचता-पूर्वक उन्हें भारत आने की इजाजत न दी। अन्तमें वर्षों के लड़ाई-झगड़े के बाद गत वर्ष उन्हें छै मास के लिए भारतमें आने की आज्ञा मिली थी, और वे भारत आये थे। सरकार ने अनेक प्रार्थना करने पर भी यह अवधि नहीं बढ़ाई।

डाक्टर बोस ने ससार को अच्छी तरह देखा है, और बड़े-बड़े अन्तर्राष्ट्रीय व्यक्तियों से भेंट की है। उन्हें ने यूनाइटेड स्टेट्स ऑफ़ अमेरिका की अधिकांश रियासतोंमें ज़रूर करने के अतिरिक्त इंग्लैण्ड, यूरोप, चीन, जापान, रश्या, कम्बोडिया, लंका, कोरिया, मंगूरिया, स्टेट सेटेल्समेंट, इन्डो-

बाइना, हवाई और मित्र आदि की यात्रा की है। अमेरिकामें वे विश्वकवि रवीन्द्रनाथ टैगोरके साथ घूमे थे। मिलमें उन्होंने सुप्रसिद्ध मिली नेता स्वर्गीय जायलूल पासासे भेंट की थी। चीनमें वे प्राधुनिक चीनके पिता स्वर्गीय डा० सन-यात-सेनसे मिले थे। कम्बोडियामें बहकि राजाने उन्हें अपने महलमें निमन्त्रित किया था और जापानमें वे काउन्ट-प्रोकूमा आदि सज्जनोंसे मिल चुके हैं।

डाक्टर बोर बड़े अच्छे लेखक हैं और बड़े अच्छे बच्चा। एक बार आप अमेरिकाकी व्यवस्थापिका-सभा (कांग्रेसकी एक कमेटी) के सामने अमेरिका-प्रवासी भारतीयोंकी शिकायतें पेश करने गये थे। कमेटीने उन्हें बोलनेके लिए तीस मिनटका समय दिया था, परन्तु जब वे बोलने लगे, तब बह दो घंटेसे अधिक तक उनकी बातें सुनती रही। उन्होंने अमेरिका-प्रवासी भारतीयोंके दुःख दूर करनेमें बड़ा प्रयत्न किया है। अमेरिकामें उनके लेखर बड़े लोकप्रिय हैं। उन्होंने दो पुस्तकें भी लिखी हैं।

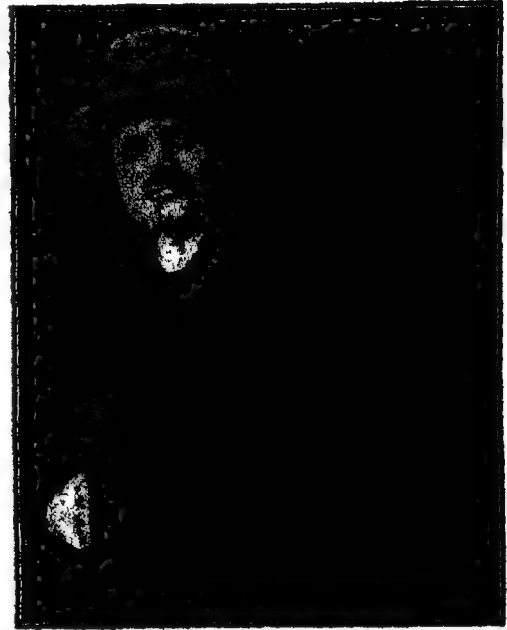
‘विशाल-भारत’के इस अंकमें उनका ‘अमेरिकामें बेदान्ती’ शीर्षक लेख प्रकाशित हुआ है तथा भविष्यमें भी उनके लेख बराबर प्रकाशित होते रहेंगे।

### प्रोफेसर ताराचन्द राय

जर्मनी-प्रवासी प्रोफेसर ताराचन्द रायके नामसे ‘विशाल-भारत’के पाठक अपरिचित नहीं हैं। वे ‘विशाल-भारत’में अक्सर लेख लिखा करते हैं।

प्रोफेसर राय भारतके उन सपूतोंमें से हैं, जिन्होंने विदेशोंमें भी अपनी विद्वत्तासे लोगोंको चकित कर दिया है। वे छाहोरेके रहनेवाले ब्रह्मभट्ट हैं। उनका जन्म सन् १८६०में हुआ था। वे छाहोरेके मिशन-कालेजसे ससम्मान बी० ए० की परीक्षा पास करनेके बाद सुप्रसिद्ध डी० ए० बी० कालेजमें भर्ती हुए और वहाँ सन् १९११में संस्कृतमें एम० ए० पास किया। उसके बाद वे एक साल तक रिसर्च-स्कालर रहे। सन् १९१३में सरकारी नौका प्राप्त करके जर्मनी

गये और हीडलबर्गकी यूनिवर्सिटीमें जर्मन-भाषाका अध्ययन करने लगे। गत यूरोपीय महायुद्धके समय उनका



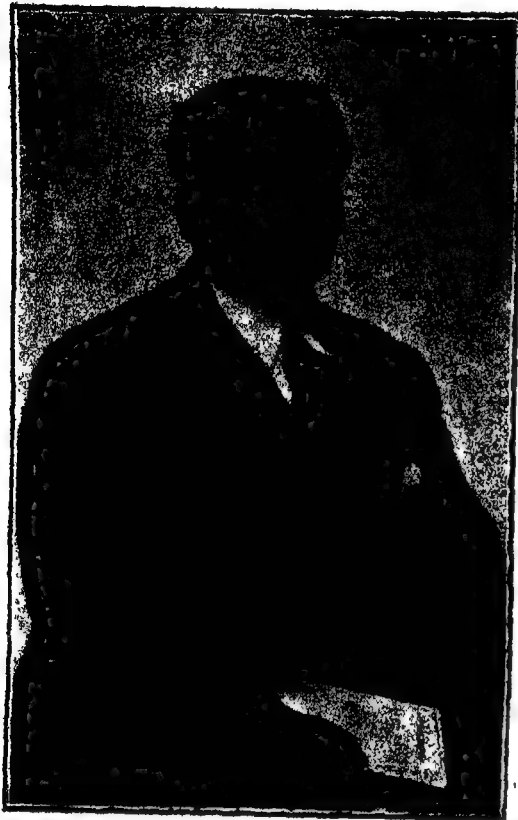
बर्लिन-यूनिवर्सिटीके हिन्दी-अध्यापक श्री ताराचन्द राय नौका पायब हो गया, इसलिए उन्हें स्वावलम्बी विद्यार्थी बनना पड़ा। सन् १९२५में बर्लिन-यूनिवर्सिटीने उन्हें हिन्दी और उर्दूका अध्यापक नियुक्त किया। तबसे वे बर्लिनमें स्थायी रूपसे रहते हैं।

जब कवि-सम्राट् रवीन्द्रनाथ टैगोर जर्मनी गये थे, तब राय महाशय उनके कुभाषिये बने थे। कवि-सम्राट् अंग्रेजीमें अपनी कविता पाठ करते थे और राय, महाशय मुँह-फ़ारसी बकिया-से-बकिया सुहाकरेदार जर्मन-भाषामें उसका अनुवाद कर देते थे। जब कवि-सम्राट् जर्मन-राष्ट्रपति हिंडनबर्गसे मिलने गये थे, तब राय महाशय भी उनके साथ थे। राय महाशयकी धाराप्रवाह जर्मन-भाषा सुन राष्ट्रपति हिंडनबर्ग रंग रह गये, और कहने लगे—“आपने हमारी भाषामें कमाऊ हासिल किया है। आपने जर्मन कहाँ पढ़ी है?”



### डाक्टर तारकनाथ दास

डाक्टर तारकनाथ दास अन्तर्राष्ट्रीय सार्वजनिक चिकित्सा विद्वान हैं। वे पूर्वी बंगाल के रहनेवाले हैं। उनका



डाक्टर तारकनाथ दास, पी-एच० डी०

जन्म सन् १८८५ में बांजीपाड़ा में हुआ था। पहले आर्य-मिशन इंस्टीट्यूशन में और बाद में स्कॉटिश-चर्च-कालेज में शिक्षा पाई थी। निबन्ध लिखने में लक्ष्मणसे ही रस था। सन् १९०१ और १९०२ में उन्होंने निबन्ध-प्रतियोगिता में चैतन्य लाइब्रेरी और सरस्वती लाइब्रेरी से पदक प्राप्त किये थे। बंगाल के स्वदेशी आन्दोलन में भी उन्होंने भाग लिया था। सन् १९०५ में वे लंका, मलया और चीन होते हुए जापान गये। वहाँ से वे अमेरिका गये और केलीफोर्निया-यूनिवर्सिटी में पढ़ते रहे। कुछ दिन तक वे कैनाडा में

यूनाइटेड स्टेट्स के इमीग्रेशन-विभाग के हिन्दी दुभाषिये का काम करते रहे। वहाँ उन्होंने भारत की पूर्ण स्वाधीनता का प्रचार करने के लिए 'फ्री हिन्दुस्तान' नामक पत्र भी निकाला था और भारतीयों को शिक्षा देने के लिये एक 'रात्रि-पाठशाला' भी खोली थी। सन् १९०८ से १९०९ तक वे नार्विच-यूनिवर्सिटी के मिडिलरी-कालेज में पढ़ते रहे। उसके बाद वे बार्शिंगटन चले गये, जहाँ उन्होंने एम० ए० पास किया। फिर केलीफोर्निया-यूनिवर्सिटी में तीन वर्ष तक पी-एच० डी० के लिए पढ़ते रहे। इसी समय उन्होंने भारतवर्ष से एक सीमा जहाज़ किराये करके भारतीय प्रवासियों को कैनाडा लाने की सलाह दी थी, जिसका फल कामागटा मारुकी इतिहास-प्रसिद्ध दुर्घटना है।

सन् १९१४ में डा० दास अमेरिकन नागरिक बन गये। फिर उन्होंने समस्त यूरोप और चीन-जापान की यात्रा की। सन् १९१७ में बर्कनन करके भारत को गोला-बारूद भेजकर अमेरिका की निष्पक्षता अंग करने के अपराध पर उन्हें २२ महीने की जेल हो गई। वे सन् १९१९ में जेल से लौटे और इधर-उधर घूमते और पढ़ते रहे। सन् १९२४ में उन्होंने पी-एच० डी० की उपाधि प्राप्त की।

इस सम्पूर्ण काल में वे मेहनत-मजदूरी करके पैसा कमाते रहे। उन्होंने एक अमेरिकन महिला से विवाह भी कर लिया है। अब उन्होंने अपने जीवन का मुख्य उद्देश्य शिक्षा बना लिया है। 'विशाल-भारत' के इस अंक में उनका एक सुन्दर लेख दिया जाता है।

### राजा महेन्द्रप्रताप

प्रसन्नता की बात है कि राजा महेन्द्रप्रताप वत २० दिसम्बर को काबुल आ गये और आजकल बादशाह नादिर काकि इतिथि हैं।

राजा साहब उन वेशभूषण वीरों में से हैं, जिन्हें अपने राजनैतिक विचारों के कारण प्रवासी बनना पड़ा है। भारत में उनके समान हुनके पक्ष और लगनसे काम करनेवाले लोग



निर्वासित देशमुख राजा महेन्द्रप्रताप

बहुत कम होंगे। उनका जन्म मुरसान राजवंशमें सन् १८८६ में हुआ था, और हाथरसके राजा हरनारायणने उन्हें दत्तक लिया था। उन्होंने बी० ए० तक शिक्षा पाई है। सन् १९०४ में उन्होंने यूरोपकी यात्रा की थी। उस समय उन्हें अपने

हुए स्कूलोंके निरीक्षणमें व्यस्त दृष्टिगोचर होते हैं। देखें, प्राचीन भारतका द्वार कब तक उनके लिए बन्द रहता है।

साहस, त्याग और कर्मठता राजा साहबके स्वामात्रिक गुण हैं। राजा साहबका एक चित्र यहाँ दिया

देशमें औद्योगिक शिक्षाकी कमी बहुत खटकती। बस, उन्होंने अपनी आधी सम्पत्ति दान देकर वृन्दावनका सुप्रसिद्ध प्रेम-महाविद्यालय स्थापित कर दिया।

शुरूकुल वृन्दावन आज जिस भूमिपर खड़ा है, वह भी राजा साहबकी ठोकरताका नमूना है। किसानोंमें शिक्षा-प्रचारके लिए उन्होंने कई प्रेम-पाठशालाएँ स्थापित की थीं, जो आज तक चल रही हैं।

सन् १९१४ में महायुद्ध छिड़नेपर उनके मनमें यह विचार आया कि शायद वे जर्मनीकी सहायतासे अपने देशका उद्धार कर सकें। बस, फिर क्या था, वे बिना पासपोर्ट लिए ही जर्मनी चल दिखे। तबसे आज तक वे अपनी उसी लगनमें घूम रहे हैं। कभी वे काबुलमें दिखाई देते हैं, कभी जापानमें सुनाई देते हैं, कभी चीनमें किसी पक्षधरी धूर्त भ्रमेष्टको पीटते हुए नज़र आते हैं, कभी तिब्बतके दुर्गम लासामें दलाईलामाकी मुलाकात करनेके लिए जाते दिखाई पड़ते हैं, कभी जर्मनीके कोई समाचारपत्र निकालते सुनाई पड़ते हैं और कभी रूसमें काउन्टलियो टारुस्टायकी पुत्रीके स्थापित किए

जाता है। यह विषय गत वर्ष जब वे जर्मनीमें थे, तबका है।

उन्हींका बनवाया हुआ है। वहाँ उन्होंने एक धार्मिक समाज-मन्दिर भी बनवा दिया है। जिंजा नगरमें उन्होंने एक

### श्री नानजी भाई कालिदास मेहता

नानजी कालिदास मेहता भारतके उन बाणिज्य-विशारदोंमेंसे हैं, जिन्होंने अपने पुरुषार्थ, अध्यवसाय और ईमानदारीसे विदेशोंकी प्रतिकूल परिस्थितियोंमें भी आश्चर्यजनक उन्नति की है। वे काठियावाड़के निवासी हैं और आजकल अफ्रिकाके युगांडा प्रदेशके प्रमुख व्यापारी हैं। वे पहले ब्रिटिश पूर्वी अफ्रिकामें फुटकर चीज़ोंकी एक छोटी-सी दुकान करते थे। एक बार उन्होंने युगांडा-प्रदेशकी यात्रा की। वहाँकी उर्वरा भूमि और उत्तम जल-वायुको देखकर उनके मनमें यह विचार उत्पन्न हुआ कि यदि यहाँ ईखकी खेती की जाय, तो खूब लाभ हो। धीरे-धीरे उन्होंने इस विचारको कार्यमें परिणत कर दिया, और आज युगांडामें बारह बर्गमील भूमिमें उनकी ईख बोई जाती है। इस ईखसे शकर तय्यार करनेके लिए उन्होंने सात लाख रुपयेकी लागतसे एक बड़ा कारखाना भी तय्यार कराया है। इस कारखानेमें आजकल सवा सौके लगभग भारतवासी कार्य करते हैं। इंजीनियर, असिस्टेन्ट इंजीनियर और खेतोंके निरीक्षक आदि यूरोपियन हैं। यह कारखाना लुगाज़ी नामक स्थानमें है। इस स्थानमें जहाँ पहले जंगल-ही-जंगल था, वहाँ आज मंगल हो रहा है। अब यहाँपर कारखानोंकी इमारतोंके अतिरिक्त, कर्मचारियोंके घर, दुकानें, पोस्ट-टेलिग्राफ आफिस, अस्पताल आदिकी इमारतें बन गई हैं। इस कारखानेके खोलने और चलानेमें मेहताजीको दुनियाँ-भरकी कठिनाइयों और कष्टोंका सामना करना पड़ा, परन्तु उन्होंने उन सबको अतिक्रम करके सफलता प्राप्त की।

एक बात और है। मेहताजी केवल भनकमाना ही नहीं जानते, बल्कि उसे उद्योग-पूर्वक व्यवस्था भी करते हैं। लुगाज़ीका अस्पताल, जिसमें मुफ्त चिकित्सा होती है,

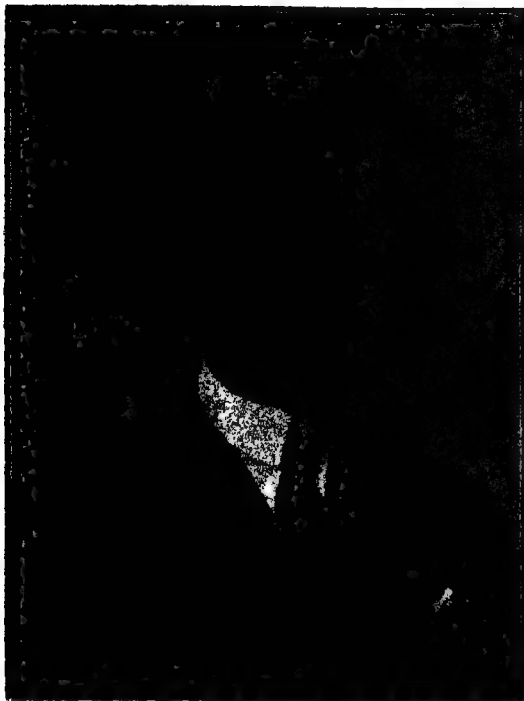


श्री नानजी भाई कालिदास मेहता

लायब्रेरी भी खोल रखी है, जो 'नानजी-लायब्रेरी' कहलाती है। वहाँके धार्मिक समाजकी बैठकें और व्याख्यान इसी लायब्रेरीमें होते हैं।

### स्वर्गीय श्री बरकतुल्ला

खेदकी बात है कि गत वर्ष मि० बरकतुल्लाका देहान्त हो गया। वे उन भारतीय देशभक्तोंमें थे, जिन्हें अपने राजनैतिक विचारोंके कारण ज़बर्दस्ती निर्वासित बनना पड़ता था। श्री बरकतुल्लामें एक और बड़ा भारी गुण था—साम्प्रदायिकताका अभाव। वे सुसंस्कृत थे, परन्तु पके राष्ट्रीय विचारोंके थे। उन्होंने अपने हंगसे देशकी स्वाधीनता प्राप्त करनेके लिए कुछ उदा नहीं रखा था। वे सुप्रसिद्ध क्रांतिकारी साहब हरबख्श,



स्वर्गीय श्री नरकतुला

श्यामजी कृष्ण वर्मा आदिके साथी थे। रौलेट-कमेटीने अपनी रिपोर्टमें कई स्थानोंपर उनका जिक्र किया है। वे बेचारे अपने देशसे ऐसे गये कि फिर वापस न आ सके। न मालूम और भी कितने देशभक्त इसी तरह अपनी मातृभूमि देखनेके लिये तरस रहे हैं।

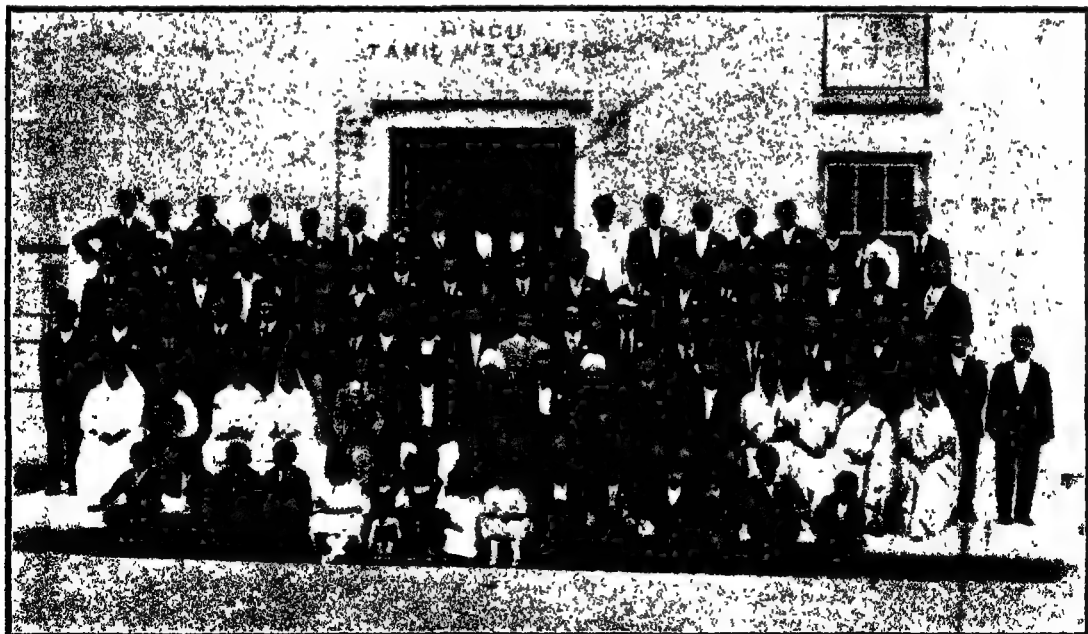
### दरबनका यंगमैन-आर्यसमाज

दरबनमें गत दो वर्षोंसे यंगमैन-आर्यसमाज नामक एक आर्यसमाज स्थापित हुआ है। इस समाजमें अधिकांश नवयुवक हैं, अथवा वे दयोद्ध सज्जन भी हैं जिनमें नवयुवकोंके समान उत्साह और कार्यशीलता बनी है। प्रायः प्रत्येक देश और समाजकी उन्नतिमें नवयुवक ही सबसे प्रधान भाग लिया करते हैं महाकवि चक्रवस्तुने भी कहा है—

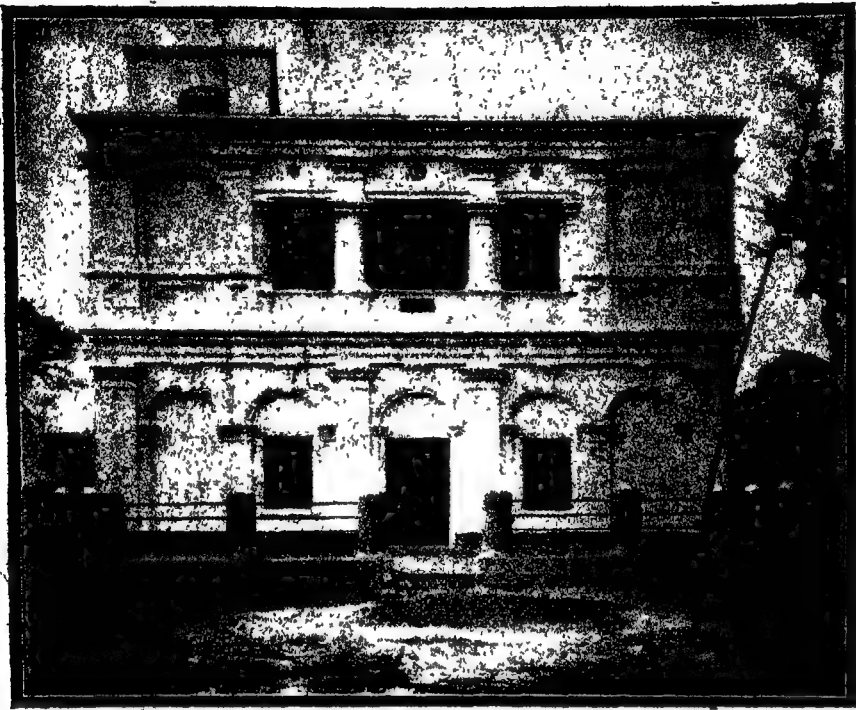
“जुनून हुम्मे-वतनका मज़ा राबाबमें है,

लहूमें फिर यह रबानी रहे रहे, न रहे।”

अतः यह समाज भी जोरोंसे काम कर रहा है। यहाँ इसके प्रथम वार्षिकोत्सवका चित्र दिया जाता है। यह चित्र



दरबनके यंगमैन आर्यसमाजके वार्षिकोत्सवके समयका चित्र



प्रवासी-भवन बहुधारा

दरबनकी हिन्दू-तामिल-इंस्टीट्यूटकी बिल्डिंगमें लिया गया था, जहाँ समाजकी बैठक हुआ करती है। यह इंस्टीट्यूट दरबनकी प्रमुख भारतीय संस्था है। दरबनमें भारतीयोंकी प्रायः समस्त सार्वजनिक समारोह इसी बिल्डिंगमें या गान्धी-लायब्रेरीमें हुआ करती हैं।

### प्रवासी-भवन

उपरोक्त चित्र बहुधारा प्राय ( पोस्ट- कलकत्ता, बाया

सासाराम, ज़ि० झरारा, बिहार ) के 'प्रवासी-भवन' का है। इस भवनको दक्षिण-अफ्रीकाके स्थानीय भवानीदयाल सन्यासीने बनवाया था तथा बिहारके प्रसिद्ध नेता श्री राजेन्द्रप्रसादने सन् १९२६ में इसका उद्घाटन किया था। इसमें एक अच्छा पुस्तकालय है, जिसमें दो हजार पुस्तकें हैं। इसमें प्रवासी भारतीयोंसे सम्बन्ध रखनेवाले ऐसे कागज़-पत्र संग्रहीत हैं, जो अन्य स्थानोंमें प्रायः दुर्लभ हैं।



निर्वाचित देशभक्त स्वामी धन्य लाला हरदयाल



दीनबन्धु पेंडूई; महात्माजी और स्वर्गीय सि० पियर्सन



‘फिजीमें मेरे शहीद बर्ष’ के प्रणेता प० तोताराम खन्ना

# सम्पादकीय विचार

—:::—

## विशाल भारत

“अगर हम लोग अपने नवयुवकोंको इन राजकीय उपनिवेशोंको भेज सकें, तो वे निस्सन्देह अपना जीवन निर्वाह करनेमें समर्थ होंगे और बहुत-कुछ लाभदायक काम भी कर सकेंगे। थोड़ेसे संगठन और कुछ प्रयत्नसे ही इस महान् शक्तिका, जो सुदूर उपनिवेशोंमें छिन्न-भिन्न अवस्थामें पड़ी हुई है, उपयोग हो सकता है।” —रानाडे

स्वर्गीय महादेव गोविन्द रानाडेने वे शब्द आजसे ३७ वर्ष पूर्व पूनाकी औद्योगिक परिषद्में कहे थे। रानाडे ही सर्वप्रथम भारतीय नेता थे, जिन्होंने विशाल भारतकी महान् शक्तिका अनुभव किया और उसके उपयोग करनेकी बात सोची। भिन्न-भिन्न उपनिवेशोंमें पड़ी हुई इस शक्तिको संगठित करनेका प्रयत्न वहींपर बहुत दिनोंसे होता रहा है। महात्मा गान्धीने दक्षिण-अफ्रीकामें सत्याग्रहके संग्रामका संचालन करके संसारको विशाल भारतकी इस शक्तिका परिचय दे दिया था। दूसरे उपनिवेशोंके भी प्रवासी भारतीयोंने समय-समयपर अपनी मातृभूमिके गौरवकी रक्षाके लिए ओ प्रयत्न किये हैं, वे भी वास्तवमें प्रशंसनीय हैं; पर जिस कार्यकी ओर महामति रानाडेने भारतीय जनताका ध्यान आकर्षित किया था, वह अब भी—आज ३७ वर्ष बाद भी—प्रारम्भ नहीं किया गया। भारतमें एक भी संस्था ऐसी नहीं जो नवयुवकोंको इस बातके लिए उत्साहित करे और सुविधा प्रदान करे कि वे उपनिवेशोंमें जाकर बसैं। सुविधा प्रदान करना तो कर रहा, कहींपर इस बातका भी प्रबन्ध नहीं है कि उपनिवेशोंको जानेकी इच्छा करनेवालोंको कुछ सूचनाएँ ही मिल जावें। पर हमें निराश होनेकी आवश्यकता नहीं है। असली दोष न भारतीय जनताका है और न भारतीय नेताओंका, बल्कि उन लोगोंका

है, जो इस कार्यके महत्त्वको समझते हुए भी अपनी सम्पूर्ण शक्ति उसकी पूर्तिके लिए नहीं लगा सकते। हम लोगोंमें—भारतीय नवयुवकोंमें—सबसे बड़ा दोष यही है कि हम परमुखापेक्षी हैं। यदि कभी हमारे मनमें कोई उच्च विचार आता है, तो बजाय इसके कि स्वयं उसे कार्यरूपमें परिणत करनेका प्रयत्न करें, हम इस बातकी आशा करते हैं कि गान्धीजी या मि० ऐंग्लू या मालवीयजी इस कार्यको अपने हाथमें ले लें। यह परमुखापेक्षिता ही हमारे कार्यमें सबसे बड़ी बाधक रही है। विशाल भारतमें आज २५ लाख भारतीय निवास करते हैं। उनके प्ररनोंकी विभिन्नता, आवश्यकता और उपयोगिताका कुछ अनुमान हमारे पाठकोंको इस विशेषाङ्कसे लग सकता है। यह कार्य ऐसा है कि इसमें दस-बीस नहीं, बल्कि सैकड़ों ही नवयुवकोंकी शक्तिका सदुपयोग हो सकता है। आज इन प्रवासी भारतीयोंकी संख्या २५ लाख है, पच्चीस-तीस वर्ष बाद वे बढ़कर ४०-४५ लाख हो जायेंगे। संसारमें भारतीय संस्कृतिका प्रचार करनेमें इन लोगोंसे जो महत्त्वपूर्ण सहायता प्राप्त होगी, उसका हम लोग अभी अनुमान भी नहीं कर सकते। व्यापारिक लाभ तो इन लोगोंसे इस समय भी मातृभूमिको बहुत कान्नी हो रहा है, आगे चलकर तो वह और भी अधिक होगा। इस समय भी अनेक नवयुवक और धर्मोपदेशक उपनिवेशोंको जाते हैं और अपनी जीविका निर्वाह करते हैं। विशाल भारतका निर्माण हो रहा है, पर हो रहा है वह बड़े अव्यवस्थित ढंगसे। आवश्यकता इस बातकी है कि उसे संगठित रूप दिया जावे।

प्रवासी भारतीयोंके लिए संगठित रूपसे कार्य करनेके लिए क्या किसी संस्थाकी आवश्यकता है? जिन लोगोंका ऐसा विश्वास हो, वे अवश्य संस्था स्थापित करें, पर अब हमारा



विरवास तो संस्थाओंमें नहीं रहा। संस्थाएँ तो संस्थापकोंकी क्षमा-मात्र होती हैं। उनमें समय बहुतसा नष्ट होता है और काम बहुत थोड़ा हो पाता है। हमारा यह विरवास बराबर बढ़ होता जाता है कि व्यक्तिगत रूपसे ही यह कार्य हो सकता है। यदि दो-चार नवयुवक भी ऐसे मिल जायें जो अपना सम्पूर्ण समय और शक्ति इस कार्यमें लगा सकें, तो वे यह कार्य कर दिखायेंगे, जो अनेक संस्थाएँ नहीं कर सकतीं। पर बड़े खेदकी बात तो यह है कि ऐसे नवयुवक नहीं मिलते। आज यदि ब्रिटिश साम्राज्यका इतना विस्तार है और अंग्रेज लोग तमाम दुनियाँमें फैले हुए हैं, तो इसका भय उन अंग्रेज नवयुवकोंको है, जो लाखोंकी संख्यामें विदेशोंको जाते हैं। अंग्रेजोंकी साम्राज्यवादिताकी हम कदापि प्रशंसा नहीं करते, हम उसके विरोधी हैं, और इस साम्राज्यवादिताके नाशमें ही में संसारकी भलाई समझते हैं, पर हम उस उत्साहकी प्रशंसा करते हैं, जिससे प्रेरित होकर अंग्रेज लोग हजार बाधाओंको पार करके अपने देशके लिए संसारके कोने कोनेमें जाते हैं। हम साम्राज्यवादी सेसिल रोड्सके विरोधी हैं, पर देशभक्त सेसिल रोड्सके नहीं। रोड्सने मरते समय इतना रुपया आक्सफोर्ड-विरवविद्यालयको दिया था कि उसके ब्याजसे तीन सौ पौण्ड प्रतिवर्षकी १७५ (पौने दो सौ) छात्रवृत्तियाँ विद्यार्थियोंको मिलाने लीं। वे छात्रवृत्तियाँ कनाडा, आस्ट्रेलिया, न्यूज़ीलैण्ड, रोडेसिया, जैसाकि इत्यादिके विद्यार्थियोंको मिलती हैं। दूर-दूर देशोंमें बसे हुए अंग्रेजोंका मातृभूमिसे दृढ़ सम्बन्ध स्थापित करनेके लिए जो महत्त्वपूर्ण कार्य इन १७५ छात्रवृत्तियों द्वारा हो रहा है, उसका अनुमान पाठक कर सकते हैं; पर क्या हम लोग किसी भी ऐसे भारतीय धनाढ्यका नाम बतला सकते हैं, जिसने एक भी छात्रवृत्ति किसी विद्यालय या विरवविद्यालयको इसलिये दी हो कि जिससे कोई प्रवासी विद्यार्थी अपनी पढ़ाईका खर्च बला सके? लाखों ही रुपयेके मूल्यके अन्ध आक्सफोर्डके रोड्स-पुस्तकालयमें संग्रहीत हैं, जहाँ बैठकर आप ब्रिटिश साम्राज्यके प्ररनोंका अध्ययन बड़ी

सुविधाके साथ कर सकते हैं; पर क्या भारतमें कोई एक भी ऐसा स्थान है, जहाँ प्रवासी भारतीयोंके विषयको अध्ययन करनेकी सुविधा प्राप्त हो सके? जहाँ इस विषयकी पुस्तकों तथा रिपोर्टों आदिका आप-टू-डेड संग्रह हो?

ऐसे नवयुवकोंकी चिड़ियाँ प्रति सप्ताह हमारे पास आया करती हैं जो उपनिवेशोंको आनेके लिए उत्सुक हैं, पर उनमेंसे अधिकांशका ध्येय रुपया कमाना-मात होता है। इनमेंसे बहुतसे इस बातकी आशा करते हैं कि कोई धनाढ्य आदमी उनको जहाज़का किराया देकर विदेश भेज दे और वहाँ उनके लिए अच्छे वेतनकी कोई नौकरी तय्यार मिल जावे। डाक्टरों की अपवा बैरिस्टरी करके और बहुतसा रुपया कमाकर वे देशको लौट आवें। बस, यही उनका उद्देश्य होता है। उद्देश्य बुरा नहीं है। प्रत्येक नवयुवकसे हम इस बातकी आशा भी नहीं कर सकते कि वह किसी ठाँव आदर्शके लिए अपने 'केरियर' या जीवनको अर्पित कर दे, पर खेद तो इस बातका है कि अपने स्वार्थके लिए भी वे नवयुवक परिश्रम करना या थोड़ेसे खतरेमें पड़ना पसन्द नहीं करते।

हम लोगोंमेंसे अधिकांश आज ही बीज बोना चाहते हैं, आज ही पेड़ उगाना और आज ही उसका फल भी बाख़ाना चाहते हैं। हम लोग 'नया धर्म' हैं। किसी दूरस्थ लक्ष्यके लिए प्रयत्न करना हम जानते ही नहीं।

वे बातें हम किसीकी शिकायतके लिए नहीं लिख रहे, और न हम इससे स्वयं निराश ही होते हैं। जो सभी हालत है उसे क्षिपाना अनुचित और हानिकारक है। यही सोचकर हमने वे पंक्तियाँ लिख दी हैं।

विशाल भारतके—२५ लाख प्रवासी भारतीयोंके—उज्ज्वल भविष्यमें हमारा विरवास है। साथ ही हमें यह भी आशा है कि आज न सही कल भारतीय जनता विशाल भारतके प्ररनोंके महत्त्वको समझेगी।

कहा जाता है कि जब भगवान रामचन्द्रने सेतुबन्ध रामेश्वरका पुल बाँधा था, उस समय एक गिलहरीने धूलके कण इकट्ठे करके भगवानके उस निर्माण-कार्यमें सहायता की

थी। विशाल भारत और भारतको मिलानेके लिए जो सांस्कृतिक पुल बाँधा जा रहा है, उसमें हमारा और हमारे खुद पत्र 'विशाल-भारत'का प्रयत्न भी उस गिलहरीके उद्योगके समान ही है। हमारा यह दृढ़ विश्वास है कि जिस भूमिने भगवान गौतम बुद्ध और उनके शिष्योंको जन्म दिया, जिन्होंने देशदेशान्तरोंमें जाकर भारतीय संस्कृतिको फैलाया, उस मातृभूमिमें अब भी ऐसे मिशनरियोंके उत्पन्न करनेकी शक्ति है, जो एक बार फिर विशाल भारतका निर्माण कर भारतका सांस्कृतिक साम्राज्य स्थापित करेंगे।

### प्रथम प्रवासी-परिवर्ष

'विशाल-भारत'के पाठक यह सूचना पा चुके हैं कि आगामी १६ से २१ अप्रैल तक गुरुकुल बृन्दावनकी रजत-जयन्ती बड़ी धूमधामसे मनाई जानेवाली है। इस अवसरपर प्रथम प्रवासी-परिवर्षकी भी आयोजना की गई है। इस वरवर्षिता और बुद्धिमत्ताके लिए हम रजत-जयन्तीके कार्य-कर्ताओंकी सराहना करते हैं। वास्तवमें यह परिवर्ष भारत-वर्षमें अपने लक्ष्यकी पहली ही है। ऐसे तो प्रायः कांग्रेस, हिन्दू-महासभा और आर्यसमाजकी बैठियोंसे प्रवासियोंकी कुछ न कुछ चर्चा होती ही रहती है, किन्तु प्रवासियोंकी समस्या इतनी उलझी हुई है कि उसके सुलझानेके उपाय सोचनेके लिए एक ऐसी परिवर्षकी अव्यन्त आवश्यकता थी। यह तो हम नहीं कहते कि प्रवासियोंकी भारी समस्याओंपर इस परिवर्षमें विचार किया जा सकेगा, किन्तु यदि प्रवासियोंके हितचिन्तक एकत्र होकर इन प्रश्नोंपर गम्भीरता-पूर्वक विचार करेंगे, तो निश्चय ही प्रवासियोंकी भिन्न-भिन्न अवस्थाओंपर अच्छा प्रकाश पड़ेगा। हमारी इच्छा है कि इस परिवर्ष द्वारा प्रवासियोंके सम्बन्धमें कुछ ठोस कार्यका श्रीगणेश हो। यद्यपि रजत-जयन्तीके अवसरपर और भी अनेक सम्मेलन होंगे, किन्तु कई दृष्टियोंसे इस परिवर्षका महत्त्व किसीसे कम न होगा। हमारी सम्मतिमें इस परिवर्षका एक अलग ही विभाग होना चाहिए और जयन्तीके

समय परिवर्षको मौकेका और काफ़ी समय मिलना चाहिए, ताकि २५ लाख प्रवासियोंकी वर्तमान स्थितिपर पर्याप्त प्रकाश डाला जा सके और उनके सुधारके लिए भावी कार्य-क्रमकी रूप-रेखा तैयार हो सके। इस परिवर्षके प्रधान पदके लिए श्री भवानीदासल संन्यासीका चुनाव उचित और उपयुक्त ही हुआ है। वे प्रवासियोंके अन्दर १८ साल तक रहकर उनकी सेवा कर चुके हैं, और वह भी केवल एक ही दिशामें नहीं, प्रत्युतः प्रवास-सम्बन्धी धार्मिक, राजनैतिक, सामाजिक, साहित्यिक, शिक्षा-विषयक आदि सभी क्षेत्रोंमें उन्होंने कार्य किया है। अतएव यह आशा करना अनुचित नहीं है कि उनका अभिभावक प्रवासियों और देशवासियोंके सम्बन्धको और भी दृढ़ करनेमें उपयोगी सिद्ध होगा। प्रवासी भाइयोंसे हमारी आग्रह-पूर्वक प्रार्थना है कि वे इस परिवर्षसे पूर्ण लाभ उठावें। यदि हो सके तो सीधे अपने उपनिवेशसे प्रतिनिधि भेजनेका प्रयत्न करें बरखा अगर उनके कोई विश्वासपात्र मिल इस समय हिन्दुस्तानमें आये हुए हों, तो उनको अपना प्रतिनिधि बनाकर परिवर्षमें योग देनेके लिए अनुरोध करें। यदि यह भी सम्भव नहीं हो तो अपने उपनिवेशके सम्बन्धमें लिखित वक्तव्य तो अवश्य भेजें। यदि ठीक समयपर उनके पक्ष और वक्तव्यको भारत पहुँचानेकी सम्भावना न हो, तो तार द्वारा अपना सन्देश भेजना तो उनका अनिवार्य कर्तव्य ही है। इस परिवर्षके प्रति हमारी पूरी सहाय्यभूति है, और उसे सफल बनानेके लिए हम यथाशक्ति प्रयत्न करेंगे।

### डा० कालिदास नागकी विदेश-यात्रा

यह हमारे लिए बड़े गौरवकी बात है कि बृहत्तर भारत-परिवर्षके सुप्रसिद्ध मंत्री डाक्टर कालिदास नाग एम० ए० बी० लिट को यूरोप और अमेरिकाकी बहुतासी संस्थाओंने निमंत्रित किया है। न्यूयार्ककी कारनेगी इंस्टीट्यूट आफ इंटरनेशनल एज्युकेशनने उन्हें सन् १९३०-३१ का बिज़िटिंग प्रोफेसर नियत किया है। डाक्टर नाग आगामी अक्टूबर

मासमें वहाँ 'भारतीय कला और पुरातत्त्व' पर अपना व्याख्यान आरम्भ करेंगे और इंस्टीट्यूटकी न्यूयार्क शांखमें दिसम्बर सन् १९३० तक रहेंगे। उसके बाद वे यूनाइटेड स्टेट्सकी अन्य यूनिवर्सिटियोंमें व्याख्यान देंगे और उन्हें देखेंगे। वहाँसे वे दक्षिण-अमेरिकासे प्रसिद्ध केन्द्रोंको और भारतीय सपनिवेशोंको देखते हुए भारत लौटेंगे।

इसके अतिरिक्त, जेनेवाके 'स्कूल आफ इंटरनेशनल स्टडीज़' ने भी उन्हें विशाल भारतपर व्याख्यान देनेके लिए जुलाई-सितम्बरके बीचमें बुलाया है। साथ ही यूनिवर्सिटी जर्मन एकादमी, जेकोस्लोवेकियाकी ओरियन्टल इंस्टीट्यूट, प्रेगकी यूनिवर्सिटी, हालैंड (लेबन) की केर्न इंस्टीट्यूट आदिने भी उन्हें निमन्त्रण दिया है।

यदि हमारे फिजी, गायना, ट्रिनीदाद, न्यूज़ीलैंड आदिके प्रवासी भाई डाक्टर नागको निमन्त्रित करें और उनके पैसेज (किराये) का प्रबन्ध कर दें, तो प्रसन्नता-पूर्वक वे पैसेफिकके रास्ते होकर लौट सकते हैं।

डाक्टर नाग भारतके उन इने-गिने विद्वानोंमें हैं, जिनमें क्रियात्मक कल्पना-शक्ति है, और जो अपनी संस्कृति तथा विद्वत्ताकी धाक सुशिक्षितसे सुशिक्षित यूरोपियन जनतापर बना सकते हैं। उनके व्याख्यानोसे निस्सन्देह प्रवासी भारतीयोंका बड़ा हित होगा। हम आशा करते हैं कि प्रवासी भारतीय इस ऐतिहासिक अवसरसे अवश्य लाभ उठावेंगे।

अक्टूबरसे दिसम्बर तक उनका पता यह होगा—  
C-o, The Carnegie Institute of International Education, Newyork, U. S. A.

इसके पूर्व उनका पता—C-o, 'विशाल-भारत' आफिस, १२०।२, अपर सरकुलर रोड, कलकत्ता रहेगा।

### ‘विशाल-भारत’का प्रवासी-अंक

‘विशाल-भारत’का प्रवासी अंक ‘प्राचीन विशाल भारतके निर्माता गौतम बुद्ध’ नामक लेखसे आरम्भ होता है। इस लेखके लेखक हैं नालन्ड-कालेजके प्रोफेसर फणीन्द्रनाथ बोस। बोस महाशय पिछले दस वर्षोंसे इस विषयका

अध्ययन कर रहे हैं, और इस विषयपर प्रमायिकतासे लिख सकते हैं। दूसरा लेख ‘विशाल-भारत’के सम्पादकी लेखनीसे निकला हुआ ‘वर्तमान विशाल-भारतके निर्माता’ शीर्षक है। तीसरे लेखमें माननीय श्रीनिवास शास्त्रीके दक्षिण-अफ्रिकाके कार्यका संक्षिप्त विवरण है। यह विवरण सर्वेन्ट-आफ्-इंडिया सोसाइटीके मि० पी० कोदण्ड राव एम० ए० का लिखा हुआ है, जो दक्षिण-अफ्रिकामें मि० शास्त्रीके—जब वे वहाँ भारत-सरकारके एजेन्ट थे—प्राइवेट सेक्रेटरी थे। एक लेखमें दीवान बहादुर पी० केशव पिल्ले एम० एल० सी०, सी० आई० ई०, ने—जो ब्रिटिश-गायनाके डेपुटेगनके सभापति थे—अपने पश्चिमी द्वीप-समूह सम्बन्धी अनुभव लिखे हैं।

संसारप्रसिद्ध लेखक मि० सेन्ट निहालसिंहने लकांके भारतीयोंपर एक बड़ा महत्वपूर्ण लेख लिखा है, जिसपर हमारे राजनीतिज्ञोंको तुरन्त ही ध्यान देना चाहिए। अमेरिकाकी आयोवा-यूनिवर्सिटीके प्रोफेसर डाक्टर सुचीन्द्र बोस, एम० ए०, पी०-एच० डी० ने अपने लेखमें अमेरिकामें वेदान्ती लोग जो महत्वपूर्ण कार्य कर रहे हैं उसका संक्षिप्त वृत्तान्त दिया है। बृहत्तर भारत-परिषद्के डाक्टर कालिदास नाग, एम० ए०, डी० लिट० (पेरिस)ने भावी विशालभारतपर एक विचारोत्पादक लेख लिखा है। अन्तराष्ट्रीय प्रसिद्धिके एक और लेखक डा० तारकनाथ दास, एम० ए०, पी०-एच० डी० पाठकोंको विदेशोंमें सभ्यता-सम्बन्धी प्रचारकी आवश्यकताका महत्त्व बतलाते हैं। बर्लिन यूनिवर्सिटीके प्रोफेसर ताराचन्द्र रामने जर्मनी-प्रवासी भारतीयोंका हाल लिखा है। मि० वेकटपति राजू, सी० आई० ई० ने, जो फिजी-डेपुटेगनके सभापति थे, भारतीय प्रवासी पर लेख लिखा है। प्रवासी भारतीयोंके सबे सहायक दीनबन्धु सी० एफ० ऐण्ड्रूज़ और मि० एच० एस० एल० पोलकने भी इस अंकमें अपना-अपना भाग लिया है। ‘टांगानिका-ओपिनियन’ के भूतपूर्व सम्पादक मि० यू० के० ओन्गने टांगानिकाके सम्बन्धमें अपने भाव प्रकट किये हैं।

दक्षिण-अफ्रिकाके प्रसिद्ध कार्यकर्ता स्वामी भवानीबहाल धन्यासीने दक्षिण-अफ्रिकासे लौटे हुए प्रवासियोंके सम्बन्धमें स्वतंत्र जांच करके अपनी संक्षिप्त रिपोर्ट दी है।

इस ग्रंथके अन्य उल्लेखनीय लेखक हैं—पंडित तोताराम सनाढ्य; श्री चमूपति, एम० ए०; रायबहादुर रामदेव जोखानी; अदनके श्री मणिलाल डाक्टर एम० ए०, एल-एल० बी०, बैरिस्टर; फिजीके डाक्टर आई० एच० बीटी, एम० ए० (आक्सन); मि० क्रिस्टोफर (सभापति दक्षिण-अफ्रिकन इंडियन कांग्रेस); मि० पी० आर० पत्त, मि० ए० आई० काजी; मि० वोडसन (सम्पादक 'नेटाल अडवर्टाइज़र'); रेवेरेण्ड बी० एल० ई० सिगामोनी; मि० सी० डी० जेन (सम्पादक 'स्टार' जोहान्सबर्ग); मि० जे० डब्ल्यू गाडफ्रे, एडवोकेट और कुमारी फातिमा गुल आदि।

इन लेखोंके अतिरिक्त, इस ग्रंथमें सेन्ट निहालसिंह, राजामहेन्द्र प्रताप, डा० सुधीन्द्र बोस, डा० ताराकनाथ दास, प्रो० ताराचन्द्र राय, लाला हरदयाल, नानजी आई कालिदास मेहता आदिकी संक्षिप्त सचित्र जीवनियां हैं।

इस ग्रंथमें चित्र भी काफी हैं। तीन सुन्दर तिरंगे चित्रोंके अतिरिक्त कोई ६० सादे चित्र हैं। यह विशेषांक अनेक उपयोगी बातों और पाठनीय लेखोंसे भरा हुआ है। यह वर्तमान विशाल भारतपर एक प्रामाणिक ग्रंथका काम दे सकता है। इस विशेषांकमें १७० पृष्ठ हैं। इसकी बहुत थोड़ी कاپियां छपाई गई हैं, अतः जो सज्जन प्रवासी भारतीयोंके मामलेमें सहानुभूति रखते हों, उन्हें दूरन्त ही ६) (विदेशोंसे ७।।) या १२ शिलिंग) भेजकर ग्राहक हो जाना चाहिए।

'विशाल-भारत'का यह विशेषांक स्वर्गीय मि० गोखले, स्व० मगनलाल गान्धी, स्व० कुमारी बलि अम्मा, स्व० रेवेरेण्ड डोक और स्व० हरबत सिंहकी पवित्र स्मृतिमें, जिन्होंने प्रवासियोंके लिए बहुत बड़ा त्याग और बलिदान किया था, समर्पित किया गया है।

### ‘विशाल-भारत’का तृतीय वर्ष

इस ग्रंथसे 'विशाल-भारत'के तृतीय वर्षका प्रारम्भ होता है। दो वर्षोंमें जो कुछ सेवा इस पत्रसे बन पड़ी है, उसका वर्णन करके हम आत्म-प्रशंसाके अपराधी नहीं बनना चाहते। न हम अपनी कठिनाइयोंका जनताके सामने प्रदर्शन ही करना चाहते हैं। संकलककी ओरसे और अपनी ओरसे हम इतना

अवश्य कह देना चाहते हैं कि 'विशाल-भारत'को हमें इस वर्ष अपने पैरों खड़ा करना है। ऐसा हो जानेसे वह चिरकालके लिए पाठकोंकी सेवामें उपस्थित होने योग्य बन जायगा। तृतीय वर्ष 'विशाल-भारत'के लिए संकटका वर्ष है, इसलिए 'विशाल-भारत'के प्रत्येक पाठकसे हमारा साम्रह अनुरोध है कि यदि वे 'विशाल-भारत'को उपयोगी समझते हों तो उसको चिरजीव बनानेके लिए यथाशक्ति उद्योग करें। 'विशाल-भारत'का यह २५ वां अंक है, और हम समझते हैं कि २५ अंकोंमें हमारी नीतिका पता पाठकोंको अच्छी तरह लग गया होगा। 'विशाल-भारत' किसीका प्रतिस्पर्धी नहीं बनना चाहता, क्योंकि वह अपने व्यक्तित्वको प्रलग बनाये रखनेका पक्षपाती है। वह किसीकी नकल नहीं करना चाहता, (भारतके सर्वश्रेष्ठ अंग्रेजी मासिक पत्र 'मार्बन रिव्यू'की भी नहीं।)—क्योंकि उसकी सम्मतिमें नकल करना आत्मघातके समान है। वह किसीसे ईर्ष्या नहीं करता, क्योंकि ऐसा करना मूर्खता होगी। 'विशाल-भारत' पूर्ण व्यक्तिगत स्वाधीनताका समर्थक है। किसी भी दल विशेषसे—(राजनैतिक या धार्मिक सामाजिक दलोंसे)—उसका सम्बन्ध नहीं, और न वह किसीका अन्ध-भक्त ही है।

'विशाल-भारत' अपने उद्देश्यमें विश्वास रखता है, और इसीलिए वह जीवित रहनेका अधिकारी है। हर्ष-पूर्वक अपने जीवनके दो वर्ष समाप्त कर अज्ञा, उत्साह और दृढ़ताके साथ वह तृतीय वर्षमें अपना पग रखता है। आशा है कि तृतीय वर्ष उसके पाठकोंके लिए और उसके लिए भी मंगलकारी होगा।

### विदेश जानेकी इच्छा करनेवाले नवयुवक

हमारे पास प्रति सप्ताह दो एक पत्र ऐसे आया करते हैं जिनमें नवयुवकोंकी ओरसे यह अनुरोध किया जाता है कि हम उनके लिये किसी उपनिवेशमें जानेका प्रबन्ध कर दें। कभी कभी तो जहाज़के पैसेजका प्रबन्ध करनेके लिये भी हमें ही आज्ञा दी जाती है। ऐसे नवयुवकोंसे हमें केवल यही प्रार्थना करनी है कि हमारे पास ऐसे साधनोंका सर्वथा अभाव है। इसके लिये तो उन्हें स्वयं ही प्रबन्ध करना पड़ेगा। जिन महाजुभावोंसे हमारा व्यक्तिगत परिचित नहीं है, उनकी सिफारिश करना भी हम अनुचित समझते हैं। केवल एक सेवा हम कर सकते हैं, यानी इस विषयके विधिवत् अध्ययन करनेके लिये उन्हें परामर्श देना। उनसे पहला अनुरोध तो हमारा यह होगा कि वे सज्जन विशाल-भारतके ग्राहक बनें।

प्रत्येक भासमें हमकुछ न कुछ मसाला इस विषयका दिया करते हैं। उन्हीं बातोंको पत्रोंमें बार बार दुहराना हमारे क्रिये सम्भव नहीं। आशा है कि इस स्पष्ट निवेदनके लिये वे महाबुभाव हमें क्षमा करेंगे।

### ‘विशाल-भारत’के परिवारसे प्रार्थना

जो महाबुभाव विशाल-भारतको बराबर पढ़ते हों ( चाहे वे इसके ग्राहक हों या न हों ) उनसे हमारी प्रार्थना है कि वे हमें यह लिख भेजें कि उन्हें किस विषयके कौन-कौनसे लेख पसन्द आवे, और कौन-कौनसी जुटियाँ ‘विशाल-भारत’ में दीख पड़ीं। उन जुटियोंको दूर करनेका हम प्रयत्न करेंगे। विशाल-भारतके पाठकोंकी संख्या ४-५ हजारसे कम न होगी। अद्यपि सभी ग्राहकोंकी रुचिका पूरे तौरपर क्याल नहीं रक्खा जा सकता, फिर भी भिन्न-भिन्न विषयोंके सुवचिपूर्ण लेखोंको जुटानेमें हम अपनी ओरसे कोई कसर नहीं रक्खेंगे।

### प्रवासी भारतीयोंके पते

प्रवासी अंकके पाठकोंसे हमारा एक निवेदन है कि वे हिन्दी जाननेवाले और पत्रोंके पढ़नेके शौक्तीन पचास प्रवासी भारतीयोंके नाम तथा पूरे पते हमें लिख भेजें। पचास न मिल सकें तो दस-बीस ही पर्याप्त होंगे। जो केवल अंग्रेजी जानते हों उनके पते भी हमें चाहिए। इन महाबुभावोंको हम ‘विशाल-भारत’ तथा ‘माबर्न रिव्यू’ के ग्राहक बनानेका प्रयत्न करेंगे।

### चित्र-परिचय

इस अंकमें तीन रंगीन चित्र प्रकाशित किये जाते हैं। इनमेंसे पहला चित्र भगवान् बुद्धकी पूजा है। भगवान् बुद्धका परिचय देना सूर्यको दीपक विज्ञानकी भांति है। इस चित्रकी चित्रकर्त्री हैं श्रीमती प्रतिमा देवी। इस चित्रमें विशाल-भारतके निर्माता भगवान् बुद्धकी उपासना चित्रित की गई है।

दूसरा चित्र सिद्ध-नागार्जुनका है। नागार्जुन बौद्धधर्मके एक महान् विद्वान्, पंडित, प्रचारक और सुधारक हुए हैं।

उन्होंने बौद्धधर्मको दार्शनिक रूप दिया था। बौद्धधर्मका जो पंथ ‘महायान’ के नामसे प्रसिद्ध है, वह इन्हींका चलाया हुआ है। तिब्बत, चीन, जापान, नेपाल, तातार आदिमें यही महायान धर्म प्रचलित है। इसीलिए प्राचीन विशाल-भारत के निर्माणमें महात्मा गौतम बुद्धके साथ सिद्ध नागार्जुनका भी नाम लिया जा सकता है। यह चित्र बंगालके सुप्रसिद्ध चित्रकार श्री यतीन्द्रकुमार सेनकी सुन्दर कलमका नमूना है।

तीसरे चित्रका शीर्षक है ‘प्रवासीकी प्रतीक्षामें’। यह श्रीमती प्रतिमा देवीका बनाया हुआ है।

### कृतज्ञता प्रकाश

प्रवासी भारतीयोंके लिए जो-कुछ सेवा हमसे बन पड़नी है, उसके लिए हम पंडित तोताराम सनाढ्य, दीनबन्धु पेंगबुज और महात्मा गान्धीजीके श्रेणी तथा कृतज्ञ हैं। पहिले सज्जनसे हमें इस कार्यके लिए प्रेरणा मिली, दूसरेसे उत्साह और गान्धीजीसे इन चीजोंके अतिरिक्त आर्थिक सहायता भी। ‘विशाल-भारत’का प्रवासी-अंक भी उनकी की हुई कृपाओंका फल है, अतएव इस अवसरपर उनके प्रति कृतज्ञता प्रकट करना हमारा कर्तव्य है।

### धन्यवाद

जिन लेखकोंने ‘प्रवासी-अंक’को मफल बनानेके लिए अपने लेख भेजे, उनको इन हृदयसे धन्यवाद देते हैं। इस विषयमें सबसे अधिक सहायता हमें संन्यासी भवानीदयालजीसे मिली है। यदि हम उनकी सहायताका पूरा-पूरा उपयोग करते, तो ‘प्रवासी-अंक’ का आकार उधोड़ा करना पड़ता।

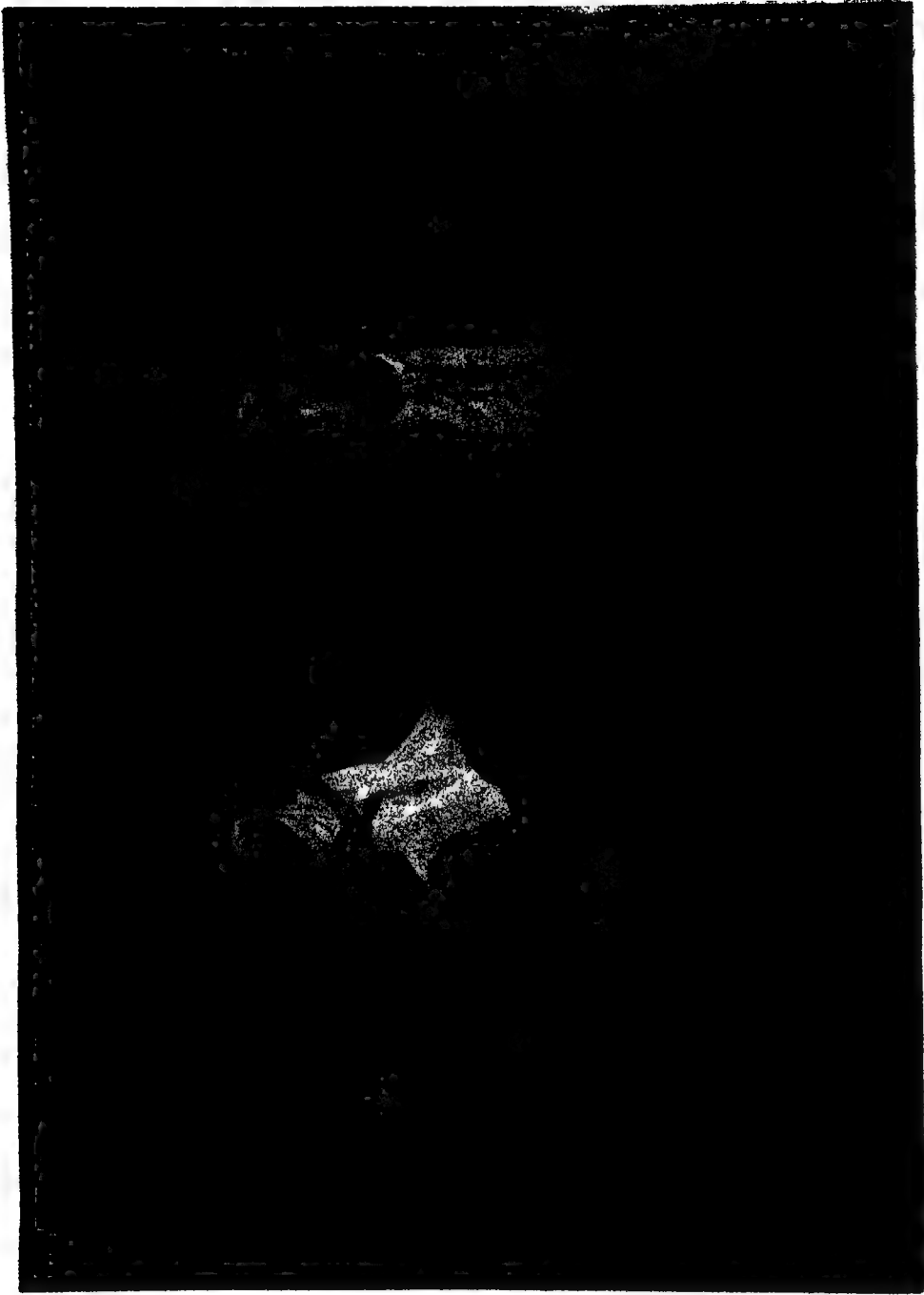
### परिचय

इस अंकके अधिकांश लेख अंग्रेजीमें थे। उन्हें हिन्दी रूप देनेका कठिन कर्तव्य हमारे सहकारी सम्पादक और सुयोग्य अनुवादक श्री ब्रजमोहन वर्माको करना पड़ा है। पाठक उन्हें पहचान लें।

### क्षमा याचना

जिन लेखकोंके लेख हम इस अंकमें नहीं दे सके, उनसे क्षमा-प्रार्थना है। इनमें कितने ही लेख तो बड़े प्रसिद्ध-प्रसिद्ध चादमियोंके हैं। स्थानाभाव ही इसका कारण है।





मातासे चैतन्यदेवकी विदाई

[ चिक्कार—की गणनेन्द्रनाथ ठोरे ]

“विशाल-भारत” ]



“सत्यम् शिवम् सुन्दरम्”

“नायमात्मा बलहीनेन लभ्यः”

वर्ष ३ }  
खण्ड १ }

फरवरी, १९३०—फाल्गुन, १९८६

{ अंक २  
{ पूर्णांक २६

## चितकूट

[ लेखक :—श्री मैथिलीशरण गुप्त ]

“हा ! ठहरो, बस, विश्राम ग्रिये लो थोड़ा ;  
हे राजलक्ष्मि, तुमने न रामको छोड़ा ।  
श्रम करो, स्वेद-जल स्वास्थ्य-मूलमें ढालो ;  
पर तुम यतिका भी नियम स्वगतिमें पालो !

तन्मय हो तुम-सा किसी काममें कोई,  
तुमने अपनी भी आज यहाँ सुघ खोई ।  
हो जाना लता न आप लता संलग्ना ;  
करतल तक तो तुम हुई नवल-दल मभा !

ऐसा न हो कि मैं फिर खोजता तुमको,  
है मधुप दूँडता यथा मनोह कुसुमको ।  
वह सीताफल जब फलै तुम्हारा जाहा,  
मेरा विनोद तो सफल,—हैसी तुम आहा !”

“तुम हँसो नाथ, निज इन्द्रजालके फलपर,  
पर ये फल होंगे प्रकट सत्यके बलपर ।  
उनमें विनोद, इनमें यथार्थता होगी,  
मेरे श्रमफलके रहे सभी रस-भोगी ।

तुम मायामय हो तत्पि बड़े भोलें हो,  
हँसनेमें भी तो झूठ नहीं बोलें हो ।  
हो सचमुच क्या आनन्द, क्षिप्र मैं वनमें,  
तुम मुझे खोजते फिरो गभीर गहनमें !”

“आमोदिनि, तुमको कौन छिपा सकता है ?  
अन्तरको अन्तर अनायास तकता है ।  
बैठी है सीता सदा रामके भीतर,  
जैसे विद्युद्द्युति वनश्यामके भीतर !”



“अच्छा, वे पौधे कड़ो, फलेंगे कब लों ?

हम और कहीं तो नहीं चलेंगे तब लों ?”

“पौधे ! सींचो ही नहीं, उन्हें गोड़ो भी ;

कालोंको चाहो जिधर उधर मोड़ो भी ।”

“पुरुषोंको तो बस, राजनीतिकी बातें,

तुपमें, मालीमें काट-झाँटकी बातें ।

प्रायेश्वर, उपवन नहीं, किन्तु यह वन है,

बढ़ते हैं विटपी जिधर चाहता मन है ।

बन्धन ही का तो नाम नहीं जनपद है ?

देखो, कैसा स्वच्छन्द यहाँ लघु नद है ।

इसको भी पुरमें लोग बाँध लेते हैं,”

“हाँ, वे इसका उपयोग बढ़ा देते हैं ।”

“पर इससे नदका नहीं, उन्हींका हित है,

पर-बन्धन भी क्या स्वार्थ-हेतु समुचित है ?”

“मैं तो नदका परमार्थ उन्हें मानूँगा,

हित उसका उससे अधिक कौन जानूँगा ।

जितने प्रवाह हैं, बहें—सदैव बहें वे,

निज मर्यादामें किन्तु अवश्य रहें वे ।

केवल उनके ही लिए नहीं है धरणी,

बह औरोंकी भी मार धारिणी भरणी ।

जनपदके बन्धन मुक्ति-हेतु हैं सबके,

यदि नियम न हों, उच्छिन्न सभी हों कबके ।

जब हम सोनेको ठोक-पीट गड़ते हैं,

तब मान-मूल्य-सौन्दर्य सभी बढ़ते हैं ।

सोना मिट्टीमें मिला खानमें सोता,

तो क्या इससे कृतकृत्य कभी वह होता ?”

“बह होता चाहे नहीं, किन्तु हम होते,

हैं लोग उसीके लिए मँकते—रोते !”

“ढोकर भी स्वयं सुवर्णमयी वे बातें,

पर सोनेकी नहीं, लोभकी घातें ।

यों तो फिर कह दो कहीं न कुछ भी होता,

निर्वन्द भाव ही पक्का गुन्यमें-सोता ।”

“हम-तुम तो होते कान्त,” “न ये कब कान्ते,

हैं और रहेंगे नित्य विविध वृत्तान्ते !

हमको लेकर ही अखिल सृष्टिकी कीड़ा,

आनन्दमयी नित नई प्रसवकी पीड़ा !”

“फिर भी नदका उपयोग हमारे लेखे,

किसने हैं उसके भाव सोचकर देखे ?”

“पर नदको ही अवकाश कहाँ है इसका ?

सोचो, जीवन है आध्म्य स्वार्थमय किसका ?

करते हैं जब उपकार किसीका हम कुछ,

होता है तब सन्तोष हमें क्या कम कुछ ?

ऐसा ही नदके लिए मानते हैं हम,

अपना जैसा ही उसे जानते हैं हम ।

जल निष्कल था, यदि मृदा न हममें होती,

है वही उगाता अन्न, चुगाता मोती ।

निज हेतु बरसता नहीं व्योमसे पानी,

हम हों समष्टिके लिए व्यष्टि-बलिदानी ।”

“तुम इसी भावसे भरे यहाँ आये हो ?

यह बनरयाम तनु धरे, हरे छाये हो ।

तो बरसो, सरसै, रहे न भूमि जली-सी,

मैं पाप-पूँजपर दूट पड़ूँ बिजली-सी ।”

“हाँ, इसी भावसे भरा यहाँ आया मैं,

कुछ देने ही के लिए प्रिये, लाया मैं ।

निज रक्षाका अधिकार रहै जन-जनको,

सबकी सुविधाका भार किन्तु शासन को ।

मैं आर्योंका आदर्श बताने आया,

जन-सम्मुख धनको तुच्छ अताने आया ।

सुख-शान्ति-हेतु मैं क्रान्ति मचाने आया,

विश्वासीका विश्वास बचाने आया ।

मैं आया उनके हेतु कि जो तापित हैं,

जो विवश, विकल, बलहीन, दीन, शापित हैं ।

हो जायँ अभय वे जिन्हें कि भय भासित है,

जो कर्तुर-कुलसे मूक खदश शासित हैं ।

मैं आया जिसमें बनी रहे मर्यादा,  
बच जाय प्रलय से, मिटे न जीवन साक्षा ।  
सुख देने आया, दुःख केलने आया,  
मैं मनुष्यत्वका नाट्य खेलने आया ।

मैं यहाँ एक अवलम्ब छोड़ने आया,  
गढ़ने आया हूँ, नहीं तोड़ने आया ।  
मैं यहाँ जोड़ने नहीं, बाँटने आया,  
जगदुपवन के संसार छाँटने आया ।  
मैं राज्य भोगने नहीं, भुगाने आया,  
हंसोंको मुक्ता-मुक्ति चुगाने आया ।  
भवमें नव वैभव व्याप्त कराने आया,  
नरको ईश्वरता प्राप्त कराने आया ।

सन्देश यहाँ मैं नहीं स्वर्गका लाया,  
इस भूतलको ही स्वर्ग बनाने आया ।  
अथवा आकर्षण पुण्यभूमिका ऐसा,  
अवतरित हुआ मैं, पका पुण्य-फल जैसा ।

जो नाम माल ही स्मरण मदीय करेंगे,  
वे भी भव-सागर बिना प्रयास तरेगे ।  
पर जो मेरा गुण-कर्म-स्वभाव धरेंगे,  
वे औरों को भी तार, पार उतरेंगे ।"

"पर होगा यह उद्देश्य सिद्ध क्या वनमें ?  
सम्भव है चिन्तन मनन मात्र निर्जन में ।"

"वन में निज साधन सुलभ धर्मणा होगा,  
जब मनसा होगा तब न कर्मणा होगा ?

बहुजन वनमें हैं वनं ऋक्ष-वानर-से,  
मैं हूँगा अब आर्यत्व उन्हें निज करे ।  
बल दण्डक वन में शीघ्र निवास करूँगा,  
निज तपोधनोके विघ्न विशेष हरेगा ।

उच्चारित होती चले वेदकी वाणी,  
गूँजे गिरि-कानन-सिन्धु-पार कल्याणी ।  
अम्बर में पावन होम-धूम चहरावे,  
बसुधा का दरा डुकूल भरा लहरावे ।

तत्त्वोंका चिन्तन करें स्वस्थ हो हानी,  
निर्विघ्न ध्यानमें निरत रहें सब ध्यानी ।  
आहुतियाँ पड़ती रहें अग्निमें क्रमसे,  
उस तपस्यागकी विजय-वृद्धि हो हमसे ।

मुनियोंको दक्षिण-देश आज वर्गम है,  
बर्बर कौण्य-गण वहाँ उग्र यम-सम है ।  
वह भौतिक मद्से मत अवेच्छाचारी,  
मेढूँगा उसकी कुगति-कुमति मैं सारी ।"

"पर यह क्या, खग-सृग भीत भगे आते हैं,  
मानो पीछे बागुरिक लगे आते हैं !  
चर्चा भी अच्छी नहीं बुरोंकी मानो,  
साँपोंकी बातें जहाँ वहीं वे जानो ।

अस्फुट कोलाहल-भरित, मर्मरित वन है,  
वह धूल धूमरित उच्च गम्भीर गगन है ।  
देखो, यह मेरा नकुल देहलीपर से—  
बाहरकी गति-विधि देख रहा है वरसे ।

लो, वे देवर आ रहे बाढ़के जल-से,  
पल-पलमें उथले-भरे, अचल-चंचल-से ।  
होगी क्या ऐसी बात न जानें स्वामी,  
भय न हो उन्हें जो सद्य पुण्य-पथगामी ।"

"भामी, भयका उपचार चाप यह मेरा,  
दुगना गुणभय आकृष्ट आप यह मेरा ।  
कोटिक्रम-सम्मुख कौन टिकेगा इसके ?  
आई परास्तता कर्म भोगमें जिसके ।

सुनता हूँ, आये भरत यहाँ दल-बलसे,  
वन और गगन है विकल चमू-कलकलसे ।  
विनयी होकर भी करें न आज अनय वे,  
विस्मय क्या है, क्या नहीं स्वमातृजन्य वे ?

पर कुशल है कि असमर्थ नहीं हैं हम भी,  
जैसेको तैसे, एक बार हो यम भी ।  
हे आर्य, आप गम्भीर हुए क्यों ऐसे ?  
निज रक्षामें भी तर्क उठा हो जैसे !

आये होंगे यदि भरत कुमतिवश वनमें,  
तो मैंने यह सकल्प किया है मनमें ।  
उनको इस शरका लक्ष्य चुनैगा क्षणमें,  
प्रतिषेध आपका भी न सुनैगा रणमें ।”

“गृह-कलह शान्त हो, हाथ । कुशल हो कुलकी,  
अच्छुण्ण अतुलता रहे सदैव अतुलकी ।  
विग्रहके ग्रहका कोप न जाने अब क्यों ?  
आ बैठ देवर राज्य छोड़ तुम जब यों ।”

“भद्र, न भरत भी उसे छोड़ आये हों,  
मातृश्रीसे भी मुँह न मोड़ आये हों ।  
लक्ष्मण, लगता है यही मुझे है भाई,  
पीछे न प्रजा हो पुरी शून्य कर भाई ।”

“आशा अन्तःपुर मध्यवासिनी कुलटा,  
सीधे हैं आप, परन्तु जगत है उलटा ।  
जब आप पिताके वचन पाल सकते हैं,  
तब माँकी आज्ञा भरत टाल सकते हैं ?”

“भाई, कहनेको तर्क अकाव्य तुम्हारा,  
पर मेरा ही विश्वास सत्य है सारा ।  
माताका चाहा किया रामने आहा !  
तो भरत करेंगे क्यों न पिताका चाहा !”

“मानव-मन दुर्बल और सहज चंचल है,  
इस जगती-तलमें लोभ अतीव प्रबल है ।  
देवत्व कठिन, वसुजत्व सुलभ है नरको,  
नीचेसे उठना सहज कहाँ ऊपरको ?”

“पर हम क्यों प्राकृत पुरुष आपको मानें ?  
निज पुरुषोत्तमकी प्रकृत पथों न पहचानें ?  
हम सुगति छोड़ क्यों कुगति विचारे जनकी ?  
नीचे-ऊपर, सर्वत्र, तुल्यगति मनकी ।”

“अब हार गया मैं आर्य आपके आगे,  
तब भी तनमें शत पुलक आव हैं जागे ।”  
“देवर, मैं तो जी गई, मरी जाती थी,  
विग्रहकी दारुण मूर्ति दृष्टि आती थी ।”

“पर मैं चिन्तित हूँ, सहज प्रेमके कारण,  
हठ पूर्वक मुझको भरत करें यदि वारण ?  
वह देखो, वनके अन्तरालसे निकले,  
मानो दो तारे क्षितिज-जालसे निकले !

वे भरत और शत्रुघ्न, हमीं दो मानो,  
फिर आया हमको यहाँ प्रिये तुम जानों ।”  
कहते-कहते प्रभु उठे, बंदे वे आगे ;  
सीता-लक्ष्मण भी सग लले अनुगणे ।

देखी सीताने स्वयं साजिणी हो-हो,  
प्रतिमाएँ सम्मुख एक-एककी दो-दो ।  
रह गये युग्म स्वर्ग्य आप ही आधि,  
जगतीने थे निज चार चित्रित्सक साथे ।

दोनों आगन आ गिर दगड़वत नीचे,  
दोनोंसे दोनों गये हृदयपर खींचे ।  
सीता-चरणामृत बना नयन-जल उनका,  
इनका हगम्बु अभिषेक सु-निर्मल उनका !

“रोकर राजमें लोटो न भरत ओ भाई,  
यह छाती ठण्डी करो सुमुख, सुखदायी ।  
आँखोंके मोती यों न बिखेरो, आओ,  
उपहार-रूप यह हार मुझे पहनाओ ।”

“हा आर्य, भरतका भाग्य रजोमय ही है,  
उर रहते उर्वी उसे तुम्हींने दी है ।  
उस जड़ जननीका विकृत वचन तो पाला,  
तुमने इस जनकी ओर न देखा-भाला ।”

“ओ निर्दय, कर दे न यों निरुत्तर मुझको,  
ये भाई, कहना यही उचित क्या तुझको ?  
चिरकाल राम है भरत-भावका भूखा,  
पर उसको तो कर्तव्य मिला है कृत्वा ।” \*

( ‘साकेत’ से )

\* [ गत दिसम्बरके अंकमें इस कविताका जो अंश छपा है, वह सीताजीके गीतके साथ समाप्त होता है । इसमें उसके आगे राम-सीताका कथोपकथन है । —मं० ]

# भारतमें ब्रॉडकास्टिंग\* और उसका भविष्य

[ लेखक :— बनारसीदास चतुर्वेदी ]

इंडियन ब्रॉडकास्टिंग-कम्पनीका दिवाला निकल गया है, और फरवरीके अन्तमें वह अपना कार्य समाप्त कर देगी। यह खबर इस महीनेके प्रारम्भमें समाचारपत्रोंमें छपी थी। अंग्रेजी पत्रोंमें इस विषयपर कितने ही लेख तथा टिप्पणियाँ और चिट्ठियाँ प्रकाशित हुईं और खासी चर्चा रही, पर हिन्दी-पत्रोंने इस प्रश्नके महत्त्वको समझा ही नहीं। अभी तक केवल 'आज'का ही नोट हमारे देखनेमें आया है। 'ध्वनि-लेपन'के विषयमें लिखे हुए इस नोटसे यह ध्वनि निकलती है, "चलो अच्छा ही हुआ कि भोग-विलासकी यह चीज़ खतम हो गई। हिन्दुस्तान जैसे गरीब देशके लिए इसकी क्या जरूरत थी? सरकार यदि भारतीय खज़ानेसे इसके लिए सहायता देगी, तो यह भारतकी गरीब जनतापर अन्याय होगा।" ये शब्द ज्योंके त्यों 'आज' सम्पादकके नहीं हैं, पर उनके कथनका अभिप्राय यही है। जब 'आज' जैसे प्रगतिशील पत्रके सुयोग्य सम्पादक, जिनका ज्ञान काफ़ी विस्तृत है और जो अन्तर्जातीय प्रश्नोंका भी गम्भीर अध्ययन किया करते हैं, ब्रॉडकास्टिंगके विषयमें इतने अश्रुत विचार रखते हैं, तो अन्य पत्रकारोंसे यह आशा करना कि वे ध्वनि-लेपनके महत्त्वको समझ सकेंगे, व्यर्थ ही होगा। ऐसे महानुभावोंके सूचनार्थ यह लिख देना

\* ब्रॉडकास्टिंगका अर्थ है 'ध्वनि-लेपन'—बिना तारके तार द्वारा गान, भाषण, समाचार इत्यादि भेजना। आजकल बेतारके तारके यन्त्र द्वारा गाने, स्पीचें, खबरें और किस्से-कहानियाँ भेजी जाती हैं। किसी एक केन्द्रीय स्थानमें—जैसे, कलकत्ता, बम्बई—ब्रॉडकास्टिंग-स्टेशन होते हैं, जहाँ वायरलेस यन्त्रके सामने बैठकर गायक गाना गाते हैं, बाजा बजानेवाले बाजा बजाते हैं, वक्ता स्पीच देते हैं और समाचार पढ़े जाते हैं। देश-भरमें जिन लोगोंके घरोंमें वायरलेसका रिसीवर-यन्त्र लगा है, उनके घरोंमें—सकड़ों मील दूर भी—यह गाने आदि सुनाई देते हैं। इस समाचार भेजनेकी क्रियाको ब्रॉडकास्टिंग कहते हैं और रिसीवर यन्त्र रेडियो कहलाता है।

आवश्यक है कि भारत जैसे निरक्षरतापूर्ण देशके लिए ब्रॉडकास्टिंगका जितना महत्त्व है, उतना यूरोपके देशोंके लिए नहीं। ग्रामों तक ज्ञानका प्रकाश फैलानेके लिए ग्रामवासियोंके शुष्क जीवनमें सरसता लानेके लिये ब्रॉडकास्टिंगसे जितना काम लिया जा सकता है, उतना और किसी साधनसे कदापि नहीं। थोड़े दिन पहले हमें वाइ०एम०सी०ए० के सेक्रेटरी मि० एच० एच० पीटरसनसे इस विषयपर बातचीत करनेका अवसर प्राप्त हुआ था। उन्होंने हमें बतलाया कि जैकोस्लोवाकियामें ब्रॉडकास्टिंग द्वारा किसानोंका बड़ा भारी हित हो रहा है। हमारी प्रार्थनापर उन्होंने 'विशाल-भारत'के लिए इस विषयपर एक छोटासा लेख भी लिखा था, जो जून सन् १९२६के अंकमें प्रकाशित हुआ था।\* उन्होंने इस लेखमें बतलाया था कि जैकोस्लोवाकियामें ब्रॉडकास्टिंगका जो प्रोद्योग रहता है, उसमें आधेसे अधिक समय सुप्रसिद्ध पुरुषोंके व्याख्यानों, व्यावहारिक विषयोंपर उपदेशों और बातचीत तथा कविता पाठमें व्यतीत होता है। एक विशेष सप्ताहके व्याख्यानोंके विषय ये थे :—

१. प्रोफेसर सड्बिंको, कृषि-विभागके मन्त्रीका व्याख्यान, विषय—'हमारा कृषिका भविष्य-विकास।' इस व्याख्यानके कुछ भाग विदेशी सुननेवालोंके लिए फ्रेंचमें भी अनुवाद किये गये थे।

२. डाक्टर कुबेक, पंगके कृषि-कालेजके प्रोफेसरका व्याख्यान, विषय—'भू-सम्पत्ति—सरकारी और निजी—के रक्षणार्थ नये कानून।'।

३. मिसेज़ स्टेपानेक, मन्त्री ऐग्रीकल्चरल यूनिटी सोसाइटीका व्याख्यान, विषय—'आधुनिक गृहस्थीका कार्य।'।

४. एक इंजिनियरका व्याख्यान, विषय—'आवपाशीकी आर्थिक क्रीमत।'।

\* 'जैकोस्लोवाकियामें ब्रॉडकास्टिंग द्वारा कृषि-उन्नति।'।

बातचीत या प्रश्नोत्तरमें कृषकोंको निम्न-विषयोंकी संक्षेपमें कुछ बातें बताई गई थीं :—

- १ खेतपर गल्ला इकट्ठा करना ।
- २ गहरा जोतनेके गुण ।
- ३ शकरका चुकन्दर काटना ।
- ४ जाइोंमें जानवरोंका चारा ।
- ५ घोड़ोंकी नालबन्दी ।
- ६ जानवरोंके बड़ानेके लाभ ।
- ७ भालूकी खेतीकी रक्षा ।
- ८ चिड़ियाँ और खरगोश पालना ।
- ९ जानवरोंकी देखरेख ।
- १० स्वास्थ्यकर अस्तबल कैसे बनाना चाहिए ।

- ११ मधु-मक्खी पालना ।
- १२ सुन्दर फल और आकर्षक बगीचे ।
- १३ उचित खाद्य ।

इसी प्रकारके विषयोंकी बातचीत और कविताएँ विशेषकर प्रभावोत्पादक होती हैं, क्योंकि वे चलते-फिरते ढंगसे और कृषकोंकी भाषामें कही जाती हैं। इस सप्ताहके विषय थे :—

१ कृषि-मेलेमें कृषक ब्लैक । ( संगीत और यथोचित आवाज़के साथ )

२ किसानकी क्की क्या नहीं जानती थी । ( ठीकसे दूध बुझनेके सम्बन्धमें )

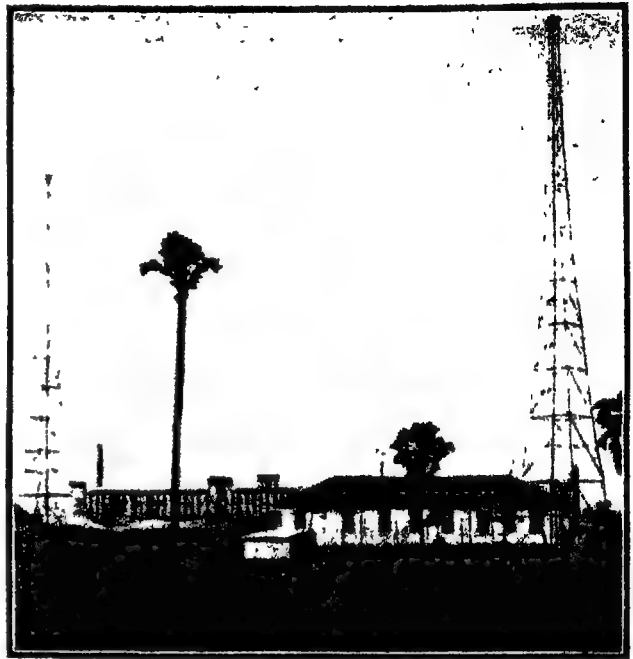
३ खेत काटनेका ठीक समय । ( कविता )

४ ठाम और उमका घोड़ा । ( घोड़ेके सम्बन्धमें )

५ कृषक ब्ल्यूको सोनेकी कुंजी कैसे हाथ लगी । ( एक किसान और एक भूमि-विशेषज्ञकी भूमि विश्लेषण, कृमि और खादके सम्बन्धमें बातचीत )

६ कृषक हाइटको आश्चर्य है कि फसलकी विशेषज्ञताका क्या अर्थ है ।

७ कृषकोंका सहायक । ( बिजलीपर कविता )



बम्बईका ब्रॉडकास्टिंग स्टेशन और ध्वनिक्षेपक यन्त्र

इस साप्ताहिक कार्यक्रमको देखनेसे यह बात स्पष्ट हो जाती है कि जेकोस्लोवाकियामें ब्रॉडकास्टिंग द्वारा किसानोंकी ज्ञान-वृद्धि और मनोरंजनके लिए कितना ज़बरदस्त काम हो रहा है। स्वयं मि० पीटरसनने 'भारतीय कृषि' पर अंग्रेज़ीमें एक व्याख्यान दस मिनटके लिए जेकोस्लोवाकियाके 'प्राहा' नामक नगरमें दिया था, जिसका अनुवाद तुरन्त ही जैक भाषामें कर दिया गया था। इसके कई सप्ताह बाद पीटरसन साहब प्राहासे कई मी सौल दूर एक ग्राममें जा निकले। वहाँ एक अनपढ़ किसानने उनसे कहा—“हमने उस दिन आपका व्याख्यान सुना था। अब आप हमें हिन्दुस्तानकी खेतीके बारेमें कुछ और भी बातें बतलाइये।”

हम यह मानते हैं कि अभी भारतवर्षमें ब्रॉडकास्टिंग द्वारा किसानोंके हितका कार्य नहीं हो रहा है, पर यह 'ब्रॉडकास्टिंग' का दोष नहीं है, अपराध है ब्रॉडकास्टिंग-कम्पनीका, जो अभी तक अपने कार्यको सर्वसाधारणके लिए



स्टुडियो—जहाँ बैठकर गाना-बजाना इत्यादि किया जाता है

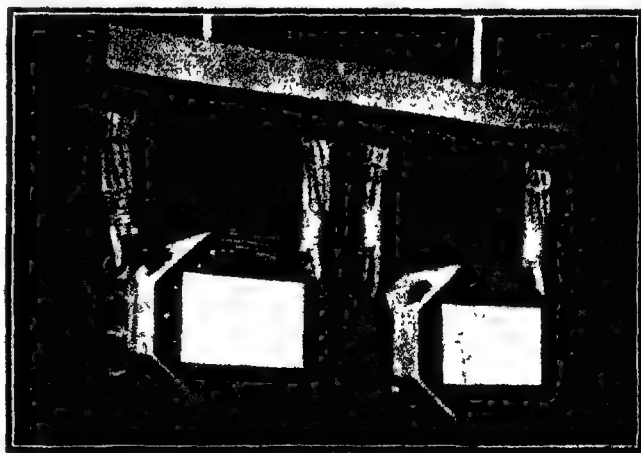
काफ़ी प्रबल है, और यहाँसे भेजे हुए व्याख्यान कानपुर, आगरा, लाहौर तो क्या, मास्को तकमें सुनाई पड़ सकते हैं। पर जिन ग्राहक-यन्त्रोंसे ये सुनाई पड़ते हैं, उनका मूल्य कमसे कम दो-तीन सौ रुपये होता है, इसलिए कलकत्तेका स्टेशन उतना उपयोगी सिद्ध नहीं हो रहा है। हाँ, कलकत्तेके आसपास २५।३० मील दूर तक सुनाई देनेके लिए बीस रुपयेके ग्राहक यन्त्रसे काम चल जाता है। यन्त्र रखनेवालेको १० प्रति

पूर्णतया उपयोगी नहीं बना सकी है, और साथ ही हम लोगोंका भी कुछ दोष है, क्योंकि हम लोग इस विषयको बिलकुल अपेक्षाकी दृष्टिसे देखते रहे हैं। कलकत्तेमें जो ब्रॉडकास्टिंग-स्टेशन है, उसमें बँगला तथा हिन्दी कार्यक्रमके डिरेक्टर श्री एन० एन० मजूमदारसे हमारा परिचय है और जब-जब हमारी उनसे बातचीत हुई है, हमने उन्हें इस बातके लिए चिन्तित और उद्यत पाया है कि हमारा कार्यक्रम सर्वसाधारणके लिए किस प्रकार उपयोगी बनाया जावे। बँगलामें जो प्रोग्राम होता है, वह निःसन्देह काफ़ी विस्तृत और विविध विषयोंसे परिपूर्ण होता है। छोटे-छोटे बच्चोंके लिये कहानियाँ, स्त्रियोंके लिए बातचीत, विद्यार्थियोंके लिए व्याख्यान, साधारण जनताके लिए स्वास्थ्य इत्यादिपर भाषण प्रायः हुआ करते हैं। इसके सिवा मनोरंजनके लिए गाना, बजाना, नाटक इत्यादि होते ही हैं। आवश्यकता इस बातकी है कि हिन्दीवालोंके लिए भी ऐसा ही उपयोगी तथा मनोरंजक प्रोग्राम रखा जावे।

यदि प्रयाग, लखनऊ, दिल्ली, आगरा, नागपुर, लाहौर इत्यादिके स्थानोंमें ब्रॉडकास्टिंग-स्टेशन खुल जायें, तो उनसे साधारण जनताका बड़ा हित हो। वैसे कलकत्तेका स्टेशन

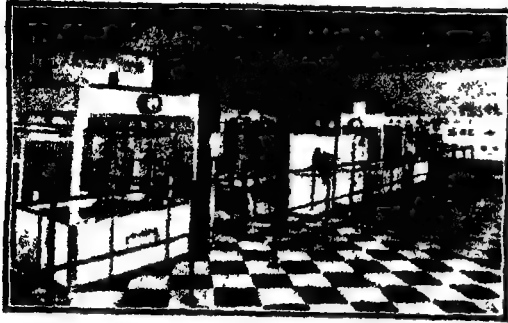
वर्ष सरकारको लेसन्स देना पड़ता है। स्वयं हम आजसे कई महीने पहले 'कबीर' पर पन्द्रह मिनटके लिए बोले थे, और हमारी बातें आसपासके स्थानोंमें काफ़ी स्पष्ट सुनाई पड़ी थीं। हावड़ाके एक अपरिचित पंजाबी सज्जनने जब हमसे कहा कि उन्होंने कबीरपर हमारा भाषण स्पष्टतया सुना था, तो हमें अवश्य ही हर्ष हुआ।

हमारी प्रार्थनापर पंडित पद्मसिंहजी शर्माने 'हिन्दी-कविता' पर पन्द्रह मिनट तक भाषण दिया था। वह भी



माइक्रोफोन-यन्त्र—जिमके सामने बोलनेसे ध्वनि ब्रॉडकास्टिंग-स्टेशनके ध्वनिसेपक-यन्त्र तक पहुँचाई जाती है

साफ-साफ सुनाई दिया। जब तक यह शंक पाठकोंकी सेवामें पहुँचेगा, तब तक हम 'सत्यनारायण कविरत्न' पर



ध्वनिचोपक यन्त्रका कार्यालय

२५ फरवरीको बोल चुके होंगे। विचारोंके प्रचारके लिए इससे बढ़िया कोई दूसरा साधन हो सकता है, इस विषयमें हमें तो सन्देह है। जनता भी रेडियोंके उपयोगको समझने लगी है, यह बात निम्न-लिखित शंकोसे ज्ञात हो सकती है। अगस्त सन् १९२७ से लेकर जुलाई सन् १९२८ तक जितने आदिमियोंने लैसन्स लिए उनकी संख्या इस प्रकार है—

अगस्त १९२७ से	जुलाई १९२८ तक	६१६६
अगस्त १९२८ से	जुलाई १९२९ तक	७११४

सुना है कि अकेले बंगालसे इस समय ६००० आदिमी ऐसे हैं, जिन्होंने सरकारको दस रुपये लैसन्स देकर यन्त्र अपने पास रखे हैं। इनके सिवा बिना लैसन्स लिए चोरीसे ग्राहक-यन्त्रोंका उपयोग कर रहे हैं, उनकी संख्या भी कई हजार होगी। खेद है कि ब्रॉडकास्टिंग-कम्पनीने काफी किफायतसे काम नहीं लिया, नहीं तो उसका दिवाला कदापि न निकलता। जिन कारणोंसे कम्पनीकी यह हालत हुई, उसमें दो कारण और भी ध्यान देने योग्य हैं। एक तो यह कि कम्पनीने सर्वसाधारणमें रेडियोंकी उपयोगिताके विषयमें कुछ भी प्रचार नहीं किया। अभी जनतामें इस विषयमें काफी अज्ञान फैला हुआ है। दूसरा कारण यह है कि कम्पनीने हिन्दी-भाषा-भाषी जनताकी रुचिकी ओर बहुत कम ध्यान दिया। अकेले कलकत्तेमें ही पाँच लाख हिन्दी-भाषा-भाषी

हैं। इस दृष्टिसे तिहाई समय तो हिन्दी-भाषा-भाषियोंके मनोरंजनके लिए रहना चाहिए, पर यहाँ शायद दसवाँ भाग हिन्दीवालोंके लिए रहता है। साढ़े सात घंटेके प्रोग्राममें वसुधैकत्व तमाम घौन घंटा हिन्दी-प्रोग्राम होता होगा।

हिन्दीवाले किस चीज़को पसन्द करते हैं, किसको नहीं, यह भी जाननेका प्रयत्न कम्पनीने कभी नहीं किया। इसके सिवा एक बात और भी ध्यान देने योग्य है कि यदि कोई आदिमी २००-२५० रुपये खर्च करके प्रयागया आगरेमें रेडियो रखे भी तो वर्तमान कार्य क्रमसे उसका बहुत कम मनोरंजन हो सकता है। प्रोग्राममें बंगलाका आधिक्य उन लोगोंको, जो बंगला नहीं जानते, बहुत अस्वस्थता है, और उनके लिए रेडियो सेट खरीदना करीब-करीब निरर्थक हो जाता है।

अब यह सवाल रह जाता है कि ब्रॉडकास्टिंग-कम्पनीके फल हो जानेपर यह कार्य किस प्रकार जारी रखा जावे। सरकारसे प्रार्थना की जा रही है कि वह इसे अपने हाथमें ले ले। यदि ऐसा हो जावे, तब भी कोई विशेष बुराई नहीं है, पर एक बात याद रखना चाहिए, वह यह कि इस कार्यके संचालनके लिए सरकार द्वारा जो कमेटी नियत हो, उसमें लैसन्स लेकर ग्राहक-यन्त्रोंका प्रयोग करनेवालोंके और रेडियो सेटोंका व्यापार करनेवालोंके भी प्रतिनिधि होने चाहिए। बम्बईमें ब्रॉडकास्टिंग-कम्पनीकी जो प्रसाधारण मीटिंग हुई थी, उसमें उसके प्रधान मि० सी० एन० बाडिथाने अपने भाषणमें कहा था,— 'अगर सरकार इस कार्यको अपने हाथमें ले ले, और उन लोगोंको, जो बिना लैसन्स लिए चोरीसे अपने ग्राहक-यन्त्रों द्वारा रेडियो-प्रोग्राम सुनते हैं, काफ़ी दण्ड दे तो ब्रॉडकास्टिंगका खर्चा लैसन्सोंसे ही निकल आयेगा, और आगे चलकर तो इससे खासी आमदनी होने लगेगी।''

एक अनुभववी व्यापारीका यह कथन वास्तवमें विचारणीय है। यदि सरकार इसे अपने हाथमें न ले, तो फिर किसी प्राइवेट कम्पनीको ही इसे ले लेना चाहिए और व्यावहारिक ढंगपर चलाना चाहिए। किसी भी हालतमें ब्रॉडकास्टिंग बन्द

न होना चाहिए। बयस्कोंमें शिक्षा फैलाने, जनताका मनोरंजन करने, उसे स्वास्थ्य इत्यादि विषयोंपर शिक्षा देने तथा भिन्न-भिन्न प्रकारके ज्ञानका प्रसार करनेके लिए ब्रॉडकास्टिंग एक प्रत्युत्तम साधन है। यदि उसका कार्यक्रम ठीक नहीं है, तो उसे उपयोगी बनाइये। उसे बन्द कर देनेका उपदेश देना उतनी ही बुद्धिमानकी कार्य है, जितना स्कूलोंको बिलकुल बन्द कर देनेका आदेश सिर्फ इस कारण देना कि उनकी शिक्षा-प्रणाली दोषयुक्त है।

संसारके भिन्न-भिन्न उन्नतिशील राष्ट्रोंमें सैकड़ों ही ब्रॉडकास्टिंग-स्टेशन हैं। अकेले अमेरिकामें ही पाँच सौसे

ऊपर स्टेशन हैं, और उनसे नाना प्रकारके शिक्षाप्रद तथा मनोरंजक गान, भाषण, नाटक इत्यादि ध्वनि-क्षेपक-यन्त्रकी सहायतासे सर्वसाधारण तक पहुँचाये जाते हैं। भारतवर्षमें कुल जमा दो स्टेशन हैं; एक कलकत्तेमें और दूसरा बम्बईमें। और इनके बन्द करनेकी बात सोची जा रही है। आशा है कि हिन्दी-जनता इस बातका घोर विरोध करेगी। भारतमें वह समय शीघ्र ही आना चाहिए, जब कि गाँवकी चौपालपर बैठे हुए किसान खेतीके विषयमें कलकत्ते, बम्बई, प्रयाग इत्यादिमें दिये हुए भाषण सुनें, भिन्न-भिन्न गाने सुने और होलीके दिनोंमें दो-चार रसिये भी !

[ इस लेखके छपते समय समाचार मिला कि सरकारने ब्रॉडकास्टिंग कम्पनीका काम अपने हाथमें ले लिया।—लेखक ]

## ‘डेली हेराल्ड’की आश्चर्यजनक कथा

[ लेखक :—श्री विल्फ्रेड वेलाक, मेम्बर ब्रिटिश पार्लियामेंट ]

प्रत्येक बड़े आन्दोलनमें कुछ आश्चर्यजनक घटनाएँ घटती हैं, यद्यपि उसके कार्यकर्ताओंको आन्दोलनकी सफलता तक वे आश्चर्यजनक घटनाएँ मुश्किलसे दिखाई देती हैं। दुस्साहसिक और वीर प्रकृतिक लोग जब अपने पुराने उन्मत्त दुस्साहसिक कार्योंकी और दुर्घटनाओंसे बाल-बाल बचनेकी बातें याद करते हैं, तो अक्सर उन्हें हँसी आती है; परन्तु मैं कह सकता हूँ कि जिस समय वे लोग उन संघर्षोंमें लगे थे, जिस समय उन्हें इस बातका निश्चय नहीं था कि आगामी दिन वे वीर कहकर पूजे जायेंगे या अपराधीकी भाँति जेलखानेमें ठूस दिये जायेंगे, उस समय उनमेंसे शायद ही कोई हँसता हो। अब सफलता प्राप्त कर चुकने बाद शामके वक्त अंगीठीके चारों ओर बैठकर लैन्सबरीसे ‘डेली हेराल्ड’की कथा—किस तरह ‘डेली हेराल्ड’ समाप्त होनेसे बाल बाल बचा, किस तरह उसके पावनेश्वर उसे धमकाते थे, किस तरह अन्य समाचारपत्रोंने उसका बायकाट किया आदि-आदि बातें—सुननेमें बड़ा आनन्द आता है। इस पत्रके चलानेवाले लोगोंके छोटे दलकी दृष्टतापर जब लैन्सबरी मन्द-मन्द मुसकराते हैं, तब उन

लोगोंकी बेपरवाही और निर्भीकतापर अद्भुत उत्पन्न होती है, और ईश्वरको इस बातपर धन्यवाद देनेकी इच्छा होती है कि अब तक संसारमें कुछ ऐसे पुष्प होते जाते हैं, जो बुद्धिवादी नहीं हैं। लैन्सबरी तो कहेंगे—“हम लोग उस समय बहुत नहीं हँसते थे।” मगर मैं कल्पना कर सकता हूँ कि उस समय भी, जब वे अपने दुस्साहसिक कार्योंपर अपने साथी डिरेक्टरोंके निर्णयोंको चाय पीते हुए बयान करते होंगे, तब जल्द ही मन्द-मन्द मुसकराते होंगे।

‘डेली हेराल्ड’को लोग फ्लीट-स्ट्रीट\*का जादूका करिमा कहते हैं, सो बिलकुल ठीक है। किसी भी अन्य अंग्रेजी अखबारका ऐसा इतिहास नहीं है। यह अभूतपूर्व विश्वास और साहसका फल है। केवल इसी एक समाचारपत्रको छोड़कर और सब समाचारपत्र पूँजीके बलपर खड़े हैं, परन्तु ‘डेली हेराल्ड’की बुनियाद विश्वास, आदर्शवाद वीर और पुरुषोंके एक छोटे दलके दुस्साहसिक कार्योंपर है।

किसी दैनिक समाचारपत्रका संचालन अन्य देशोंकी अपेक्षा इस देशमें अधिक कठिन है। इंग्लैंडमें पहले-पहले पैर जमानेवाले लन्दनसे प्रकाशित होनेवाले राष्ट्रीय पत्र ही

\* लन्दनके प्रायः सभी समाचारपत्र फ्लीट-स्ट्रीटसे निकलते हैं।



ये। हम लोग राजनैतिक मनोवृत्तिके आदमी हैं, और लन्दन सबसे हमारे राजनैतिक जीवनका केन्द्र रहा है। इसके अतिरिक्त, रेलवे और डाकखानेके विकासमें भी यह देश सबसे आगे रहा है। फल-स्वरूप केवल कुछ घंटोंमें ही इस देशके प्रायः प्रत्येक भागमें समाचारपत्र पहुँचाये जा सकते हैं। इसीसे



भी जार्ज लैन्सबरी 'डेली हेराल्ड' के सम्पादक (सन् १८१३-२२ तक)  
और जनरल मैनेजर  
(पत्राक 'डेली हेराल्ड' की कृपासे प्राप्त)

इस देशके लोग लोकल समाचारपत्रोंके निकलनेसे पहले ही लन्दनके समाचार-पत्र पढ़नेके आदी हैं, इसलिए इस देशमें एक सिरेसे दूसरे सिरे तक जहाँ कहीं भी आप जायें, आपको सबसे आठ या नौ बजे समस्त पुस्तक-विक्रेताओंकी दुकानोंपर लन्दनके समाचारपत्रोंके डेर-ने-डेर रखे मिलेंगे।

मगर यूरोपके अन्य देशोंमें या संयुक्त राज्य अमेरिकामें इसके बिल्कुल विपरीत है। वहाँ प्रत्येक व्यक्ति लोकल पत्रोंको ही देखता है, उन्हींका फेशन है। वहाँ राष्ट्रीय समाचारपत्रोंका स्थान दूसरे नम्बरपर है। इंग्लैण्डमें मज़दूर-दलका एक भी लोकल पत्र नहीं है, और महान् भगोरथ प्रथमके बाद 'डेली हेराल्ड' एक राष्ट्रीय संस्थाके रूपमें स्थापित हो सका है।

'डेली हेराल्ड'के स्थापनमें सबसे बड़ी बाधा थी धनकी कमी। आजकल समाचारपत्र संसारकी दशा कुछ ऐसी हो रही है कि किसी दैनिक समाचारपत्रका चलाना एक बड़ी भारी आर्थिक समस्या है। प्रायः लन्दनके सभी समाचार-पत्रोंमें करोड़पतियोंकी सम्पत्ति लगी है। न मालूम कितने

लाल पौख इन समाचारपत्रोंके चलानेमें डूब चुके हैं। इसी कारणासे ये समाचारपत्र समाजके लिए बहुत भयानक हैं, विशेषकर इस युगमें, जब कि रुपया सर्वशक्तिमान हो रहा है, और उससे सबे जनतन्त्रकी नींव ही को खतरा जान पड़ता है। एक दूसरी भयानक बात यह है कि इधर कुछ वर्षोंसे पूँजीपतियोंमें लोकल समाचारपत्रोंके खरीदनेकी प्रवृत्ति हो रही है। ये पूँजीपति उन समाचारपत्रोंको खरीदते हैं, जो उन औद्योगिक क्षेत्रोंमें बहुत चलते हैं, जिनमें उन पूँजी-पतियोंका रुपया लगा है। संकटके समयमें इन समाचार-पत्रोंका कितना बुरा प्रभाव होगा, इस बातमें अतिशयोक्ति नहीं हो सकती।

ऐसी परिस्थितिका सामना करनेके लिए मज़दूर-दलको एक दैनिक पत्रकी बड़ी आवश्यकता थी। यह आवश्यकता दिन-दिन बढ़ रही थी, मगर किया क्या जाता? इसके लिए कईबार चेष्टाएँ भी की गईं, मगर सब बेकार हुईं। पुराने समाचारपत्रोंकी प्रतियोगिता बड़ी ज़बर्दस्त थी, और मज़दूर-दलके समर्थकोंमें ऐसे लोगोंकी काफी संख्या नहीं थी, जो इस योजनामें सहायताकी गारंटी कर सकें। इसके अलावा, किसी बड़ी स्कीमके लिए रुपया कहाँ था? इसलिए जिन लोगोंको परिस्थितिका कुछ भी ज्ञान था, उन्हें यह बात प्रत्यक्ष थी कि इंग्लैण्डमें बहुत वर्षों तक मज़दूर-दलका दैनिक पत्र निकलनेकी सम्भावना बहुत कम है। यदि उसके लिए कोई चेष्टा भी की जायगी, तो वह पागलपनसे कम न होगी।

अन्तमें यह 'पागलपन'की चेष्टा की ही तो गई। पहला 'डेली हेराल्ड' जो २५ जनवरी सन् १८११को प्रकाशित हुआ, वह एक हड़तालका परचा था, और उसका दाम दो पैसा था। इस प्रथम अंकके पहले शब्द विलियम मारिसकी निम्न-लिखित पंक्तियाँ थीं—

“यह कैसी आवाज़, खबर यह कैसी छाई ?  
क्या लोगोंकी आज बहा दे रहा सुनाई ?  
ज्यों गहर-वाटीके भीतर प्रबल प्रभञ्जन—  
अस्थोदयके समय विकट करता हो गर्जन ?

अथवा ज्यों बिकराल किसी सन्ध्या अबसरमें  
करती हों हुंकार छुंछ लहरें सागरमें ?  
अथवा जनताने यह रण-हुंदुभी बजाई,  
उसका ही जयघोष हमें पड़ रहा सुनाई ?”

पुनः एक बार ये शब्द सभी भविष्यवाणी सिद्ध हुए।  
जिस हड़तालके सम्बन्धमें ये शब्द इस्तेमाल किये गये थे, वह  
झापेखानेवालोंकी हड़ताल थी, जिसका उद्देश्य झापेखानेमें  
काम करनेवालोंके कामका समय ५० घन्टे प्रति सप्ताह नियत  
कराना था, जो बादमें ४८ घन्टे प्रति सप्ताह रह गया।  
हड़तालका जो परचा प्रकाशित किया गया था, उसका उद्देश्य  
उन भूखी खबरोंका प्रतिवाद करना था, जो इस हड़तालके  
सम्बन्धमें फैलाई जा रही थीं।

हड़ताल समाप्त हो गई, मगर अखबार निकलता ही रहा।  
यदि हड़ताल न होती, तो ‘डेली हेराल्ड’ निकलता, इस बातमें  
पूरा सन्देह है। खैर, जो कुछ भी हो, लेकिन मजदूरदलके  
कुछ उत्साही कार्यकर्ता इस काममें बड़ा उत्साह दिखाते थे।  
लेन्सबरी बतलाते हैं कि वेन डिजिट इसके लिए सबसे अधिक  
प्रोत्साहन दिखाते थे। उन्होंने ही लेन्सबरीको कैंचकाँचकर  
इसमें लगाया था। मजदूर-आन्दोलनके उत्साही कार्यकर्ता  
एक स्थानपर एकत्रित हुए। वहाँ उन्होंने अपनी योजनापर  
बाद-विवाद किया। जो कुछ धन वे एकत्रित कर  
सकते थे, किया, और ‘डेली हेराल्ड’को प्रकाशित करनेके लिए  
कार्य-क्षेत्रमें कूद पड़े। दरअसल ‘डेली हेराल्ड’ केवल तीन सौ  
पोंडकी हास्य-जनक टुटपुंजिया पूँजीसे आरम्भ किया गया था।  
उसके लिए न तो कोई काफ़ी जगह थी, न आफ़िस था, न  
फर्निचर। यहाँ तक कि कलम, दवात और पेंसिल तक न  
थी। सब लोग एक ही कमरेमें काम करते थे। मुझे  
अच्छी तरह याद है कि मैं उन प्रारम्भिक दिनोंमें एक बार  
‘डेली हेराल्ड’के दफ्तरमें गया था। मुझे ‘डेली हेराल्ड’का  
गर्व था, मगर दफ्तरमें प्रवेश करनेपर मैंने अपने जीवनका सबसे  
बड़ा आश्चर्य देखा। मैंने देखा कि हमारे आन्दोलनके वे  
‘बड़े-बड़े व्यक्ति’ दिवासलाईकी लकड़ीके छोटे-छोटे कटवरोमें

बन्द हैं। वे कटवरे एक दूसरेसे अलग बैठनेके लिए बनाये  
गये थे, मगर फिर भी लोगोंकी बोली इन पतले लकड़ीके  
तक्तोंको भेदकर आसानीसे एक दूसरेके पास पहुँच जाती थी।  
यदि जेलखानेवालोंने इन लोगोंको ऐसी दशामें रखा होता, तो  
इन लोगोंने कैसा तीव्र प्रतिवाद किया होता!



श्री हेमिल्टन फाफ, हेराल्डके दूसरे सम्पादक (सन् १९२२-२६ तक)  
(स्लाक ‘डेली हेराल्ड’की कृपासे प्राप्त)

परन्तु यह तो ‘डेली हेराल्ड’के संकटपूर्ण जीवनका—इतना  
संकटपूर्ण जीवन शायद ही किसी समाचारपत्रका हुआ हो,—  
आरम्भ था। अंग्रेज़ीमें एक कहावत है कि बिल्लीके नौ प्राण  
होते हैं। इस कहावतवाली बिल्लीकी भाँति ‘डेली हेराल्ड’के  
भी नौ जाने थीं। एक नहीं, अनेक मौकोंपर यही मालूम  
होता था कि बस, ‘डेली हेराल्ड’का अन्तिम अंक निकल गया,  
अब उसकी समाप्ति है; लेकिन दूसरे दिन जो देखिये, तो कहीं  
न कहींसे एक-न-एक रसक उत्पन्न हो जाता था, जिसकी  
सहायतासे पत्र अपने घटनापूर्ण जीवनका और थोड़ा  
मार्ग चलनेमें समर्थ होता था। लेन्सबरी बतलाते हैं कि  
एक बार ‘डेली हेराल्ड’के डिरेक्टरोंकी मीटिंग हाउस-आफ्-  
कामन्सके कमेटी-रूममें हुई, और बहुत दुःख एवं वेदनाके  
साथ उन्होंने गम्भीरता पूर्वक यह प्रस्ताव पास किया कि  
कम्पनी तोड़ दी जाय। इस मीटिंगसे उठकर लेन्सबरी  
सीधे स्टेशन भागे हुए गये, जहाँसे उन्हें रेल द्वारा ‘क्रू’ नामक  
स्थानमें उसी सन्ध्याको व्याख्यान देनेके लिए जाना था।

दूसरे दिन सबेरे जब वे वहाँसे लौटकर स्टेशन आ रहे थे, तब उसी दिनका 'डेली हेराल्ड' बिकते देखकर उनके आश्चर्यकी सीमा न रही। बादमें यह मालूम हुआ कि 'डेली हेराल्ड'में काम करनेवाले कुछ लोगोंने उसके कागज़के गोदामकी तलाशी ली। उन्हें वहाँ जो कटा-फटा, छोटा-बड़ा, घेर साइज़का



श्री विलियम जेज़र हेराल्डके वर्तमान सम्पादक  
(प्लाक 'डेली हेराल्ड'की छपासे प्राप्त)

कागज़ मिला, उन्होंने उसीपर अखबारको छापकर प्रकाशित कर दिया। उस दिनका 'डेली हेराल्ड' सब प्रकारकी शक्त्त और साइज़का था, लेकिन इस चौबीस घन्टेकी मोहलत मिल जानेसे 'डेली हेराल्ड'की जीवन-रक्षा हो गई।

कुछ दूसरे अवसरोंपर कागज़ बनानेवालोंने कागज़ देना रोक दिया। इन कागज़ बनानेवालोंकी संख्या बहुत थोड़ी है। यदि वे चाहें, तो 'डेली हेराल्ड'के समान समाचारपत्रका प्रकाशन आसानीसे असम्भव कर दे सकते हैं, लेकिन जब इन कागज़वालोंको यह बतलाया गया कि उनके पेपर-मिलोंमें भी मज़दूर काम करते हैं, और यदि वे मज़दूर हड़ताल कर देंगे, तो किसीको भी कागज़ न मिलेगा, तब वे लोग डीले पड़ गये।

ऐसी दशामें यह असम्भव था कि उदार-दल और अनुदार-दलके नेताओंको 'डेली हेराल्ड'की आर्थिक दुरावस्थाका पता न लगता। उन्हें ताज़ुब तो इस बातका था कि अब तक वह जारी कैसे था। अक्सर जब कभी 'डेली हेराल्ड' पूँजीपतियोंके दुर्गपर कोई सफल आक्रमण करता था, तभी वे उसके खूनके प्यासे हो जाते थे। वे उसका बायकाट करते थे, और जब

इसमें सफल न होते, तो इस बातका दोष लगते कि 'डेली हेराल्ड' विदेशी धन खाता है। मगर लैन्सबरीने 'डेली हेराल्ड'पर जो किताब लिखी है, उसमें प्रेसके—जिसमें 'डेली हेराल्ड' छपता था—मैनेजर मि० डू, और उनके मालिक सर एफ० न्यूनेस तथा कागज़-मर्चेंट्स बोवार्टर ऐण्ड को० की प्रशंसा करते हुए लिखा है—'ये सज्जन 'डेली हेराल्ड'की कैथोलिक, जर्मन और बोल्शेविकोंसे धन पानेकी बात सुनकर अक्सर हँसते होंगे, क्योंकि यही तीनों सज्जन अच्छी तरह जानते हैं—जिसे और लोग कम जानते हैं—कि 'डेली हेराल्ड' अपनी भयंकर आर्थिक कठिनाइयोंका किस प्रकार सामना करता है।'।

महायुद्धके समय 'डेली हेराल्ड'का दैनिक प्रकाशन एकदम असम्भव हो गया। तब वह साप्ताहिक रूपमें परिणत कर दिया गया। साप्ताहिक रूपमें 'उसे' जारी रखनेमें अपेक्षाकृत बहुत-कुछ आर्थिक सकृलियत हो गई। यद्यपि वह तब तक स्वावलम्बी नहीं हुआ था, लेकिन साप्ताहिक रूपमें जारी रखनेमें बहुत ही थोड़े धनकी आवश्यकता होती थी। आरम्भसे अन्त तक वह युद्ध-विरोधी समाचारपत्र रहा, इसलिए उन समस्त वीरात्माओंके लिए, जो युद्धके समर्थक नहीं थे, और इसी कारण जिन्हें अनेकों अत्याचार और सहस्रों मानसिक वेदनाएँ उठानी पड़ी थीं, वह सान्त्वना और प्रेरणाका उद्गम था। इंग्लैण्डमें हजारों मनुष्य ऐसे हैं, जो साप्ताहिक हेराल्डके उन वर्षोंके काग़को और जिस उच्च भावनाओंसे उसने युद्धका विरोध किया था, उसे नहीं भूल सकते।

अपने अस्तित्वके पहले एक या दो वर्षों तक 'डेली हेराल्ड'के कई सम्पादक हुए। इस प्रकार उसके पाठकोंको कई प्रकारकी सुन्दर लेखन-शैलियोंका आनन्द मिला। वह कभी शर्मिला अखबार नहीं रहा। उस समय उसके 'शीर्षक' और पोस्टर ऐसे थे, जिन्हें साहस और सनसनी पैदा करनेमें पराकाष्ठातक पहुँचे हुए कहना चाहिए। मुझे अच्छी तरह याद है कि जिन दिनों स्त्रियोंके मताधिकारका आन्दोलन चल रहा था और मताधिकार-अभिलाषिणी स्त्री कैदियोंको जेलमें जबरदस्ती खाना खिलाया जाता था, उस समय सरकारकी

भोरसे मुकद्मा चलानेवाला जो व्यक्ति था, उसका नाम था बाडकिन। 'डेली हेराल्ड' ने बाडकिनको टिकटीपर लटकाकर नीचे लिखा था—“बाडकिन शैतान कौन है?” दो-ही-वार दिनमें लन्दनके ट्राफाल्गर-स्क्वायरमें इन मताभिलाषिणी महिलाओंका एक बड़ा भारी प्रदर्शन हुआ। उस प्रदर्शनमें लोगोंने देखा कि ईस्ट एण्ड और स्ट्रैंडकी ओरसे एक जुलूसमें सैकड़ों बड़ी पोस्टर कागज़के बोर्डोंपर चिपकाये हुए निकाले गये। वह दिन भी बड़ा घटनापूर्ण था।

लैन्सबरीका सम्बन्ध हेराल्डके आदि ही से है, और आजकल वे ही उसके प्रधान हिस्सेदार हैं। वे सन् १९१३ उसके सम्पादक हुए और सन् १९२२ तक उस पदपर रहे। उनके हाथोंमें पत्नी बड़ी उन्नति हुई। वह बहुत थोड़े समाचारोंके एक सस्ते चीथड़ेसे उन्नति करके एक आधुनिक बढ़िया समाचारपत्र बन गया, यद्यपि अब तक भी कई महत्त्वपूर्ण विषयोंमें उसकी शक्ति सीमित है। समय पाकर उसका प्रचार लगभग पाँच लाख प्रतिव्यो प्रतिदिन तक पहुँच गया। शायद मज़दूर-दलका अन्य कोई व्यक्ति ऐसे समयमें इतनी सफलता प्राप्त न कर सकता। कारण यह है कि लैन्सबरी मज़दूर-आन्दोलनमें सबसे लोकप्रिय व्यक्ति हैं। लन्दनमें लोग उन्हें बहुत चाहते हैं। यद्यपि वे बड़े दुःसाहसी और अग्निकी भाँति गरम व्यक्ति हैं, फिर भी उनमें सहिष्णुता और उदारता है। साथ ही उनमें ऐसी शक्ति है, जिससे वे लोगोंके दलमें—जैसे समाचारपत्रके कार्यकर्तागण—प्रेम उत्पन्न करके उनसे काम करा सकते हैं।

सन् १९२२ में हेराल्डको ट्रेड-यूनियन-कांग्रेस और लेबर-पार्टीने ले लिया। उस समय लैन्सबरी सम्पादकके पदसे अलग होकर उसके जनरल-मैनेजर हो गये। यह उन्होंने स्वयं अपनी इच्छानुसार किया, क्योंकि एक बात तो यह थी कि वे स्वयं परिवर्तनके इच्छुक थे, दूसरे उन्हें यह मालूम पड़ा कि किसी कमेटी या कांग्रेसकी आह्वानुसार चलनेमें वे सुखी नहीं होंगे। उस समय इतिहाससे भी

हेमिल्टन फाइफ खाली थे। लैन्सबरीने उनका सम्पादन-कार्य ग्रहण करना पसन्द किया। श्री फाइफने मंज़ूर कर लिया, और कई वर्ष तक सम्पादकीय आसनपर रहे। सन् १९२६ में उनकी अपेक्षा कम उम्रके एक नवयुवक श्री विलियम गेलरने, जो कई वर्षसे सम्पादकीय विभागमें काम कर रहे थे, सम्पादकीय बागडोर श्री फाइफके हाथसे ली, और वे अब तक उसे ग्रहण किये हैं।

लेबर-दलके प्रत्यक्षरूपसे समर्थन करनेसे और दलके अन्य प्रधान साहित्यिक व्यक्तियोंकी सहायतासे हेराल्डका प्रचार खूब बढ़ा। इसमें श्री फाइफके सम्पादकत्वे भी सहायता पहुँचाई। उनके लेख एक विशेष श्रेणीके पाठकोंको अधिक पसन्द आते थे। श्री फाइफको अन्य कई दैनिकोंका काफी अनुभव था, इसलिए उन्होंने हेराल्डके मुख्य पृष्ठपर कुछ ऐसी नई विशेषताएँ उत्पन्न कीं, जो बहुत आकर्षक सिद्ध हुईं। उन्होंने अग्रलेखोंमें भी सरलता और हास्यका भाव उत्पन्न किया, जो बहुतोंको पहलेके अग्रलेखोंसे अन्धका जान पड़ा। वर्तमान सम्पादकने इन सब विशेषताओंको जारी रखा। साथ ही लैन्सबरीकी उत्तम बातों और स्वयं अपनी मौलिकताओंका प्रभावशाली सम्मिश्रण भी किया।

हेराल्डको बहुतसी उत्तम कृतियोंका श्रेय प्राप्त है। उसने जिनके अधिकारोंका जोर समर्थन किया है। उसने युद्धके विरुद्ध न्यायसंगत आपत्ति की थी और वह युद्ध तथा शस्त्रीकरणका सदा कट्टर विरोधी रहा है। अन्तर्राष्ट्रीय प्रश्नोंमें वह सदा वीरता-पूर्वक स्वतन्त्रताका समर्थन करता है।

हालकी हेग-कान्फ़ेन्समें समस्त समाचारपत्रोंमें हेराल्डके ही लेख सबसे अधिक ठीक और अच्छे थे। ब्रिटिश प्रतिनिधियोंने हेराल्ड-सम्पादकको पत्र लिखकर उसके इन लेखों और उसके लन्दनस्थित संवाददाता श्री जार्ज स्लोकोम्बकी प्रशंसा की थी। महायुद्धके बाद लायड जार्जेक प्रधान मंत्रित्वमें जब इंग्लैण्ड और रूसमें युद्धकी सम्भावना जान पड़ी, उस समय 'डेली हेराल्ड'ने इस विषयपर दो विशेषांक निकाल कर इंग्लैण्डकी सरकारके पागलपन और अन्यायपर जनताका

ऐसा जोरदार मत उत्पन्न कर दिया कि लायड जार्जकी सरकारको दबना पड़ा। इस प्रकारके युद्धका विचार—जिसे कुछ राजनीतज्ञ और कुछ समाचारपत्र समय-समयपर उठाते रहते थे—अन्तमें एक दम त्याग दिया गया।

हेराल्ड, जिसके लिए जार्ज लैन्सबरीने एक बार लिखा था—“मुझे निश्चय है कि आज तक किसी भी समाचारपत्रने इतना प्रेम या इतना विरोध कभी उत्पन्न नहीं किया।” अब वह अपने जीवनका नया अध्याय आरम्भ करनेवाला है। अब एक समाचारपत्र प्रकाशित करनेवाली कम्पनीसे ऐसा प्रबन्ध किया गया है, जिससे हेराल्डके निर बांझित विकासके लिए

धन प्राप्त हो सकेगा। इस विकासमें उसके प्रान्तीय संस्करण संचय-संस्करण और रविवार संस्करण प्रकाशित करनेका इन्तजाम होगा। मज़दूर-दलकी वृद्धि और आर्थिक दृढ़तासे ही यह प्रसार सम्भव हो सका है, मगर इस नये प्रबन्धमें पत्रकी नीति और सम्पादकीय स्वतन्त्रताकी गारंटी ले ली गई है। इस वृद्धिसे समाचारपत्र प्रकाशनकी भावी नीतिपर साधारणतः प्रभाव अवश्य पड़ेगा, मगर जिन लोगोंने हेराल्डको आज इस दशा तक पहुँचाया है, उनके साहस और विश्वासको देखकर किसीको भी भविष्यके लिए चिन्ता करनेकी आवश्यकता नहीं है।

## नया नखशिख

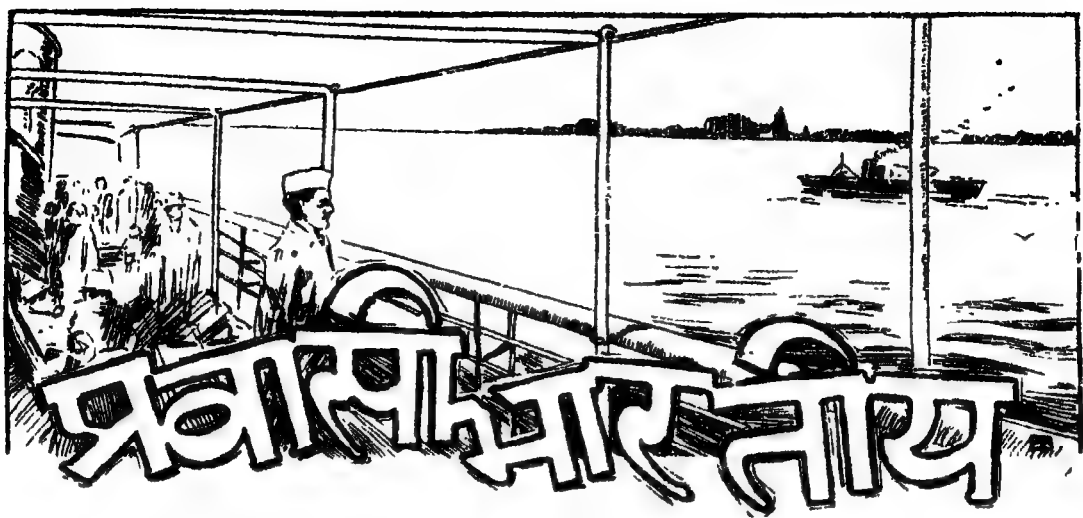
[ लेखक :—श्री रामनरेश त्रिपाठी ]

( १ )

जिसके उरोज मिश्र देशके पिरामिड हों,  
रेडियोके विद्युत तरंग-सी नज़र हो।  
भारी-भारी भूधर समान हों नितम्ब मोटे,  
चीनकी दिवार मेखला-सी जिसपर हो ॥  
साहबके दिलमें, बियायमें, दिखावमें भी,  
हिन्दीकी भलाईके खयाल-सी कमर हो।  
ऐसी नायिकाओंका निवास भगवान करे,  
हिन्दीके कवित-प्रेमियोंके घर-घर हो।

( २ )

भाल हो अरोरा बोरिएलिस समान और  
ध्रुवकी निशा-सी केश-राशि सिरपर हो।  
चशमा समेत दोनों आँखें साइकिल-सी हों,  
ऊँट ऐसी गति हो, सुमतिमें सिकर हो ॥  
लाल-लाल चीकने टोमेटो ऐसे गाल लाल,  
गाजर-सी नाक रक्त मूली-सा अधर हो।  
ऐसी नायिकाओंका निवास भगवान करे,  
हिन्दीके कवित-प्रेमियोंके घर-घर हो ॥



## सतलज जहाजकी दुर्घटना

### भारतीय सरकारकी निन्दनीय उपेक्षानीति

लगभग दो वर्ष पहलेकी बात है। माननीय बड़ी महाराज, प्रियुत गोपेन्द्रनारायण पथिक और फिजीके कितने ही विद्यार्थी—लड़के और लड़कियाँ—सतलज जहाज द्वारा कलकत्ते आये थे। उनसे मिलने और बातचीत करनेका अवसर मुझे मिला था। माननीय बड़ी महाराजने इस बातकी बड़ी शिकायत की कि सतलज जहाजपर यात्री लोग जानवरोंकी तरह भरे हुए लाये गये थे, इस कारण सबको—खासकर बच्चोंको—बड़ी तकलीफ रही। श्री बड़ी महाराजसे 'इंटरव्यू' लेकर हमने उसका वृत्तान्त 'फ्री-प्रेस'के द्वारा समाचारपत्रोंमें छपाया था। सम्भवतः भारत-सरकारका भी ध्यान इस ओर आकर्षित हुआ, और सरकारके एक अत्युच्च पदाधिकारीने श्री बड़ी महाराजसे शिमला या दिल्लीमें इस बातका जिक्र किया था कि जहाजपर उन्हें क्या तकलीफ रही, पर सरकारकी ओरसे यात्रियोंकी दुर्घटना दूर करनेके लिए क्या कार्रवाई की गई, और सतलज जहाजकी स्वामिनी 'ब्रिटिश इंडिया स्टीम नैवीगेशन कम्पनी'से इस विषयमें कुछ लिखा-पढ़ी की गई या नहीं, इसका पता भारतीय जनताको अब तक नहीं लगा।

इसके बाद जब सितम्बर सन् १९२८ में यही सतलज जहाज ब्रिटिश-गायनासे लौटा, तो दरबन-बन्दरगाह (दक्षिण-अफ्रिका) तक आते-आते उसमें २४ मृत्यु हो गईं। उस समय 'रुडर' द्वारा दरबनसे भेजा हुआ एक तार समाचारपत्रोंमें छपा था—“पता लगा है कि सतलज जहाजपर—जो 'जार्ज टाउन' ब्रिटिश-गायनासे आ रहा है और जो मार्गमें दरबन-बन्दरगाहपर ठहरा है—२४ भारतीय मर गये। सतलजमें ७७५ यात्री हैं। ये ब्रिटिश-गायनामें गन्धेके खेतोंपर शर्तबन्धी मजदूरीमें काम करते थे।”

ज्यों ही हमने यह समाचार पढ़ा, त्यों ही तुरन्त भारत-सरकारसे लिखा-पढ़ी की। दरबनसे बम्बई भारत आते-आते १०१२ आदमी और भी मर गये। २४ तो पहले ही मर चुके थे। सुना है, भारत-सरकारने इनकी जाँच भी कराई, पर जाँचका परिणाम आज तक नहीं ज्ञात हुआ। यह बात ध्यान देने योग्य है कि इस विषयपर महात्मा गान्धीने भी 'यंग-इंडिया'में एक बड़ा जोरदार लेख लिखा था।

अभी उस दुर्घटनाको हम भूलें नहीं थे कि अबकी बार सतलज जहाजने ४४ भारतीयोंको जल-समाधि-प्रदान कर दी! जहाजके कलकत्तेमें लगनेके एक दिन बाद २२ जनवरीको संन्यासी भवानीदासलालके साथ हम लौटे हुए भाइयोंसे मिलनेके

लिए गये। जो दृश्य हमने देखा, वह वास्तवमें बड़ा हृदय-द्रावक था। जहाज़से लौटकर तुरन्त ही हमने भारत-सरकारके इस विभागके माननीय सदस्य सर मुहम्मद हबीबुल्लाको तार दिया कि इस दुर्घटनाकी जाँच कराई जावे। सर हबीबुल्लाकी ओरसे जवाब आया कि इस प्रश्नपर भारत-सरकार विचार कर रही है। विचार करनेमें सरकारने ७१८ दिन लगा दिये। इसके बाद भारत-सरकारने चौबीस परगनेके मजिस्ट्रेट, प्रोटेक्टर-आफ्-एमीग्रेशन और श्रियुक्त भवानीबखालजी संन्यासीकी एक जाँच-कमेटी नियुक्त की।

श्री भवानीबखालजी बीमार थे, पर वे इसकी प्रतीक्षामें कलकत्तेमें डटे रहे। पर जब तक कमेटीकी नियुक्ति हुई, तब तक जहाज़से लौटे हुए भारतीय कलकत्तेसे अपने-अपने घरोंके लिए रवाना हो गये थे। सतलज जहाज़पर जो डाक्टर आया था, वह भी, सुना जाता है, विलायतके लिए चल दिया, और २ फरवरीको सतलज जहाज़ सैकड़ों यात्रियोंको लेकर फिजीके लिए रवाना हो गया।

भारत-सरकारकी हृदयहीनताका इससे बढ़कर क्या समूत हो सकता है? ४४ आदिमियोंकी मृत्युकी दुर्घटनाकी गम्भीरताको ही वह अनुभव नहीं कर सकी। अम्बल तो जाँचका कार्य तुरन्त प्रारम्भ कर देना चाहिए था, वह नहीं किया गया। फिर जहाज़को भी फिजी चले जाने दिया। और फिर कमेटीमें मुर्कर कर दिया प्रोटेक्टर-आफ्-एमीग्रेशनको, जो इस कामके लिए सर्वथा अनधिकारी हैं। इन महाशयसे हमने जहाज़पर ही इस विषयपर बातचीत की थी। उन्होंने जो बातें कहीं, उन्हें हम प्रकट नहीं करना चाहते, पर इतना अवश्य कहेंगे कि प्रोटेक्टर साहब अपने विचार इस विषयमें पहलेसे ही निश्चित कर बैठे थे। उनकी मनोवृत्ति देखकर हमारा यह विश्वास दृढ़ हो गया कि उनसे निष्पक्षताकी आशा करना ठीक न होगा।

इस दुर्घटनाको हुए अब लगभग एक महीना हो गया। भारत-सरकारने अब तक क्या किया, इसका कुछ पता नहीं।

भारत-सरकार कुछ करे या न करे, बेचारे ४४ आदिमी तो मर चुके, और अब वे शिकायत करनेके लिए नहीं लौटेंगे।

### जापान-सरकारका प्रवासी-विभाग

‘विशाल-भारत’ के प्रवासी-अंशमें जापान-सरकार द्वारा खोले हुए प्रवासी-विभागके विषयमें एक लेख छपा था। इस विषयमें जापानके ‘मसाही’ नामक पत्रके विशेषांकसे और भी कुछ वृत्तान्त ज्ञात हुआ है।

प्रवासी-विभाग टनका मन्त्रिमण्डल द्वारा खोला गया था। इसका उद्देश्य जापानके निम्न-लिखित उपनिवेशोंकी देख-भाल करना तथा उनके प्रश्नोंका अध्ययन करना निश्चित हुआ था :—

कोरिया, फारमोसा, सवालोन, क्वागटग और दक्षिण-समुद्रके मेगडेड द्वारा प्राप्त द्वीप।



मि० गेनजी मस्तूदा, जापानके प्रवासी-विभागके मन्त्री

साथ ही इस विभागका यह भी उद्देश्य रखा गया कि जापानियोंको प्रवास करनेके लिए उत्साहित किया जाय तथा प्रवासी जापानियोंको सलाह-मशवरा दिया जाय। इस विभागकी स्थापनाके लिए जापानी जनताने काफी आन्दोलन किया था, इसीलिए सरकारको यह विभाग स्थापित करना पड़ा। इस विभागमें व्यय करनेके लिए ४५ लाख

येन ( एक येन डेढ़ रुपयेके बराबर होता है ) का बजट स्वीकृत हुआ। पहले-पहल जापान-सरकारके प्रधान मन्त्री उनकाको ही यह विभाग सौंपा गया। इस विभागकी एक शाखा है और तीन उप-विभाग हैं। कोरियाका शासन उस शाखाके अधीन है। शेष तीन उप-विभाग ये हैं :—

- ( १ ) निरीक्षण-विभाग
- ( २ ) प्रवासी-प्रश्न-विभाग
- ( ३ ) प्रवासी-उत्पत्ति-विभाग

इस विभागकी नीतिका आधार दो बातोंपर रखा गया है। पहला, उपनिवेशोंका शान्तिमय विकास, कर-सम्बन्धी कठिनाइयोंका दूर करना और उपनिवेशोंके द्रव्य साधनोंकी उन्नति। दूसरा, कोरियामें शिक्षा और जापानी संस्कृतिका प्रचार। कोरिया, फारमोसा, सचालीन, क्वाण्टुंग प्रदेश और दक्षिण समुद्रके द्वीपके लिए क्या-क्या कार्य करना चाहिए, यह भी प्रवासी-विभागने निश्चय कर दिया है।

प्रवासके विषयमें लिखा है—

“Spiritual as well as scientific training will be given to emigrants. Special organs will be established for the investigation of conditions in territories of emigration. As a

first step officials will be despatched abroad for inspection.”

अर्थात्—‘प्रवास करनेवाले जापानियोंको आध्यात्मिक और वैज्ञानिक शिक्षा दी जावेगी। जिन-जिन देशोंमें जापानी प्रवास करते हैं, उनकी दशाकी जांच करानेके लिए खास तौरसे प्रबन्ध किया जायगा। प्रवासके पहले जापान-सरकारकी ओरसे एक अफसर सारी हालत अपनी भाँखोंसे देखनेके लिए भेजा जावेगा।’

जापान-सरकार तो अपने ६ लाख प्रवासी जापानियोंके लिए इतना अच्छा प्रबन्ध कर रही है, और भारत-सरकार २५ लाख प्रवासी भारतीयोंके लिए अलग विभाग स्थापित करना आवश्यक ही नहीं समझती! यहाँ सारा काम बड़े लवङ्गधों तरीकेसे हो रहा है। कोई इस बातकी परवाह ही नहीं करता कि यहाँसे जो भारतीय विदेशोंको जा रहे हैं, वे किस कोटिके हैं। उन्हें ‘आध्यात्मिक’ तथा ‘वैज्ञानिक’ शिक्षा देनेकी बात तो दूर रही, भारत-सरकारको इस बातकी भी फिक्र नहीं है कि इन प्रवास करनेवाले भारतीयोंको जहाज़पर ठीक तौरसे जगह भी मिलती है, या वे जानवरोंकी तरह ढ़ँसकर भर दिखे जाते हैं! स्वाधीनता और पराधीनतामें यही तो अन्तर है। जापान स्वाधीन है और भारत ?

## अखिल भारतीय महिला-महासभा

[ लेखक :—श्री ब्रजमोहन वर्मा ]

आजसे चार वर्ष पहले पूनामें भारतीय महिलाओंकी एक छोटीसी सभा हुई थी। सभाका उद्देश्य भारतीय स्त्रियोंमें सामाजिक और शिक्षा-सम्बन्धी सुधार करना था। पूनाकी इस सभाने धीरे-धीरे एक अखिल भारतीय महिला-महासभाके रूपमें देशके आन्दोलनोंमें एक स्थायी स्थान प्राप्त कर लिया है। पूनाकी बैठकके दूसरे वर्ष इस महासभाका अधिवेशन मारतकी राजधानी

और प्राचीन नगरी दिल्लीमें हुआ। इस अधिवेशनमें पूर्व वर्षकी अपेक्षा अधिक महिला प्रतिनिधि आईं, और अधिक उत्साह दिखलाई पड़ा। तीसरे वर्ष महासभाका अधिवेशन बनारस और अशोककी प्राचीन राजधानी पाटलिपुत्र (पटना) में हुआ। यह अधिवेशन दिल्लीके अधिवेशनसे भी अधिक सफल रहा। इस वर्ष गत २० जनवरीसे २४ जनवरी तक इस महासभाकी चौथी बैठक बम्बई महानगरीमें बड़े समारोहके





महिला-महासभाकी स्थायी समितिकी पदाधिकारिणी

साथ हुई। इस वर्ष यद्यपि प्रतिनिधि फीस दुगुनी कर दी गई थी, फिर भी पिछले तीनों अधिवेशनोंसे प्रतिनिधियोंकी संख्या अधिक थी।

इस अधिवेशनकी सभानेत्री थी संसार-प्रसिद्ध, भारत-कोकिला श्रीमती सरोजिनी नायडू। पिछले तीन अधिवेशनोंकी सभानेत्रियों राजवंशीय महिलाएँ थीं, परन्तु बम्बईके अधिवेशनसे महासभाने लोकसत्तात्मक रूप ग्रहण किया। महासभामें मद्रास, युक्त-प्रदेश, पंजाब, बिहार, बंगाल, महाराष्ट्र आदि—भारतके प्रायः सभी प्रान्तोंसे महिला-प्रतिनिधि आई थीं। बम्बईकी महिलाओंकी बहुत बड़ी संख्या होना तो स्वाभाविक ही था। स्वागतकारिणी-समितिकी अध्यक्षता लेडी दोराब ताता थी और मन्त्रिणी थी श्रीमती हुसामेहता बी०ए०। स्वागतकारिणी-सभाने प्रतिनिधियोंको ठहराने और उनकी आतिथ्यकारी करनेमें कोई भी बात उठा नहीं रखी थी।

महासभाका अधिवेशन बम्बई-यूनिवर्सिटी-बिल्डिंगके कनवोकेशन-हालमें हुआ था। हाल नीचेसे ऊपर तक ठसाठस भारा हुआ था। उस दिनके अनुभवसे यह ज्ञात हो गया कि इतना बड़ा हाल भी महासभाके लिए काफी नहीं है।

सभानेत्री श्रीमती सरोजिनी नायडूने अपने भाषणमें अन्य बातोंके साथ बतलाया कि महासभाका उद्देश्य केवल प्रस्ताव पास करना या सामाजिक और शिक्षा-सम्बन्धी बातोंपर वादविवाद करना ही नहीं है। भारतीय महिलाओंका आदर्श सामाजिक और शिक्षा-सम्बन्धी विचारोंसे कहीं अधिक गम्भीर, अधिक ठोस और अधिक मनुष्यता-पूर्ण है। भारतकी यह विशेषता है कि उसकी संस्कृति सदा क्रियात्मक रही है, और उसने अपने नेरियों तकके विरोधमें परिवर्तन कर दिया है। कहा जाता है कि भारतीय महिलाएँ दुनियाँसे दूर एकान्तमें



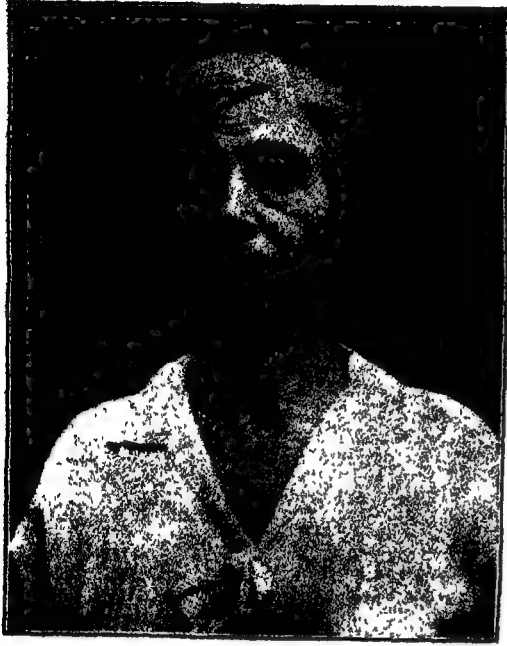
स्वायत्ती समितिकी ममानेत्री श्रीमती पी० के० सेन (पटना) रहती हैं, वे जीवनकी समस्त बातोंको निश्चेष्ट होकर भाग्यपर छोड़ देती हैं। वे पुरानी सड़ी हुई रुढ़ियोंकी गुलाम हैं, मगर यह महासभा इन समस्त दोषोंको यत्नतः साबित करती है। यहाँ आज हिन्दू, मुसलमान, ईसाई तथा पारसी सम्प्रदायकी महिलाएँ एकत्रित होकर भारतीय महिलाओंके अभिन्न सौहार्द और बन्धुत्वभावका परिचय दे रही हैं।

महिला-महासभाने देखा कि केवल सभा करके प्रस्ताव पास कर देना व्यर्थ है। इस समयकी सबसे बड़ी आवश्यकता है स्त्रियोंमें शिक्षा-प्रचार की। मगर शिक्षा-प्रचारका काम ऐसा है, जो बिना धनके नहीं चल सकता, अतः महासभाने एक शिक्षा-फण्ड स्थापित किया है। इस फण्डके स्थापनमें लेडी इर्विनका बहुत बड़ा हाथ है। लेडी इर्विनकी अपीलपर बीस हजार रुपये राजा-महाराजोंसे एकत्रित हो गये थे। फण्ड-एसोसिएशन अब महासभासे पृथक् करके एक रंगम संस्थाके रूपमें कर दिया गया है। अब इस फण्डमें पंचानने

सामाजिक विभागकी सभानेत्री श्रीमती ब्रजलाल (रामेश्वरी) नेहरू हजार रुपये हैं। यह फण्ड महिलाओंकी गार्हस्थ-विज्ञान (Home Science) की विशेष शिक्षा देनेके लिए एक ट्रेनिंग-कालेज खोलनेमें लगाया जायगा। कालेजका प्रथम एक स्पेशल सब-कमेटीको सौंप दिया गया है। आशा है कि इस वर्षके अन्त तक उसकी योजना इत्यादि तय्यार हो जायगी।

महासभाने अपने आरम्भिक वर्ष हमारी शिक्षा-पद्धतिके दोषोंके निरीक्षणमें लगाये थे। उसके बाद सभाने उन सामाजिक दोषोंकी ओर दृष्टिपात किया, जिनके कारण हमारी महिलाएँ संसारकी अन्य महिलाओंके साथ शिक्षा प्राप्त करनेमें असमर्थ थीं। गत वर्ष पटना-कान्फ्रेंसमें शिक्षा-फण्ड एक स्थायी और दृढ़ भित्तिपर स्थापित किया गया। इस वर्ष महासभाने उन तरीकों और तपायोंकी विशेष विवेचना की, जिनसे हम स्थानीय क्षेत्रोंकी महिलाओंको शिक्षाकी सहायता दी जा सके। साथ ही सभाने

सामाजिक सुधारोंके सूत्र निश्चित किये। बाल-विवाह हैं, इस महासभामें मुस्लिम महिलाओंने उसे शरियतके अनुकूल और दलितोंके उत्तराधिकारके दिवसमें महत्वपूर्ण प्रस्ताव पास बताकर उसका जोरदार समर्थन किया।



श्रीमती कजिन्स

किये गये। मज़ेकी बात तो यह थी कि जब ऐसेम्बलीके कुछ सुसज्जमान सदस्य शारदा-बिलको शरियतके खिलाफ बतलाते

महासभाकी बैठकके साथ ही बम्बईके प्रसिद्ध और मनोरंजक स्थानोंकी यात्रा और निरीक्षण भी कार्य-क्रममें रखा गया था। इनमें वहाँकी कई एक महिला-संस्थाएँ—जैसे महिला औद्योगिक संस्था 'सेवा-सदन', 'ज़रतुस्त-महिला-समिति' और 'महिला-मंडल' आदि—भी सम्मिलित थीं। आरम्भमें ये समितियाँ बहुत छोटे पैमानेपर शुरू की गई थीं, परन्तु अब वे विकसित होकर काफी बड़ी संस्थाएँ बन गई हैं। अन्य प्रान्तोंकी प्रतिनिधियोंको इस बातके लिए उत्साहित किया गया कि वे अपने-अपने प्रान्तोंमें स्त्रियोंकी दरिद्रता और बेकारी कम करनेके लिए इस प्रकारके छोटे-छोटे औद्योगिक स्कूल स्थापित करें।

इस महासभामें भाग लेनेवाली महिलाओंमें विशेष उल्लेखनीय श्रीमती सरोजिनी नायडू, श्रीमती फरीदूजी, श्रीमती हंसा मेहता, श्रीमती रामेश्वरी नेहरू, श्रीमती कमला चट्टोपाध्याय, श्रीमती पी० के० सेन, लेडी दोराब ताता, लेडी इर्विन और श्रीमती कजिन्स (डाक्टर कजिन्सकी पत्नी) हैं।

\*\*\*

\*

# चित्र-परिचय

## मंगलाप्रसाद-पारितोषिक

इस वर्ष मंगलाप्रसाद-पारितोषिकका (१२००) रुपयेका इनाम 'मौर्य-साम्राज्यका इतिहास' नामक ऐतिहासिक पुस्तकके लिए देना निश्चय हुआ है। इस गवेषणापूर्ण पुस्तकके लेखक गुरुकुल विश्वविद्यालय कांगड़ी (हरिद्वार) के सुयोग्य स्नातक श्री सत्यकेतु विद्यालंकार हैं। श्री सत्यकेतुजी आजकल गुरुकुल विश्वविद्यालयमें ही इतिहासके अध्यापकका कार्य कर रहे हैं। भारतके पुरातन इतिहासके विषयमें जितनी भी खोज हुई है, उसकी देख-भाल करके और संस्कृत एवं पाली-साहित्यकी मूल पुस्तकों तथा शिला-लिपियोंका अध्ययन करके लेखकने इस प्रामाणिक पुस्तककी रचना की है। लेखकने केवल प्राचीन साहित्यके आधारपर ही यह पुस्तक नहीं लिखी, बल्कि अंग्रेजी और जर्मन-भाषामें भी मौर्य-साम्राज्यके विषयमें जितना साहित्य उपलब्ध है, लेखकने उसका भी अवलोकन किया है। पुस्तककी प्रस्तावना प्रख्यात इतिहासवेत्ता श्री काशीप्रसादजी जायसवालने लिखी है। वे लिखते हैं—

“पुराने हिन्दू पुरावियोंकी तरह और नये ऐतिहासिकोंकी तरह ग्रन्थकारने शिलालेख, प्राचीन पुस्तकों तथा अन्य ऐतिहासिक साधनोंसे मौर्य-राज्यकी इतिवृत्ति संकलित की है। मैंने ठोक-बजाकर देख लिया कि यह माल खरा है।”

इसी प्रकार सुप्रसिद्ध इतिहासज्ञ श्री गौरीशंकर हीराचन्द्रजी भोक्ताने भी इस ग्रन्थकी प्रशंसा की है। पारितोषिककी निर्णायक-समितिके भारतके निम्नलिखित प्रख्यात विद्वान् थे:— प्रिन्सिपल कविराज गोपीनाथजी, प्रिन्सिपल आनन्दशंकर बालूभाई ध्रुव, पुरातत्त्वशास्त्री श्री राखालदास बन्दोपाध्याय, डाक्टर बेबीप्रसादजी तथा डाक्टर रामप्रसादजी त्रिपाठी। इन पाँचों परीक्षकोंने सर्वसम्मतिसे उपर्युक्त पुस्तकको पुरस्कार-योग्य ठहराया है।

गुरुकुल विश्वविद्यालय कांगड़ी (हरिद्वार) को इस प्रकारका यह दूसरा मान मिला है। इसके पूर्व भी प्रोफेसर



श्री सत्यकेतु विद्यालंकार

सुधाकरजीको उनकी पुस्तक 'मनोविज्ञान' पर यह पुरस्कार और सम्मान प्राप्त हुआ था। वे भी उक्त विश्वविद्यालयके ही अध्यापक थे, और गुरुकुलमें रहते हुए ही उन्होंने उक्त पुस्तकका प्रणयन किया था।

## सस्ता साहित्य-मंडल अजमेर

इसीमें अंक अजमेरके सस्ता साहित्य-मंडलपर एक लेख ग्रन्थ प्रकाशित किया गया है। उससे पाठकोंको मण्डलके विषयमें और उसकी कृतियोंके विषयमें काफ़ी ज्ञान हो जायगा। इस सस्ता साहित्य-मण्डलकी स्थापनामें सुप्रसिद्ध राष्ट्रीय नेता श्री जमनालालजी बजाज और सुप्रसिद्ध सेठ बनरामदासजी बिड़लाका बड़ा हाथ है।

यहाँ धनरयामदासजी बिड़लाका चित्र प्रकाशित किया नहीं है, क्योंकि समाचारपत्रके पाठक उनसे इतने अधिक जाता है। पाठकोंको बिड़लाजीका परिचय देनेकी ज़रूरत परिचित हैं कि उनके लिए कुछ अधिक लिखना व्यर्थ है।



श्री धनरयामदास बिड़ला

दूसरा चित्र सस्ता साहित्य-मंडलके कार्यकर्ताओंका है। परिचित होंगे। राय महाशयके बनाये हुए दो व्यंग चित्र बीचमें श्री जमनालाल बजाज और 'त्यागभूमि'के सम्पादक (कार्टून) 'विशाल-भारत' के इस अंकमें भी अन्यत्र छपे हैं। चित्रकार महाशयका कुछ परिचय देना अनुचित न होगा।



सस्ता साहित्य-मंडल अजमेरके कार्यकर्तागण

### चित्रकार श्री हरिपदराय

पाठक 'विशाल-भारत'के चित्रकार श्री हरिपदरायके नामसे तो परिचित न होंगे, परन्तु उनकी कृतियोंसे भलीभाँति



चित्रकार श्री हरिपदराय

जुने। वे बोलपुरमें दो वर्ष तक संस्कृत भाषाके सहकारी अध्यापक रहे। वहाँ रहते समय श्री असितकुमार हालदार ( जो आजकल लखनऊ आर्टि-स्कूलके प्रिन्सिपल हैं। ) और भारतके प्रसिद्ध चित्रकार श्री नन्दलाल बोससे उनका परिचय सम्बन्ध हो गया। वहाँ उन्होंने यद्यपि चित्रकारीका कुछ विशेष अभ्यास नहीं किया, फिर भी उन्हें इन बड़े चित्रकारोंको अपनी निजी चित्रशालामें चित्र बनाते हुए देखनेका सौभाग्य अवसर प्राप्त हुआ।

बोलपुरमें दो वर्ष रहकर हरिपदजी कलकत्ते आकर कानून पढ़ने लगे और साथ ही यहाँके सामाजिक आन्दोलनमें आर्टिस्टका काम करने लगे। कुछ दिनोंके बाद कलकत्ता-कार्पोरेशनके शिक्षा-विभागने उन्हें अपना आर्टिस्ट नियत किया। वहाँ उन्होंने बहुतसे ऐतिहासिक चित्राइन आदि बनाये। कुछ दिन बाद

श्री हरिपदजीने सन् १९२०में कलकत्ता-यूनिवर्सिटीसे बी० ए० पास किया। उनका विचार कानून पढ़नेका था। उसी वर्ष उन्होंने एम० ए०में पढ़ना आरम्भ किया। एम० ए०में उनका विषय 'भारतका प्राचीन इतिहास और संस्कृति' था, परन्तु परीक्षाके पहले ही वे कवीन्द्र श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुरके शान्ति-निकेतनके 'विश्वभारती' विद्यालयमें चले गये, जहाँ उन्होंने सुप्रसिद्ध प्रान्थ-विद्याविशाल प्रोफेसर सिलवन लेबीके भाषण

बंगाल-कैमिऊन और फार्मैल्यूटिकल वर्कसेने भी उन्हें अपना चित्तकार बनाया ।

राय महाशय सामाजिक बुराईयोंके बड़े विरोधी हैं । वे अपनी सम्पत्ति 'शनिवारर चिट्ठी' नामक बंगला मासिक पत्रिधामें कार्टूनोंके रूपमें प्रकट किया करते हैं । इस

मासिक पत्रिकाने बंगला-साहित्यमें बढ़ते हुए घासलेटी साहित्यको रोकनेके लिए काफी उद्योग किया है । हालमें देशके राजनैतिक प्ररनोंपर राय महाशयके बनाये हुए कार्टून बहुत पसन्द किये गये हैं । हमारे घासलेट-विरोधी भ्रान्दोलनमें भी उनके व्यंग चित्रोंने बड़ी सहायता पहुँचाई है । राय महोदयका पता है—८६, राजा दिनेन्द्र स्ट्रीट, कलकत्ता ।

## “प्यारा वसन्त आया”

[ लेखक :— श्री श्यामसुन्दर खत्री ]

( १ )

नव क्रान्तिका विधायक,  
नव सौख्य-शान्ति-दायक,  
रसराजका सहायक,  
शत्रु-मण्डलीका नायक,  
प्यारा वसन्त आया ।

( २ )

अभिनव हरीतिमा है  
सब ओर लहलहाई,  
गिरि, ग्राम, धन, नगरकी  
निखरी नई निकाई ।

मंजुल अमल विमलता  
नभने अनूप पाई,  
नव साज-बाजसे सज  
धरती है मुसकराई ।

मनमोहनी प्रकृतिने पलटी सुरम्य काया,  
प्यारा वसन्त आया ।

( ३ )

मुँह खोल पलकोंमें  
कलियाँ खटक रही हैं,  
क्योंकि समीरके खा  
डालें मटक रही हैं ।

तरु-कंठ-हार-सी हो  
खतरें खटक रही हैं,  
फूलों पे मधुकरोँकी  
डोली भटक रही हैं ।

मन मुग्धकर मनोसा, क्या दूरय है सुझाया,  
प्यारा वसन्त आया ।

( ४ )

अभिनव उथल-पुथलका  
ऐसा प्रभाव छाया,  
उत्तर दिशाको रविने  
अपना कर्म बढ़ाया ।

बढ़ ग्रीष्मको शिशिरने  
सविनय गले लगाया,  
समशीत उष्णताकी  
कैली बिचिल माया ।

कोयलने मस्त होकर सन्देश जब सुनाया,  
प्यारा वसन्त आया ।

( ५ )

निर्जीव-तुल्य निश्चल  
जो ढँठ थे खड़े कल,  
उनमें लगी निकलने  
सुन्दर नवीन कोपल ।

जग-त्रासकर शिशिरकी  
भागी समीत ठिठुरन,  
सूदु गन्ध-पूर्ण मन्थर  
बहने लगी समीरण ।

एक क्रान्ति-सी मचाता, युग है नवीन लाया,  
प्यारा वसन्त आया ।

# साहित्य-देवता

[ लेखक : — श्री वनवासी ]

“मैं तुम्हारी एक तसवीर खींचना चाहता हूँ।”

“परन्तु भूल मत जाना कि तुम्हारी भी एक तसवीर खिंचती चली आ रही है।”

“अरे, मैं तो स्वयं ही अपने भावी जीवनकी एक तसवीर अपने अटेची-केसमें रखे हुए हूँ। तुम्हारी तसवीर बना चुकनेके बाद मैं उसे प्रदर्शनीमें रखनेवाला हूँ, किन्तु मेरे मास्टर, मैं यह पहले देख लेना चाहता हूँ कि मेरे भावी जीवनको किस तरह चित्रित कर तुमने अपनी जेबमें रख छोड़ा है।”

“प्रदर्शनीमें रखो तुम अपनी बनाई हुई, और मैं अपनी बनाई हुई रख दूँ—केवल तुम्हारी तसवीर।”

“ना सेनानी, मैं किसी भी आईनेपर बिकने नहीं आया। मैं कैसा हूँ, यह फिसलते समय देख लेता हूँ। चढ़ते समय तो मुझमें तुम्हीं दीख पड़ते हो।”

“क्या देखना है ?”

“तुम्हें, और तुम कैसे हो, यह कलमके घाट उतारनेके समय यह हरगिज नहीं भूल जाना है कि तुम किसके हो।”

“आज चित्र खींचनेकी बंचेनी क्यों है ?”

“कल तक मैं तुम्हारा मोल-तोल कूता करता था। आज अपनी वेदनाको लिखनेके आनन्दका थार मुझसे नहीं सम्भलता।”

“सचमुच पत्थरकी क्रीमत बहुत थोड़ी होती है, वह बोझीला ही अधिक होता है।”

“बिना बोझके छोटे पत्थर भी होते हैं, जिनमेंसे एक-एककी क्रीमत पचासों हाथियोंसे नहीं कूती जाती, परन्तु—”

“परन्तु क्या ?”

“मेरे प्रियतम, तुम वह मूल्य नहीं हो, जिसकी आभागे गाहककी आइचनोंको देखकर अधिकसे अधिक माँग की जाती है।”

× × ×

“हाँ, तो मैं तुम्हारा चित्र खींचना चाहता हूँ। मेरी कल्पनाकी जीम लिखेगी, कलमकी जीम बोलेंगी ; किन्तु हृदय और मसिपाल दोनों ही तो काले हैं। तब मेरा प्रयत्न चातुर्यका अर्ध-विराम, अलहङ्कताका अभिराम, केवल धवलताका गर्व गिरानेवाला श्याम-मात्र होगा। परन्तु ये काली वृद्धे अमृत-विन्दुओंमें भी अधिक मीठी, अधिक आकर्षक और मेरे लिए अधिक मूल्यवान् हैं। मैं अपने मास्टरका चित्र बना रहा हूँ।”

× × ×

“कौनसा आकार दूँ ? मानव-हृदयके जो सुग्ध संस्कार हो ! चित्र खींचनेकी सुध कहाँसे लाऊँ ? तुम अनन्त जाग्रत आत्माओंके ऊँचे, पर गहरे स्वप्न जो हो ! मेरी काली कलमका बल समेटे नहीं सिमटता। तुम कल्पनाओंके मन्दिरमें बिजलीकी व्यापक चकाचौंध जो हो ! मानव-सुखके फूलों और लङ्काके सिपाहीके रक्त विन्दुओंके संग्रह, तुम्हारी तसवीर खींचूँ, मैं ? तुम तो बाणीके सरोवरमें अन्तरात्माके निवासीकी जगमगाहट हो। लहरोंसे परे, पर लहरोंमें खेलते हुए। रजतके बोझ और तपनसे खाली, पर पंखियों वृक्ष-राजियों और लताओं तकको रुपहलेपनमें नहलाये हुए।

“वेदनाओंके विकासके संग्रहालय, तुम्हें किस नामसे पुकारें ? मानव-जीवनकी अब तक पनपी हुई महत्माके मन्दिर, ध्वनिकी सीढ़ियोंसे उतरता हुआ ध्वेयका माखन-बोर, क्या तुम्हारी ही गोदके कोनेमें ‘राधे’ कहकर नहीं दौड़ा आ रहा है ? अहा, तब तो तुम ज़मीनको आसमानसे मिलानेवाले जीने हो—गोपालके चरण-चिह्नोंको साध साध कर चढ़नेके साधन। ध्वनिकी सीढ़ियाँ जिस क्षण लचक रही हों, और कल्पनाकी सुकोमल रेशम-डोर जिस समय गोविन्दके पादारविन्दके पास पहुँचकर झूलनेकी मनुहार कर रही हो, उस समय यदि वह झूल पड़ता होगा ?—आह,



तुम कितने महान हो, इसलिए खोंगेफो चरख-चिह्नों के मार्गकी कुंजी तुम्हारे द्वारपर लटका गया है मेरे मास्टर। चिह्नोंकी चहकका संगीत, मैं और मेरी अमृत-निस्संदिनी गाय मंत्र-लता, दोनों सुनते हैं। 'सखि चलो सजनके वेस, जोगन बनके धूनी डालेंगे'—मैं और मेरा छोड़ा दोनों जहाँ थे, वहीं 'शम्भुजी' ने अपनी यह तान छेड़ी थी; परन्तु वह तो तुम्हीं थे, जिसने द्विपाद और चतुष्पादका विश्वको निगूँह तत्त्व सिखाया। अरे, पर मैं तो भूल ही गया, मैं तो तुम्हारी तसवीर खींचनेवाला था न ?

× × ×

“हाँ, तो अब मैं तुम्हारी तसवीर खींचना चाहता हूँ। पशुओंको कबा खानेवाली ज़बान और लज्जा डरनेके लिए लपेटो जानेवाली वृक्षोंकी छालें—वे इतिहाससे भी परे खड़े हुए हैं, और यह देखो श्रेणीबद्ध अनाजके अंकुर और शाहजादे कपासके बुल बाक्रायदा अपने ऐश्वर्यको मस्तकपर रखकर भू-पाल बननेके लिए बायुके साथ होक बढ़ रहे हैं। इन दोनों ज़मानोंके बीचकी जंजीर—तुम्हीं तो हो। विचारोंके उत्थान और पतन तथा सीधे और टेढ़ेपनको मार्ग-दर्शक बना तुम्हीं न कपासके तन्तुओंसे कौने तार खींचकर विचार ही की तरह आचारके जगत्में पांचालीकी लाज बना रहे हो ? कितने दुःशासन आये और चले गये। तुम्हारी बीनसे रातको तड़पा देनेवाली सोरठ गाई थी और सबेरे विश्व-संहारकोंसे जूझने जाते समय उसी बीनसे बुढ़के नक़ारेपर ढंकेकी चोट लगाई थी। नगाधिराजोंके मस्तकपरसे उतरनेवाली निम्नगामोंकी मस्ती-मरी दौड़ और उनसे निकलनेवाली लहरोंकी कुरबानीसे हरियाली होनेवाली भूमि, लजीली पृथ्वीसे लिपटे तरल नीलाम्बर महासागरों और उनकी लहरोंको चीरकर घरीबोंके रक्तसे कीचड़ सान साम्राज्योंका निर्माण करनेके लिए दौड़नेवाले जहाज़ोंके कंधोंमें तुम्हीं—केवल तुम्हीं लिखे दीखते हो। इंग्लैण्डका प्रधान-मंत्री, इटलीका डिस्टेटर, अफ़ग़ानिस्तानका पबन्धुत, चीनका कैसर आगवा हुआ और रूसका सिंहासन डलाने और

अंतिसे शान्तिका पुण्याहवाचन करनेवाला घरीब—यह तो तुम्हीं हो। यदि तुम स्वर्ग न उतारते तो मन्दिरोंमें किसकी आरती उतरती ? वहाँ चिमगादड़ टेंगे रहते, उलूक बोलते। मस्तिष्कके मन्दिर जहाँ भी तुमसे खाली हैं, वहाँ यही तो हो रहा है। कुतुबमीनारों और पिरामिडोंके गुम्बज़ तुम्हारे ही आदेशसे आसमानसे बातें कर रहे हैं। आँखोंकी पुतलियोंमें यदि तुम कोई तसवीर न खींच देते, तो वे बिना दौंतोंके ही खींच डालतीं, बिना जीभके ही रक्त चूस लेतीं। नैय कहते हैं, धमनियोंके रक्तकी दौड़का आधार हृदय है—क्या हृदय तुम्हारे सिवा किसी औरका नाम है ? क्यासका कृप्य और बाल्मीकिका राम किसके पंखोंपर चढ़कर हजारों वर्षोंकी ज़ाती छेदते हुए आज लोगोंके हृदयोंमें विराज रहे हैं ? वे चाहे कायज़के बने हों, ज़ाहे भोजपत्रोंके ; परन्तु वे पंख तो तुम्हारे ही थे।”

“रूठो नहीं। स्याहीके शृंगार, मेरी इस स्मृतिपर तो पत्थर ही पड़ गये कि—

“मैं तुम्हारा चित्र खींच रहा था।”

× × ×

“परन्तु तुम सीधे कहाँ बैठते हो ? तुम्हारा चित्र ? बड़ी टेढ़ी खीर है। सिपहसालार, तुम देवत्वको मानवत्वकी चुनौती हो। हृदयसे छनकर धमनियोंसे दौड़नेवाले रक्तकी दौड़ हो, और हो उन्मादके अतिरेकके रक्त-तर्पणकी। आह, कौन नहीं जानता कि तुम कितनों ही बंसीकी धुन हो ; धुन वह, जो गोकुलसे उठकर विश्वपर अपनी मोहिनीका सेतु बनाये हुए है। कालकी पीठपर बना हुआ वह पुल मिटाये मिटता नहीं, भुलाये भूलता नहीं। आह, महर्षियोंका राग, पैयम्बरोंका पैयाम, अवतारोंकी आन, युगोंको चीरती किस लालटेनके सहारे हमारे पास तक आ पहुँची ? वह तो तुम। और आज भी कहाँ ठहर रहे हो ? सूरज और चाँदको अपने रथके पहिये बना सूर्यके चोखोंपर बैठे बड़े ही तो चले जा रहे हो, प्यारे ! उस समय हमारे सम्पूर्ण युगका मूल्य तो मेल-झेलमें पड़नेवाले

छोटेसे स्टेशनका-सा भी नहीं होता, पर इस समय तो तुम मेरे पास बैठे हो। तुम्हारी एक मुट्ठीमें भूत-कालका बेवस्व झटपटा रहा है,—अपने समस्त समर्थकों समेत दूसरी मुट्ठीमें विश्वका विकसित पुस्यार्थ विराजमान है। धूलके नन्वनमें परिवर्तित स्वरूप, कुंजविहारी, आज तो कल्पनाकी फुलवारियाँ भी विश्वकी स्मृतियोंमें तुम्हारी तर्जनीके इशारोंपर लहलहा रही हैं। तुम नाथ नहीं हो, इसीलिए कि मैं अनाथ नहीं हूँ; किन्तु हे अनन्त पुरुष, यदि तुम विश्वकी कालिमाका बोम्बसम्हालते, मेरे घर न आते, तो ऊपर आकाश भी होता और नीचे ज़मीन भी, नदियाँ भी बहतीं और सरोवर भी लहराते; परन्तु मैं और चिड़ियाँ दोनों छोटे-छोटे जीव-जन्तु और स्वाभाविक अन्न-कण बीनकर अपना पेट भरते होते। मैं भर बैशाखमें भी वृक्षोंपर शाखा-मृग बना होता। चींते-सा गुराँता, भेर-सा क्रूरता और कोयल-सा गा भी देता; परन्तु मेरा और विश्वके हरियालेपनका उतना ही सम्बन्ध होता, जितना नर्मदाके तटपर हारसिंगरकी वृक्षराजिमें लगे हुए टेलिग्राफ़के खम्भेका नर्मदासे कोई सम्बन्ध हो। उस दिन भगवान 'समय' न-जाने किसका, न-जाने क्या कान उमेठकर चलते बनते? मुझे कौन जानता है? विन्ध्यकी जामुनों और अरवलीकी खिरनियोंके उत्थान और पतनका इतिहास किसके पास लिखा है, इसीलिए तो मैं तुमसे कहता हूँ—

“ऐसे ही बैठे रहो, ऐसे ही सुसकाहू।”

“क्यों?”

“इसलिए कि अन्तरतरकी तरल तुलिकाएँ समेट कर, अराजक! मैं तुम्हारा चित्र खींचना चाहता हूँ।”

× × ×

“क्या, तुम अराजक नहीं हो? कितनी गदियाँ तुमने चकनाचूर नहीं कीं, कितने सिंहासन तुमने नहीं तोड़ डाले कितने मुकुटोंको गलाकर घोड़ोंकी सुनहली खोगीरें नहीं बना दी गईं? सोते हुए अखण्ड नर-मुण्डोंके जागरण, नाड़ी रोगीके ज्वरकी नाप बतानेमें चूक सकती है, किन्तु तुम मुग्ध

होकर भी ज़मानेकी गणितके अंकों जैसा तुला हुआ और बीपक जैसा स्पष्ट निर्माण करत चले आ रहे हो। आह, राज्यपर होनेवाले आक्रमणको बरदाश्त किया जा सकता है; किन्तु मनोराज्यकी लूट तो दूर, उसपर पड़नेवाली ठोकर कितने प्रलय नहीं कर डालती? सोनेके सिंहासनपर विराजमानकी हत्याओंसे ज़मानेके मनस्विन्योंके हाथ लाल हैं और नकशेपर दिखे जानेवाले रंगकी तरह उसकी दौड़ और शक्ति की सीमा निश्चित है, परन्तु मनोराज्यकी मृग-झालापर बैठे हुए बिना शक्त और बिना सेनाके बृहस्पतिके अधिकारको चुनौती कौन दे सके? मनोराज्यपर झूटनेवाला तीर प्रलयकी प्रथम चेतावनी लेकर लौटता है। मनोराज्यके मस्तकपर फहराता हुआ विजय-ध्वज जिस दिन धूलि-धूसरित होने लगे, उस दिन मनुष्यत्व दूरीनसे भी दूरे कहीं मिलेगा! उस दिन ज्वालामुखी फट पड़ा होगा, बज्र दूट पड़ा होगा। प्यारे, शून्यके अंक, गतिके संकेत और विश्वके पतन-पथकी तथा विस्मृतिकी गतिकी लाल मंड़ी, तुम्हीं तो हो। तुम्हारा रंग उतरनेपर वह आत्म-तर्पण ही है, जो फिर तुमपर लालिमा बरसा सके। जिस मन्दिरका मंदा लिपट जाय, वह डोंवाडोल हो उठे, उसमें नर-नारायण नहीं रहते। उस देशको पराये चरण अभी धोने हैं, अपने मांससे पराए बल्ले अभी सौभाग्यशील बनाये रखने हैं, पराई उतरन अभी पहनी है। मैं, प्रियतम, तुम्हारी—

“उतरन पहनी हुई तस्वीर नहीं खींचूंगा।”

× × ×

“उतरन—जुरी तरह स्मरण हो आया, जुरे समय, जुरे दिनों। अपना कुछ न रखनेवाला ही उतरन पहने। जो क्षितिजके परे अपनी अंगुली पहुँचा पावे, जो प्रत्यक्षके उस ओर रबी हुई वस्तुको छू सके, वह उतरन क्यों पहने? फ्रेंच और जर्मनका आपसका खेन-वेध उतरन नहीं, वह तो भाईचारेकी मेंट है। एक निष्कारिण मैं मेरी भी है। उसने भी रत्न-प्रसव किये हैं। पत्थरोंसे अधिक बोझीले, कंकड़ोंसे गिनतीमें अधिक, खाली अन्तःकरणके मृदंगसे

अधिक आवाज़ करनेवाले मातृ-मन्दिरमें उतरनपर एक दुबरेकी होड़ ले रहा है। उतरन-संग्रहकी बहादुरीका इतिहास उनकी पीठपर लदा हुआ है। गत वर्ष होनेवाले विश्व-परिवर्तनोंके छपे, पुराने प्रसंगोंपर आज हम हवाई-जहाज़के नये आविष्कारकी तरह बहस करते हैं। बीणा, बंसी और जल-तरंगका सवेनाश ही नहीं हो चुका। हारमोनियम और पियानो भी किस काम आयेंगे। हमारा कोई गीत भी तो हो, कलासे नहलाया हुआ, हृदय तोड़कर निकला हुआ। बीणामें तार कहाँ, दिलमें उबार कहाँ ?”

“न जाने हम तुम्हारा जन्मोत्सव मनाते हैं, या मरण-त्योहार ? बेलगाड़ीपर बैठे बैठे हवाई-जहाज़ देखा करते हैं। बिज्जीके रास्ता काट जानेपर हमारा अपशकुन होता है; किन्तु बेतारका तार स्विट्ज़रलैंडकी खबर आस्ट्रेलिया पहुँचाकर भी हमारी धृतियोंको नहीं छूता ! तब हमारी तरस्वतीसे तो उसका सम्बन्ध ही कैसे हो सकता है ? इंजिनके रूपमें धक्कती हुई ज्वालामुखीका एक व्यापार हमारी ज्ञातीपर हो रहा है। प्यारे, इस समय अधोगतिकी ज्वाल-मालाओंमेंसे ऊँचा उठनेके लिए आकर्षण चाहिए। कृषकोंने इसी लालचसे तो तुम्हारा नाम कृष्ण रखा होगा। ज़रा तुम युग-सन्देश-बाहिनी अपनी बांसुरी लेकर बैठ जाओ। रामायणमें जहाँ बालकाण्ड है, वहाँ लंकाकाण्ड भी तो है। तुम्हारी तानमें मेरबी भी हो, कालिंगवा भी हो। ज़रा बंसी लेकर बैठ जाओ। मैं तुम्हारा चिल गुरलीधरके रूपमें खींचना चाहता हूँ।”

“शिव संहार करते हैं,—कौन जानें ? किन्तु मेरे सखा, तुम ज़रूर महलोंके संहारक हो। भोंपड़ियों ही से तुम्हारा दिव्य गान उठता है, किन्तु यह आपकी पर्य-कुटी देखो। जाखे बढ़ गये हैं, वातायन बन्द हो गये हैं, सूर्यकी निख नवीन प्राण-प्रेरक और प्राण-पूरक किरणोंकी यहाँ गुज़र कहाँ ? वे तो द्वार खटखटाकर लौट जाती हैं। द्वारपर खड़ी हुई वेलें पानीकी पुकार करती हुई बिना फलवती हुए ही अस्तित्व खो रही हैं। पितृतर्पण करनेवाले अल्हड़ोंको लेकर मैं इस कुटीका कूड़ा साफ़ करने ही में लग जाना चाहता हूँ। कितने दिन हुए कि इस कुटियामें सूर्य-दर्शन नहीं होते। मेरे देवता ! तुम्हारे मन्दिरकी जब यह अवस्था किये हुए हैं, तब बिना प्रकाश, बिना हरियालेपन, बिना पुष्प और बिना विश्वकी नवीनताको तुम्हारे द्वारपर

खड़ा किये तुम्हारा चित्र ही कहाँ उतार पाऊँगा ? विस्तृत नीले आसमानका पत्रक पाकर भी, देवता ! तुम्हारी तस्वीर खींचनेमें शायद देवी चित्तेरे इसीलिए असफल हुए और उन्होंने चन्द्रकी रजतिमाकी दावातमें कलम डुबो-डुबोकर चित्रणकी कल्पनापर चढ़नेका प्रयत्न किया और प्रतीक्षाकी उद्विग्नतामें सारा आसमान धवीला कर चलते बने। इस बार मैं पुष्प लेकर नहीं, कलियाँ तोड़कर आनेकी तैयारी करूँगा ; और ऐ विश्वके प्रथम प्रभातके मन्दिर, ऊषाके तमोमय प्रकाशकी चादर तुम्हें उड़ाकर तुम्हारे उस अनारतरका चित्र खींचने आऊँगा, जहाँ तुम अशेष संकटोंपर अपने हृदयके टुकड़े बलि करते हुए शेषके साथ खिलवाड़ कर रहे होगे। आज तो उदास, पराजित और भविष्यकी वेदनाओंकी गठरी सिरपर लादे, अपने बागमें उन कलियोंकि आनेकी उम्मीदमें ठहरता हूँ जिनके कोमल अन्तस्तलको छेदकर, उस समय, जब तुम नगाधिराजका मुकुट पहने दोनों स्कन्धोंसे आनेवाले संदेशोंपर मस्तक डुला रहे होगे, गंगा और जमुनाका द्वार पहने बंगके पास तरल चुनौती पहुँचा रहे होंगे, नर्मदा और तामीकी करधनी पहने विन्ध्यको विश्व नापनेका पैमाना बना रहे होगे, कृष्णा और कावेरीकी कोरवाला नीलम्बर पहने विजयनगरका संदेश पुष्प-प्रदेशसे गुज़ारकर सत्याद्रि और अरवलीको सेनानी बना मेवाड़में ज्वाला लगाते हुए देहलीसे पेशावर और भूटान चीरकर अपनी चिर-कल्याणमयी वाणीसे विश्वको न्यौता पहुँचा रहे होंगे और ‘हवा और पानीकी बेड़ियाँ’ तोड़नेका निश्चय कर हिन्द-महासागरसे अपने चरण धुलवा रहे होंगे ;—ठीक उसी सन्निकट भविष्यमें, हाँ, सूर्यसे कलियोंका अन्तःकरण छेद, मेरे प्रियतम, मैं तुम्हारा चित्र खींचने आऊँगा। तब तक चित्र खींचने योग्य अस्थिमा भी तो तैयार रखनी होगी ! बिना मस्तकोंको गिने और रक्तको मापे ही मैं तुम्हारा चित्र खींचने आ गया। प्रियतम,

“वे दिन आ रहे हैं।

“स्वर साध रहा हूँ।”

“मैं समझा मेरे मालिक, तुम इसीलिए मुझसे तसवीर खींचवानेके बजाय मेरी तसवीर स्वयं खींचकर प्रदर्शनीमें रखनेकी बात कह रहे थे। मेरी तसवीर—मुझ गुलामकी ! तर्पणकी तसवीरका यह तुम्हारा मौन संकेत किसे विश्वकी सतहको उथल-पुथल कर देनेकी प्रेरणा नहीं करता ?”

## श्रीयुत मुन्शी अजमेरीजी

**वि**शाल-भारतके गत अर्थोंमें प्रकाशित 'पन्नोका कण्ठा' और 'हे तुलसी' शीर्षक कविताओंके लेखक कविवर मुन्शी अजमेरीजीका परिचय बहुत कम कविता-प्रेमी हिन्दी-पाठकोंको होगा। यों तो उनकी कविताएँ समय-समयपर कई पत्र-पत्रिकाओंमें कभी कल्पित और कभी असली नामोंसे प्रकाशित हुई हैं, पर अपनी सकोचशीलताके कारण हिन्दी-संसारमें वह प्रायः अपरिचित-से ही हैं। मुन्शीजी कविताके अतिरिक्त और भी कई कलाओंमें निपुण हैं। वह बड़े अच्छे गायक, कीर्तनकारी और विनोदी व्यक्ति हैं। अनुकरण-कलामें तो उन्हें असाधारण दक्षता प्राप्त है। बड़े-बड़े गवयोंके गीत, ग्रामोफोनके रिकार्ड, सरोद आदि बाजोंकी ध्वनिकी दृष्टि ऐसी नक़ल उतारते हैं कि असल और नक़लमें फ़रा भी भेद मालूम नहीं होता। यदि उन्हें पदोंकी ओटमें बैठकर सुना जाय, तो मालूम पड़ता है कि हम असली 'सरोद या ग्रामोफोनका रिकार्ड सुन रहे हैं। कीर्तनके ठगकी भागवतकी कथा इस ढंगसे कहते हैं कि सुनते ही बनती है। उनका संस्कृत, ब्रजभाषा और बंगलाका उच्चारण इतना विशुद्ध और बिस्पष्ट होता है कि सुननेवाला आश्चर्य-चकित रह जाता है। कवीन्द्र रवीन्द्रके बंगला गीत जब वह अपने मधुर कण्ठसे गाकर सुनाते हैं, तो जान पड़ता है कि साक्षात् श्री रवीन्द्रनाथके मुखसे ही सुन रहे हैं। उनकी ब्रजभाषाकी कथा तो इतनी मनोहर होती है कि श्रोता तन्मय और गदगद हो जाते हैं। आप जन्मके मुसलमान हैं, और अब तक उसी जातिमें हैं; पर उनके आचार, व्यवहार, वेष-भूषा, भाषा और भावोंको देखकर यह खयाल तक नहीं होता कि यह इस जन्ममें तो क्या, किसी पहले जन्ममें भी मुसलमान रहे होंगे—पक्के वैष्णव बूझ पड़ते हैं। हिन्दीके बड़े अच्छे कवि हैं। उनकी रचनामें वर्णनका प्रवाह और प्रसाद पर्याप्त मात्रामें रहता है, भाषा साफ़-सुथरी होती है। समस्यापूर्ति और आशु-कवितामें भी निपुण हैं। कथात्मक रचना तो आपकी

बहुत ही उत्तम होती है। ऐसी रचनाओंमें 'पन्नोका कण्ठा' 'शाही कुँजड़ा' और 'हेमला-सत्ता' प्रकाशित हो चुकी हैं। 'गोकुलसिंह' और 'मधुकरशाह' यह दो रचनाएँ अभी अप्रकाशित हैं। 'रामकथा' शीर्षक एक बाल रामायणकी रचना भी आप कर रहे हैं। 'विशाल-भारत'के साहित्याङ्कमें समालोचित 'मालूराम दालूराम संवाद' शीर्षक पुस्तकपर लेखकके स्थानमें यद्यपि मुन्शीजीका नाम नहीं है, पर वर्णनकी शैली और भाषाका प्रवाह पुकार-पुकारकर इन्हींकी ओर उंगली उठा रहा है।



श्रीयुत मुन्शी अजमेरीजी

मुन्शीजी प्रायः साहित्य और संगीत-प्रेमी रहसों और ताल्लुकेदारोंके यहाँ निमन्त्रित होकर आते रहते हैं। एक बार संयुक्त-प्रान्तके भूतपूर्व गवर्नर सर हारबोर्ट बटलरको भी आपने साहित्य और संगीतसे प्रसन्न करके सर्टिफिकेट और मेडल प्राप्त किया था। पिछले सितम्बरमें ११से १६ तारीख तक महात्मा गान्धी जब आगरेमें उतरे थे, तब मुन्शीजी भी इत्तफ़ाक़से घूमते-फिरते वहाँ जा पहुँचे, और नित्य सायंकालीन प्रार्थनाके पश्चात् पद, भजन और कीर्तनादि

सुनाकर महात्माजीको प्रसन्न करते रहे। प्रार्थना समाप्त होते ही महात्माजी कहते—‘अजमेरीजी ! आ जाइए’। अजमेरीजी सुनाते और महात्माजी सुनते, ‘ओता बच्चा च दुर्लभः’ का अपूर्व संयोग था। चलते समय अपनी प्रसन्नताका सूचक प्रमाण-पत्र अपने हाथसे लिखकर महात्माजी मुन्शीजीको दे गये, और उनसे अहमदाबाद आश्रममें आनेका वादा ले गये। महात्माजीके उस प्रमाणपत्रकी नकल यह है—

‘‘भाई अजमेरीजीने मुझको अपनी संगीत प्रसादीका आश्रममें बहोत अनुभव कराया है, उनकी मधुर वाणीसे और हिन्दी संस्कृत भाषाके ज्ञानसे मुझको बड़ा आनन्द हुआ।’’

आभा

मोहनदास गांधी

१६-६-२६

वास्तवमें मुन्शीजी सभा-रंजनकी कलामें बड़े ही प्रवीण हैं, ओताओंपर जादू-सा कर देते हैं।

हिन्दी-साहित्यके प्रचारमें मुन्शीजी परम उपयोगी सिद्ध हो सकते हैं। जो लोग हिन्दी-कविता नहीं समझते या उसकी उपेक्षा करते हैं, वह भी मुन्शीजीके कीर्तन और कविताको सुनकर मुक्तकण्ठसे गद्गद हो हिन्दी-कविताकी प्रशंसा करते देखे गये हैं। इसका परिचय गत मार्चमें मेरठ जिलेके असौड़ा स्थानमें मिला। असौड़ेके सुप्रसिद्ध देशभक्त रहस श्रीयुत चौधरी रघुबीरनारायण सिंहकी पौत्रीका विवाह था। बरात बिहार-प्रान्तसे गई थी। दोनों ओरसे बड़े-बड़े प्रतिष्ठित पुरुषोंका समूह जुटा था। जिनमें मेरठ और देहलीके बहुतसे नये-पुग्ने लंगे रहस भी थे, जिन्हें हिन्दी-कवितासे अनुराग तो क्या, परिचय भी न था। उस अवसरपर मुन्शीजी भी बुलाये गये थे। मुशायरे और कवि-समाजकी भी आयोजना थी। मुन्शीजीने कविता, कीर्तन और संगीतसे ओताओंको मुग्ध कर दिया। उर्दू-कविताके रसिया भी हिन्दी-कविताकी सिर धुन-धुनकर तारीफ करने लगे। कहने लगे—‘हिन्दी-कवितामें भी इतना माधुर्य है, यह हमें आज ही मालूम हुआ।’ बंगाल और दूसरे ऐसे प्रान्तोंमें, जहाँ शिक्षित समुदायमें हिन्दी-साहित्यका प्रचार अभीष्ट है वहाँके लिए मुन्शीजी सर्वोत्तम हिन्दी-साहित्य-प्रचारक प्रमाणित हो सकते हैं। हिन्दी-संस्थाओंको उनसे लाभ उठाना चाहिए। प्रायः देखा गया है कि जहाँ उर्दू-मुशायरा और हिन्दी-कवि-सम्मेलन साथ-साथ होते हैं, वहाँ मुशायरेके मुकाबिलेमें कवि-सम्मेलनका रंग नहीं जमता। उर्दूवाले बाज़ी

मार ले जाते हैं। इसका एक कारण यह भी है कि पब्लिकके कानोंमें उर्दू गज़लोंकी लय रुची हुई है। उर्दूवाले कविता पढ़ते भी अच्छे ढंगसे हैं। हिन्दीवालोंमें वह बात अभी नहीं आई। कवि-सम्मेलनोंमें नवीन रचनाओंके साथ यदि पुरानी अच्छी-अच्छी कविता भी आकर्षक ढंगसे पढ़ी जाया करें, तो सर्वसाधारणकी रुचि हिन्दी-कविताकी ओर आकृष्ट हो जाय। लोग समझने लगे कि हिन्दी-कवितामें भी कुछ है।

मुन्शीजीका संक्षिप्त परिचय

मुन्शीजीके पूर्वज कभी बादशाही ज़मानेमें मुसलमान हो गये थे। वह मुसलमान भाट या ‘ठाढ़ी’ कहलाते थे। यह लोग मारवाड़में जैसलमेर राज्यके निवासी और पालीवाल जाटोंके भाट या याचक थे। मुन्शीजीके पिताजीका नाम भीकाजी था। चिरगांव-निवासी स्वर्गीय सेठ गोविन्दरामजी रावबहादुर पालीवालने उन्हें बुलाकर चिरगांवमें बसा लिया था। सेठजी उनके यजमान थे। भीकाजीके यहाँ अगहन बदि द्वितीया संवत् १६३८ वि० को अजमेरीजीका जन्म हुआ। जब यह १७ वर्षके थे, तब भीकाजीका देहान्त हो गया। भीकाजी भी बड़े गुणीजन थे। सुप्रसिद्ध कवि बाबू मैथिलीशरण गुप्तके पिताजीसे भीकाजीका बड़ा स्नेह था। श्री मैथिलीशरणजीके पिता स्वर्गीय सेठ रामचरणजी कनकने चिरगांवके बड़े रहस थे। भीकाजीके देहान्तके उपरान्त उन्होंने अजमेरीजीको अपना-लिया। अपने पुत्रोंके समान ही उनपर भी स्नेह-भाव दिखाने लगे। तभीसे बा० मैथिलीशरणजी गुप्तके साथ अजमेरीजीका अभिन्न सम्बन्ध है। अन्तमें मुन्शीजीका संक्षिप्त परिचय उन्हींके शब्दोंमें देकर यह संक्षिप्त परिचय प्रसंग समाप्त किया जाता है :—

‘‘संस्कृत सुनाऊँ, छंद भाषामें बनाऊँ,  
और पिंगलको डिंगल समेत अपनाऊँ मैं ;  
मुखतें बजाऊँ, त्यों सितार औ सरोद वाद्य,  
देस-परदेसके बिसेश गीत गाऊँ मैं ।  
कथा तथा कीर्तन कहानी-इतिहास कहूँ,  
नाना रंग राग सौ रहस को रिझाऊँ मैं ;  
मूल मारवाड़, जन्मभूमि है बुन्देलखण्ड,  
नावें अजमेरी चिरगांव को कहाऊँ मैं ।’’

—एक जानकार

# बेकारी और गरीबी

[ लेखक :— श्री पूर्णचन्द्र विद्यालंकार ]

**वि**देशी कर्तों और कम्पनीके शासकोंके अत्याचारसे तंग आकर पहले ही यहाँके व्यवसायी—विशेषतः वस्त्र-व्यवसायी—अपने-अपने हस्त-व्यवसायोंको छोड़कर माता पृथ्वीकी शरणमें आ रहे थे कि भारतमें मिलें स्थापित हुईं। मिलोंने यहाँके प्रसिद्ध हस्त-व्यवसाय हाथकी कताई-बुनाईको मटियामेट कर दिया। इसके भयंकर परिणाम हुए। जो लोग कताई, बुनाई, छशई, धुनाई आदिका काम करते थे, वे सब बेकार हो गये। उनमेंसे कुछ तो कुली बनकर दक्षिण अफ्रिका, पूर्वी अफ्रिका, कनाडा, फिजी, मारिशस, आस्ट्रेलिया आदि देशोंमें गये। कुछ बम्बईकी तरफ मेहतरी करके दिन बिताने लगे। आज भी महाराष्ट्रमें ऐसे पेशेके लोगोंमें हाथकी कताई और बुनाईकी प्रथा जारी है। बहुसंख्यक लोग किसान बन गये और खेती करने लगे। इससे किसानोंकी संख्यामें वृद्धि हो गई, और ज्यों-ज्यों भारतमें मिलोंकी वृद्धि हो रही है, त्यों-त्यों किसानोंकी संख्या भी बढ़ रही है। सन् १८६१ से १९२१ तक किसानोंकी वृद्धि इस प्रकार हुई (१)—

वर्ष	सौमेंसे कितने आदमी केवल खेतीपर निर्भर थे
१८६१	६१.१
१९०१	६६.५
१९११	७२.२७
१९२१	७२.७८

यद्यपि यह सत्य है कि किसानोंकी वृद्धिके साथ-साथ खेतीकी भूमिमें भी वृद्धि हुई है, पर यह वृद्धि किसानोंकी वृद्धिकी अपेक्षा बहुत कम है। (२) फिर इस बातपर भी ध्यान देना चाहिए कि भूमिकी उत्पत्तिमें अर्धशास्त्रका क्रमागत

हास नियम लागू होता है, इसलिए भूमिसे लगातार आय कम होती गई। इस समय संसारके सब देशोंकी अपेक्षा भारतमें प्रति-एकड़ उपज सबसे कम है। नीचेके अंक इस सच्चाईको स्पष्ट करेंगे (१):—

देशका नाम	उत्पादक शक्तिके इन्डेक्स नम्बर
बेल्जियम	२२१
स्विट्ज़रलैण्ड	२०२
नीदरलैण्ड	१६०
यूनाइटेड किंगडम	१७७
जर्मनी	१६६
डेनमार्क	१६८
न्यूज़ीलैण्ड	१६७
मिस्र	१६१
जापान	१३७
कनाडा	१३६
चीन	१३६
स्वीडन	१३६
नार्वे	१२८
फ्रान्स	१२३
आस्ट्रिया	१२०
हंगरी	११३
संयुक्तराज्य (अमेरिका)	१०८
इटली	६६
रोमानिया	६४
स्पेन	६३
बल्गेरिया	५७
भारतवर्ष	८६
आस्ट्रेलिया	७६

इसी प्रकार नीचेके अंकों द्वारा पता लगेगा कि संसारके भिन्न-भिन्न देशोंमें प्रति-एकड़ कितनी रई, चावल और गेहूँकी उत्पत्ति होती है (२):—

(१) 'हिन्दी-नवजीवन', १९२८ ई०, पृ० ४०३।

(२) Report of the Deccan Ryots Commission, at 1875, p. 6.

(१) Production in India, p. 165

(२) Production in India, p. 164 के कोष्ठके आधारपर।

देशका नाम	बावल	गेहूँ	रई	इस प्रकरणमें पूनाके समीपस्थ एक गाँवके भ्रंक भी उपर्युक्त सत्यको पुष्ट करते हैं। इससे स्पष्ट होगा कि ज्यों-ज्यों समय बीतता जाता है, साथ-साथ खेतोंका औसत परिमाण छोटा होता जा रहा है। डाक्टर हेरल्डमानकी जाँचके अनुसार इस गाँवके खेतोंका औसत परिमाण इस प्रकार छोटा होता गया (१) :—	
	( प्रति एकड़	उत्पत्ति	मनोंमें )	वर्ष	खेतोंका औसत परिमाण (एकड़ोंमें)
भारतवर्ष	६'६७	३'६६	०'४		
जापान	१५'१४	६'४१	—		
संयुक्तराज्य (अमेरिका)	८'५४	३'६६	०'६		
स्पेन	२५'२८	—	—		
इटली	१३'४७	४'०३	—		
मिश्र	१२'१६	६'८८	१'२३	१७७१	४०

इन भ्रंकोंसे स्पष्ट है कि भारतकी उत्पत्ति संसारके सब देशोंसे प्रति-मन कम है।

किसानोंकी वृद्धिके दो परिणाम हुए। प्रथम तो यह कि भूमिपर दबाव अधिक पड़ा, उससे उसकी शक्तिसे अधिक निकाला गया। दूसरे, खेत छोटे होते गये। चूँकि इंग्लैन्डकी तरह भारतमें इन छोटे खेतोंकी वृद्धिको रोकनेके लिए नियम नहीं हैं, इसलिए अब तक खेत छोटे-छोटे टुकड़ोंमें बँटते जाते हैं। नीचेके भ्रंकोंसे स्पष्ट होगा कि भिन्न-भिन्न प्रान्तोंमें खेतोंका औसत परिमाण क्या है (१) :—

( वे भ्रंक १६२१ की मरुमशुमारीकी रिपोर्टसे लिए गये हैं )

प्रान्त	औसत खेत (एकड़ोंमें)
बम्बई	१२'६५
उ० प० सीमाप्रान्त	११'२२
पंजाब	६'१८
मध्यप्रान्त, बरार	८'४८
बर्मा	५'६५
मद्रास	४'६१
बंगाल	३'१९
बिहार-उड़ीसा	३'०६
आसाम	२'६६
संयुक्त-प्रान्त	२'५१

सन् १६१५ में औसत खेत ७ एकड़का था। इसका यह मतलब नहीं कि ७ एकड़से बड़े खेत नहीं थे। ७ एकड़से बड़े खेत भी थे और छोटे भी, पर देखना यह है कि छोटे अधिक थे या बड़े। बम्बई-प्रान्तके निम्न-लिखित भ्रंक इस बातको भी स्पष्ट करेंगे कि छोटे परिमाणके खेतोंकी भूमि बड़े परिमाणके खेतोंकी भूमिसे कहीं अधिक है, और उनके स्वामियोंकी संख्या तो बड़े खेतोंके स्वामियोंसे बहुत ही कम। बम्बई-प्रान्तमें खेतोंका परिमाण और उनके स्वामियोंकी संख्या निम्न भ्रंकोंसे स्पष्ट होगी (२) :—

खेतका परिमाण (एकड़ोंमें)	कुल क्षेत्र (एकड़ोंमें)	स्वामियोंकी संख्या
०—५	२०२६४६१	८७२४८५
५—१५	४६३२२६६	६२६६४६
१५—२५	४३३७१४३	२२१४४६
२५—१००	८८५४१४४	२०६१४३
१००—५००	२७७७००५	१८१७३
५०० से अधिक	५५६५६३	५५१

तिनेवेली किलेमें खेतोंके परिमाणों और उनके स्वामियोंकी संख्या इस प्रकार है (३) :—

(१) Rural Economics of India, p. 35

(२) Rural Economics of India, p. 36

(३) Some South Indian Villages, p. 57

खेतका परिमाण (एकड़ोंमें)	स्वामियोंकी संख्या	देशका नाम	खेतोंका औसत परिमाण	प्रति शत एकड़पर कितने पुरुष काम करते हैं
०—१	१०५			
१—५	२२०	ग्रेट-ब्रिटेन	६२'०	४'६
५—१०	२५०	डेनमार्क	४०'०	५'५
१०—२०	१००	फ्रान्स	२०'२५	७'०
२०—३०	५०	जर्मनी	२१'५	६'२
३०—४०	६०	बेल्जियम	१४'५	१०'०
४०—५०	५०	हालैंड	२६'०	६'०
५० से ऊपर	६०			

पंजाबकी हालत भी देखने लायक है। निम्न कोष्ठक इसे स्पष्ट कर देगा (१):—

खेतका परिमाण एकड़ोंमें	उपजाऊ भूमिका प्रति-शतक	प्रतिशतक स्वामी
०—१	१	१७.६
१—५	११	४०.४
५—१५	३६.६	२६.२
१५—५०	३५.६	११.८
५० से ऊपर	२५.७	३.७

होशियारपुर जिलेके बिरहामपुर गाँवकी जाँच श्री भल्लाने की थी। उन्होंने अपनी जाँचमें लिखा है—“५५ प्रतिशत किसानोंके पास ३ एकड़से कम भूमि नहीं है, और २३ प्रतिशतके पास ६ एकड़से अधिक नहीं है।” (२)

अन्य देशोंके खेतोंके परिमाणोंके साथ भारतके खेतोंके परिमाण तुलना करनेपर बहुत छोटे ठहरते हैं। नीचेके अंकोंसे स्पष्ट होगा कि मित्र देशोंमें खेतोंके परिमाणका क्या औसत है और वहाँकी खेतीपर कितना दबाव है (३):—

(१) Rural Economics of India, p. 46

(२) The Punjab Peasant in prosperity and debt, P. 29

(३) Rural Economics of India, P. 79

हम पहले देख आये हैं कि भारतमें सबसे बड़े खेत हैं बम्बईके, और उनका परिमाण है १२'४५ एकड़; पर यहाँपर छोटेसे छोटे खेतोंका परिमाण है १४'५ एकड़, और वे हैं बेल्जियमके। सादांश यह कि अन्य देशोंके छोटेसे छोटे खेत भी भारतके बड़ेसे बड़े खेतकी अपेक्षा बड़े हैं, और भारतके बड़े-से-बड़े खेत भी अन्य देशोंके छोटेसे छोटे खेतकी तुलनामें छोटे हैं।

ऊपरके अंकोंसे यह भी स्पष्ट है कि भारतकी भूमिपर अन्य सब देशोंकी अपेक्षा अधिक दबाव है। बेल्जियममें १०० एकड़ ज़मीनपर १० आदमी काम करते हैं, अन्य देशोंकी अपेक्षा यह दस सबसे अधिक है, पर भारतमें १०० एकड़पर ५८ आदमी काम करते हैं। यहाँकी कुल खेतोंकी भूमि है, ३८४५४००० एकड़ और कुल कृषक हैं २२४००००००। (१) यह गणना सन् १९२१ की है।

साथ ही यह कि किसानोंके पास खेतीके उपकरणोंकी कमी है। यद्यपि नीचेके अंकोंसे स्पष्ट है कि भारतमें हलोंकी प्रतिवर्ष वृद्धि हुई है, पर अब भी सन् १९२१-२२ में कुल हल २७५७१०० थे। इस हिसाबसे प्रति किसानके पास ११ हल है, या जो कहना चाहिए कि प्रति नौ किसानोंके पास एक हल है। हलोंकी कमी: वृद्धि इस प्रकार है (२):—

(१) Production in India, P. 20

(२) Production in India, P. 79



वर्ष	हल हठारोंमें
१८६०-६१	११४६३
१८७०-७१	१३८१४
१८९०-९१	२१४४४
१८९०-९१	२७५७१

अब प्रश्न यह है कि क्या इतने छोटेसे खेत और इतने थोड़े उपकरणोंसे एक आदमी, चाहे उसका जीवन-व्यय (Cost of living) कितना ही कम क्यों न हो, अपना निर्वाह कर सकता है? पंजाबके गाँवोंके निरीक्षणसे पता लगता है कि "एक आठ १४ एकड़ जमीनसे कमी भी अपने परिवारको—जिसमें जाट समेत पाँच आदमी हैं—पाल-पोस नहीं सकता।" (१) भारतके किसान-परिवारके—परिवार पाँच आदमियोंका माना है—पास ६.५ एकड़ जमीन है। इस ६.५ एकड़ जमीनसे किसी भी तरह न तो वे अपना निर्वाह कर सकते हैं और न कामपर ही लगे रह सकते हैं।

भारतमें इसीलिए किसानोंमें बेकारी बेहद बर्जकी है। संसारमें शायद ही कहीं ऐसी बेकारी हो। सन् १९२६ के 'नवजीवन'में भिन्न-भिन्न सरकारी अफसरोंकी रिपोर्टोंसे दिखाया गया है कि वे छोटे छोटे खेत साल भर तक किसानोंको काम देनेमें असमर्थ हैं। मैं उक्त पक्षमेंसे ही उन रिपोर्टोंको (२) उद्धृत करता हूँ :—

"बंगालके मधुमशुमारीके कमिश्नर मिस्टर टामसन कहते हैं कि 'बंगालमें असल खेतिहरोंकी संख्या है १ करोड़-१० लाख। इसका अर्थ हुआ फी-किसान २.२६ एकड़से भी कम खेत। किसानोंकी गरीबीका पता इन अंकोंसे ही लगता है। अब २.२६ एकड़से भी कम खेतकी आबादीमें एक आदमीको साल भरमें कुछ ही दिनोंका काम रहता है। जब किसान खेत जोतता है तब, और जब फसल काटता है तब, कुछ दिनोंके

लिए उसे काफ़ी काम रहता है, मगर सालमें अधिक दिन या तो उसे काम रहता ही नहीं, या नाम मात्रको थोड़ासा काम रहता है।' इन्हीं लेखकका कहना है कि नेहूँ पैदा करनेवाले संसारके सभी बड़े देशोंमें फी किसान खेतका औसत इससे, कहीं अधिक पड़ता है।

"संयुक्त-प्रान्तके सेन्सर-कमिश्नर श्री रोड़ीका कहना है कि 'इस प्रान्तमें खेतीका काम कुछ थोड़े दिनोंके लिए बड़ी मेहनतका होता है और सालके शेष दिनोंमें प्रायः बिल्कुल बेकारी रहती है। वे बेकारीके दिन आलस्यमें कटते हैं।'

"मध्य-प्रान्तके कमिश्नर श्री हफ्टन कहते हैं कि 'बरसातके अन्तमें होनेवाली खरीफ ( उन्हारी ) फसल ही यहाँकी मुख्य फसल है। यह फसल खतम होनेपर दूसरी बरसात शुरू होने तक किसानोंको कोई काम नहीं रहता।'

"श्री कैलवर्ट 'पंजाबकी सत्पति और भलाई' नामकी किताबमें लिखते हैं—पंजाबमें एक किसानका औसत काम सालमें १५० दिनोंके कामसे अधिक नहीं होता।

"श्री मुकजी अपनी 'Rural Economics of India'में अन्य पुस्तकोंके आधारपर लिखते हैं—'मध्य-प्रान्तके प्रायः अधिक हिस्सोंमें लोग सालमें ६ मास तक बेकार रहते हैं।' (१)

"डा० स्लेटरकी जाँचके अनुसार दक्षिण-भारतमें किसान लोगोंके समयके ३/४ हिस्सेमें खेतीका काम होता है। शेष बेकारीके समयमें वे फल पैदा करते, साग-सब्जीकी बारी लगाते, मुर्गी पालते और हाथकी कताई-बुनाई आदि गृह-व्यवसाय करते हैं, पर तो भी वे बेकार रहते हैं। इस प्रकार गरीबी बढ़ रही है।"

विहारके विषयमें श्री राजेन्द्रप्रसादजी लिखते हैं—

(१) यह उदाहरण मैंने लखनऊ-विश्वविद्यालयके अध्यापक श्री रामकमल मुकजीकी 'Rural Economics of India' पुस्तकके ७३ में पढ़ते लिया है। पर इलाहाबाद-विश्वविद्यालयके अध्यापक श्री दयाराम दुबेकी रायमें मध्य-प्रान्तमें ६ मासकी जगह सालमें ४ या ५ मास बेकारी रहती है।

(१) The Panjab Peasant in "prosperity and debt", P. 28

(२) 'नवजीवन',—पृ० ६०

“इस देशमें प्रायः ८० प्रतिशत लोग कृषिपर ही निर्भर हैं। उनको सभ काम मिलकर वर्षमें ८०।९० दिनसे अधिकका काम नहीं होता, और जिनको तो और भी कम काम होता है।” (१)

श्री म्यूसका अनुमान है कि एक आदमी ३ या ४ एकड़ जमीनसे सालमें दो सौ दिन बेकार रहता है, और यह बेकारी किसानोंकी गरीबीमें एक बड़ा कारण है।” (२) भारतके किसानोंके पक्षे तो औसत १७ एकड़ प्रति किसान जमीन है।

ऊपरके उद्धरणोंसे यह स्पष्ट हो गया है कि खेतोंके परिमाण छोटे होते जानेके कारण किसानोंकी गरीबी बढ़ रही है। इस प्रकार खेतोंके परिमाणमें छोटे होते जानेके कारण फसलोंका कम ठीक प्रकार नहीं हो सकता, इसलिए खेतीकी उत्पत्तिमें भी ये बाधक हो रहे हैं। इस कारण गरीबी और भी बढ़ रही है। साधारण तौरपर बादा आई नौरोजीने सबसे पहले सन् १८७० में प्रति भारतीयकी औसत आय पता लगानेकी कोशिश की। इसके बाद भी न-जाने कितनोंने प्रति भारतीयकी औसत आमदनी निकाली। इनमेंसे कुछ एककी निकाली औसत आमदनीका पता नीचे लिखी सारणीसे लग सकेगा :—

अनुमान करनेवालोंके नाम	वर्ष जिसका अनुमान किया गया है	वार्षिक औसत आय
बादा आई नौरोजी	१८७०	२०]
लार्ड क्रोमर	१८८२	२७]
लार्ड जार्ज हैमिल्टन	१९०१	३०]
वार्सिंग बार्बर	१८९८-९९	१८-९६०
विन्ही	१९००	१७-४६०
माननीय पी० एन० शर्मा	१९११	८६]

(१) हिन्दूयंच कलकत्ता, १९८३, कमलाकमें बाबू राजेन्द्रप्रसादजीका एक लेख, पृ० ५८८

(२) The Panjab Present in Prosperity and debt, P. 90

लार्ड कर्जन	१९००	३०]
प्रो० के० टी० साह	१९०१	३६]
प्रो० केडी साह	१९२१-२२	४६]
प्रो० पी० ए० वाडिया १ और		
जी० एन० ओशी	१९१३	४४]
सर विरेश्वरवर येय्या	१९११	३६]
प्रफुल्लचन्द्र घोष	१९२२	५१.८८.
वी० जी० काले	१९२२	३६]
डा० बालकृष्ण	१९११-१२	२१]
फिक्कले शिरास	१८७१	२०]
,,	१८८१	२७]
,,	१९०१	३०]
,,	१९११	८०]
,,	१९२१	१०७]
,,	१९२२	११६]

अथपि एक भारतीयकी औसत आमदनी ३६] से कम और ५०] से अधिक नहीं है, परन्तु फिर भी यदि श्री शिरासकी गणनाके अनुसार प्रति भारतीयकी औसत आमदनी ११६] वार्षिक मानी जाय और साथमें यह भी माना जाय कि भारतीयोंकी औसत आमदनी उपर्युक्तमें बढ़ रही है, तो भी यह कहना निर्विवाद नहीं है कि भारतीयोंकी गरीबी घट रही है। प्रथम तो वार्षिक औसत आमदनीके साथ-साथ मुद्राकी कम शक्ति कम होती जाती है। इसका अभिप्राय यह कि भारतमें कीमतें बढ़ती जाती हैं। नीचे दिये गये कोष्ठके भारतमें कीमतोंमें किस प्रकार बढ़ती हुई, इसका स्पष्टीकरण होगा (१):—

वस्तु	जुलाई	मार्च	मार्च	मार्च	मार्च
	१९१४	१९१८	१९१९	१९२०	१९२१
चावल	१००	८३	१२८	१४७	१२७
गेहूँ	१००	११७	१६९	१५१	१५२
बाज	१००	१२७	१७२	१८६	१३२

(१) Indian-Economica, By V.G. Kale, P. 646

काँफ	१००	१८१	२२१	२२१	३६६
नमक	१००	४८६	२३७	३१०	२१६
रई	१००	३११	३००	२६१	३०१
ग्राम तौरपर					
औसत	१००	१७६	१८०	१६८	१७६

इस मंडलीके परिणाम-स्वरूप भारतीयोंका जीवन-व्यय (Cost of living) भी बढ़ रहा है। बम्बईके इस विषयके इण्डेक्स-नम्बर इसे स्पष्ट करेंगे (१):—

#### जीवन-व्ययके इण्डेक्स-नम्बर

वर्ष	भारतवर्ष	यूनाइटेड किंगडम	संयुक्तराज्य (अमेरिका)
मास जुलाई			
१९१४	१००	१००	१००
१९१५	१०४	१२६	१०६
१९१६	१०८	१४८	११८
१९१७	११८	१८०	१४२
१९१८	१४६	२०३	१७४
१९१९	१८६	२०८	१६६
१९२०	१६०	२५२	२००
१९२१	१७७	२१६	१७४
१९२२	१६५	१८४	१७०
१९२३	१६३	१६६	१७३
१९२४	१५७	१७०	१७३
१९२५	१५७	१७३	७७४
१९२६	१५७	१७०	—

यह तो भी शिरासने भी माना है कि प्रति किसानकी औसत आमदनी ८०।६०१ रु० है (२), जब कि जेलमें प्रति व्यक्ति पीछे ६०१ वार्षिक व्यय होता है (३):—

अमेरिका वजहके स्वाध्यायसे पता लगता है कि दक्षिणमें ४४१, बंगालमें ५२१, मद्रासमें ७२१ और पंजाबमें १००१

प्रति व्यक्तिकी औसत वार्षिक आमदनी है। इसका अभिप्राय यह है कि पंजाबके लोगोंको छोड़कर बंगाल, मद्रास और दक्षिणके लोग एक क़ैदीसे भी जुग जीवन व्यतीत करते हैं।

साधारण तौरपर यह कहा जा सकता है कि किसानोंकी वार्षिक औसत आमदनीसे उनकी औसत व्ययराशि बहुत बड़ी है। श्री पतरोने अभी उस दिन एक निबन्ध मद्रासके गवर्नरकी अध्यक्षतामें पढ़ा था, जिसमें उन्होंने कहा था— “मैंने एक गाँवकी जाँच की। वहाँ एक किसानके आय व्ययमें वार्षिक २२ रु० ६ आनेका घाटा है। उसके लिए यह सम्भव नहीं है कि वह प्रति दिन भोजन कर सके। इसी प्रकार चिकेकोलो जिलेके एक नमूनेके गाँवमें मैंने जाँच की। इसके अनुसार वहाँका एक ज़मींदारके—जो नदीमातृक और देवमातृक दोनों प्रकारकी ज़मीनोंका मालिक है—परिवारकी वार्षिक आमदनी १२६६०८ आने है, और चावल, दाल, कपड़ेको मिलाकर कुल व्यय १८१ रु० ८ आने है। इस प्रकार ५२१ का वार्षिक घाटा है। अदालत और विवाहके लिए परिवारके मुखियाने सन् १९०७ में ३८०१ उधार लिये। सन् १९१३ में उसने चावलकी बिक्री, खराब अन्नका उपयोग और चावलकोंको पीसकर उस अन्नको उतारा। किसानके कथनानुसार परिवारके लोग जनवरीसे मई तक ही पूरा भोजन पाते हैं। एक ज़मींदारा गाँवमें एक आदर्श परिवारकी वार्षिक आमदनी ३१६ रु० है, और वार्षिक व्यय ३२१ रु० ६ आने है। इसपर काफ़ी कर्ज़ा है। एक और ज़मींदारा गाँवमें एक आदर्श किसान-परिवारकी वार्षिक आमदनी ७८६१ है और वार्षिक व्यय ६६६१ है। इस प्रकार इस परिवारको वार्षिक ६८१ की बचत है। इस परिवारके सब काम बहुत अधिक क्लियायतसे किये जाते हैं। यह उसकी बचत नहीं है, यह उसके परिवारके आदमियोंका वह वेतन है, जो उन्होंने १४ वार्षिक प्रति व्यक्तिकी दरसे सालमें प्राप्त किया है।”

इससे स्पष्ट है कि भी निहास चाहे कहे कि भारतीयोंकी औसत आमदनी ११६१ है और वह दिन पर दिन बढ़ रही

(१) Economics of Khddar, P. 6

(२) The Science of Public Finance, P. 139

(३) Sixty years of Indian Finance, P. 212

है, पर भारतकी गरीबीमें कोई फर्क नहीं आया है। यदि ऊपरके उद्धरणसे सन्तोष न हुआ हो, तो डा० एच० रामकी एक जाँचका परिणाम सुनिचे (१):—

“एक छाँवमें, जो पूनासे २५ मीलके फासलेपर है, १४७ परिवारोंकी कुल आय २४६६३ रु० है, जब कि उनका वास्तविक व्यय ३८६७६ रु० है। फिजूल-खर्ची और अन्य व्ययकी चीज़ोंको निकालकर भी यह व्यय ३२२२१ रु० है। इसका अभिप्राय यह है कि एक परिवारकी औसत वार्षिक आमदनी १६८ रु० ८ आने है, तो जीवन-व्यय २१६ रु० ६ आने है। आम तौरपर कुल गाँवकी उत्पत्ति कुल गाँवके जीवन-व्ययके ३ हिस्सेको पूरा करती है। ८५ प्रति-सेकड़े परिवारोंकी आर्थिक दशा अत्यन्त खराब है। उनकी आय उस व्ययका ५१.५ प्रति सेकड़ा है, जो सबसे अधिक सादगीसे रहनेके लिए आवश्यक है।”

इसका अभिप्राय यह कि एक परिवारको ४० रु० २ आना वार्षिक घाटा है। इस प्रकार भारतके किसान जीवन-निर्वाहके व्ययकी निम्न सीमापर हैं।

इन उद्धरणोंसे स्पष्ट हो गया होगा कि चाहे भारतकी वार्षिक औसत आमदनी बढ़ रही हो, पर भारतकी दशा, और भारतकी गरीबीमें कोई सुधार नहीं हुआ है। यदि हममें वार्षिक आय बढ़ी है, तो यह भी सत्य है कि जीवन-निर्वाहका दर्जा भी बढ़ गया है। इस कारण उन हपयोंमें बढ़ी आमदनीका कोई असर नहीं है।

यहाँपर अन्य देशोंके साथ भारतकी औसत आमदनीकी तुलना करनेसे और भी स्पष्ट हो जायगा कि संसारमें सबसे गरीब देश भारतवर्ष है। ये श्रंक युद्धके पहलेके हैं। वर्तमान कालके श्रंक प्राप्त नहीं हो सके हैं (२):—

देश	प्रति व्यक्ति वार्षिक औसत आमदनी
ग्रेट-ब्रिटेन	७५०)
अमेरिकाके संयुक्तराज्य	१०८०)
जर्मनी	४५०)
फ्रान्स	५५०)
इटली	३४५)
कनाडा	६००)
आस्ट्रेलिया	८१०)
जापान	६०)
भारतवर्ष	३६)

यदि युद्धके बाद भारतकी वार्षिक औसत आमदनी ११६) हो गई है, तो इसी अनुपातसे अन्य देशोंकी भी बढ़ी होगी। इस गरीबीके ही कारण भारतमें आधा पेट खानेवालोंकी संख्या दिनोदिन बढ़ रही है। यह नीचेकी गणनासे स्पष्ट होगा (१):—

वर्ष	आधा पेट भोजन पानेवाले ( लाखोंमें )	कुलका प्रति-शत
१९११-१२	६५६	५४
१९१२-१३	६५२	७८
१९१३-१४	११८२	६२
१९१४-१५	८५२	७०
१९१५-१६	५८८	४८
१९१६-१७	४८६	४०
१९१७-१८	६८६	५७
१९१८-१९	१७१२	१४०
१९१९-२०	४२१	३६-२

१९१९-२० का वर्ष इस दृष्टिसे बहुत उन्नत रहा, पर इस साल भी ४.२ करोड़ आमदनी आधा पेट भोजन करनेवाले हैं, अर्थात् २.१ करोड़ भारतीयोंको सर्वथा भोजन नहीं मिलता है। यदि मिलता है तो नाम-मालको।

श्री ए० ओ० श्रूम, भारत-सरकारके भूतपूर्व कृषि-मन्त्री

(१) Economic condition in India, P. 46

(२) हाथकी कतार-जुलाई, पृ० १४२

(१) भारतमें कृषि-सुधार पृ० २५

लिखते हैं—“कुछ अमीरी मौसमोंको छोड़कर प्रायः किसान लोग और उनके परिवारको पर्याप्त भोजन नहीं मिलता है।” (२)

श्री हारिंगने ‘पायोनियर’में लिखा—“यह गणना की गई है कि ६० प्रतिशत ऐसी स्पष्ट तरीकीमें हुये हुए हैं कि यदि छोटे-छोटे वर्षोंके परिधमन भी फायदा उठाया जाय, तो भी वे भूख रहेंगे।”

श्री एच० मानने, जो बम्बई-सरकारके कृषि-विभागके अध्यक्ष रह चुके हैं, ‘टाइम्स-ऑफ्-इंडिया’के संचाददातासे भारतकी तरीकीपर बातचीत करते हुए कहा था—“तब तक कुछ भी संभव नहीं है, जब तक सरकार और सामाजिक सुधारक यह न समझ लेंगे कि किसानोंकी समृद्धिका रहस्य उनके खाली पेटको भरनेमें है। यह खाली पेट ही भारतकी उन्नतिमें सबसे अधिक बाधक है।”

यह पूछनेपर कि भारतके खाली पेटको भरनेके लिए क्या सलाह देते हैं, डा० मानने कहा—“हिन्दुस्तानका उद्धार केवल काम करनेसे ही होगा। जिस देशके अधिकांश आदमी सालमें ६ महीने बेकार रहें, उस देशका भला क्या हो सकता है। बेकारी दिनोंमें लोगोंको कुछ-न-कुछ काम देना ही होगा, चाहे उससे कितनी ही कम आमदनी क्यों न हो।” गान्धीजीने जब हाथ-कटाईका प्रचार शुरू किया—यद्यपि उससे एक आना ही रोज मिलता—तब उन्होंने भारतकी तरीकीका मुख्य कारण पहचान कर ही ऐसा किया था। इससे स्पष्ट है कि भारतकी तरीकीका एकमात्र कारण बेकारी है। श्री मानने तो बेकारी ६ महीनेकी बताई है। श्री राजेन्द्रप्रसादजीका मत है कि किसान सालमें ७ महीने फास रहते हैं। हम सुभीकेके लिए ६ महीनेकी बेकारीको मान कर ही गणना करेंगे।

यदि २२४० लाख बेकार किसानोंमेंसे ४२० लाख बच्चे और इतने ही बूढ़े निकाल दें तो १४०० लाख किसान बचते हैं जो ६ मास खाली रहते हैं। अर्थात् ७०० लाख किसान

खाल-भर बेकार रहते हैं। अब यदि इनकी सरकार द्वारा निश्चित ‘फैमिन-रेट’ के अनुसार ६ प्रतिशतका काम मिल जाय, तो वे साल-भरमें ४७२५० लाख रु० कमा लेंगे। सारे भारतके सब प्रकारके कुल टेक्स २०३७६ लाख रु० है और कुल व्यय २३६१४ लाख रु० है। इस प्रकार कुछ भारतीय बजट ४४१६० लाख रु० का है, पर यह रकम जो बेकार किसान इकट्ठा कर लेंगे, इससे भी ३ करोड़के लगभग अधिक है। इस बेकारीके कारण भारतीय राष्ट्रीय आयमें ४७२५० लाख रु०की प्रति वर्ष कमी आती है। इसका यह अर्थ हुआ कि इस बेकारीका १४।।। प्रति भारतीयपर कर है। यदि चरखेसे एक आना रोज भी कमाई हो, तो भी १५७५० लाख रु० तो इसमेंसे बच ही जायेंगे।

इस बेकारीके कारण प्रति भारतीयकी क्रय-शक्तिमें कमी आती जा रही है। अतः बेकारीसे जहाँ उन किसानोंका नुकसान है, जो बेकार हैं, वहाँ जो पूँजीपति व्यवसायी हैं, उनका भी उतना ही नुकसान है। यदि इनकी क्रय-शक्ति बढ़ेगी, तो वे व्यवसायियोंका अधिक लाभ खरीद सकेंगे, और इससे उन्हें मुनाफा होगा, इसलिए व्यवसायपतियोंका यह कर्तव्य है कि वे भारतीय किसानोंकी बेकारीको दूर करनेमें पूरी मदद करें।

हमने इस अध्यायमें किसानोंकी ही बेकारीका वर्णन किया है। वास्तवमें बेकारीकी मुख्य समस्या है भी किसानोंके विषयमें, परन्तु इसका अभिप्राय यह नहीं कि किसानोंके सिवा और कहीं बेकारी है ही नहीं। किसानोंकी बेकारी भी ध्यान देने योग्य है। भारतमें विशेषतः शहरोंमें स्त्रियाँ एक प्रकारकी आर्थिक बोन हैं। शिक्षित नवयुवकोंकी बेकारी, साधुओंकी बेकारी और बालकों तथा मिथके मजदूरोंकी बेकारीको भी उपेक्षाके दृष्टिसे नहीं देखा जा सकता। इन सबकी—विशेषतः किसानोंकी बेकारी किस प्रकार दूर हो, इस प्रश्नपर हम अगले लेखोंमें विचार करेंगे।

## राष्ट्रीयता या साम्यवाद ?

[ लेखक :—श्री जयचन्द्र विद्यालंकार, अध्यापक, बिहार-विद्यापीठ ]

**आ**ज करीब एक चौपाई सताब्दीसे भारतवर्षमें स्वाधीनताकी लहर चल रही है। स्वाधीनताकी लहरसे हमारा अभिप्राय उस आन्दोलनसे है, जिसका लक्ष्य शुरूसे ही भारतवर्षकी पूर्ण स्वाधीनता रहा है, अथवा जो भारतवासियोंके अपने शक्ति-संचयकी ही स्वराज्य पानेका एकमात्र उपाय समझकर रचनात्मक काम करता रहा है। ब्रिटिश साम्राज्यके अन्दर रहकर थोड़े-बहुत सुधार माँगनेका और ब्रिटिश सरकारकी सहायतासे भारतवर्षका उद्धार करनेका जो आन्दोलन चलता रहा है, उसे हम स्वाधीनताका असली आन्दोलन नहीं मानते। भारतवर्षकी स्वतन्त्रताकी वह लहर शुरूसे ही भारतीय राष्ट्रीयता (Nationalism) पर आधारित थी, अर्थात् भारतीय राष्ट्रको राष्ट्ररूपमें स्वतन्त्र होना चाहिए, उसे एक दूसरे राष्ट्र—ब्रिटेन—के अधीन न होना चाहिए, उस भारतीय राष्ट्रमें भारतवर्षके अमीर-गरीब, राजा-रंक सभी सम्मिलित हैं। यही उस लहरका अभिप्राय था। वे स्वाधीनताके इच्छुक भारतीय राष्ट्र-भक्त शुरूसे ही भारतवर्षकी राजनैतिक वासता और व्यावसायिक परवशता एवं असहायताको दूर करना चाहते हैं। भारतवर्षकी राजनैतिक दृष्टिसे पूर्णतः स्वतन्त्र और व्यावसायिक दृष्टिसे स्वावलम्बी बनाना चाहते हैं। भारतवर्षकी राजनैतिक स्वतन्त्रता और व्यावसायिक उन्नति एक दूसरेपर बहुत-कुछ निर्भर हैं, यह भी वे शुरूसे ही अनुभव करते रहे हैं। इसी कारण स्वाधीनताकी लहरने पहले-पहल लोकमान्य तिलकके नेतृत्वमें स्वदेशी आन्दोलनका रूप धारण किया। देशमें स्वदेशी व्यवसाय और कल-कारखाने स्थापित करना उस आन्दोलनका एक विशेष उपाय था।

भारतवर्षमें ज्यों-ज्यों नये कारखाने स्थापित होंगे, उनके पूँजीपतियों और मजदूरोंमें परस्पर कैसा सम्बन्ध रहेगा, यह प्रश्न उस समय तक न उठा था। यह प्रश्न यदि

स्वदेशी आन्दोलनके नेताओंके सामने आता, तो स्वाभावतः वे यह सोचते कि देशमें व्यवसाय स्थापित करना देशभक्तिका काम है, और उसमें पूँजीपति और मजदूर दोनोंको सहयोग करना चाहिए, दोनोंका ऐसा सम्बन्ध रहना चाहिए, जिससे परस्पर लड़ाई न हो और विदेशी व्यवसायी हमारी उस लड़ाईसे काम न उठावें। भारतवर्षके राष्ट्रवादी अपने देशके पूँजीपतियोंसे यह आशा रखते हैं कि वे अपने मजदूरोंको अच्छीसे अच्छी दशामें रखें। यही नहीं, बल्कि उनकी हालत सुधारने और उनमें राष्ट्रीय जागृति तथा मुकाबलेकी शक्ति पैदा करनेके लिए यत्नवान् हों। हमारे पूँजीपतियोंका अपना और उनके देशका—दोनोंका ही स्वार्थ इसमें है कि हमारे मजदूर कुशहाल, संगठित, शिक्षित और मजबूत हों।

भारतवर्षके प्रतीक्षित स्वराज्यमें किसानों और मजदूरोंकी क्या स्थिति होगी, वह स्वराज्य एक प्रजाके प्रति जमानेदेह राजाका राज्य होगा या सीधा प्रजाका, इसपर प्रश्न स्वदेशी आन्दोलनके समयमें भारतीय राष्ट्रवादीके लिए बिल्कुल फालतू थे। जब तक हममें स्वराज्य पानेकी शक्ति नहीं है, तब तक इन चिन्ताओंमें पड़ना काली खेतबिहीन बनकर हवाई किले खड़ा करना है। मोटे तौरपर भारतीय राष्ट्रवादीके हृदयमें शुरूसे यह गहरी चारखा है कि भारतवर्षके स्वतन्त्र होनेका अर्थ भारतवर्षकी जनताका स्वतन्त्र होना है, और वह स्वतन्त्रता जनसाधारणमें जागृति हुए बिना और उनके संगठित हुए बिना किसी प्रकार मिल भी नहीं सकती। इस प्रकार भारतवर्षकी गरीबसे गरीब जनताकी तरफ़ तो भारतीय राष्ट्रवादीका शुरूसे ध्यान है, और उसीकी सेवा तथा संगठनको वह अपना मुख्य लक्ष्य मानता है। यह भी उसकी दृढ़ और अटल चारखा है कि भारतीय स्वराज्यमें भारतवर्षके प्रत्येक पुत्र और पुत्रीको बिल्कुल समान अधिकार

मिलेंगे। समान अधिकारका मतलब केवल कानूनकी दृष्टिमें समान समझे जाना और राजनैतिक अधिकारों—वोट देने और देशके राजकीय पदोंपर चुने जाने आदि—की ही समानता होगी, या धनी-निर्धन, खाली-हाथों (have nots, पूँजी-रहित पैदा होनेवालों) में और भरे-हाथों (haves, पूँजी-सहित पैदा होनेवालों) में किसी प्रकारकी आर्थिक समानता खानेका भी बल किया जायगा, कम से-कम उतनी दूर तक कि जिससे प्रत्येक की और पुरुषको उन्नति करनेके समान अवसर मिल सकें—यह बारीक प्रश्न भारतीय राष्ट्रवादीके सामने अभी तक नहीं आया था; किन्तु इसमें सन्देह नहीं कि जब यह प्रश्न आवेगा, उसका स्वाभाविक सुझाव प्रत्येक व्यक्तिकी अधिकतम स्वतन्त्रता और समानताकी तरफ होगा।

विभिन्न राष्ट्रोंके हितों और स्वार्थों तथा राष्ट्रीय मुकाबलेके बजाय अब आर्थिक श्रेणियोंके स्वार्थों और उनकी लड़ाईका जमाना आ गया है, और हमें उन्हींकी ओर ध्यान देना चाहिए। भारतवर्षके राष्ट्रीय हितोंका नाम लेना छोड़कर अब हमें बुनियाँ-भरके मेहनतियोंके स्वार्थोंके लिए लड़ना चाहिए, यह एक ऐसी स्थापना है, जिसे भारतीय राष्ट्रवादी कभी न मानेगा, और जिसका वह कट्टर विरोधी है।

हमारे देशमें गुलामीकी मनोवृत्ति गहरी जमी हुई है, इसी कारण शिक्षित कहलानेवाली श्रेणीमें एक बड़ी तादाद ऐसे लोगोंकी है, जो विदेशमें चलनेवाले किसी भी नये आन्दोलनका अनुयायी बन जानेमें और उसकी परिभाषाओंको समझकर या बगैर समझे भी अपना लेनेमें तथा उस आन्दोलनके मूल विचारोंको अपने देशकी स्थितिपर ठीक-ठीक थपावे बिना भी उसकी परिभाषाओंको तोतेकी तरह दोहराने लगनेमें अपना गौरव मानते हैं। बीज विलायती होनी चाहिए, यही उसके उम्दा होनेका सूचक होता है। हमारे शिक्षित समाजके बहुतसे साम्यवादी नेता इसी गैलके हैं।

रूसमें पिछले बारह वर्षोंसे जो साम्यवादी शासनका परीक्षण (Experiment) चल रहा है, उसे हम बड़े आदरकी दृष्टिसे देखते हैं। दो बरस हुए हमने अपने एक लेखमें, जो अप्रकाशित पड़ा हुआ है, लिखा था—“बोल्शेविज्म ... वह अद्वितीय संस्था” है, जिसकी प्रबल और उत्तेजक प्रेरणासे आज दो-चार-दस नहीं, प्रत्युत लाखों साधारण की-पुरुष अपने स्वार्थके लिए ही नहीं, बल्कि दलित लोगोंके उद्धार और कल्याणके लिए, तथा संसारमें समानता, भ्रातृभाव और शान्तिका साम्राज्य स्थापित करनेके लिए जी-जान एक करके दड़ विरवास और अटल इरादेके साथ अपने सामने शताब्दियोंकी उज्ज्वल लड़ाईको देखते हुए संसार-भरके साम्राज्योंका मुकाबला करनेको उठकर खड़े हो गये हैं। बोल्शेविज्म उस आध्यात्मिक शक्तिके रूपमें प्रकट हुई है जिसने इतने बड़े पैमानेपर इतने बड़े जनसमुदायमें इतनी गहरी और अटल आध्यात्मिक प्रेरणा जगा दी है और जिसकी तुलना विश्वके इतिहासमें बौद्ध-संघके सिवाय और किसी संस्थासे नहीं की जा सकती।” किन्तु भारतवर्षमें आज रूसी साम्यवादके अनुयायी जो कुछ कह और कर रहे हैं, उस सबका औचित्य इतनेसे ही नहीं मान लिया जा सकता। उनके साधन और उनकी कार्य-प्रणाली कहां तक ठीक हैं और कहां गलत, इसकी गहरी और स्पष्ट मीमांसा करनेकी जरूरत है।

रूसी साम्यवादके सब सिद्धान्त अच्छे हैं या बुरे, इस प्रश्नको फिलहाल हम अलग रखते हैं। हम माने लेते हैं कि वे पूर्णतः अच्छे ही हैं। तो भी हमें यह जान पड़ता है कि भारतवर्षकी परिस्थितिमें रूसी साम्यवादके आदर्श कैसे चरितार्थ होंगे और उसके सिद्धान्त किस प्रकार लागू होंगे, इसे ठीक प्रकारसे समझे बिना हमारे बहुतसे जोशीले भाई खाली उस साम्यवादकी परिभाषाओंको तोतेकी तरह दोहराया करते हैं। भारतवर्षकी राष्ट्रीय लहरकी ठीक-ठीक प्रेरणाको भी वे सज्जन प्रायः समझ नहीं पाते, और अपने सिद्धान्तोंकी मौखिकता जतानेके लिए उसकी प्रायः ऐसी उपेक्षा करते हैं, जो उनके अपने ही कार्यमें विघातक होती है।

रुस-प्रवासो साम्यवादी नेता श्री मानवेन्द्रनाथ रायने\* भारतवर्षके आन्दोलनोंके विषयमें बहुत कुछ लिखा है। उनका कहना है कि भारतवर्षके अब तकके राष्ट्रीय आन्दोलनों में से किसीने भी जनताके वास्तविक आर्थिक हितोंकी तरफ ध्यान नहीं दिया। नरम-दलके वेध आन्दोलनको वे भले ही सफ़ेदपोशों ( Bourgeoise ) की हलचल कह सकते थे, लेकिन पूर्ण स्वाधीनतावादी अल्पसंख्यक युवकोंके दलको भी जब वे दिमागो कुलीन-प्रेमी ( Intellectual aristocracy ) का दल और उनके आन्दोलनको शिक्षित समाजकी आर्थिक बेकारी-मालासे पैदा हुआ आन्दोलन† कहते हैं, तब हम उनके साथ सहमत नहीं हो सकते।

कौन कहता है कि भारतीय राष्ट्रवादीको जनसाधारणके हितोंकी पर्वाह नहीं है ? यह ध्यान रखिये कि उसने उस समय काम शुरू किया था, जब कि खुले आम स्वाधीनताका नाम लेना भी गुनाह था। यदि आज तक भी वह अपने देशके सुदूर देहात तक नहीं पहुँच सका, तो इसका कारण उसके साथी कार्यकर्ताओंकी कमी ही है। देशकी जहालत भारी है, उसे दूर करनेवाले थोड़े हैं, किन्तु भारतीय राष्ट्रवादी यह अच्छी प्रकार जानता है कि देशके जनसाधारणकी जहालत दूर किये बिना और उन्हें संगठित किये बिना हमें स्वराज्य हाँस नहीं मिल सकता। भारतवर्षका विदेशी शासन आज हमारी जनताकी जहालत और असहायताकी बँदोखत ही चल रहा है। आज हमारी विदेशी सरकारकी बड़ी फौज है, बड़ी पुलिस है। जो बुद्ध-सामग्री देशमें तैयार होती या बाहरसे आती है, उसे बनाने और ढोनेवाले मजदूर भी हमारी उनी जनतामेंसे आते हैं। उनको संगठित

किये बिना स्वराज्य नहीं मिल सकता। उनको खुले आम संगठित करना आज भी सुगम नहीं है, तो भी यदि उन तक किसीने थोड़ा-बहुत पहुँचनेका यत्न कभी किया है, तो भारतीय राष्ट्रवादीने ही। मजदूर-संगठनका यही असल काम है, और इस अंशमें एक सच्चे राष्ट्रवादी और एक सच्चे साम्यवादीके मार्गमें तनिक भी अन्तर नहीं हो सकता।

भारतीय राष्ट्रवादीके आदर्शों और विचार-प्रणालीका जो खाका हमने ऊपर खींचा है, उससे यह स्पष्ट है कि जनसाधारणकी अवस्था सुधारने और उनका संगठन करनेके विषयमें राष्ट्रवादी और साम्यवादीके आदर्शोंमें कुछ भी भेद नहीं है। भेद यदि किन्हीं प्रश्नोंपर हो सकता है, तो निम्न-लिखित प्रश्नोंपर—

( १ ) भारतवर्षके पूँजीपति और बड़े-बड़े जमींदारोंके प्रति भारतीय राष्ट्रवादीकी क्या मनोवृत्ति है ?

( २ ) क्या वह विदेशी मजदूरोंका सहयोग पानेकी आशा रखता है ? क्या भारतीय मजदूरों और विदेशके दलित मजदूरोंके हित उसकी दृष्टिमें एक ही नहीं हैं ?

( ३ ) भारतवर्षके गरीब लोगोंके आर्थिक उद्धारके अतिरिक्त क्या भारतवर्षकी राष्ट्रीय स्वतन्त्रताका कुछ और भी ध्येय है ? और है तो क्या उसमें कुछ सार्थकता है ?

हम एक-एक प्रश्नपर क्रमसे विचार करेंगे।

पहले प्रश्नका उत्तर यह है कि भारतीय राष्ट्रवादी अपने देशके पूँजीपतियों और जमींदारोंसे व्यर्थमें लड़ाई मोल नहीं लेना चाहता। वह उनसे आशा करता है कि वे भी राष्ट्रकी लड़ाईमें राष्ट्रवादियोंका साथ दें, उनका वास्तविक हित और स्वार्थ इसीमें है। किन्तु यदि वे अपने और अपने देशके वास्तविक हितोंको तिलांजलि देकर तुरतके तुच्छ आरामोंकी खातिर देशके साथ विश्वासघात करेंगे, तो राष्ट्रवादी उन्हें भी अपना शत्रु गिनेगा और उनसे बड़ी व्यवहार करेगा जो देशशोधियोंसे किया जाता है।

विदेशी राज्यका वास्तविक दृष्ट तो गरीब किसान और मजदूर जानते हैं, जो अकथनीय गरीबीसे कुचले जाते हैं।

\* कुछ दिन पहले उनके कम्यूनिस्ट इन्टर-नेशनलसे अलग कर दिये जानेकी खबर सुनी गई थी।

† वे विचार श्रीराम रायने अपनी पुस्तक 'India in transition' में प्रकट किये हैं। पुस्तक दस्तगत न होनेसे हम यहाँ नहीं दे सके।



वे पूँजीपति उसका कष्ट क्या जानें जो आरामसे गदेलोंपर सोते और सहरोमें बिजली, टेलिफोन और मोटरोंकी मौज लुटते हैं ? उनके लिए तो बकालत है, जजी है, मिनिस्ट्री है, मेयर-मार्केट है। इस प्रकारकी बातें आजकल बहुधा दुहराई जाती हैं, पर इनमें रुपयेमें दो आना-भर सचाई भी श्रुतिकससे है। जिन पूँजीपतियों और जमींदारोंमें अपने मनुष्यत्वका तनिक भी अभिमान विद्यमान है, वे यह आसानीसे देख सकते हैं कि ज़रासी आराम-आसाइशकी सुविधाके बावजूद देशकी पराधीनताके कारण उनका भी पग पगपर वैसा ही अपमान और लांछन होता है, जैसा उनके गरीब भाइयोंका और उनके भी सब उन्नतिके अवसर रुके हुए हैं; वे अपने ही देशमें परदेशी और परवश हैं। विदेशी राज्य उनके भागे तुच्छ टुकड़े ही फेंक सकता है, फिर भी उन्हें मिन्नारी बनकर विदेशीकी भाषा बोलते हुए ही उसके भागे गिड़गिड़ाना पड़ता है। वे अंग्रेज़ोंके दिये हुए तुच्छ ओहदोंमेंसे बड़ेसे बड़ेकी भी पालें, तो भी उनके लिए वे अवसर नहीं खल सकते, जो जापान, तुर्की या अफगानिस्तानकी स्वतन्त्र प्रजाके लिए खुले हैं। ब्रिटिश साम्राज्य भारतीय पूँजीपतियोंपर पूरा भरोसा कभी नहीं कर सकता; इसी कारण भारतीय पूँजीपतियोंमेंसे जो चरित्रकी दृष्टिसे एकदम ही गबे-बीते नहीं हैं, जिनकी रीढ़ एकदम टूट नहीं चुकी है और जिनके मनुष्यत्वका गौरव बिलकुल मिट नहीं गया है, वे यह अनुभव करेंगे कि उनका वास्तविक हित और स्वार्थ देशके साथ रहनेमें है।

ग्राम-संगठन, किसान-संगठन और मज़दूर-संगठनका हल्ला तो आज बहुत किया जा रहा है, किन्तु जितने लोग इन शब्दोंकी दुहाई दिया करते हैं, उनमेंसे एक फी-सदीने भी अभी तक न तो ग्रामीण अनता और मज़दूरोंकी वास्तविक स्थितिका ठीक-ठीक अध्ययन किया है, और न उनके संगठनका कोई निश्चित और स्पष्ट मार्ग समझा है। जब हम किसान-संगठन या मज़दूर-संगठनका ठीक-ठीक अर्थ समझेंगे, तब हम देखेंगे कि एक सभ्य और देशभक्त जमींदार या कारखानेदारकी

किसानों और मज़दूरोंका संगठन करनेका जितना अवसर है, उतना किसीको नहीं है। हमें विश्वास है कि जब देशके सामने किसान और मज़दूर-संगठनका स्पष्ट व्यावहारिक आदर्श रखा जायगा, तब बहुतसे ऐसे सभ्य और देशभक्त जमींदार तथा पूँजीपति निकल आयेंगे, जो स्वयं अपनी जमींदारीके किसानों या कारखानेके मज़दूरोंका आदर्श संगठन करने लगेंगे। क्या उसके अन्दर ऐसे जमींदार पैदा न हुए थे जिन्होंने अपनी जमींदारी अपने किसानोंको खुद बाँट दी थी ? या अपने बहुतसे 'हक' खुद छोड़ दिये थे ? तब भारतवर्षमें वही बात क्यों नहीं हो सकती ? जो जमींदार अपने मनुष्यत्व और अपनी स्वतन्त्रताकी कीमत अनुभव करेंगे और साथ ही यह देखेंगे कि अपने किसान भाइयोंको उठाये बिना वे अपने इन खोये हुए रत्नोंको पा नहीं सकते, उस समय उनके लिए अपनी जमीन और धनकी इस प्रकार निपटा देना कुछ भी कठिन न होगा।

शब्दोंका अर्थ समझे बिना दूसरोंके देखादेखी उनका प्रयोग करने लगनेका जो परिणाम होता है, उसका एक दृष्टान्त हम इस प्रसंगमें देंगे।

पंजाबमें हमारे कई मित्र 'किरती (मज़दूर) किसान-संगठन' करना चाहते हैं। वे साम्यवादी भी हैं, राष्ट्रवादी भी, और खूब सुसीबों केले हुए। उनकी सच्ची लगनपर कोई अंगुली नहीं उठा सकता, किन्तु क्या उन्होंने 'किरती-किसान-दल' बनानेका अर्थ समझा है ? पंजाबके किसान तो खुद जमीनके मालिक हैं, बड़े-बड़े तालुकेदार वहाँ नहीं होते। वे प्रायः जाट हैं। दूसरी तरफ पंजाबके 'किरती' (मज़दूर) हैं अश्रुत लोग। वे किरती जो खेतोंमें मज़दूरी करते हैं, किसानोंका सब तरहका जोर-जुल्म सहते हैं। वे जमीन नहीं खरीद सकते। वे खाली-हाथ कृषक हैं, जबकि किसान भरे-हाथ कृषक हैं। वे अश्रुत हैं, किसान जाट हैं। किरतीमें और किसानोंमें दो ऊँची आर्थिक और सामाजिक दीवारें खड़ी हैं, दोनों मिलकर एक दल कैसे हो सकते हैं ? या तो किरती और किसानोंमें परस्पर लड़ाई

ठना दीजिए, या यदि दोनोंको मिलाकर एक दल बनाना है, तो सिवाय इसके कोई चारा नहीं है कि किसानोंको यह समझा जाय कि वे अपने वास्तविक हितोंको देखते हुए अपने तुच्छ निकट-स्वार्थोंको त्याग दें, और अपने किरती भाइयोंके साथ न्यायपूर्ण बर्ताव कर उन्हें अपने बराबर उठावें। किन्तु जब आप पंजाबके किसानोंमें उच्च त्यागके ऐसे भाव पैदा करनेकी आशा रखते हैं, तब विहार और अवधके लाखोंकेदारोंसे भी बिलकुल निराश क्यों होते हैं ?

इतने ऊँचे त्यागके लिए या खतरेके कामोंमें पकड़ सरकारकी नज़रोंमें खटकनेके लिए जो धनी लोग तैयार न हों, वे भी अन्य अनेक प्रकारसे राष्ट्रीय आन्दोलनकी मदद कर सकते हैं। जनताको जगानेके लिए और उनके अन्ध विश्वास दूर करनेके लिए उनमें वैज्ञानिक शिक्षा फैलानेकी ज़रूरत है। उसके लिए जनसाधारणकी भाषामें वैज्ञानिक साहित्य तैयार होना चाहिए। क्या वे लोग ऐसे कामोंमें भी सहायता नहीं कर सकते ?

ये सब बातें हमने सिद्धान्तकी दृष्टिसे कही हैं, किन्तु इसमें सन्देह नहीं कि पिछले वर्षोंका व्यावहारिक तजरबा बहुत कड़वा है। असहयोग आन्दोलनमें पहले-पहल गरीब जनता भागे बढ़ी, और धनियोंके हाथसे सामाजिक नेतृत्व छिन्ने लगा। तबसे सरकारने धनिक-श्रेणीको अपने साथ मिलानेका प्रयत्न आरम्भ किया। इन लोगोंने देशके राजनैतिक आन्दोलनको गिरानेके लिए दिल्ली ऐसी जलन दिखाई, मानो वे विदेशियोंसे बढ़कर देशके दुश्मन हों। हिन्दू और मुस्लिम मजदूरी आन्दोलन इन्हींने अपना खोया हुआ नेतृत्व फिरसे लेनेके लिए चलाये, किन्तु हिन्दू या मुस्लिम जनताके वास्तविक हितोंका प्रश्न आनेपर वे एक फूटी कौड़ी देनेको या एक अंगुली हिलानेको भी तैयार नहीं होते, यह बात भी वेर तक छिपी न रही। गरीब कार्य-कर्ताओंको इन लोगोंकी ऐंठका और इनकी निपट-स्वार्थपरताका ऐसा बुरा तजुर्बा हुआ, जिसे उनके दिल ही जानते हैं।

सब बात तो यह है कि भारतीय राष्ट्रवादी स्वयं

साम्यवादकी तरफ सत्यद अभी न झुकता, किन्तु उसे देशके धनिकोंका बर्ताव उस तरफ धकेल रहा है। देशमें साम्य-वादकी लहरको जगाने और बढ़ानेमें और किसी सफलने पिछले, पाँच-छः वर्षोंमें उतना काम नहीं किया, जितना धनिक-समाजके देश द्रोहने। वे धनिक लोग अपनी कज आप खोद रहे हैं, और अपने लिए उस दशाको आमन्त्रित कर रहे हैं, जो फ्रांसीसी क्रान्तिके, समय फ्रांसके ज़मींदारोंकी हुई थी, या जो ग्राज रूसके धनिकोंकी हुई है।

दूसरा प्रश्न है विदेशी मजदूरोंके सहयोगका। भारतवर्षकी राष्ट्रीय कशमकश फ़िलहाल ब्रिटेनके साथ है। यदि ब्रिटेनके मजदूर यह समझने लगें कि उनका हित और स्वार्थ ब्रिटिश-साम्राज्यके बनावे रखनेमें नहीं, प्रत्युत भारतीय जनताको स्वाधीन करानेमें है, तब भारतीय राष्ट्रवादी भी क्यों न ब्रिटिश मजदूरोंसे सहयोग करेगा ? लेकिन ऐसा कभी हो नहीं सकता, कारण कि ब्रिटिश मजदूरोंको ब्रिटेनके साम्राज्यसे स्पष्ट लाभ हो रहा है।

रूसके ज़ारका एशियामें विस्तृत साम्राज्य था। रूसी मजदूरोंके हाथमें जब उस साम्राज्यकी बागडोर आई, उन्होंने सब अधीन जातियोंको स्वतन्त्र कर दिया। क्यों ? क्योंकि वे अनुभव करने थे कि साम्राज्यसे जो कुछ फायदा होता था, वह थोड़ेसे पूँजीपतियोंको। वे अल्पसंख्यक पूँजीपति अपने स्वार्थोंकी पूर्तिके लिए रूसी मजदूरोंको दूसरी जातियोंके साथ लड़वाते थे। रूसके साधारण मजदूरोंको दूसरी जातियोंको अधीन करने या रखनेसे कुछ भी लाभ न था। पूँजीवाद और साम्राज्यवाद साथ-साथ चलते हैं, किसी भी देशके साम्राज्यका लाभ उस देशके पूँजीपति ही उठाते हैं।

लेकिन हमारे साम्यवादी भाइयोंकी यह स्थापना सोलह आने सही नहीं है, और खासकर इंग्लैण्डपर नहीं घटती। रूस और ब्रिटेनमें ज़मीन-आसमानका फरक है। रूसका शासन एकदम निकुश था, ब्रिटेनमें मजदूरोंका राज तक हो सकता है।

जटारवर्षी सदीके उत्तरार्द्धमें भारतमें ब्रिटिश साम्राज्यकी

नीब नहीं, और तभीसे बंगालकी लूट पहले-पहल विलायत पहुँचने लगी। उसी क्रमानेमें यूरोपमें स्टीम-इंजिन वगैरहकी खेईआई हुई, जिनके कारण व्यावसायिक क्रान्ति (Industrial revolution) हुई। सब बात तो यह है कि उन ईअइके बलबल भी लंकाशायर और मैनचेस्टरके कारखानोंकी जके न बसती, यदि बंगालकी लूटसे इंग्लैण्डमें नई पूँजी न पहुँच रही होती। और उन कारखानोंकी बननेसे पहले-पहल इंग्लैण्डके पुराने कारीगरोंमें बेकारी पैदा हुई। इस प्रकार यह सही है कि शुरू-शुरूमें बंगालकी लूटसे जहाँ ब्रिटिश पूँजी-पतियोंको फायदा हुआ, वहाँ ब्रिटिश मजदूरोंकी बरबादी हुई।

लेकिन यह हालत बहुत थोड़े भरसे तक रही। भारतवर्षके अंग्रेजोंके गुलाम होनेके कारण यहाँके बाज़ारपर भी उन्होंने शीघ्र काबू कर लिया। जब यहाँ भी उनका माल खपने लगा, तब उनकी उपज इंग्लैण्डकी अपनी ज़रूरतोंसे कई गुना बढ़ गई। इस बढ़ी हुई माँगको पूरा करनेके लिए सब बेकार कारीगर काममें लग गये और पहलेसे ज्यादा पैसा पाने लगे। हिन्दुस्तानमें जो गोरी फौज रहती है उसमें भी तो इंग्लैण्डके किसान-मजदूर श्रेणीके ही लोग होते हैं। सन् १८५७ के गदरके बादसे उनकी तादाद बढ़ा दी गई थी, क्योंकि ब्रिटिश सेनापति या पूँजीपति हिन्दुस्तानी सैनिक या मजदूरपर उतना भरोसा नहीं कर सकता। इस समय भारतवर्षमें एक लाखके बरीब गोरी फौज रहती है। बूढ़े होनेपर अपने देश लौट जानेपर भी उन्हें हिन्दुस्तानसे पेन्शन मिलती है। इस प्रकार भारतवर्षके फौजी मद्दकमेंसे फायदा उठानेवाले ब्रिटिश मजदूरोंकी तादाद भी कई लाख है।

ब्रिटिश मजदूरोंको इस प्रकार भारतवर्षके लहूकी चाट लग चुकी है। ब्रिटिश पूँजीपति साम्राज्यके नफे में से काफ़ी हिस्सा उन्हें दे रहे हैं, ज़रूरत होनेपर और भी दे देंगे—आज तो अपने देशका शासन और उस शासनके साथ पूँजीपर देखस खगानेका अधिकार भी उन्होंने अपने मजदूरोंको दे रखा है। ब्रिटिश पूँजीपति इतने धूर्त नहीं हैं कि साम्राज्यके

मुनाफेका कुछ हिस्सा अपने मजदूरोंको न देकर, उन्हें विगाड़कर साम्राज्यसे हाथ धो बैठें।

सब पूछिये तो आज भारतवर्ष हाथसे निकल जानेसे पहले सीधा मुकसान ब्रिटिश मजदूरोंको ही होगा—पहले वही लोग बेकार होंगे। ब्रिटिश पूँजीपति तो अपनी पूँजी लाकर स्वाधीन भारतवर्षमें भी लगा सकते हैं। वहाँके मजदूर ही हमारी स्वतन्त्रताके अधिक विरोधी होंगे। अमेरिका और कनाडामें आज अगर हिन्दुस्तानियोंका जाना बन्द हुआ है, तो वहाँके मजदूरोंके ही कारण। हमारे सिक्ख भाई वहाँ मेहनत-मजदूरी करके पैसा बनाते थे। वहाँके पूँजीपति उन्हें पसन्द करते थे, क्योंकि वे अमेरिकन मजदूरोंसे कम मजदूरी लेते थे, लेकिन वहाँके मजदूर उनके जानी बुरमन हो गये और उन्होंने उन्हें निकलवाया।

इसलिए हमारे साम्यवादी भाईकी यह पुकार कि 'दुनियाके मजदूरों, एक हो जाओ!' ब्रिटेनमें बहरे कानोंमें पड़ेगी। ब्रिटिश मजदूरके स्वार्थ कभी हमारे साथ मिल नहीं सकते। दो-बार-दस आदमी ऊँचे सिद्धान्तोंके नामपर भले ही एक 'इन्डिपेन्डेंट लेबर-पार्टी' बना लें, पर साधारण जनसमुदाय सिद्धान्तोंको नहीं देखता, स्वार्थोंको देखता है। वह कभी 'इन्डिपेन्डेंट लेबर-पार्टी'का अनुसरण न करेगा।

तीसरे प्रश्नपर अब बहुत कहनेकी ज़रूरत नहीं रहती। यह ठीक है कि हमारी पराधीनताका सबसे बुरा परिणाम हमारी गरीबी और हमारा भूखों मरना है, लेकिन गरीबी ही एकमात्र बह नही है, जो हमें गुलामीसे मिल रहा है। हमारा समूचा व्यक्तित्व ही कुचला जा रहा है। भारतवर्षकी अपनी भाषा है, अपना साहित्य है, अपनी संस्कृति है, अपनी विचारसरणि है। अपना राज्य न होनेसे वह सब कुछ नष्ट हो रहा है, कुम्हलाया पका है और पनपने नहीं पाता। आज अगर विदेशी राज्यमें, दुधकी थॉरे भी बह रही होती, और दूसरी तरफ़ हम अगर अपना सर्वस्व हारकर भी अपनी स्वतन्त्रताको पा सकें, तो इन वस्तुओंकी खातिर और अपने मान-गौरवकी खातिर विदेशी राज्यसे स्वतन्त्रता बचानी।

आप शायद हँसेंगे कि पहले रोटी है, तब वे सब बातें हैं। रोटीके खालको लेकर जब दुनिया-भरके परीबोंको एक हो जाना है, तब इन राष्ट्रोंके फगकोंकी गुंजाइश नहीं रहती। बेशक, आपकी पुकार है—दुनिया-भरके मज़दूर एक हो जाओ। लेकिन वे दुनिया-भरके मज़दूर एक होकर दुनिया-भरकी किस एक ( International ) भाषामें काम करेंगे ? अंग्रेज़ीमें ? लेकिन अंग्रेज़ी अगर आज दुनिया भरकी भाषा है, तो ब्रिटिश साम्राज्यके बूतेपर, मज़दूरोंकी एकताके बूतेपर नहीं। जब एक बड़े देशके लोगोंकी भाषा कुचली जा रही है, तब उसका अर्थ यह है कि उस जातिके—उसके सब मज़दूर बच्चोंके उन्नतिके अवसर छीने जा रहे हैं। अपनी दिमागी शक्तिके इस प्रकार कुचले जानेके खिलाफ़ उस जातिका विद्रोह करना अत्यन्त उचित और स्वाभाविक है। भाषाकी बात हमने केवल नमूनेके तौरपर ली है। राष्ट्रीय विद्रोहके लिए राष्ट्रीय स्वतंत्रताकी लड़ाईको जारी रखनेके लिए इस प्रकार भूखके सिवा और भी बहुतसी प्रेरक शक्तियाँ हैं।

आज मध्य-एशियामें दुनिया-भरके राष्ट्रोंको एक करने-वाले लसी बोल्सेविक लैटिन लिपिको फैला रहे हैं। क्यों ? क्या इसलिए कि वह अन्तर्राष्ट्रीय—दुनिया-भरकी—लिपि है ?

लेकिन अन्तर्राष्ट्रीय वह किस अधिकारसे लनी ? लिपिके गुणोंसे नागरी उससे अच्छी है। फिर यदि आज लैटिन केवल इसलिए दुनिया-भरकी लिपि बन रही है, क्योंकि आज युरोपियन राष्ट्रोंकी दुनियापर प्रभुता है, तब क्या नागरीके देशवालोंके दिलमें यह उमंग न उठे कि काश ! हमारा राष्ट्र भी आज शक्तिशाली होगा ?

राष्ट्रीय स्वतंत्रताकी लड़ाईकी प्रेरक और उत्तेजक शक्तियाँ अभी बुझा-कारतूस नहीं हैं न युवक। वे अस्फुट डंडी न होंगी। और उनमें कुछ भी अनौचित्य नहीं है, वे बिलकुल सही रास्तेपर जा रही हैं।

हमारे देशकी राष्ट्रीयता और साम्यवादका रास्ता अनेक अंशोंमें साथ-साथ चलता है। जिन अंशोंमें दोनोंमें मेढ़ दीखता है, उनमें राष्ट्रवादीका रास्ता ठीक है। भारतवर्षकी उपस्थित अवस्थाओंमें उन अंशोंमें साम्यवादको भी अपना रास्ता बदलना ही चाहिए। हमारे साम्यवादी भाई यदि खाली परिभाषाओं और शब्दोंपर जोर देनेके बजाय देशकी स्थितिको ठीक समझनेका और उस स्थितिपर साम्यवादके सिद्धान्तोंको घटानेका कष्ट स्वीकार करें, तो वे देखेंगे कि उसके लिए ठीक मार्ग—साम्यवादके सच्चे आदर्शको पानेका उपाय—राष्ट्रवादीके संग-संग चलना ही है।

## मेरी जीवन-कथाके कुछ पृष्ठ

आर्यसमाजके कतिपय प्रभावशाली नेता

[ लेखक :—आचार्य श्री रामदेवजी ]

शहीद लेखराम

सन् १८६५में मुँके मिडिलरी परीक्षा देनी थी। आर्य-समाजमें उस समय तक दो दल मांस-पाटी और शास-पाटीके बन चुके थे। मैं भी इसी वर्ष मांस-पाटीका एक उत्साही सदस्य बन गया। दो-तीन वर्षों तक इसी दलमें रहा। मांस-पाटीमें शामिल भी मैं एक अजीब बातपर

हुआ। पहले मैं मांस-भक्षणके विरोधमें था। अपने इसी मन्तव्यको लेकर मैं लाला हंसराजजीके भड़े भाई लाला मुल्कराजजीसे भिड़ पड़ा। वे आयुमें मुझसे बहुत बड़े थे। मांस भक्षणके वे सबसे बड़े प्रचारक समझे जाते थे। नवयुवकोंमें अड़े-आव लम्बावसे बहुत होता है, खासकर मुझमें तो इसकी मात्रा बहुत बढ़ी-बढ़ी थी। बालक होते हुए भी

मैंने यह खबर कर ली कि यदि मैं लाला मुन्कराजीसे विष्णुधर्म हार गया, तो मांस खाना शुरू कर दूँगा। बहस हुई। और मैं सचमुच हार गया। मैं अपने बचनपर पक्का रहा। लाला साहबने उसी समय बाजारसे मांस मंगवाया, और मैंने उसे खाया, परन्तु अपने पुराने संस्कारोंके कारण दो-तीन बारसे अधिक मांस न खा सका, यद्यपि मांस-पार्टीका तरफदार मैं दो-तीन वर्षों तक रहा। मैं उन दिनों नौमुस्लिमकी तरह ओशीला था। महात्मा-पार्टीके बच्छोवाले समाजमें जाना मैं गुनाह समझता था, मगर फिर भी मुझे वहाँ हर सप्ताह जाना होता था। मांस-पार्टीके नेता लाला हंसराजजीने मेरे जिम्मे यह थपूटी लगा दी थी कि मैं उस समाजके साप्ताहिक अधिवेशनमें सम्मिलित होनेवाले सदस्यों और दर्शकोंकी गिनती करके उन्हें बतलाया करूँ।

उन्हीं दिनों बच्छोवाले समाजके एक साप्ताहिक अधिवेशनमें मैंने देखा कि एक हट्टा-कट्टा रौबदार पंजाबी जवान व्याख्यान देनेके लिए समाजकी वेदीपर आया। वह लुधियानाके कपड़ेका बन्द गलेवाला कोट पहने था, परन्तु कोटके ऊपरवाले बटन खुले हुए थे। सिरपर पगड़ी थी। उसका शमला बहुत लम्बा था। देखनेमें वह व्यक्ति एक पहलवान प्रतीत होता था। वेदीपर आते ही उसने व्याख्यान शुरू कर दिया। वह बड़ी ऊँची भावाज्ञमें और जल्दी-जल्दी बोलता था। अपने पास बैठे हुए एक महाशयसे मैंने पूछा—“यह कौन है?” उसने आश्चर्यसे उत्तर दिया—“तुम्हें यह भी नहीं मालूम! यह आर्यसमाजके सुप्रसिद्ध विद्वान प्रचारक पण्डित लेखरामजी हैं।” मैं व्याख्यान सुनने लगा। सुनने क्या लगा, व्याख्यानने स्वयं मुझे अपनी तरफ आकृष्ट कर लिया। पण्डितजी एक घंटे तक बोले। उनका भाषण सचमुच ज्ञानका भण्डार था। अपने व्याख्यानमें उन्होंने इतने अधिक वेद-मन्त्रों, फार्सी-अरबीके वाक्यों तथा यूरॉपियन विद्वानोंके प्रमाण और उद्धरण दिये कि मैं आश्चर्य-चकित रह गया। मेरे दिलमें आया, यदि व्याख्यान-बचनों ही, तो इसे आदर्श बनाया चाहिए। मैंने

सचमुच उन्हें अपना आदर्श बनाया। उस दिनके बादसे मैं जो कुछ पढ़ता, उसे पढ़ कर देनेकी कोशिश करता। पुस्तकोंपर निशान लगानेकी आदत भी मैंने उसी दिनसे डाली। दस-बारह वर्षोंके बाद पढ़े हुए उद्धरणोंको मैं अपने रजिस्टरमें लिखने लगा। आज मेरे पास इस तरहके रजिस्टर बहुत अधिक संख्यामें हैं, और मैं उन्हें अपनी अमूल्य सम्पत्ति समझता हूँ। पण्डितजीका व्याख्यान सुनकर मुझपर यह प्रभाव पड़ा था कि वे संस्कृत, फारसी, अंग्रेजी और अरबीके प्रकाण्ड विद्वान हैं, परन्तु पीछेसे यह जानकर मेरे आश्चर्यकी सीमा न रही कि वे संस्कृत बहुत थोड़ी जानते हैं और अंग्रेजी तो बिल्कुल ही नहीं जानते! हाँ, अरबी और फारसीके अभिज्ञ वे अवश्य थे।

मैं चकित था कि एक भाषाका बिल्कुल ज्ञान न होते हुए भी वे उसके इतने अधिक प्रमाण वे किस तरह जुगाते हैं। मज्जा तो यह है कि उन प्रमाणोंमें एक भी अशुद्ध नहीं होता। यह रहस्य भी एक दिन खुल गया। एक दिन मैं रविवारके अतिरिक्त किसी और दिन बच्छोवाले आर्यसमाजके मन्दिरमें गया। वहाँ एक ठोली जमा थी। कौतूहलवश मैं भी उसीमें शामिल हो गया। वहाँ देखा कि पण्डित लेखरामजी दो ग्रेजुएटोंको घेरकर बैठे हैं। एक ग्रेजुएटको वे बड़ी जोरसे डाँट बता रहे थे, “बी० ए० पास करके भी तुमने अंग्रेजी नहीं सीखी! मैक्समूलरके एक उद्धरणका तुमने अशुद्ध अनुवाद किया है।” वह ग्रेजुएट बिल्कुल सटपटाया हुआ था, तथापि उसे मालूम था कि पण्डितजी अंग्रेजी बिल्कुल नहीं जानते। साहस करके उसने कहा—“यह आपको कैसे मालूम?” पण्डितजीने दूसरे ग्रेजुएटसे कहा—“बताओ भाई, इसने क्या गलती की है।” दोनों नये-नये ग्रेजुएट एक-दूसरेसे पिल पड़े। थोड़ी देरके मुवाहिसेके बाद, पहले ग्रेजुएटने स्वीकार किया कि उसका अनुवाद अशुद्ध था। पीछेसे मुझे मालूम हुआ कि पण्डितजी सदैव ऐसा ही करते हैं। संस्कृतके उद्धरणोंके लिए संस्कृतज्ञोंको और अंग्रेजीके उद्धरणोंके लिए अंग्रेजीकी भाषाओंको एक दूसरेसे निष्काकर वे

इन दोनों भाषाओं के प्रमाण जमा करते हैं। मुझपर पण्डितजी के इस सत्य-प्रेम और स्वयं-पुष्टि की निष्ठा ने बहुत गहरा प्रभाव डाला। मैंने सोचा, जो व्यक्ति एक भाषा बिलकुल न जानते हुए भी इतने अध्ययन-साधने उसके प्रमाण जमा कर सकता है, उसके मार्ग में कोई कठिनाई अंकुरित नहीं हो सकती।

( २ )

पं० लेखरामजी जहाँ एक ओर असाधारण विद्वान् थे, वहाँ दूसरी ओर वे एक वीर शहीद की भाँति निर्भीक और साहसी भी थे। मेरे एक मित्र ब्राह्म समाज के नेता ने उनका नाम 'आर्यसमाजका भली' रखा था।

अपने विवाह के बाद एक दिन मैं लाला मुंशीरामजी के निवास-स्थान पर बैठा था। उन दिनों वे लालाजी कहलाते थे। उसी समय पं० लेखरामजी उनसे मिलने के लिए उनके मकान पर आये। लाला मुंशीरामजी उन दिनों आर्य-प्रतिनिधि-सभा पंजाब के प्रधान थे और पं० लेखरामजी सभा के एक वैतनिक उपदेशक। आज आर्यसमाज के अनेक अधिकारी आर्यसमाज के वास्तविक आजन्म सेवकों को, जो असल में आर्यसमाज के प्राण हैं, केवल इसलिए समाज के वैतनिक सेवक समझते हैं, क्योंकि अपना सम्पूर्ण समय आर्यसमाज की सेवामें व्यय कर देने के कारण उनके लिए समाजसे आजीविका-मात्र वृत्ति लेना आवश्यक होता है; परन्तु उन दिनों यह बात न थी। प्रतिनिधि-सभा तब उपदेशकों का मान करना जानती थी। यहाँ तक कि सभा के अधिकारी प्रभावशाली प्रचारकों से चुपचाप ढाँट खाने में भी अपनी मानहानि नहीं समझते थे। जब पं० लेखरामजी मकान पर आये, तब प्रधानजी उठे और पण्डितजी के बैठ जाने के बाद ही बैठे। नमस्कार आदि के बाद प्रधानजी ने कहा—“सभा के कार्यालय से सूचना दी गई थी कि इस सप्ताह आप ..... नगर में प्रचार के लिए जाँगे, परन्तु अब आपका प्रोग्राम बदल दिया है। आप अब ..... जाइयेगा।”

पण्डितजी ने पूछा—“यह किस लिए?”

प्रधानजी ने उत्तर दिया—“मुझे विश्वस्त सूत्र से विदित हुआ है कि ..... के मुसलमान आपके प्राण लेने का कुचक्र रच रहे हैं। यदि आपको अपने जीवन की चिन्ता नहीं, तो मुझे तो उसकी परवाह करनी ही चाहिए न।”

न मालूम क्यों, पण्डितजी को क्रोध आ गया। वे असाधारण जोश में आकर बोले—‘लालाजी! आप जैसे उरपोंक यदि संस्थामें बहुत अधिक बढ़ गये, तो आर्यसमाज का चेड़ा अवश्य हूब जायगा। मैं मरते से नहीं डरता। अब तो मैं अवश्य ही वहीं जाऊँगा।’

प्रधानजी तब भी मुस्करा रहे थे। इस बार उन्होंने नियन्त्रण से काम लेना चाहा। उन्होंने कहा—“मैं सभा के प्रधान की हैसियत से आपका ..... जाना आवश्यक समझता हूँ, इसलिए मैंने आपका प्रोग्राम बदल दिया है। मेरी आपसे प्रार्थना है कि अब आप बताये हुए प्रोग्राम का ही अनुसरण करें।”

अबकी बार पण्डितजी ने ज़रा नम्र आवाज़ में ज़वाब दिया, परन्तु उनकी जिह्वा उसी तरह कायम थी। उन्होंने कहा—“मुझे मालूम है कि आपको मुक्त से मोह है, उस मोह में कायरतापूर्ण बकालत मिलाकर आप मुझे ..... न जाने के लिए बाधित करना चाहते हैं, परन्तु मैं यह स्पष्ट शब्दों में कह देता हूँ कि अब तो ज़रूर वहीं जाऊँगा। यदि आप वहाँ मुझे सभा की तरफ से नहीं भेजेंगे, तो मैं अवैतनिक अवकाश लेकर अपने किराये से वहीं जाऊँगा।”

मुझे स्मरण है, उन दिनों पण्डितजी सभा से केवल ५०) मासिक वेतन पाते थे। प्रधानजी मला उनकी इस निर्भीक घोषणा का क्या जवाब देते? उन्होंने केवल इतना ही कहा—“आप जहाँ चाहें जा सकते हैं, अब मैं आपको किसी बात के लिए बाधित नहीं करूँगा। सचमुच हमारी सभा का यह सौभाग्य है कि आप जैसे वीर पुरुष की सेवा उसे प्राप्त है।”

( ३ )

एक दिन लाहौर की सनातनधर्म-सभामें किसी सनातनी पण्डित का व्याख्यान था। मैं भी वह व्याख्यान सुनने

गया था। वह व्याख्यान मैंने बड़े ध्यानसे सुना था, उसका स्मरण मुझे आद हो गया।

भाषण सुननेके बाद बरकी तरफ लौटते हुए राहमें अचानक पंडित लेखरामजीसे मुलाकात हो गई। वे मेरा नाम जानते थे। उन्होंने मुझसे पूछा—“कहाँसे आ रहे हो?” मैंने कहा सनातनधर्म-सभाके भवनसे। उन्होंने पूछा—“वहाँ क्या करने गये थे?” मैंने उत्तर दिया—“व्याख्यान सुनने।” पंडितजीने पूछा—“व्याख्यानमें क्या-क्या बातें सुनीं?” मैंने उस भाषणका सारांश पंडितजीको सुना दिया। पंडितजीने मेरी पीठपर हाथ रखकर मुझे शाबासी दी और कहा—“शाबास, प्रत्येक चीज़को इसी तरह ध्यानसे सुना करो। मैंने पूछा—“क्या इस व्याख्यानकी बातें ठीक हैं?” पंडितजीने एकदम उत्तर नहीं दिया, और कहा—“मेरे यहाँ आना, मैं तुम्हें इन सभी बातोंका विस्तृत उत्तर दूँगा।” पंडित लेखरामजी सचमुच अपने विश्वासोंके इतने ही पके थे। उन्हें कभी यह आशङ्का तक न होती थी कि मेरे विचारोंमें कोई अशुद्धि या त्रुटि भी हो सकती है। अपने विपक्षियोंकी बातें तो वे बड़ी सम्मति और शान्तिसे सुनते थे, परन्तु उनके दिलमें यही होता था कि यह व्यक्ति गुमराह और अशुद्ध विचारोंका है।

### डाक्टर चिरंजीव भरद्वाज

सन् १९१८में लाहोरमें ‘सिरमुन्नी’ समाजके नामसे एक नया आर्यसमाज खुलनेकी मजदूर बर्षा पड़े-लिखे लोगोंमें फौरीपर थी। लोगोंमें भ्रमहृत् था कि बन्धुवाली समाज (महात्मा-पाटीकी समाज) के बहुतसे नौजवान सदस्य इस सिरमुन्नी समाजकी ओर खिंचे चले जा रहे हैं। ठीक संख्या पता लगानेपर मालूम हुआ कि ६ जवान इस समाजके मेम्बर बन चुके हैं। मैं भी जवान था और अभी ताज़ा-ताज़ा ही कलकत्ते-दलसे महात्मा-दलमें सम्मिलित हुआ था। अपने एक मित्रसे मैंने पूछा कि भाई, यह सिरमुन्नी समाज किस चीज़का नाम है? मेरे मित्र किसी चीज़का वर्णन करनेमें सिलसिला थे। उन्होंने कहा—“डाक्टर भारद्वाज नामके

एक उत्साही नौजवान हैं। अपनी अध्यक्षतामें बहुतसे अन्य नवयुवकोंको साथ लेकर उन्होंने इस नई संस्थाकी स्थापना की है। इस संस्थाका वास्तविक नाम सिरमुन्नी समाज नहीं, आर्यधर्म-सभा है। इस सभाका उद्देश्य आर्यसमाजियोंमें अधि दयानन्दके व्यावहारिक जीवन-सम्बन्धी सिद्धान्तोंको असली तौरसे शुरू करना है। आजकल तो अधिकांश आर्यसमाजी सिर्फ़ कहने भरको ही आर्य हैं, समाजके प्रधान तक बन जाते हैं और आठके दिन ब्राह्मणोंको भोजन भी अवश्य कराते हैं। माघीके दिन चावलका संकल्प किसी ब्राह्मणके नामपर न सही, अनाथालयके नामपर ही सही, किया जाता है। किसीने कड़ा केश आदि धारण कर रखे हैं, तो कोई सन्ध्या भी कर लेता है और साथ ही जपजीका पाठ भी। समाज भी होता है और गुह्यद्वारा भी। लोगोंको यही भय होता है कि न-जाने मरनेके बाद कौनसी बात सच निकले। सन्ध्याके साथ विष्णु-सहस्रनामका भी पाठ कर लेनेमें हज़र ही क्या है? यही न कि थोड़ा समय अधिक लग जायगा, परलोकके लिए इतना ही सही। भारद्वाज बड़े उत्साही हैं। उन्हें यह बरवास्त नहीं, इसी कारण उन्होंने यह सभा खोली है। इस सभाका उद्देश्य है परदा, जन्म-मूलक जात-पात और परम्परागत रुढ़ियोंको तोड़ना। सभाका सदस्य बननेके लिए व्यक्तिको एक बार सिरके बालोंका मुण्डन करना होता है। इसी कारण लोगोंने इस सभाका नाम ‘सिरमुन्नी समाज’ रख छोड़ा है।”

इस वर्षनसे मैं इस सभाकी ओर आकृष्ट हुआ। अपने उत्साहके कारण इस सभाने लाहोरमें एक विचित्र सनसनी पैदा कर दी। शुरू-शुरूमें जब किसी नये सदस्यका प्रवेश-संस्कार किया जाता था, तब लोग बड़ी संख्यामें कौतूहलवश उसे देखने जाते थे। लाळा हंसराजजी तथा पं० आर्यमुनिजी इन दर्शकोंमें थे। डाक्टर साहबने स्वयं अपने घरसे बिलकुल परदा हटा दिया था। इस बातसे लोगोंमें असन्तोष भी था। भारद्वाजकी तारीफ़ करनेवाले लोग भी थे। कहा जाता था कि भारद्वाजजीको महात्मा-दलसे बड़ी आशा थी, परन्तु

पं० लेखरामजीकी अमर साहाय्यके परिणाम-स्वरूप जब थोड़ी देरके लिए दोनों पार्टियाँ मिल गईं, तब वे अपने सिद्धान्तोंके सम्बन्धमें समाजकी ओरसे निराश हो गये, और उन्होंने यह आर्यधर्म-सभा कायम की। मेरे दिलमें इस सभाके सदस्योंसे मिलने और परिचय बढ़ानेकी इच्छा उत्पन्न हुई। दिल्लीके डाक्टर सुखदेवजी मेरे मित्र थे। वे भी इस सभाके सदस्य थे। उन्हींके द्वारा मुझे सभाके अन्य सदस्योंसे परिचय प्राप्त करनेका अवसर मिला। वे लोग थे—डा० किरंजीव भारद्वाज, जो इस सभाके संस्थापक और प्राथमिक थे; डा० लक्ष्मणराम, जो पीछेसे स्थिररूपसे विलायत चले गये; पं० चरणदास, जिनका अब चेहान्त हो गया है; पं० लक्ष्मीरसिंह, जिनका एक ही फेफड़ा काम करता था। फिर भी शास्त्रार्थ करनेको सदा तैयार रहते थे। इनके बारेमें मशहूर था कि वे कुरानशरीफको सदा अपनी काँखमें रखते हैं। डा० धर्मवीर, जो बरसों तक विलायत रहकर अब लाहोरमें प्रेक्टिस कर रहे हैं। इन सब शक्तिशाली और दृढ़-निश्चयी नवयुवकोंसे परिचय प्राप्त करके मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई। खासकर डा० भारद्वाजके व्यक्तित्वने तो मुझे बहुत प्रभावित किया। अपने अनुयायियोंपर उनका प्रभाव एक गौरवकी वस्तु थी। दृढ़-निश्चय, आत्म-विश्वास, निर्भयता, अपने सिद्धान्तोंका ज्ञान और युक्तिकी प्रौढ़ता—ये सब बातें थीं, जिनसे बड़े अपने नवयुवकोंके नेतृत्वको अधिकार-पूर्वक कायम रख सकते थे। यद्यपि बहुतसे लोग मुझे तब तक कालेज-पार्टीका मेदिया ही समझते थे, फिर भी भारद्वाज और डा० धर्मवीरने बहुत शीघ्र मुझे अन्तर्गततासे अपना लिया।

(२)

मेडिकल कालेजकी अन्तिम परीक्षामें डा० भारद्वाज फेल हो गये थे, परन्तु उन्होंने भारतमें बैठे-बैठे ही एम० बी० का खिताब मँगवा लिया। इसके बाद वे बड़ोदा चले गये, और मेरी-उनकी मुलाकातें बंद हो गईं। बहुत दिनों बाद लाहोर ही में उनकी धर्मपत्नी श्रीमती सुमंगली देवी तथा उनकी बहन कुमारी केलरी देवीसे मेरा परिचय हुआ।

डाक्टर साहब हिप्नोटिज्म भी जानते थे। केसरी उन्निष्ठ माध्यम थी। उसीपर वे अपने परीक्षण किया करते थे। जिस दिन मैं डा० साहबके यहाँ पहुँचा, उनके पास लाहोर ही के एक महाशय भी आये हुए थे। आज हिप्नोटिज्मका तमाशा देखिये। मैंने इससे पूर्व केवल एक बार ही इस विद्याका चमत्कार देखा था, अस्तु डाक्टर साहबने केसरीपर प्रभाव किया, और मेरे साथ जो दूसरे महाशय बैठे थे, उनकी तरफ देखकर कहा—“इन महाशयके घर जाओ और वहाँके समाचार लाओ।”

हम लोग केसरीकी तरफ बड़े कौतुहलसे देख रहे थे। वह थोड़ी देर तो चुप रही। इसके बाद उसने कहा—“इनके कमरे सिर्फ एक कमरा है, उसके सामने बरामदा है, दालान बहुत तंग है। इस दालानमें एक युवती और बुढ़िया बैठी है। ये दोनों परस्पर गाली-गलौज कर रही हैं।”

वे महाशय चौंकर खड़े हो गये। उन्होंने कहा—“ओहो, मेरी मा और मेरी बही लड़ रही होंगी।” यह कहकर वे घर चले गये। केसरीकी बात सचमुच सही थी। डाक्टर साहब हिप्नोटिज्मसे चिकित्सा भी किया करते थे।

अमेरिकाकी मुफ्तमें प्राप्त की हुई एम० बी० उपाधिका अपने नामके साथ लगाते हुए डाक्टर साहबको लज्जा प्रतीत होती थी। डा० धर्मवीर भी मेडिकल कालेजकी परीक्षामें फेल हो गये थे और उन्होंने अमेरिका ही से एम० बी० मँगवा ली थी। अतः दोनों मिल अपनेको लज्जित अनुभव करते थे। एक दिन जालंधरमें मुझे पता मिला कि दोनों मिल चिकित्साकी उच्च-शिक्षा प्राप्त करनेके लिये विलायत चले गये हैं।

(३)

महात्मा मुंशीरामजीकी कन्या अमृतकलाका विवाह जन्म-मूलक जात-पाँत तोड़कर डा० सुखदेवजीसे हुआ। देवी अमृतकलासे मेरा घनिष्ठ सम्बन्ध था। उसे मैं अपनी छोटी बहन समझा करता था। महात्माजी तो मेरे धर्म-पिता थे ही, अतः सम्बन्ध और भी घनिष्ठ हो गया था।



डा० सुखदेवजी भी मेरे पुराने मित्र थे, और वह विवाह कराने में भी मेरा बड़ा हाथ था, अतः इस नवीन परिवारसे मेरा बनिष्ठ सम्बन्ध होना स्वाभाविक ही था।

डा० सुखदेवजीकी लक्ष्मीका नामकरण-संस्कार था। मुझे तो उसमें भाग ही था। डाक्टर साहबने डा० भारद्वाजकी धर्मपत्नी भीमती सुमंगली देवीको भी निमंत्रित किया। वह आई। संस्कारमें वह और हम मिले। निश्चित रूपसे हम दोनोंकी बातचीतका एक ही विषय हो सकता था। चिरंजीव भारद्वाज मेरे बनिष्ठ मित्र थे और वे तो उनका उत्तम भाग ही थीं। फिर किसी और बातकी चर्चाका अवसर ही कहाँ हो सकता था। भाग्यसे ये भी दोनों ही जोड़नेवाले। हम दोनों उनकी प्रशंसा करने लगे। खूब देर तक यह प्रकरण चला। विदा होते समय देवी सुमंगलीने कहा—“पत्र लिखते रहा कीजिए।” उस समयसे पूर्व मेरा किसी महिलासे पत्र-व्यवहार न था। इसी केंपके कारण मैंने कहा—“पत्र-व्यवहारका प्रारम्भ आप ही की ओरसे होना चाहिए।”

इसके तीसरे दिन ही उनकी चिट्ठी मेरे पास आई, और उसी दिन मैंने उसका जवाब दे दिया। फिर तो यह पत्र-व्यवहारका सिलसिला जारी ही रहा। कई मास बाद सुमंगली देवीजीका मुझे एक पत्र मिला। उसमें बहुत संक्षेपमें लिखा था कि ‘एकदम लुधियाना चले आइये।’ मैं बड़ी चिन्तामें पड़ा। इसका क्या जवाब दूं। भारद्वाजजी विलासत हैं। इस देशका वायुमण्डल इस सम्बन्धमें बहुत ही स्वदेहपूर्ण और विषाक्त है। यहाँ तो लोग वैसे ही खांखन लगानेसे बाज नहीं आते, फिर एक देवीके घर आने-जानेका मतलब तो लोग सीधा सबूत समझेंगे। यह प्राचीन भारत तो है नहीं कि ग्रीष्मकी अपनेको कृष्णका मिल कह सके, या कौशल्या अपनेको जनककी लक्ष्मी उद्घोषित कर सके। इसी तरह सुमंगली देवी मेरे मित्रकी पत्नी ही नहीं, मेरी बहन थी, अतः इसे मैं अपना आवश्यक कर्तव्य समझता था कि ज़ुलाये जानेपर उसकी सहायता करें।

इस कारण मैं कुछ कि-कतव्य-विमूढ़-सा बन गया। बहुत देर तक यह निर्धारित ही न कर सका कि इस अवस्थामें मुझे क्या करना चाहिए। अन्तमें मैंने सोचा, मेरा धर्म मुझे आह्वान देता है कि इस अवस्थामें मैं वहाँ अवश्य जाऊँ। मुझे खयाल आया, क्या हिन्दुओंकी धर्म-बहनें नहीं होतीं? कौन पतितसे पतित हिन्दु भी मित्रकी पत्नीकी सहायता करना पाप समझेगा। बस, मुझमें साहसकी भावना जागृत हो गई। मैंने निश्चय कर लिया कि मैं कायर नहीं बनूँगा। लोकाचारकी उपेक्षा करके मैं अपना कर्तव्य पालन करूँगा।

दूसरे दिन मैं लुधियाना जा पहुँचा। वहाँ एक और कठोर परीक्षा मेरी प्रतीक्षामें थी। बहन सुमंगलीने मुझसे कहा—“अपनी अन्तरात्माकी आवाज़ तथा अपने पतिदेवकी इच्छा-पूर्ण अनुमतिसे मैं यहाँके बहुतसे सामाजिक कार्योंमें हिस्सा लेती हूँ। यहाँकी कन्या-पाठशालामें मैं पढ़ाती हूँ, स्त्री-समाजमें मैं भाषण देती हूँ। मेरे पति विलासतसे प्रायः अपने सभी पत्रोंमें उपदेश दिया करते हैं—‘मेरे उद्देश्योंको कभी न भूलना, क्रियासे परवेकी ज़ुलाईको बूझ करना और उन्हे वैदिक सिद्धान्तोंका सन्देश सुनाते रहना। प्रिये, मेरी आत्माको तुमसे बड़ी-बड़ी आशाएँ हैं।’ परन्तु दूसरी तरफ मेरे पिता मेरी इन कृतियोंमें अपना अपमान समझते हैं। वे कहते हैं कि सुमंगली मेरी नाक काट रही है। पहले मुझे वे तरह-तरहसे समझाया ही करते थे, परन्तु अब तो उन्होंने मेरे इन कार्योंको जिस किसी तरह बन्द कर देनेका निश्चय ही कर लिया है। वे कहते हैं कि कम-से-कम जब तक मेरे पास हो, तब तक मेरी इच्छाके अनुसार ही चलो। भले बरकी लक्ष्मियाँ घरमें ही रहती हैं, ऐसे काम नहीं करती। मुझसे अब वे बातें नहीं सही जातीं। मैं बहुत दुःखिण हूँ, पतिकी बात मानूँ या पिताकी। आप मुझे आदेश दीजिए कि इस अवस्थामें मैं क्या करूँ?”

मैं फिर चिन्तामें पड़ा, देवी सुमंगलीके प्रश्नका क्या उत्तर दूँ। यदि पिताकी बात माननेको कहता हूँ, तो यह अपनी आत्मापर अत्याचार करता है। यदि पतिकी बातपर

वह रहनेकी बात कहता हूँ, तो उसके परिवारोंको भी मुझे सहन करना होगा। हे ईश्वर! अपनी बहनको मैं क्या राय दूँ?

अन्तमें मेरी साहसकी स्वाभाविक भावना पुनः विजयी हुई। सुमंगलीको मैंने यही राय दी कि वह अपने पतिकी आज्ञाका ही अनुसरण करे। उसका यह निश्चय जानकर उसके पिताने कहा—“तो फिर अब तुम मेरे यहाँ नहीं रह सकती।” उसके पिताको कभी यह स्वप्नमें भी आशा न थी कि मेरी पुत्री कभी मेरी इतनी बड़ी भयभीता सामना कर सकती है, और फिर कोई अन्य व्यक्ति चाहे, वह सुमंगलीका धर्म-भाई ही क्यों न हो, उसे अपने घर ले जानेका साहस कर सकता है, परन्तु उनके आश्चर्यका ठिकाना न रहा, जब मैंने उनसे कहा—“तो फिर वह अपने भाईके घर चली जायगी।”

यह बात उन दिनोंकी है, जब किसी घरसे परदा हटानेकी भी भारी पाप समझा जाता था, और यह बात लोगोंको असम्भव कल्पना प्रतीत होती थी कि कभी परदा भी हट

जायगा। बहन सुमंगली तो पहले ही तय्यार थी। अब उसके पिता बकराये। जो बात कभी उनकी कल्पनामें भी न आई थी वह प्रत्यक्ष दिखाई दे गई। वह बबरा गये। उन्होंने फटसे कहा—“सुमंगली मेरे ही पास चाहें जिस तरह रहे।”

अब उसकी बारी थी। उसने मुझे समझा दिया कि पिताजीसे यह कह दो कि यदि कभी मेरी बहनको आप इस तरहसे तंग करेंगे, तो मैं अबरम ही उसे अपने यहाँ ले जाऊँगा। मैंने यही बात उनसे कह दी, और मैं फिर जालन्धर लौट गया।

इस घटनासे हमारे सम्बन्ध और भी अधिक दृढ़ हो गये। वेही सुमंगलीने यह बटना अपने पतिको भी लिख ही थी। कुछ ही सप्ताहोंके बाद डाक्टर भारद्वाजका एक लम्बा-बौड़ा प्रेम-पत्र मेरे पास आया। इसमें उन्होंने लिखा था—“पुरानी स्मृतियोंके नामपर मेरी पत्नीकी खोज-खबर लेते रहिये, उसके हृदयमें आपके लिए विशेष अनुभूति है।”

[ आगामी अङ्कमें समाप्त ]

## साहब बहादुर

—:०:—

आँखें ईश्वरीय विभूतिका दिव्य प्रकाश हैं, पर ईश्वर भला करे हम हिन्दुस्तानियोंका कि ईश्वरके इस अनुपम दानकी कभी कद्र नहीं करते। समझते हैं कि सुफुल्ल माख है, जिस तरह चाहे, काममें लाओ। रातको पढ़ो, दिनको पढ़ो, सबेर पढ़ो, शामको पढ़ो। या तो इनसे इतना काम लो कि बेकार हो जायें, या इस तरह जोड़ दो कि खुद निकम्मी हो जायें। दूसरोंको क्या बहूँ, खुद मैंने इनको तबाह कर लिया। जब देखो, पुस्तक हाथमें है, रोसनी है तो कुछ पढ़ना नहीं, भेजेरा है तो कुछ पढ़ना नहीं, किताब है और मैं हूँ। आँखें-आखिर कहाँ तक काम देतीं। कसजोर होनी शुरू हुई। आँखें फाड़-फाड़कर पढ़ा; आँखें आये,

पोंछ लिखे; ज़रा धुंधला दिखाई दिया, धो बाला। आखिर जब सारी तरकीबें खतम हो गई और पुस्तकके अक्षर निगाहके सामनेसे भागने लगे, सामने भुनगे-से उड़ने लगे, उस वक्त खयाल आया कि आँखें गई, और गई नहीं तो कमजोर जाकर हो गई। अब इलाजकी सूची। सबने कहा कि किसी बड़े डाक्टरको दिखाओ। मित्रोंसे परामर्श किया। उन्होंने मश्रास जानेकी राय दी। बिस्तर बाँध, सीधा मश्रास पहुँच। आँखोंके रोगियोंका जो अस्पताल है, उसमें जाकर परीक्षा कराई, क्रीसे भरीं। तीन-चार दिन तक देखनेके बाद डाक्टरोंने कह दिया—“हिन्दुस्तानमें इलाज नहीं हो सकता, जर्मनी जाओ।” वापस आया। फिर मशवरे

हुए, सबने कहा—“मियाँ जाओ, भाँखोंसे ज्यादा कहीं  
 वषया है।” मरता क्या न करता। बेहका हिसाब देखा,  
 टिकटका इन्तज़ाम किया, चलनेकी तैयारी की, बार-दोस्तोंसे  
 हससत होने गया। एक साहबने कहा—“अजी हज़रत !  
 क्यों रुपया बर्बाद करते हो ? अगर विलायत जानेका  
 शौक है, तो खेर इसी बहानेसे जाओ। हाँ, अगर  
 बाल-बच्चोंके लिए कुछ कोश मरना है, तो यहीं इलाज  
 कराओ। विलायत-वालोंमें कौनसा सुरक्षाका पर लगा  
 है ? हम लोग खुद अपने हिन्दुस्तानी भाइयोंको अयोग्य  
 और हेय समझने लगे हैं, वरना जो वह कर सकते हैं,  
 वह हम कर सकते हैं। हाँ, वह धेर समझकर लुटते हैं,  
 हम अपना समझकर हमदर्दी करते हैं। लो, मुझे ही देख लो।  
 मेरी भाँखोंमें क्या रहा था। मैं तो न फ़ान्स गया, न जर्मनी,  
 यहीं इलाज किया और अच्छा हो गया। अगर रुपयेसे  
 इरमनी नहीं है, तो भाई साहब ! बम्बई जाइये। डाक्टर  
 ‘डगन’ से मिलिये। हाँ, वह जवाब दे दे, तो फिर आपको  
 अच्छा है ; कुछ बात तो है, जो इंग्लिस्तानके  
 नेम-चिकित्सकोंने इनको अपनी कान्फ़्रेंसका सभापति बनाया  
 था। हमारा काम समझाना था, समझा दिया। अब तुम  
 जानो, तुम्हारा काम जाने, मानो या न मानो।”—मैंने भी  
 सोचा कि हाँ, बेचारा सच तो कहता है, लाभो डाक्टर  
 ‘डगन’ को भी देख लें कि कितने पानीमें हैं। घर आया,  
 सधेरे ही बिस्तर बाँध रेलपर सवार हो गया। मैं बेचारा  
 हिन्दुस्तानी भादमी, सामान भी कुछ बाजबी-ही-बाजबी साथ  
 था। सामानके साथ पानदान और लोटा साफ़ ज़ाहिर  
 करता था कि अच्छा नम्बरका प्राचीनताका पुजारी है।  
 अंग्रेज़ी जानता हूँ, अंग्रेज़ोंके साथ मुद्दों रहा हूँ। अंग्रेज़ी  
 कपड़े भी पहनता था, मगर वह ज़माना गया। अब तो कुछ  
 अपने ही मुल्कके लिबासमें आराम आता है। सेकेन्ड  
 क्लासमें बैठ, टोपी उतारी, शेरबानी उतारी, जूता उतारा,  
 ज़ुलामें उतारों, बिजौना बिछाया, पानदान खोलकर पान  
 खाया, बिजौनेपर लेट, तकैनी ( छोटा तकिया ) पुटनोंमें  
 दबा, आशमसे खोद मारी।

इन दिनों सम्पादकोंके तकाज़ेने नाकमें दम कर रखा  
 था, मगर कुछ समयमें नहीं आता था कि क्या लिखूँ।  
 पेन्सिल और कायज़ सिरहाने रख लिया था, कि कुछ सूक्त  
 जायगा तो लिख लूँगा। पर गाड़ीके हिलोरोमें कुछ ऐसा  
 मज़ा आया कि भाँख लग गई। नींद तो ऐसी मज़ेकी आई  
 थी कि शायद बम्बई ही में जाकर भाँख खुलती, मगर क्या  
 कहूँ, एक साहब नहापुरकी कर्कश आवाज़ने नींदमें खलल  
 डाल दिया। भाँखें तो मैंने नहीं खोलीं, हाँ, ज़रा भिची-  
 भिची भाँखोंसे गाड़ीका रंग देखा। क्या देखता हूँ कि एक  
 काले-कलुटे जवान-से भादमी, निहायत उम्दा सूट पहने  
 मुँहमें सिगार दबाये, कुलियोंसे अंग्रेज़ी लहजे ( टोन ) की  
 हिन्दीमें लड़ रहे हैं। लड़ाई एक टीनके लोटेपर थी।  
 कुली कहते थे कि हज़ूरका है, साहब कहते थे कि “हमारा  
 नहीं होना सकता।” कुलियोंको शायद यह डर था कि  
 चोरीका इलज़ाम न लग जाय, वरना उन्हें मगड़नेकी क्या  
 ज़रूरत थी, लोटा उठाकर चलते बनते, घरमें काम आता।  
 मैं समझ गया कि इन हमारे हिन्दुस्तानी भाईको  
 अंग्रेज़पनका नया शौक चर्चाया है। घरसे लोटा साथ कर  
 दिया होगा, यहाँ सूट पहनकर लोटा साथ रखते शर्म आती  
 है, इसलिए इसको अपनानेसे इनकार दिया जा रहा है।  
 पकी-पकी उनका हाथ मुँहोंपर जाता और खाली आता।  
 इससे साफ़ ज़ाहिर था कि मुँहें पहली ही बार मुँदाई हैं।  
 रह-रहकर डाई दुस्त करते, कोट और वास्कुटकी सलबें  
 निकालते, यह इस बातका प्रमाण था कि सूट पहननेकी भाव  
 नहीं है। हाथमें मोटी-सी अंग्रेज़ी एटीकेट ( सदाचार-  
 व्यवहार ) के विधानकी पुस्तक थी। इससे समझ लीजिए कि  
 अंग्रेज़ी रहन-सहनके ढंगसे परिचित होने और उसके अनुसार  
 अभ्यास करनेके लिए कहीं जा रहे हैं। बक्सोंकी अधिकता  
 बता रही थी कि सफ़र करनेके अभ्यासी नहीं, इसलिए  
 बे-ज़रूरत सामान समेट लाये हैं। इन क़यालातका दिलमें  
 आना था कि मैं बट छठ बेठा। सोचा कि चलो,  
 बेबनोगसे मुफ़्तका एक मक़मून मिला, ईश्वर करे कुछ धेर साथ

रहे; मज्जा आ जायगा। सबसे पहले तो मैंने कुलियोंको समझाया कि “बेवकूफो! कहीं साहब लोगेंके पास खोटा होता है? जो इनके पास होगा। चलो हटो, खोटा पुलिसमें दे दो, कोई दूसरा मुसाफिर खोद गया होगा।” साहब यह सुनकर मुस्कराये और ‘थैंक यू’ (thank you) से मेरी इस सूझकी दाद दी। इसके बाद बड़ी उदरतासे कुलियोंको इनाम दिया। बेतरतीब सामानको बे-वजह टटोल-टटोलकर और बेतरतीब कर दिया। बँधा हुआ बिस्तर एक सीटपर रखा, उससे तकिया लगाकर बैठे और अपनी अंग्रेज़ी सभ्यता सिखानेवाली पुस्तक पढ़नेमें लग गये। मैंने फिर लम्बी तानी, लेकिन कनखियोंसे उनको देखता रहा। वह भी कभी-कभी मेरी तरफ देख लेते थे कि सो गया या जागता है। मैं पहलेसे इनको धोखा देनेके लिए तैयार था कि इनका असली रंग देखूँ। आहिस्ता-आहिस्ता खुराटि लेने शुरू किये। वह समझे कि चलो, यह तो सो गया, अब अपना काम करो। चुपकेसे टिकिन-बास्केट खोला, खुरी, कटि और चमचे निकाले, किताबको देखकर इसी मुवाफ़िक़ सामने जमाये। अब थोड़ी देर किताब पढ़ते और थोड़ी देर खाली खुरी कटि चलाते। कभी-कभी ऐक्टरोकी तरह धन्यवाद देनेके ढंगपर इधर-उधर गर्दन भी झुकाते। परज़ इसी तरह कोई दो घण्टे गुज़ार दिये। मैंने करबट ली और इन्होंने आहिस्तासे सब सामान टिकिन-बास्केटमें रख दिया। स्टेशन आया, गार्डने खानेके बारेमें पूछा। मैंने खानेके टिकटके रुपये दे दिये। उन्होंने साहब बहादुरसे भी पूछा। पहले तो इन्होंने दिमाग़पर जोर डाला कि ‘किताबके पाठपर आधरय कर्हें’ (खाना मँगाकर अंग्रेज़ी ढंगपर खाऊँ) या न कर्हें। फिर शायद खयाल आया कि कहीं औरेंके सामने हतक न हो जाय—पोख न खुल जाय, निहायत डाँटकर ‘नो’ (No, नहीं) कह दिया। गार्डने मुझे लाकर टिकट दे दिया, और हमारे दोस्त (साहब बहादुर) अपनी किताबके सिर रहे। मैं उठा, हाथ-मुँह धोया, कपड़े पहने, ज़रा भला आदमी बना, पान खाया, साहबसे अंग्रेज़ीमें पूछा—“आप तो पान न खाते होंगे?”

उन्होंने कहा—“नहीं, इससे दाँत खराब होते हैं।” मैंने पूछा—“शायद बिलायतका इरादा है?” कहने लगे—“नहीं, इस वक्त तो सिर्फ़ बम्बई तक आ रहा हूँ।” मैंने कहा—“बम्बईमें कुछ असें तक ठहरियेगा?” फर्माया—“नहीं, सिर्फ़ चार दिन।” इसके बाद ज़रा खुले और खुद सवाल (प्रश्न) शुरू किये। पहला ही सवाल मतलबका था—कहने लगे—“बम्बई बहुत खुरी जगह है, खाना अच्छा नहीं मिलता। कोई होटल अच्छा नहीं है।” मैंने कहा—“यह तो न फ़रमाइये, ‘ताजमहल होटल’के बारेमें कौन कह सकता है कि वहाँ आराम नहीं मिलता, या खाना अच्छा नहीं मिलता। हाँ, खर्च ज़रूर ज्यादा होता है।” कहने लगे—“ओ! खर्चकी हमें परवा नहीं, हम ऐंग्लो-इण्डियन्सको पसन्द नहीं करते। हम ऐसी जगह ठहरना चाहते हैं, जहाँ सब हिन्दुस्तानी हों या सब यूरोपियन।” भला ऐसा मौक़ा मिले और मैं हाथसे आने दूँ! मैंने कहा—“ईस्टर्न होटलमें ठहरिये, वहाँ आपको आराम भी मिलेगा, ऐंग्लो इण्डियन्स भी नज़र न आयेंगे।” मेरा मतलब दूसरा ही था। मैं खुद इसी होटलमें ठहर रहा था, समझा कि यह शेर साथ रहा तो मज़मून पूरा हो जायगा। भला, वह इस पैतरको क्या समझते, चट राज़ी हो गये। फिर मेरे विषयमें इन्होंने प्रश्नोंकी भरमार शुरू की—“क्या नाम है? कहाँ पढ़ा है? कहाँ तक पढ़ा है? कहाँ नौकर हो? क्या तनख़्वाह मिलती है? कितने बच्चे हैं? क्यों बम्बई जा रहे हो? कब तक रहोगे? कब वापस आओगे? अंग्रेज़ीमें रहने-सहनेका इत्फ़ाक़ हुआ है? अंग्रेज़ी सोसाइटीकी सभ्यतासे परिचित हो? तुम खुद किस होटलमें ठहरोगे?”—परज़ हज़ारों सवाल कर डाले। जब उनको मालूम हुआ कि हिन्दुस्तानी भेष रखता हुआ भी मैं अंग्रेज़ी रहन-सहनसे गाबाफ़िक़ नहीं हूँ और ईस्टर्न होटलमें ठहर रहा हूँ, तो उनके चेहरेपर कुछ प्रसन्नता-सी झलकने लगी। समझे होंगे कि चलो, किताबके मज़मूनपर—अंग्रेज़ी सभ्यतापर अभ्यास करनेमें कुछ तो इनसे सहायता मिलेगी।

दूसरे स्टेशनपर मैं तो उतरकर खाना खाने चला गया, और हमारे साहब बहादुरने मालूम नहीं क्योंकि, स्टेशनपरसे पूरियाँ और मिठाई खरीदी और खूब खरकर खाया, रातके कपड़े (Night dress) पहन, बिस्तर बिछा, बत्ती बुझाकर सो गये। इनका भाँषा न फूटता, अगर हम्माम (नहानेके कमरेमें) में तरकारी और मिठाईके पत्ते पड़े हुए मुझे न मिलते। पत्ते देखकर मैंने दो नतीजे निकाले। पहला यह कि इन्होंने जो कुछ भी खाया, नहानेके कमरेमें खाया, जिससे कोई यह देखकर ताज्जुब न करे कि एक साहब बहादुर बैठे पूरियाँ खा रहे हैं। दूसरा यह कि या तो बराहटमें यह पत्ते बाहर फेंकने भूल गये, या इन्होंने फेंके थे और वह हवाके जोरसे फिर उलटे अन्दर घुस आये। खैर, मालूम हो गया, बम्बईमें अच्छी कटेगी।

दूसरे दिन सबेरे साढ़े छै बजे बम्बई पहुँच गये। यह तो अपना सामान सिमिटवानेमें रहे, और मैं किरायेकी मोटर ले, ईस्टर्न होटल पहुँचा। बीसियों बार वहाँ ठहरा हूँ, सबसे मुलाकात है, मैनेजर साहबसे तो दोस्ती ही है। पहले उन्हींसे मिली, और कहा—“एक साहब आ रहे हैं, मेरे कमरेके बराबर ही उनको कमरा देना, और ज़रा इधर-उधर जायें, तो मुझे खबर कर दिया करना। इस वक्त तो बस इतना ही सुन लो, बाकी फिर कहूँगा।” खैर, मैं तो इनसे यह कहकर तीसरे तल्लके कमरे नं० ३६ में जा टिका। ऊपरसे देखा, तो साहब बहादुरकी लदी-फँदी दो मोटरें नीचे दरवाज़ेके सामने आकर ठहरीं। असमान चलना शुरू हुआ। थोड़ी देरमें आगे-आगे मैनेजर साहब और पीछे-पीछे हमारे दोस्त आये। कमरा नं० ३६ खोला गया और इसमें उन्हें ठहराया गया। मैनेजर साहब उनसे निपट मेरे पास आये, और कहने लगे—“यह क्या बात है? जो आपने कहा था, बिल्कुल वही इन्होंने कहा, आते ही पूछा—‘अभी जो साहब आये हैं, वह कौनसे कमरेमें ठहरे हैं?’ मैंने कहा—‘कमरा नम्बर ३६ में।’ इन्होंने फ़रमाया—‘हमें उनके बराबरवाला कमरा दो, और जब वह मेज़पर आयें, हमको

इत्तला दिया करो।” मैंने मैनेजर साहबसे कहा—“ज़रा तुम नीचे जाओ, अभी मैं आकर सारा क्रिस्ता बयान करता हूँ। हाँ, मेरे कमरेके सामने जो हिन्दुस्तानी पाखाना है, उसका लोटा उठवा दो, साहबको लोटोंसे बड़ी नफ़रत है। स्टेशनपर कुलियोंसे लड़ाई होते-होते रह गई।” केचारे मैनेजर परेशान थे कि यह खासा भला-चंगा आदमी बावला तो नहीं हो गया। कुछ बड़बड़ाते हुए चले गये। थोड़ी देरमें मैंने जाकर उनको सब कुछ समझा दिया। कहने लगे—“भई! ज़रा देखना, ऐसी कोई बात न हो कि होटल बदनाम हो जाय। लुप्त तो ज़रूर आया, मगर यह व्यापारका मामला है।” मैंने कहा—“आप निश्चिन्त रहिये, बटलरों (खानसामों) से कह दीजिए कि मैं जो माँगूँ, वह मुझको चुप-चाप ला दिया करें। इसमें आपका क्या नुक़सान है? आपके होटलकी क्या बदनामी है? मैं शकर (चीनी) की जगह अगर कासीमें नमक डालकर पीता हूँ, तो आपको वास्ता? आपको अपने दामसे काम।” मालूम होता है कि मेरे इतना कहनेपर वह कुछ समझ गये, और खुद भी साहब बहादुरकी अंग्रेज़ी सभ्यताके अभ्यासका आनन्द लेनेके लिए तैयार हो गये।

हाथ-मुँह धो, कपड़े बदल, मैं नीचे उतरा और दूसरी मंज़िल (तल्ले) में जो खानेका कमरा है, उसमें दाखिल हुआ। होटलके जितने ‘बटलर’ (खानसामा, बावर्ची) थे, वह मुझे पहचानते थे। देखकर ज़रा मुसकराये। मैं समझ गया कि मैनेजर साहबने ज़रूरी हिदायतें (सूचनाएँ) दे दी हैं। सड़ककी ओर जो मेज़ बिछी हुई थी, मैं उसपर जा बैठा। मेरे सामने एक बड़ा आईना था। पीछे दो मेज़ें और थीं। सीधे हाथपर सड़क थी, और बाईं तरफ़ और बहुतसी मेज़ें, कुर्सियाँ और सामानका कमरा था। मालूम होता है कि हमारे साहब बहादुरको भी मेरे मेज़पर पहुँच जानेकी खबर हुई। वह नये सूटमें, टोपी उतारे, सिगार पीते, बड़े ठाठसे कमरेमें दाखिल हुए। इधर-उधर देखा और कुछ दिशमें सोचकर, मेरे पीछेकी ओर जो मेज़ें बिछी हुई थीं,

उनमेंसे एकपर बैठ गये। मैं समझ गया कि यह इस तरह बैठना चाहते हैं कि वह मुझको देख सकें कि मैं किस तरह खाना खाता हूँ, और मैं उनको न देख सकूँ, लेकिन शायद उनको इसका खयाल न रहा कि मेरे सामने यह बड़ा आईना लगा हुआ है, और उनकी सब हरकतें मुझको इसमें दिखाई देती हैं। जब वह मेरे पाससे गुजरे तो मुझे यह देखकर बहुत आश्चर्य हुआ कि उनके कोठके काखरमें पीछेकी तरफ एक पर्चा पिनसे लगा हुआ है। बहुत सोचा, लेकिन कुछ समझमें न आया कि आखिर यह क्या पहेली है। इतनेमें बटलरने पोरिज\* (porridge) की रकबी, शकर और दूध सामने ला रखा। मैंने उससे कहा—“मैनेजर साहबको बुलाओ।” वह दरवाजे ही तक गया कि मैनेजर साहब खुद मुसकराते हुए आये, और मेरे पास एक कुर्सीपर बैठ गये। मैंने आहिस्तासे उनसे कहा—“मिस्टर! ज़रा चुपकेसे यह तो देख आओ कि हमारे साहबके काखरपर यह कायज़ क्या लगा हुआ है।” वह मेरे पाससे उठ साहबके पास पहुँचे और बगलमें खड़े होकर पूछा—“आपको कोई तकलीफ़ तो नहीं है। अगर किसी इन्तज़ामकी ज़रूरत हो, तो कर दिया जाय?” साहबने फ़रमाया—“नहीं, सब ठीक है।” यह बातें करते-करते मैनेजर साहबने इस कायज़पर भी नज़र डाल ली। मगर कुछ समझ न सके, कुछ सोचसेमें पड़ गये। वहाँसे उठलते हुए मेरे पास आये और बड़ी सवाल मुझसे किया। मैंने भी बड़ी जवाब दिया, और आहिस्तासे पूछा—“आपने कायज़ देखा?” कहा—“हाँ, देखा”—“इसमें क्या लिखा है?”—“साढ़े सातसे साढ़े बस तक, समझमें नहीं आता कि इसके क्या मानी हैं।” मैंने कहा—“आप न समझे हों, मैं तो समझ गया। साहबने नये सूट बनवाये हैं, और अपनी किताब देखकर हर सूटपर उसके पहननेका वक्त लिख दिया है। यह साढ़े सातसे साढ़े बस तक पहननेका सूट है। बबराहटमें कायज़ निकाले बगैर सूट पहने चले आये। चलो,

इनके साहबपनका कुछ तो रंग मालूम हो गया। अब देखो, दूसरा तमाशा दिखाता हूँ।” साहब बहादुर इस वक्त अखबार पढ़नेमें लगे थे। मैंने अपनी रकबी इस तरह रखी कि वह देख सकें कि मैं ‘पोरिज’ किस तरह खाता हूँ। मैंने नमकका चमचा भरा, रकबी तक लाया और इस तरह उलटा कि नमक बजाए रकबीके मेरे नेफ़िकिन (Naphkin)<sup>†</sup> पर गिरा। इस तरह दो-तीन चमचे भर-भरकर डाले, बादमें सिरकेकी बोतल ली। इसके मुँहपर ढ़ंगली रखकर इस तरह उलटी, मानो ‘सिरका’ मिला लिया। साहब अखबारकी आँखसे मेरी इन चेष्टाओंको देखते रहे। इसके बाद रकबी मैंने ज़रा सरकाकर अपने सामने कर ली और जल्दी-जल्दी शकरके दो-तीन चमचे डाल, दूध उँडेल, चमचेसे मिला, फिर रकबी ज़रा उनकी तरफ़ करके खाना शुरू किया। वह ‘पोरिज’ खानेकी तरीक़ीब समझ गये। निहायत इतमिनानसे दिल् खोलकर नमक और ‘सिरका’ मिलाया और चमचेसे खाना शुरू किया। मैनेजर साहब और बटलरोंको हँसी आई; ज़ेबारोंने बड़ी मुश्किलसे रोकी, और एक-एक करके सब सरक गये। इसके बाद मैंने जो चीज़ खाई, ज़रा ठंगसे खाई, और साहबने भी हँसू नक़ल उतारी। यह मैंने इसलिए किया कि कहीं खटक न जाय और मज़ा किरकिरा हो जाय।

× × ×

इसके बाद मैं जे० जे० अस्पतालमें डाक्टर ‘डगन’से मिलनेका वक्त दर्याफ़्त करने चला गया। फिर-फिराकर कोई एक बजे वापस आया। देखा कि साहब बहादुर अपने कमरेमें बिराज रहे हैं। शायद उनको मेरे आनेका ही इन्तज़ार था, क्योंकि इधर मैं खानेके कमरेमें आया, और उधर वह भी आ पहुँचे। ‘लंच’ (Lunch, दोपहरका खाना) शुरू हुआ। पहले तो सही-सही काररवाई होती रही। इसके

\* पोरिज=धेयवी देका दलिया, जिसमें इच्छानुसार दूध और शकर मिलाकर खाते हैं।

† नेफ़िकिन=रूमालकी तरहका चौकोर मोटा कपड़ा, जिसे हाते वक्त मोदमें फैला लेते हैं; जिससे खाना गिरनेसे कपड़े खराब न हों।

बाद मैंने 'तोस' उठाया, छुरीसे इस पर मक्खन भला, राईकी बोटलमें छुरी डाल थोड़ीसी राई निकाली और पहलु बदल इस तरह हाथ चलाया, मानो 'तोस'पर राई मल रहा हूँ। भला, नकलमें अल कहीं। इन्होंने भी कुछ इन्तजार करके पूरी नकल उतारी। इधर मैंने 'तोस' मुँहमें रखा, और उधर उन्होंने अपने 'तोस' पर मुँह मारा। खबर नहीं, बेकारके गलेपर क्या बीती। हाँ, आईने (दर्पण) में यह ज़रूर देखा कि एक बार ही उनके चेहरेकी हालत कुछ बदलसी गई। वह कोशिश कर रहे थे कि मुँहसे भास निकालकर फेंक दें, पर मैं एकाएक उनकी तरफ मुड़ गया। अब बेकारको कौर न उगलते बनता है, न निगलते। आखिर किसी न-किसी तरह गलेसे उतार ही लिया। इसके बाद मैंने उनसे बातें शुरू कीं। बातें करता जाता और तोस खाता जाता। उन्होंने भी बरते-बरते तोसका दूसरा टुकड़ा मुँहमें रखा, और सोबके सहारे नीचे उतारा। किसी तरह तोस खत्म हुआ। मैंने भी इससे ज्यादा काररवाई करनी मुनासिब न समझी। जैफ़िन लपेट मेज़पर डाला और उठ खड़ा हुआ। थोड़ी देरके बाद वह भी अपने कमरेमें आ गये, और हममाम (स्नान-घर) में जाकर कुलियाँ करनी शुरू कीं। ईश्वर भूट न झुलवाये, हजारों ही कुलियाँ कर बालीं। जब कहीं जाकर कुछ ठण्डक पड़ी। मुझे अफ़सोस भी हुआ और हँसी भी आई। अफ़सोस तो इसलिए हुआ कि बैठे बिठाये एक घरीबका मुँह छलनी कर दिया और हँसी इस बातपर आई कि इस बेवकूफ़को 'साहब' बननेकी क्या ज़रूरत थी। खैर, लंच भी खासे मजेसे गुजर गया।

×                      ×                      ×

तीसरे पहर मैं डाक्टर बगनसे मिला, सब हाल सुनाया और अपने मद्रास जानेका ज़िक्र किया। वहाँवालोंकी राय काबिर की कि किस तरह कई चन्दे आँखोंका इन्तिहान करनेके बाद मुझे साफ़ जवाब दे दिया गया। डाक्टर साहबने दो बातें ऐसी कहीं कि मेरे दिलमें लग गईं। कहने लगे।

( डाक्टर उवाच )—“मैं किसीकी सुराई नहीं करता। हाँ, यह ज़रूर कहता हूँ कि आँखोंका ज्यादा देर तक इन्तिहान करना कुछ सुफ़ीद ( लाभदायक ) नहीं होता। रोगीकी आँखें धूरते-धूरते पथरा जाती हैं। इसके बाद ठीक परिणाम निकालना कठिन होता है। अब रही दुम्हारी हालत, तो इसके बारेमें मेरी यह राय है कि आँखोंका तुमको कोई रोग नहीं है, सिर्फ़ सही नम्बरकी ऐनककी ज़रूरत है। विलायत जाना चाहते हो, चले जाओ, पर यह समझ लो कि जो कुछ मैं कर सकता हूँ, इससे अधिककी वहाँ भी तुमको आशा न रखनी चाहिए। यूरोपवालोंकी यह दशा है कि बचपन ही से आँखोंका खयाल रखते हैं। ज़रा कुछ फ़र्क़ आया और आँखोंके चिकित्सकके पास पहुँचे, इलाज किया, ऐनक ली, चलो छुटी हुई।” हमारे यहाँ लोगोंकी यह हालत है कि जब आँखें बिल्कुल बेकार हो जाती हैं, उस वक़्त इलाजका खयाल आता है। खयाल आने और इलाज करानेमें भी बरसों बीत जाते हैं, तब कहीं डाक्टरके पास आते हैं, और चाहते हैं कि आज ही अच्छे हो जायँ। यही कारण है कि प्रतिदिन जितने रंग-बिरंगे रोगी हमारे देखनेमें आते हैं, वैसे विलायतके डाक्टरोंको बरसोंमें भी नहीं मिलते, और जितने आपरेशन हम एक हफ़्तेमें कर लेते हैं, वहाँके बड़े-बड़े डाक्टरोंको साल-भरमें भी नहीं करने पड़ते। इसलिए यह खयाल तो बेकार है कि विलायत जाकर तुम यहाँसे कुछ ज्यादा लाभ उठा सकोगे। हाँ, अपनी तबलीके लिए जाना चाहते हो, तो चले जाओ।”—मैंने कहा—“डाक्टर साहब! अच्छा क्या चाहे। दो आँखें। यदि यहीं तुमको आराम हो जाता है, तो फिर मैं कोई पागल हुआ हूँ कि क्वाइसक्वाइ बपया खर्च करके जर्मनी या फ़्रान्स जाऊँ। अच्छा, आप ऐनकके नम्बर निकालिए।” इस मेरे शेरने उस मिनटमें नम्बर निकाल, मेरे हवाले किये। इसके बाद कुछ सोचकर कहा—“लेर, ठहरो, मैं बचा डाक्टर भी नम्बर देख लेता हूँ। अगर थोड़ी-बहुत कुछ सज्जती हुई है, तो वह भी निकल जावगी।” यह कह मेरी आँखोंमें उन्होंने



मुलमुल

[ चित्रकार—श्री एम० ए० बाब० चवतार ]

“विशाल-भारत” ]





दवा बाली, और दूसरे दिन, तीसरे पहरको खानेकी बात कही। यहाँसे निकल मैं फिरता-फिरता शामको होटल पहुँचा। दवा पकनेसे ज़रा अँधेरेमें पहुँचा आ गया था, इसलिए रातका खाना मैंने अपने कमरेमें ही खाया। साहब-बहादुरने भी मेरा बलुकरवा किया। दूसरे दिन भी मैं खानेके कमरेमें नहीं गया, पर अब हमारे साहब इन दो बक्के खानेसे बाकिफ़ हो चुके थे, इसलिए उन्होंने भारत (भारताश) और लंच, खानेके कमरेमें ही जाकर खाया। मैंनेजर साहब मेरी खेरियत पूछने आये। इनसे पूछा, तो मालूम हुआ कि साहब बहादुरने कलका पाठ पूरी तरह दोहराया। हाँ, इस दिन तोमको हाथ नहीं लगाया। तीसरे पहर तक मेरी आँखें साफ़ हो गईं। मैंने जाकर डाक्टर डगनको दिखाई। देखनेके बाद उन्होंने कहा—“मेरे पहले और अबके नम्बरोंमें फरक नहीं है, आप शीकसे इन्हीं नम्बरोंकी ऐनक खरीद लीजिए, बहुत दिनों काम देगी, पर जब उतर जाय, तो मुझसे आकर ज़रूर मिलिये। कहीं उतरे हुए नम्बरोंकी ऐनक न लगाये फिरिये, आँखोंका सत्यानाश हो जायगा।

× × ×

वहाँसे नम्बर ले मैं दिनशा एम० बस्तूरकी दुकानपर पहुँचा। नम्बर दिखे, उन्होंने दूसरे दिन ऐनक देनेका वादा किया। मैं चौगुटी, अपालो बन्दर, हार्नबी रोडकी तरफ़ करता हुआ रातको कोई साढ़े सात बजे होटलमें पहुँच गया। मेरे ठहरनेका यह आखरी दिन था, इसलिए मुझे शरारत सुन्नी। खानेके कमरेमें जो सामने अलमारी थी, इसमें सल्फ़र बिटर\* की बोतल, खबर नहीं, क्यों रखी हुई थी। मैंने सोचा कि साहबको आज यह पिला दो।

× × ×

रातको खानेके लिए कमरोंमें से दोनों साथ निकले, मैंने साहबसे पूछा—“फ़रमाइये, कुछ पीनेका भी शौक है?”

\* सल्फ़र-बिटर (Sulphur-bitter) = रक्तशोधक औषध विशेष, शाहतरा, चिरायता आदि कई कड़वी दवाओंके थर्कमें गन्धक मिलाकर बनाई जाती है। कड़वाहटमें कुनैनकी नानी होती है।

कहने लगे—“हाँ, पीता हूँ, मगर कम, ज्यादा पीना स्वास्थ्यके लिए हानिकर है।” मैं समझ गया कि पीते-पिलाते नहीं, सिर्फ़ अंग्रेज़ी कपड़ोंकी लाज रखनेके लिए पीनेके दावेदार हो रहे हैं। खैर, नीचे आकर वहीं अपनी-अपनी जगहपर दोनों बैठ गये। खाना शुरू हुआ। मैंने बलठरको आवाज़ दी कि सल्फ़र बिटरका एक पैग लाओ। वह बिचारा बबराया कि हैं, कहीं इस भले आदमीका दिमाग़ तो खराब नहीं हो गया। मुझसे तो कुछ नहीं कहा, सीधा मैंनेजर साहबके पास पहुँचा। वह समझ गये कि कुछ तमाशा होनेवाला है। आगे-आगे वह, पीछे-पीछे बलठर दोनों कमरेमें आये। बलठरने अलमारी खोल ‘सल्फ़र बिटर’की बोतलसे एक पैग निकालकर मेरे गिलासमें ला बाला। मैंने सोडा मँगवाकर गिलास भर लिया, और खाना शुरू किया। थोड़ी-थोड़ी देर बाद गिलास उठता और मुँह तक ले जाता, फिर गुलदानकी आड़में रख देता कि कहीं साहब यह न देख लें कि भरे-का-भरा गिलास है। मेरी देखा-देखी इन्होंने भी ‘सल्फ़र बिटर’का एक पैग लेकर उसमें सोडा मिलावाया। इसके बाद जो एक घूँट लिबा, तो क्रयामत आ गई। मेरे यहाँ तो बराबर घूँट-पर-घूँट चल रहा था, वह भला हाथ रोककर क्यों अपना अपमान कराते। किसी-न-किसी तरह पीये ही गये। बिटर्स एक किसमकी शराब भी होती है, समझे होंगे कि जिस बिटर्सका ज़िक्र उनकी ‘अंग्रेज़ी सभ्यता-शिक्षक’ पुस्तकमें है, शायद वह वही होगी। जो हो, गिलास खत्म करना मुश्किल हो गया। बड़ा घूँट लें तो गलेसे उतरना मुश्किल। झोटे घूँट लें तो गिलासका खत्म होना कठिन। आखिर किसी-न-किसी तरह कोई आध घण्टेके बाद गिलास खाली हुआ, मगर साहब बहादुरकी तबीयत कुछ ऐसी बिगड़ गई, कि मीठा खाये बग़ैर मेज़परसे उठ गये। कमरेमें जाकर उनपर क्या बीती, यह तो ईश्वरको मालूम है, लेकिन यह ज़रूर है कि दूसरे दिन बेचारेने दो बक्केका उपवास किया।

मैं दूसरे दिन दोपहरको दिनशाकी दुकानपर गया और ऐनक ले आया। ऐसी ठीक बेठी कि जो खुश हो गया।

अब घर चढ़नेकी सूती और शाय ही को चला देनेका इरादा कर लिया ।

×                      ×                      ×

जब दूसरोंकी हँसी उड़ाई, तो अपनी बेवकूफीको क्यों छिपाऊँ । एक सुसज्जमान भाईने मुझे भी बेवकूफ बनाया, और खूब बनाया । दिनशाकी दुकानसे मैं ट्राममें सवार हुआ । मेरे साथ-साथ एक भले आदमी ट्राममें दाखिल हुए । उनकी शक्ति अब तक मेरी आँखोंके सामने है । कुरेरा बदन, सफ़ेद रंगत, मियाना कढ़, भूरे बाल, सिरपर टर्की टोपी, जिसपर खाकी कोट-पतलून, कोटके ऊपर बयोर हाथोंकी केपदार बरसाती । अब ट्राममें वह मेरे पाससे गुज़रने लगे, तो मुझे ऐसा मालूम हुआ कि मेरी नोरबानीकी जेबमेंसे रुपयोंका बटुवा कुछ खुद-बखुद ऊपरको उठा चला आ रहा है । मैंने एक दफ़ा ही जेबपर हाथ डाला । क्या देखता हूँ कि बटुवा जेबसे बाधा बाहर आ गया । खैर, बटुवेको धन्य्वर किया और उन साहबकी तरफ़ देखकर मुसकराया कि आप तेज़ज़ाज़ हैं, मगर मैं आपसे भी कुछ उगाढ़ा तेज़ हूँ । इन्होंने शर्माकर बर्दन नीची कर ली । थोड़ी ही देरमें ट्राम ठहरी । वो आदमी धन्य्वर आये, आँखों-ही-आँखोंमें, इन साहबसे उनकी कुछ बातें हो गई । उस वक्त तो मैं नहीं समझा था, मगर हाँ, बादमें समझमें आया कि यह दोनों इन हज़स्तके साथी थे । खैर, यहाँसे चलकर ट्राम 'क्राफ़ोर्ड-मार्केट' पर रुकी । टर्की टोपीवाले साहब पहले उतर गये, और उनके दोनों यार भी उतरनेको एक साथ बढ़े । मतीका यह हुआ कि दोनों दरवाज़ेमें कैस गये । मुझे उतरनेकी जल्दी थी । मैं इन

दोनोंको चीरकर नीचे उतर गया । जो साहब पहले नीचे उतरे थे, उनको देखकर मैं मुसकराया कि जनाब ! हर आदमीकी जेबमेंसे बटुवा निकालना आसान काम नहीं है, मगर बज्जाम शर्मिन्दा होनेके, वह भी मुसकराये, और एक तरफ़को चला दिखे । अब जो जेबमें हाथ डालता हूँ, तो बटुवा गायब ! इस वक्त उन लोगोंकी तरकीब समझमें आई कि एक साहबने नीचे उतरकर मुझे निश्चिन्त कर दिया, वो ने इस तरह रास्ता रोका कि मुझे इनको दोनों हाथोंसे हटाना पड़ा । इनमेंसे एकने इस धक्कापेलमें बटुवा गायब कर दिया । कुशल हुई कि जितने रुपये मैं लेकर गया था, वह ऐनकनासेको दे आया था, शायद पाँच रुपयेका एक नोट और कुछ आने रह गये थे । हाँ, बाकटर डगनने ऐनकके जो नम्बर दिखे थे, वह बटुवेके साथ गये । सबसुच किसीने सब कहा है कि "जो दूसरोंपर हँसता है, उसपर दूसरे हँसते हैं ।" खैर, मैं होटलमें से जाकर और रुपये लाया, और दूसरा बटुवा खरीदा । 'दिनशा' के यहाँ जाकर नम्बरोंकी नक़ल ली, लेकिन इस कार्रवाईने कुछ ऐसा खिसियाना कर दिया कि फिर अपने 'साहब बहादुर' को भी भूल गया । सात बजे कमरे ही में खाना मँगवाकर खा लिया, और साढ़े आठ बजेकी मेलसे रवाना हो गया । बलासे रुपये गये तो गये, एक मज़ेदार मज़मून तो मिल गया । हाँ, यह कह देता हूँ कि पाठक इसे हृषा करके 'एक गल्प' ही समझें, तो अच्छा है ।\*

\* 'हुमायूँ' में प्रकाशित जनाब मिरजा फ़ारबतुला बेग़ देखलवीके 'साहब बहादुर' का उल्हा ।

—पद्मसिंह शर्मा

## शिकागो-यूनिवर्सिटीके नये प्रेसीडेन्ट

[ लेखक :—डा० सुधीन्द्र बोस, एम० ए०, पी० एच० डी० ]

विश्वविद्यालय-सम्बन्धी बहुतसी रस्मोंके बाद वाकटर राबर्ट मेनार्ड हचिन्स गत मास शिकागो-यूनिवर्सिटीके पाँचवें प्रेसीडेन्ट नियुक्त हुए। शिकागो-यूनिवर्सिटी सैंतीस वर्ष पुरानी है और अमेरिकामें उच्च शिक्षा देनेवाली संस्थाओंमें प्रमुख है। यह शिक्षा देनेकी एक विशालकाय मशीन है। इसकी स्थापना जान डी० राकफेल्लरने की थी। इसके पास बहुत बड़ी आर्थिक विभूति भी है। इस समय यूनाइटेड स्टेट्समें केवल दो-तीन यूनिवर्सिटियाँ ही ऐसी हैं, जिनके शिक्षण-विभाग शिकागो-यूनिवर्सिटीके बराबरीके कहे जा सकते हैं, परन्तु कुछ चुने हुए विषयोंमें तो उसकी बराबरी करनेवाला कोई भी नहीं है।

डा० हचिन्स केवल तीस वर्षके हैं। संसारमें नहीं, तो कमसे कम अमेरिकामें वे किसी भी बड़ी यूनिवर्सिटीके सबसे कम उम्रके प्रेसीडेन्ट हैं। पचीस वर्षकी उम्रमें वे येल-यूनिवर्सिटीके कानून-विद्यालयके प्रधान थे।

भारतवर्षकी अपेक्षा पाश्चात्य संसारमें नवयुवकोंने बहुधा बड़े-बड़े कार्य किये हैं। एलेक्जेंडर, नेपोलियन, पिट इत्यादि नवयुवक ही थे। नवयुवक केन्टन नेलसनको—जो बादमें एडमिरल नेलसन और लार्ड नेलसन हुए थे—जब वे केवल पचीस वर्षके थे, उनके एक अफसरने उनके लकड़पनपर डाँटा था। उस समय युवक नेलसन उत्तर दिया था—“जनाब, मुझे उतनी उम्रके होनेका सम्मान प्राप्त है, जितनी इंग्लैण्डके प्रधान मंत्रीकी है।”

यदि कोई उनकी कम उम्रकी आलोचना करे, तो शिकागो-यूनिवर्सिटीके नये प्रेसीडेन्ट भी नेलसनके शक्यको दोहरा सकते हैं, क्योंकि वे पिटसे, जिस समय यह प्रधान मंत्री था, केवल पाँच वर्ष बड़े हैं।

कम आयु कोई जुर्म नहीं है। नवयुवक सभापति पंक्ति

जवाहरलाल नेहरूपर उँगली उठानेवाले लोगोंको यह जानकर हर्ष होगा कि अमेरिकाके सेनेटके, जो संसारकी सबसे बड़ी विचारक सभा कही जाती है, दो बड़े योग्य सदस्य नवयुवक हैं, जो अभी तीस वर्षके भी नहीं हैं। लोग उन्हें प्रशंसासे ‘बालक सेनेटर’ कहा करते हैं।

शिकागो-यूनिवर्सिटीके नये प्रेसीडेन्ट राबर्ट एम० हचिन्स इस समय पूरे तीस वर्षके हैं। वे यूनिवर्सिटीके प्रथम प्रेसीडेन्ट स्वर्गीय विलियम रेनी हार्परसे कुछ अधिक छोटे नहीं हैं। हार्पर साहबने केवल चौँतीस वर्षकी आयुमें प्रेसीडेन्टका पदक ग्रहण किया था। और न मि० हचिन्स नार्ल्स डबल्यू० इलियटसे ही बहुत छोटे हैं, जो पैंतीस वर्षकी आयुमें हारबर्ट-यूनिवर्सिटीके प्रेसीडेन्ट हुए थे; मगर यह बात सभी मानते हैं कि हार्पर या इलियट—दोनों ही की अपेक्षा हचिन्स अधिक अनुभवी हैं। वे पाँच वर्ष तक येल-यूनिवर्सिटीके सेक्रेटरी रहे और फिर येलके कानूनके स्कूलमें डीन भी हो गये थे।

शिकागो-यूनिवर्सिटीके नये सभापतिका जन्म सन् १८६६ में हुआ था। महायुद्धके समय वे इटैलियन फौजमें भर्ती हो गये थे। वहाँ उन्होंने दो वर्ष तक एक एम्बुलेन्सकी ड्राइवरी की थी। इसके लिए उन्हें इटलीके राजासे पदक भी मिला था। महायुद्धसे लौटकर वे येल-यूनिवर्सिटीमें भर्ती हो गये, और वहाँसे उन्होंने सन् १९२१में बी० ए० की डिग्री प्राप्त की।

येलमें मि० हचिन्स स्वावलम्बी विद्यार्थी थे। धनोपार्जनके लिए उन्होंने जो काम किये, उनमेंसे एक ‘को-अपरेटिव थ्यूरिंग व्यूरो’का संगठन और परिचालन था। यह ‘व्यूरो’ व्यूशन करनेवाले विद्यार्थियोंकी एक सहकारी समिति थी।

उन्होंने सन् १९२४ में येलके ला-स्कूलसे एल० एल० बी०

की छिपी प्राप्त की। उसी समय वे बेलमें कानूनके प्रोफेसर नियुक्त हो गये, और एक वर्षसे कुछ ही अधिक कालमें वे बहाकें ला-स्कूलके डीन हो गये।

प्रेसीडेन्ट हचिन्सने अपनी विद्वत्ता और अपने सुप्रबन्धकी कृपाति स्थापित कर ली है। उदाहरणके लिए बेलमें जो 'स्कूल-आफ्-ल्यूमन रिलेशन्स' (मानविक व्यवहार-सम्बन्धी विद्यालय) स्थापित हुआ है, उसकी स्थापनामें मि० हचिन्सका ही प्रधान हाथ था।

शिकागो-यूनिवर्सिटीसे प्रकाशित एक वक्तव्य कहता है—  
“जब वे बेलके ला-स्कूलके डीन थे, तब उन्होंने डाक्टर मिण्टन सी० विंटरनिज़की, जो बेलके मेडिकल स्कूलके डीन हैं, सहायतासे इंस्टीट्यूट-आफ्-ल्यूमन रिलेशन्स (मानवी व्यवहार-समिति) नामक संस्थाका संगठन किया था। इसका उद्देश्य मनुष्योंके पारस्परिक सम्बन्धोंका समाज-विज्ञान और जीव-विज्ञानके अनुसार अध्ययन करना है। इस नये ढंगके अध्ययनके लिए उन्होंने गमाहीके कानूनके मनो-वैज्ञानिक पहलुओंका अन्वेषण करके उसे उक्त समितिको अर्पण किया है।

“जब मि० हचिन्स कानूनमें सामाजिक विज्ञानके सम्बन्धका अनुसन्धान कर रहे थे, उसी समय डीन विंटरनिज़ मेडिकल स्कूलमें उसी प्रकारकी दूसरी परीक्षा कर रहे थे। बेलके इन दो शिक्षक अन्वेषकोंने दो भिन्न-भिन्न क्षेत्रोंमें एक साथ अपने-अपने प्रयोग किये, और अन्तमें परस्पर उनको मिलाकर एक करने और मानव-जीवनके समस्त उद्योगोंमें उसे प्रभावोत्पादक बनानेके लिए उन्होंने उक्त समितिकी स्थापनाका विचार किया।”

जब शिकागो-यूनिवर्सिटीकी कल्पना भी नहीं हुई थी, तब आक्सफोर्ड, केम्ब्रिज, गाटिन्बर्ग, पेरिस, सेन्ट-एन्ड्र्यूज़, बसेल और हारबर्ड आदि यूनिवर्सिटियाँ लुधियों पुरानी हो चुकी थीं, परन्तु इन सभी यूनिवर्सिटियोंके प्रतिनिधि तथा सैकड़ों अन्य यूनिवर्सिटियोंके प्रतिनिधियोंने उस दिन अस्प्रायु शिकागो-यूनिवर्सिटीको और उसके युवक समापतिको प्रशान किया। केवल शिक्षक-संस्थाओंने ही उनके प्रति सम्मान

प्रदर्शित नहीं किया, बल्कि गवर्नर, नगरके अधिकारी, महाजन व्यापारियोंके नेताओं और सहित्य-क्षेत्रके नेताओंने प्रेसीडेन्टके प्रति और जिन बातोंके वे प्रचारक हैं, उनके प्रति अपना सम्मान प्रकट किया। सम्पूर्ण समारोह शिक्षाके भविष्यकी दृष्टिसे बहुत आशाप्रद था।

इस समारोहमें जो भाषा दिखाई पड़ती थी, वह युवक मि० हचिन्सके आरम्भिक व्याख्यानसे और भी दृढ़ हो गई। उन्होंने कहा—

“उक्त शिक्षाका उद्देश्य है नवयुवकोंके मस्तिष्कको विचलित करना, उनकी मानसिक कृतिजको विस्तृत करना, उनकी बुद्धिको प्रज्ज्वलित करना। इन सब बातोंसे मेरा मतलब यह बतलानेका है कि तथ्यों, सिद्धान्तों या नियमोंको सिखानेके लिए शिक्षा नहीं होती। वह युवकोंको सुधारने या उनका मनोरंजन करने अथवा उन्हें किसी विशेष कार्यमें दक्ष बनानेके लिए नहीं होती। शिक्षा केवल उन्हें विचार करना सिखलाती है। यदि सम्भव हो, तो वह उन्हें ठीक रास्तेपर विचार करना सिखलाती है, परन्तु वह उन्हें इस योग्य बना देती है कि वे किसी बातपर स्वयं ही विचार कर सकें। यदि हम अपने ला-कालेजके किसी ग्रेजुएटको—जिसने देशके कानून, क्रायड् और अदालतोंके प्रैसले खूब याद कर लिए हों, परन्तु जिसकी आलोचना-शक्ति और स्वतन्त्ररूपसे तर्क करनेकी शक्ति विकसित नहीं हुई है (स्वतन्त्र तर्क और आलोचना-शक्ति भी तो रटन्त विद्याके साथ-साथ अधिक नहीं चल सकती)—अदालतमें बकायतके लिए भेजें, तो हम समझेंगे कि हम जुरी तरह असफल हुए। इसी तरह यदि हम अदालतमें ला-कालेजका कोई ऐसा ग्रेजुएट भेज सकें, जो कानूनकी एक लाइन भी न बोहरा सके अथवा जिसे एक भी मुकद्दमा याद न हो, परन्तु जिसने कालेजमें काम करनेकी आदत डाली है, जो अपने मसालेको काममें लावा जानता है, जो उनमें नवीन सम्मिश्रण उत्पन्न कर सकता है, जो बतपादक-विचारोंको काममें ला सकता है, अथवा एक शब्दमें यों कहिये कि जिसमें विचारशक्ति आ गई है, तो हमें उस ग्रेजुएटके लिए गर्व हो सकता है।

“प्रत्येक युगमें युगपूर्वमें नवयुवकों के विकासको कम समयमें की जाय-सी रही है। इसका फल यह हुआ कि बहुतसे लोगोंमें यह धारणा हो गई है कि शिक्षा देनेकी प्रणाली बड़ी सरल और आसान है। खोग समझते हैं कि कालेज आनेवाला विद्यार्थी गीली मिट्टीका लोधा होता है, उसे टीचर जिस शक्तिमें चाहता है, बना देता है। इसीलिए माता-पिता कभी-कभी समझते हैं कि वे अपनी बरेलू समस्याओंको शिक्षकों के सिपुर्ह करके हल कर सकते हैं।

“कालेज और उसकी समस्या सुविधाएँ मौजूद हैं। अब यह विद्यार्थीपर निर्भर है कि वह चाहे उन्हें ग्रहण करे या छोड़ दे। इसका अर्थ यह निकलता है कि यदि किसी विद्यार्थीमें चरित नहीं है, यदि उसमें बौद्धिक मनोयोगके कीटाणु नहीं हैं और यदि उसमें कुछ बननेकी इच्छा नहीं है, तो कालेज उस न तो चरित्र ही दे सकता है, न उसमें बौद्धिक मनोयोग ही पैदा कर सकता है और न उसे कुछ बना ही सकता है। कालेज कार्यको पूरा कर सकता है, वह उसे आदिसे आरम्भ नहीं कर सकता।”

प्रेसीडेन्ट हविन्सने बताया कि “शिकागो-यूनिवर्सिटीका महत्त्व विचारोंकी परीक्षाओं और नवीन बातोंके आरम्भ करनेमें अग्रणी होनेमें है। आज दिन लोग जिस तरहका जीवन व्यतीत कर रहे हैं, उसकी खोज करके बिद्वानोंको उसके संसर्गमें लाया जा रहा है। इसका फल यह हो सकता है कि भावी जीवनमें कुछ उत्पत्ति हो जाय।

“यूनिवर्सिटीने यह बात जान ली है कि वास्तविक जीवनके संसर्गमें रहकर ही यह बात जानी जा सकती है कि वास्तविक जीवन क्या है। अन्वेषण और वास्तविक जीवनकी समस्याओंमें, अनिष्ट सम्बन्ध रखकर ही, यानी यूनिवर्सिटीको वास्तविकताके सामने रखकर ही हम लोग मानव-जातिकी अधिकसे अधिक सेवा कर सकते हैं।”

अमेरिकामें उच्च शिक्षाकी संस्थाएँ प्रतिवर्ष १,२०,००० ग्रेजुएट निकालती हैं। यह बताते हुए डा० हविन्सने इस बातपर जोर दिया कि यूनिवर्सिटीके संगठन, तरीके और

साधन-सामानकी उपयोगितापर पुनर्विचार करनेकी आवश्यकत है, जनताके प्रति अपने महान् उत्तरदायित्वके ध्यानमें रखकर उनमें बड़ा-बड़ी करनेकी आवश्यकत है।

प्रेसीडेन्ट हविन्सके अनुसार यूनिवर्सिटी भविष्यका प्रस्फुटनमाल है, न उससे कम, न उससे ज्यादा। वे कहते हैं—“यूनिवर्सिटीका रुख सदा अन्वेषणकी ओर रहेगा। वह भिन्न भिन्न उद्देश्योंकी प्राप्तिके लिए नई नई विधियाँ सुझाएँ कर सकती है। उदाहरणके लिए—आजकल डाक्टर-आफ-फिलासफीकी डिग्री उन विद्यार्थियोंको भी दी जाती है जो रिसर्चके उद्देश्यसे काम करते हैं और उन्हें भी दी जाती है जो शिक्षक बनना चाहते हैं। यह दोनों मार्ग एकदम एक दूसरेसे असमान हैं, मगर आजकल उन्हें एकजुट करके मिलकर एक ही रास्ता बन जाना पड़ता है।”

पहले वे बहुत ही बड़ी आवाज़में, किन्तु बिना किसी प्रकारकी अंगुलीकी बोले, और उन्होंने अपनी नीति सबके सामने उपस्थित की, जिससे वे अपनी यूनिवर्सिटीके शासनकालमें अवलम्बन करके पूरा करनेकी चेष्टा करेंगे। उसकी मुख्य बातें यह हैं :—

१. प्रोफेसरोंके वेतनमें वृद्धि।

२. यूनिवर्सिटीके अंशग्रेजुएट कालेजोंके तरीकोंमें क्रान्तिकारी सुधार, जिससे कि विशेष प्रतिभाशाली विद्यार्थी मामूली लड़कोंके द्वारा रोका न जा सके।

३. प्रयोग-सम्बन्धी कामको विस्तृत करना और नवे विचारोंकी परीक्षाओं और अधिक उत्तेजित करना।

४. ‘परिवारकी समस्या’ के सहस्र समस्याओंपर यूनिवर्सिटीके विशेषज्ञोंका वनिष्ट सहयोग स्थापित करना। उपर्युक्त समस्याओंमें यूनिवर्सिटीके ग्यारह विभागोंके और सात प्रोफेसरल स्कूलों—ग्रार्ट और केमिस्ट्रीसे लेकर-डाक्टररी तक—के सहयोगकी आवश्यकता रहेगी।

५. पुरुष और स्त्रियोंको रिसर्च और क्रियात्मक अध्ययनके लिए तैयार करनेके लिए सर्वोत्तम अपाओंको निकालना और उन्हें शिक्षिताना।



दिनके एकदम अन्तिम भागमें, जब व्याख्यानों, गीतों और दावतकी धूम थी, तब राकफेडर फाउन्डेशनके प्रकाश प्रहण करनेवाले सभापति डाक्टर बार्ज ई० विन्सेन्ट खड़े हुए, और उन्होंने उन व्याख्यानोंपर आपत्ति की, जिनमें प्रेसीडेन्ट हचिन्सको 'आश्चर्यजनक बालक ( नवयुवक )' बतानेकी चेष्टा की गई थी।

डाक्टर विन्सेन्टने कहा—'प्रेसीडेन्ट हचिन्स उससे ज्यादा—कहीं ज्यादा—हैं। ज़रा उस मरियल तरुणके मुँहका विचार कीजिए, जो कभी बड़ेंगे ही नहीं। आधुनिक विज्ञानने हमारे प्रायु-सम्बन्धी विचार बदल दिये हैं। आजकल वरिष्ठ और व्यक्तिवर्दिनोंकी गणनाकी बीजें नहीं हैं। किसी आदमीका बहुतसे अनुभवोंमेंसे गुजरना इस बातकी गारंटी नहीं है कि वह बुद्धिमान भी होगा। बहुसंख्यक लोगोंका अनुभव

केवल एक घुँबले छाँकेके सिवा कुछ नहीं होता। बहुतसे लोगोंकी अनुभवके लिए बहुत समयकी आवश्यकता होती है। कुछ ऐसे भी होते हैं—जैसे प्रेसीडेन्ट हचिन्स—जो प्रत्येक बातको शीघ्र ही ग्रहण कर लेते हैं।

"प्रेसीडेन्ट हचिन्सकी परीक्षा दोनों प्रकारसे हो चुकी, और उन्होंने बहुत शीघ्र ही अपनी तीव्र बुद्धि, अपनी सूक्ष्म-बुद्धि, कल्पना, अग्रणी होनेके स्वभाव और अपने सर्वप्रिय व्यक्तिवके लिए क्याति प्राप्त कर ली है। शिकागो-यूनिवर्सिटी और शिकागोका नगर उनका स्वागत करता है। उनके नेतृत्वमें यह संस्था समाजकी, राष्ट्रीय और मानव-जातिकी जीवनदायिनी, बलवर्धिका और सेविका बनकर शीघ्र अग्रसर होगी।"

इर्षध्वनि।

## अन्धा गायक

[ लेखक—श्री जगन्नाथप्रसाद 'मिलिन्ड' ]

नीरव लैजडी लिये गोदमें तुम इस राह-कितारे  
तलुके तले टाटपर बैठे रहते हो मन मारे।  
सहसा कभी नाच उठती है आते ही 'प्रियतम'की याद  
लैजडीपर अँगुलियाँ, कंठमें तानें, ओठोंपर आह्लाद।  
नभकी ओर उठाकर जब ये पलकें 'पुतली'-हीन  
आत्म-निवेदन सा करते हो, होकर तुम तल्लीन,  
उमड़-उमड़ पड़ते हैं स्वरसे प्राणोंके मदके प्याले,  
ठिठक बटोही चित्र लिखे-से रह जाते सुननेवाले।  
केवल तुम्हीं देख पाते हो उरकी आँखोंसे उरमें,—  
स्वरकी नभचुम्बी डोरोंसे उतर समुद्र अन्तःपुरमें—  
कितनी सुरभि, सुधा-मधु कितना, कितनी छवि, कितना संगीत,—  
कितना सुख, कितनी मादकता, कितना स्नेह, प्रकाश, प्रतीति—  
इन छोटे-से प्राणोंमें 'प्रिय' एक साथ भर जाते हैं !  
तलुके तले बटोही केवल एक गान सुन पाते हैं !  
लिभुवनका आलोक तुम्हारे अन्तरमें भर जाता है,  
अतः बाहरी जगमें तुमको तिमिर शेष रह जाता है !



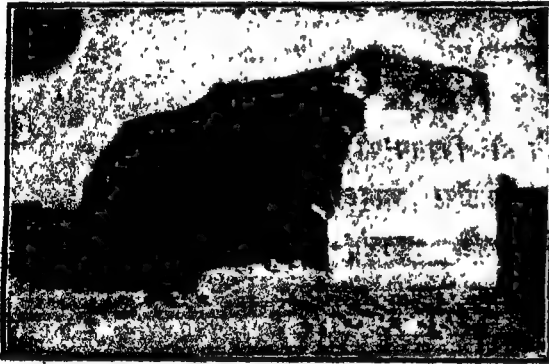
# महात्मा सूरदासकी जन्मभूमि

(रेणुका क्षेत्र)

[ लेखक :—अध्यापक हरिहरनाथ टण्डन, एम० ए० ]

**आगरा** सहरसे ११ मील दूर, जी०आई०पी० रेलवेपर रनकुता नामका एक स्टेशन है। यहसि लगभग एक कोसपर राजभाषाके परम प्रसिद्ध कवि, 'सूर-सागर'के निर्माता महात्मा सूरदासकी जन्मभूमि और उनके निवास-स्थान है। सूरदासकी जन्म भूमिके स्थानका नाम 'रेणुका' और उनके निवास-स्थानका नाम 'गऊघाट' है। ये दोनों स्थान जमुनाजीके किनारे स्थित हैं। एकान्तमें बैठकर भगवन-भजन और कविता करनेके लिए यह स्थान कवि रवीन्द्रके शांति-निकेतनसे किसी प्रकार कम नहीं है। गऊघाट

आवश्यक समझकर भारत-सरकारके पुरातत्त्व-विभागसे इसके सुरक्षित रखनेकी प्रार्थना भी कर दी गई है। आशा है कि शीघ्र ही यह स्थान 'सुरक्षित' कर दिया जायगा। वास्तवमें सूर-कुटी श्रीकृष्ण-भक्तों और हिन्दीके विद्यार्थियोंके लिये तीर्थस्थान-सा महत्त्व रखती है। हिन्दीके पठन-पाठनकी



सूर-कुटी ( सामनेका भाग ) गऊघाट, रेणुकाक्षेत्र

आजकल बिलकुल उजाड़ है। वहीं-सटसे कुछ इटकर कोटी ईंटकी एक कुटी बनी है, जिसमें श्रीराम नाम अंकित पत्थर भी लगा हुआ है। यह कोठरी सूरकुटीके नामसे प्रसिद्ध है। बनावट और इसकी जीर्ण अवस्था देखकर इसके चार सौ वर्ष पूर्वकी होनेमें कुछ सन्देहके लिए स्थान नहीं है।

अभी हालमें सेंट-जॉन्स-कालेजके कुछ विद्यार्थियोंके साथ जुके वहाँ जानेका सौभाग्य प्राप्त हुआ था। कवि-सम्राट् अमन्य प्रेमी उस चर्मचक्षु-विहीन महात्माके आश्रमकी रक्षा



सूर-कुटी पिछला भाग और गिरी हुई ईंटें

अधिकताके साथ-साथ यह आशा है कि हिन्दीके विद्यार्थी भी अपने आतीथ कवियोंकी समाधियों और उनके जन्म-स्थानोंके प्रति वही आदर प्रदर्शित करेंगे, जो दूसरे स्वतन्त्र देशके विद्यार्थी अपने कवियोंके प्रति करते हैं। रेणुकाक्षेत्रमें पाँच और तीर्थ हैं और वहाँ सोमवती-स्नानका बड़ा महात्मा है। इसकी कथा स्कन्दपुराणमें विस्तार-पूर्वक लिखी हुई है। अस्तु, 'विशाल-भारत'के पाठकोंके अवलोकनार्थ सूरदासजीकी कुटिया तथा गऊघाटके चित्र प्रकाशित किये जाते हैं।

## भुमराका शिव-मन्दिर

[ लेखक—श्री शारदाप्रसाद ]

मध्य-भारतमें उन्नेहरा स्टेशनके पास परसमनिया पहाड़ी है। सन् १९२० में श्री राखालदास बनर्जीको इसपर घने जंगलमें एक प्राचीन मन्दिरके चिह्न मिले। उन्होंने नागौद वरवारके व्ययसे जंगलको साफ कराया और खुदाई कराई। खुदाईमें एक बहुत प्राचीन मन्दिर निकला। यद्यपि मन्दिर खंडहर हो चुका है, फिर भी इस बातका पता चल जाता है कि अपने समृद्ध-कालमें उसकी बनावट कैसी थी।

गर्म-गृह तो अब भी किसी दशामें खड़ा है, शेषमन्दिर अर्थात् परिक्रमा-पथके चारों ओरकी बाहरी दीवाल और सामनेका मंजप, चबूतरा आदि बिलकुल गिर गया है। चौरस गढ़े हुए बड़े-बड़े पत्थरोंको एक दूसरेपर रखकर मन्दिर बनाया गया था। किसी प्रकारके गरि-चूनेका प्रयोग नहीं किया गया था। ऊत बहुत बड़े-बड़े पाटन रखकर बना दी गई थी, इसका भी एक भाग टूट गया है। मन्दिरके गर्भगृहकी



भुमराके मन्दिरका पिछला हिस्सा

मन्दिर भुमरा गाँवके पास होनेके कारण 'भुमराका शिव-मन्दिर' के नामसे प्रसिद्ध हो गया है, परन्तु आजपासके लोग इस स्थानको साकुलदेव कहते हैं। श्री राखालदास बनर्जीका मत है कि अब तक जितने प्राचीन स्थान मिले हैं, उनमें यह हिन्दुओंका सबसे प्राचीन मन्दिर है। गुप्त-साम्राज्य कालमें विक्रमोद्य चौथी शताब्दीमें इसका निर्माण हुआ था।

विशाल चौखट पत्थरकी बनी है। उसकी कारीगरी अपूर्व है। नीचे अगल-बगल मकर तथा कूर्म-वाहन-युक्त और परिवारक-परिवारिकासे सेवित गंगा तथा यमुनाकी बड़ी सुन्दर मूर्तियाँ हैं। ऊपरके पाटनके मध्यमें शिवजीकी मूर्ति भी देखने लायक है। यह चौखट आजकल उन्नेहरामें श्री वरमेन्द्रनाथके मन्दिरके अहातेमें पड़ी है। बाहरी-दीवालमें

शिवगणोंकी बहुत सुन्दर

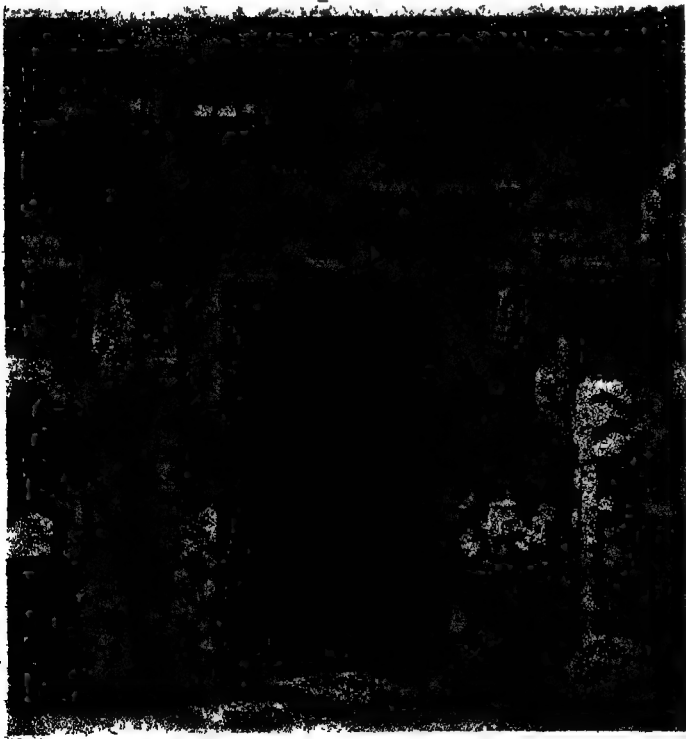
छोटी मूर्तियाँ बनी थीं। दीवालके गिर जानेके कारण अब ये मन्दिरके चारों ओर पड़ी हैं। शिवगणोंकी मूर्तियोंके रूप अद्भुत हैं। कोई मोटा है तो कोई नाटा; किसीका हाथ ऊपर है तो किसीके पैरोंमें एक और मुक्त है। इसके अतिरिक्त, उन सबके पास देखने लायक हैं। उनके पास इतने भिन्न-भिन्न और विचित्र



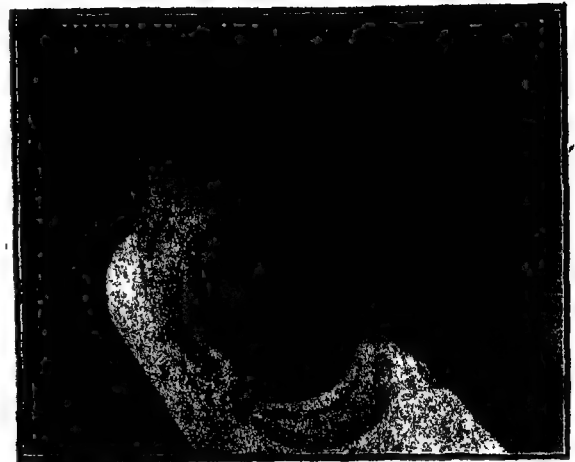
भुमराके शिव-मन्दिरका साधारण दृश्य

तरीकोंसे बनाये गये हैं कि आजकलके शौकीनोंसे भी न बनें। इन मूर्तियोंको देखकर गोस्वामी तुलसीदासका शिव-गणोंका वर्णन याद आ जाता है।

मन्दिरमें एक अत्यन्त सौम्यमूर्ति एक मुखर्तिन स्थापित



भुमराके मन्दिरकी विशाल पत्थरकी चौखट



भुमराके मन्दिरकी एक सुन्दर मूर्तिका मुख

था। यह अब गर्भगृहमें एक ओर पड़ा है। मन्दिर प्राचीन

और ऐसा दूसरा मन्दिर अब तक कहीं नहीं मिला है। अजयगढ़-रियासतका नचना-कुठराका पार्वतीजीका मन्दिर भी बहुत प्राचीन है और वह भी ऐसे ही नवशेका बना था, परन्तु वह खो-मंजिला था और उसकी बाहरी दीवालमें स्वामाविक पहाड़ी चट्टानोंकी लकल उतारनेका प्रयत्न किया गया था, जिसमें जगह-जगह जंगली जानवर दिखलाये गये थे। भुमराके मन्दिरमें दूसरी मंजिलके कोई चिह्न नहीं मिले। बाहरी दीवालपर ऊपर लिखे अनुसार शिवगणोंकी मूर्तियाँ हैं। विद्वानोंका मत है कि भुमराका मन्दिर, नचना कुठराके मन्दिरसे कम-से-कम पचास वर्ष पुराना है।

दोनों ही मन्दिर खंडहर हैं। भुमराके मन्दिरकी कुछ बहुत बढ़िया मूर्तियाँ किसी अजायबघरको चली गई हैं।

चौखट तथा बाहरी दीवालके अनेक पत्थर उचेहराये गये हैं। सम्भव है कि आस-पासके गाँवोंमें भी कुछ गये हों। ऐसे प्राचीन स्थानका इस प्रकार स्वयं हिन्दुओंके हाथसे नाश होना बड़ी लज्जाकी बात है। इर्षकी बात है कि नागौद-दरबारका ध्यान इस ओर आकर्षित हुआ है, और उचेहराके कुछ पत्थर भुमरा भेजे जानेवाले हैं। जितने पत्थर मिल सकें सबोंको

एकत्रित करके मन्दिरको पुनः अपने पूर्व रूपमें बनवा देना आवश्यक है। इस कार्यके लिए यदि कोई धनी शेष सम्पत्ति तैयार हो जायें, तो इस प्राचीन मन्दिरका जीर्णोद्धार हो जाय। चन्दा करना शुरू तो अवश्य कर दिया गया है, परन्तु देखना है कि उदासीन हिन्दु-जातिका ध्यान इस ओर आकर्षित होता है या नहीं।

## पुण्यमित्र

[ लेखक :—अध्यापक बंसीमाधव अग्रवाल, एम०ए० ]

कलिंग-युद्धमें जो भीषण रक्तपात हुआ, उसने मौर्य-सम्राट् अशोककी नीतिमें एक क्रान्तिकारी परिवर्तन कर दिया। उन्होंने दृढ़ निश्चय कर लिया कि भविष्यमें वे कभी युद्ध नहीं करेंगे। वे मैत्री और अहिंसाके उपासक बन गये। कुछ कालके उपरान्त आचार्य उपगुप्तसे उन्होंने बौद्धधर्मकी दीक्षा ली। अपने प्रतिभा-सम्पन्न व्यक्तित्वकी सारी स्फूर्तिके साथ विशाल एवं सुसंगठित मौर्य-साम्राज्यकी सारी शक्तिको उन्होंने इस धर्मके प्रचारमें लगा दिया। यह धर्म दया, प्रेम, मैत्री, सदाचार और निःस्वार्थ सेवाका धर्म था। वे चाहते थे कि न केवल भारतवर्षमें, बल्कि संसार भरमें इस धर्मका प्रचार हो। इसी आदर्शकी सेवामें सम्राट् अशोकने अपने जीवनके शेष भागको लगाया।

उन्होंने अद्भुत सफलता पाई। बौद्धधर्मका सन्देश भारतके कोने-कोनेमें पहुँच गया। क्या उत्तर, क्या दक्षिण, सर्वत्र ब्राह्मणोंके धर्मकी शक्ति घटने तथा बौद्धोंकी प्रबल प्रधानता बढ़ने लगी। लोगोंके आचार-विचारपर बौद्धधर्मका प्रभाव पड़ने लगा। सम्राट् चन्द्रगुप्त तथा आचार्य आश्वक्यका मत था कि विशाल सुशिक्षित सेनाको तैयार रखना, देशमें ज्ञान-प्राप्तकी रक्षाकर सुव्यवस्थाको फैलाना, बाहरी आक्रमण-कारियों तथा भीतरी विद्रोहियोंसे देशकी रक्षा करना तथा आर्थिक एवं व्यापार-विषयक उन्नतिके साधनोंको प्रस्तुत करना

ही राजनीतिका मुख्य उद्देश्य होना चाहिए। धार्मिक मामलोंसे कोई विशेष सम्बन्ध रखनेकी आवश्यकता नहीं। किन्तु अशोकने इस नीतिमें परिवर्तन कर दिया। धर्म और सदाचारको फैलाना ही वे राजनीतिका प्रधान उद्देश्य मानने लगे।

अशोककी इस परिवर्तित नीतिके कारण बौद्धधर्म तथा संस्कृतिकी जो अभूतपूर्व उन्नति हुई, उसकी चर्चा हम यहाँ नहीं करेंगे। यहाँपर हमें यही देखना है कि राष्ट्रीय और राजनीतिक दृष्टिसे भारतपर उसका क्या असर पड़ा।

दया, मैत्री, अहिंसा आदि सिद्धान्तोंके वातावरणमें युद्ध-विद्याका महत्त्व घटने लगा। राजनीतिमें तो युद्धको स्थान ही नहीं रहा। स्वयं अशोकने सदाचारको ध्यानमें रखकर मित्र-वेष धारण कर लिया। कितने राजपुत्रों और क्षत्रिय कुमारोंने उनका अनुसरण न किया होगा? वह युग मित्रुओंका युग था। लोगोंको मित्रुका पीत-परिधान सैनिककी पोशाकसे अधिक आकर्षित करता था। जिन्हें देशकी रक्षाके लिए सशस्त्र तत्पर रहना चाहिए था, वे अहिंसातत्त्वके प्रचारमें लग गये। फलतः देशकी सामरिक शक्तिका हास होने लगा। आध्यात्मिक और नैतिक दृष्टिसे उनका महत्त्व कुछ भी हो, किन्तु राजनीतिक और राष्ट्रीय दृष्टिसे अहिंसा, शान्ति और मैत्रीका पाठ हमें कमजोर बना देता है। आततायी

शत्रु इन महान् तत्त्वोंका महत्त्व न समझकर हमारी मारीरिक निर्बलतासे काम उठाते हैं। हम उनकी पारस्विक शक्तिके भ्रमकार बन जाते हैं, और अन्तमें हम उन्हें आदर्शोंके पालन करने योग्य नहीं रह जाते, जिनकी उपासना और प्रचार करना हमारा प्रधान ध्येय होता है। यह एक कठोर सत्य है, और भारतका इतिहास इसका साक्षी है।

पहले बौद्धधर्म मगध तथा कोशल प्रान्तोंमें ही सीमित था। उसे लोग ब्राह्मण-धर्मका एक सुधार सम्प्रदाय ही समझते थे, किन्तु अब उसकी अद्भुत उन्नति हुई। वह न केवल सारे भारतमें, बल्कि अनेक देशोंमें फैल गया। अब यह असम्भव था कि बौद्धधर्म ब्राह्मण-धर्मका एक अंग माना जाता। अब उसका स्वतन्त्र अस्तित्व एवं प्रधानता कोचित होने लगी। उसका अपूर्व उत्थान देखकर ब्राह्मण घबड़ाये, उन्हें आत्म-रक्षाकी चिन्ता होने लगी। वंशमें दो बड़े-बड़े साम्प्रदायिक विभाग हो गये—ब्राह्मण और बौद्ध। इसका परिणाम हुआ, आपसकी फूट और निर्बलता।

यह सत्य है कि अशोकके जीवनकालमें उनकी नीतिके कोई अभेद्यकर परिणाम प्रकट नहीं हुए। ग्रीक लोगोंकी एक महत्त्वाकांक्षा थी—भारतको जीतना। विभिन्नजयी सिकन्दरने भारतके कुछ प्रान्तोंको जीता भी था, किन्तु दो-तीन साल बाद ही अन्द्रगुप्तने ग्रीक सेनाओंको परास्त कर उन्हें ज्वाँ लिया। फिर पन्द्रह वर्षके बाद सेल्यूकसने उन प्रान्तोंको जीतनेका प्रयत्न किया, किन्तु हारकर उसे भी सन्धि करनी पड़ी, जिससे अन्द्रगुप्तको दो प्रान्त और मिले। इससे मौर्य-साम्राज्यको पश्चिमोत्तर दिशामें वैज्ञानिक सीमा प्राप्त हो गई। इस सीमाके उस पार ग्रीक लोग राज्य करते थे। भारतको जीतनेकी इच्छा उनमें बनी हुई थी, किन्तु अब तक महाराज अशोक जीवित रहे, तब तक उन्हें इस इच्छाको कार्यरूपमें परिष्कृत करनेका साहस नहीं हुआ। इसके कई कारण थे। ग्रीक लोग कुछ समय तक आपसमें ही लड़ते रहे। बौद्ध-मिथुओंके उपदेशोंसे कराचित् उनकी विजय तथा युद्धकी कालसा कुछ कम हो गई, किन्तु उनके गुण रहनेका प्रधान

कारण महाराज अशोकका प्रतिभा-सम्पन्न व्यक्तित्व ही था। मौर्य-साम्राज्यके अन्तर्गत कलिंग आन्ध्र आदि देश ऐसे थे, जिनमें अपनी खोई हुई स्वतन्त्रताको प्राप्त करनेकी उत्कट इच्छा थी। तथापि महाराज अशोकके समय हम किसी भी विदेशी आक्रमणका अथवा किसी प्रान्तीय विप्लव या विद्रोहका वृत्तान्त नहीं पाते। अशोकके व्यक्तित्वने सब आक्रमण-कारियोंके प्रवृत्तियोंको शान्ति कर दिया। यही कारण है कि उनके जीवन-कालमें उनकी नीतिके कोई हानिकर परिणाम प्रकट नहीं हुए।

ईस्वी-सन् पूर्व २३२ में अशोककी मृत्यु हुई। जिन कुपरिणामोंको उनके व्यक्तित्वने दबा रखा था, वे अब धीरे-धीरे प्रकट होने लगे। इस विषयपर कोई टीका-टिप्पणी न कर इतना ही उल्लेख कर देना पर्याप्त होगा कि उनकी मृत्युके एक वर्ष बाद ही आन्ध्र देशने स्वतन्त्रताका झण्डा फहराया। शिमुक वहाँके नेता थे। आन्ध्रके विद्रोहको मौर्य-शक्ति नहीं दबा सकी, इससे उसके हासका पता लगता है। यह कहा जा सकता है कि अशोकके उत्तराधिकारी निर्बल थे। उनमें न अशोकका व्यक्तित्व था, न अन्द्रगुप्तका युद्ध-कौशल, न चाणक्य जैसी राजनीति-कुशलता। शासन-संगठनका डीक्षापन और सेनाकी कमजोरी भी मौर्य-पराजयके प्रधान कारण थे। कुछ वर्षोंके बाद श्री खारबेलके नेतृत्वमें कलिंगने भी स्वतन्त्रताका युद्ध प्रारम्भ किया। इतने भीषण रक्तपातके बाद जिस देशको अशोकने जीता था, उसे उसके उत्तराधिकारी अपने अधिकारमें नहीं रखा सके। इस प्रकार मौर्य-साम्राज्यका अंग-भंग होने लगा।

देशकी निर्बल और विच्छिन्न दशा देखकर ग्रीक लोगोंकी भी विजय-लालसा जाग्रत हो उठी। सीरियाके राजा एन्टिओकसने ईस्वी-सन्-पूर्व २०६ में काबुलपर आक्रमण किया। काबुलके शासक कुमगसेनकी हार हुई और विजेताको धन, हाथी आदि देकर उसने अपनी जान बचाई। सात वर्ष बाद बैक्ट्रिया (Bactria) के राजा डियोडोटसने गान्धार और पंजाबको जीता, और 'भारतवासियोंका अधिपति' यह उपाधि:

धारण की। इसके बाद यूकेटाइडिज़ने भारतपर चढ़ाई की। उसने अपने एक कुटुम्बी मिनेन्दरको काबुलका शासक नियुक्त किया। मिनेन्दर बड़ा योग्य एवं बलशाली राजा था। उसमें सिकन्दर जैसी महत्वाकांक्षा थी, वह भारतको जीतना चाहता था।

इस प्रकार भारतके अनेक प्रान्त यवनोंके हाथ पड़ने लगे। बौद्धधर्मावलम्बी मौर्य-सम्राटोंने देशकी रक्षा क्यों नहीं की? जिन विशाल सेनाओंको चन्द्रगुप्तने सुशिक्षित किया था, वे कहाँ गई? वे सेनापति जो ग्रीक और भारतीय दोनों युद्ध-विद्याओंमें निपुण होते थे, किधर गये? वह राजनीति जो यवनोंको देशसे निकालना राजाका परम प्रधान कर्तव्य मानती थी, अब कहाँ थी? चन्द्रगुप्तकी कीर्ति हुई थी—ग्रीकोंकी पराजय, पश्चिमोत्तर सीमाप्रान्तोंपर अधिकार, साम्राज्य और सेनाके संगठनसे। बिम्बिसारकी कीर्ति थी—प्रान्ध विजय। अशोककी कीर्ति थी—कलिंग विजय। किन्तु जब उन सबकी कीर्तिका लोप हो रहा था, उस समय उनके उत्तराधिकारी पाटलिपुत्रमें चुपचाप बैठे थे। देशकी ऐसी संकटपूर्ण परिस्थितिमें भी उन्हें अपने कर्तव्यका ध्यान नहीं आया। यह कहना कि वे बौद्ध धर्मसे प्रेरित होकर शान्त बैठे थे, बौद्धधर्मको कलंकित करना है। वे अशक्त थे, राजनीति-ज्ञानसे अनभिज्ञ थे। ईस्वी-सन्-पूर्व १६० में वृहद्रथ नामक मौर्य राजा पाटलिपुत्रके सिंहासनपर आसीन था। साम्राज्यका अंग-अंग हो रहा था। देशकी इज्जत मिट्टीमें मिला रही थी। इसकी उसे कोई परवाह नहीं थी। क्या वह अपनी प्रजाका श्रद्धाकापात्र था?

यह स्पष्ट था कि ऐसी शोचनीय अवस्थासे देशका उद्धार करनेके लिए एक क्रान्तिकी आवश्यकता थी। इस क्रान्तिमें ब्राह्मणोंने बहुत भाग लिया। पुण्यमित्र इसी क्रान्तिके नेता और विचाता थे।

किसी महापुरुषके महत्त्वको ठीक ठीक समझनेके लिए यह जानना आवश्यक है कि उसके समयकी परिस्थिति क्या थी, इसीलिए हमने उपर्युक्त प्रकरणोंमें उन कड़वा-प्रवाहोंका

संक्षिप्त वर्णन किया है, जिन्होंने पुण्यमित्रके कल्पान-कालके लगभग उग्ररूप धारण कर लिया था। भूमिकात्मक होते हुए भी यह वर्णन कुछ सविस्तर हो गया है।

पुण्यमित्र मौर्य-सेनाके प्रधान सेनापति तथा विधिरा-प्रान्तके शासक थे। वे बौद्धधर्मानुयायी नहीं थे। उनके सम्बन्धमें हमारे ऐतिहासिक प्रमाण बहुत कम हैं, इसलिये उनके जीवनका कोई विस्तृत वृत्तान्त नहीं लिखा जा सकता। वे ब्राह्मण थे या क्षत्रिय, इस विषयमें भी मतभेद है। तिब्बतके इतिहासकार तारानाथ कहते हैं कि वे मौर्य सम्राटोंके पुरोहितोंके घरानेके थे—ब्राह्मण थे। ईस्वी-सन्-पूर्व १८५ में पुण्यमित्र पाटलीपुत्र आये। महाराज वृहद्रथ सेनाका निरीक्षण करनेके लिए गये और वहाँपर वे मार डाले गये। इस वृहद्रथके नेता पुण्यमित्र थे। इस वृहद्रथको दो प्रधान कारणोंने प्रेरित किया था। पहला, ब्राह्मण लोग अपनी कोई हुई प्रधानताको पानेके लिए आन्दोलन कर रहे थे, और वे चाहते कि हमारा ही आदमी, न कि कोई बौद्ध, पाटलिपुत्रका राजा हो। दूसरा, बहुतसे लोग देशकी संकटपूर्ण परिस्थितिका विचारकर यह चाहते थे कि कोई ऐसा राजा गद्दीपर बैठे, जो यवनोंसे भारतका उद्धार कर सके। पहला आन्दोलन था साम्प्रदायिक और दूसरा था राजनीतिक। दोनोंमें ब्राह्मणोंका हाथ था। राजाकी हत्याके बाद पुण्यमित्रने पाटलीपुत्रपर अधिकार जमाया और अपनेको सम्राट् घोषित किया। इस प्रकार मौर्य-वंशको अलगकर उन्होंने पाटलिपुत्रमें शुङ्ग-वंशका आधिपत्य स्थापित किया।

पुण्यमित्रने अपने स्वामीकी हत्यामें क्यों भाग लिया? इसके उत्तरमें विशेष मतभेद नहीं है। बाण लिखते हैं—“प्रतिज्ञा दुर्बलं च बलदर्शनव्यपदेशदर्शिताशेष सैन्य सेनावीर-नायों मौर्य वृहद्रथ विषेण पुण्यमित्रः स्वामिनं।” अर्थात् सेनाके दिखानेके बहानेसे नीच सेनापति पुण्यमित्रने अपने स्वामी मौर्य वृहद्रथको मार डाला, जो प्रतिज्ञा-पालन करनेमें दुर्बल था।” इस उद्धरणमें ‘प्रतिज्ञा दुर्बलं’ शब्द विशेष ध्यान देने योग्य है। वृहद्रथ मौर्य कौनसी प्रतिज्ञाको पालन करनेमें असमर्थ सिद्ध हुआ? मौर्य-राजनीतिके अनुसार

राजाको प्रजाके हितहितका सदैव ध्यान रखना चाहिए। उसे निश्चेष्ट बैठने और अनियन्त्रित शासन करनेका अधिकार नहीं था। प्रत्येक राजाको सिंहासनपर बैठते समय यह प्रतिज्ञा करनी पड़ती थी कि “मैं तुम्हारी रक्षा करूँगा। यदि मैं तुम लोगोंपर अत्याचार करूँ, तो मेरे प्राण ले लिये जायँ और मेरी कोई सन्तान बाक़ी नहीं रहे।” महामारतके शान्तिपर्वमें युधिष्ठिरको राजधर्मका उपदेश देते हुए राजर्षि भीष्म तो यहाँ तक कहते हैं कि “जो राजा अपनी प्रजासे कहता है कि मैं तुम्हारा रक्षक हूँ, किन्तु वास्तवमें उनकी रक्षा नहीं करता, वह समस्त प्रजा द्वारा पागल कुत्तेकी तरह मार डाले जाने योग्य है।” श्री जायसवालजी कहते हैं—“मौर्य-वंशके अन्तिम युगमें जो राजा हुए, वे पतित थे, राजनीतिमें निर्बल थे, इसलिये राज्यकी भलाईके लिए तथा देशको यवनोंके आक्रमणसे बचनेकी इच्छासे पुष्यमित्रको वृद्धयुक्तका बंध करना पड़ा।” हेबिल कहता है—“भार्य-राजत्वके कर्तव्योंकी अवहेलना करनेके लिए मौर्य-वंशको पुष्यमित्र द्वारा बंध मिला।” देशकी रक्षा न कर सकनेके कारण ही मौर्य-सम्राट्को अपने प्राण खोने पड़े। जनताने पुष्यमित्रका विरोध नहीं किया, क्योंकि हम जानते हैं कि बिना किसी अड़बटके पुष्यमित्र मगधके राजा बन गये। स्वामि-द्रोहके जघन्य अपराधकी कालिमा क्या देशोद्वारके पावन जलसे धूट सकती है? यदि हाँ, तो हमें कहना पड़ेगा कि पुष्यमित्रका अपराध क्षम्य था।

सुल और भाराभ भोगनेके लिये पुष्यमित्रने राजमुकुट नहीं पहना था। उस समय मगधकी परिस्थिति बड़ी संकट पूर्ण थी। साम्राज्यका अंगभंग हो चुका था। शासन-संगठन डीछा पड़ गया था। पुष्यमित्रके उत्थानसे बौद्ध लोग खड़ा गये थे। ग्रीक लोग युक्त-प्रान्त तथा मगधपर आक्रमण करना चाहते थे। कलिंग-नरेश भी खारवेल बड़ा महत्वाकांक्षी था। वह मगधको अपने राज्यमें मिलावा चाहता था। आन्ध्र राजाओंकी भी शक्ति बढ़ रही थी। आक्सर्में मिलकर यवन-शत्रुके क्रिह युद्ध करनेके लिए वे

लोग तैयार नहीं थे। राजगद्दीपर बैठते ही पुष्यमित्रको इन विकट समस्याओंका सामना करना पड़ा।

अपनी सीमित शक्ति तथा चारों तरफ़से घेरे हुए संकटोंका विचारकर पुष्यमित्रने यह समझ लिया कि मौर्य-साम्राज्यके सब प्रान्तोंको एकबारगी जीत लेना असम्भव होगा, अतः सबसे पहले उन्होंने घरकी हालतको सुधारना ही उचित समझा। मगध, तिरहुत, युक्तप्रान्त और मालवा यही प्रान्त उनके अधीन बचे थे। यहाँके शासनका पुनः संगठन किया। उनके उद्येष्ठ पुत्र अभिमित्रने विदर्भको जीता। पुष्यमित्रने आन्ध्र, कलिंग आदि देशोंको जीतने तथा साम्राज्यका विस्तार करनेका प्रयत्न इसलिए नहीं किया कि उनका मुख्य अभिप्राय यवनोंसे लड़नेका था। वह गृह-युद्धमें अपनी सीमित शक्तिको बरबाद नहीं करना चाहते थे।

किन्तु कलिंग-नरेशकी भिन्न-लालसा कैसे शान्त हो सकती थी। वह पुष्यमित्रसे जलता था और मगधपर राज्य करना चाहता था। इसलिये उसने ईस्वी-सन-पूर्व १६५ में मगधपर आक्रमण किया, किन्तु सफल नहीं हुआ। ईस्वी-सन-पूर्व १६१ में उसने फिर चढ़ाई की। इस बार उसने पाटलिपुत्रको घेर लिया। उत्तर-पश्चिमसे ग्रीक लोगोंका आक्रमण प्रारम्भ हो गया था। पुष्यमित्रकी शक्ति ऐसी नहीं थी कि वह चार दुरमन और बाहरी दुरमन—दोनोंका सामना कर सके, इसलिए उसने खारवेलसे सन्धिके लिए आग्रह किया। खारवेलने भी देखा कि पुष्यमित्रको हराना कोई सरल काम नहीं है। पाटलिपुत्रमें प्रथम जैन-तीर्थंकर ऋषभदेवकी विशाल सुवर्ण-मूर्ति थी। इस मूर्तिको महापद्मनन्द (नन्द-वंशका पहला राजा) कलिंगके राजाको इराकर क्षीन लाया था और पाटलिपुत्रमें स्थापित की थी। अपने पूर्वजके अपमानका बदला चुकानेकी इच्छासे जैन राजा भी खारवेलने सन्धिके मूल्य-स्वरूप पुष्यमित्रसे इसी मूर्तिको ले लिया, और अपने देशको लौट गया। \*

\* खारवेल अपने हस्तिगुफ़ाके लेखमें कहता है कि पहले आक्रमणमें उसने पुष्यमित्रको मञ्जुराकी तरफ़ भगा दिया और दूसरे

शासन-संगठन हो चुका। कलिंगका डर भी नहीं रहा। अब पुण्यमित्र ग्रीक लोगोंसे मित्रनेके लिए तैयार थे, किन्तु इससे यह नहीं समझना चाहिए कि उनकी सब समस्याएँ हल हो चुकी थीं, अथवा सारा देश उन्हें सहायता देनेको तैयार था। बौद्ध लोग उनके विरोधी थे। वे समरशक्तिसे काम नहीं लेते थे। सारे देशमें उनके बड़े-बड़े मठ बने हुए थे। वेही उनके केन्द्र थे और यहींसे वे राजद्रोह कर सकते थे। विशेषकर उस दशामें, जब कि एक बलवान यवन-शत्रु पुण्यमित्रपर आक्रमण कर रहा था। देशकी स्वाधीनता सकटमें है, यह विचार बौद्ध-भिक्षुओंपर यह असर नहीं डाल सका कि वे पुण्यमित्रकी सहायता करते। पुण्यमित्रको यह भी भय था कि कहीं आन्ध्र-नरेश और कलिंगाधिपति मगधपर धावा न बोल दें। इन कारणोंसे पुण्यमित्रने आगे बढ़कर यवनोंको रोकना उचित नहीं समझा। वह आत्म-रक्षाके लिए प्रस्तुत हो गये। उन्होंने यह समझ लिया कि यदि मैं मगधको बचा सका, तो अन्य प्रान्तोंको बचानेमें अधिक कठिनाई नहीं होगी।

वीर मिनैन्दरके सेनापतित्वमें ग्रीक लोगोंने भारतपर आक्रमण प्रारम्भ किया। यह भारतपर यूनानियोंका तीसरा स्मरणीय आक्रमण था। पहला सिकन्दरने किया था, दूसरा सेल्यूकसने। एक बड़ी फौज लेकर ईस्वी सन् पूर्व १६५ में मिनैन्दरने सिन्धुपर चढ़ाई की, और बिना कठिनाईके उसे जीत लिया। इसके बाद उसने गुजरात-प्रान्तपर अधिकार जमाया। फिर राजपूतानेपर चढ़ाई की। वहाँ अनेक नगरों और किलोंको फतहकर मध्यमिकाके विशाल एवं प्रसिद्ध दुर्गको

आक्रमणमें पाटलिपुत्रको जीतकर लूट लिया। यह लेख अहमतिके भावोंसे भरा हुआ है। उसकी बातोंको पूर्णरूपसे ऐतिहासिक प्रमाण मानना ठीक नहीं होगा। इसी प्रकार आन्ध्रके सम्बन्धमें भी खारबेलने अपनी खूब प्रशंसा की है। यदि उसने पुण्यमित्रको पूरी तरह हराया होता, तो वह पाटलिपुत्रपर कब्जा क्यों नहीं करता? पुण्यमित्र तब अश्वमेध-यज्ञ कैसे कर सकते? अन्य प्रमाण और घटनाएँ भी खारबेलके लेखकी बातोंको पुष्टि नहीं करती।

वेर लिया। मध्यमिका आधुनिक चित्तौरके पास बसा हुआ था। यहाँपर पहले-पहल मिनैन्दरको कुछ कठिनाई हुई। अभिमित्रके भेजे हुए कुछ सैनिक मध्यमिकाकी रक्षाके लिए पहुँच गये। यह मिनैन्दरके विजय-पथमें पहली रुकावट थी, किन्तु वह रुकनेवाला वीर नहीं था। मध्यमिकाके घेरे रखनेके लिये थोड़ीसी फौज छोड़कर मिनैन्दरने अपनी विजय-यात्राको जारी रखा। अब उसने युक्त-प्रान्त (मध्य-देश) पर चढ़ाई की। हिन्दुओंके प्रसिद्ध तीर्थ-स्थान मथुराका पतन हो गया। मथुराके बाद उसने साकेत (अयोध्याके पास) को घेरा। फिर दोआबको जीतकर प्रयागकी तरफ बढ़ा और काशी तथा पाटलिपुत्रपर आक्रमण करनेकी तैयारी करने लगा। कोई भी यवन विजेता, स्वयं सिकन्दर तक, भारतमें इतनी दूर तक नहीं आ सका था। देशमें हलचल मच गई। भारतवासियोंकी स्वाधीनताकी नौका डगमग रही थी। काशी हिन्दुओंकी पुनर्जागृतिका केन्द्र था। पाटलिपुत्र हिन्दुओंके राजनीतिक पुनरुत्थानका केन्द्र था। यदि इन दोनों नगरोंका भी पतन हो जाता?

अब पुण्यमित्रने अपनी सेना लेकर यवन विजेताके लड़नेके लिए पाटलिपुत्रसे प्रस्थान किया। सम्भव है कि सैन्य-संचालनका कार्य राजपुत्र अभिमित्रको सौंपा गया हो, क्योंकि पुण्यमित्र कुछ रुद्ध हो गये थे। जो युद्ध उस समय प्रारम्भ हुआ, वह अवश्य ही बड़ा भीषण रहा होगा। दुर्भाग्यसे उसका कोई सविस्तर वर्णन नहीं मिलता। हमारे पूर्वजोंने अपने सामरिक पराक्रमकी घटनाओंका विस्तार-पूर्वक वर्णन लिखना उचित नहीं समझा। चन्द्रगुप्तने सेल्यूकसको हराया किन्तु उस युद्धकी घटनाओंका हाल हमें नहीं मिलता। पुण्यमित्र और मिनैन्दरका युद्ध बहुत समय तक जारी रहा। हमारे ऐतिहासिक प्रमाणकेवल इतना ही कहते हैं कि यवनोंकी हार हुई। एक एक करके मिनैन्दरके सब जीते हुए प्रान्त और नगर जीन लिये गये। मगधसे सिन्धु नदी तक पुण्यमित्रकी विजय-पताका फहराने लगी। हारकर, निराश होकर, मिनैन्दर अपने राज्य काबुलको लौट गया।



इस प्रकार पुण्यमिलने स्वदेशको यवनोंसे बचाकर राजधर्मका बालन किया। मिनेन्द्रका आक्रमण यूनानियोंका भारतको विजय करनेका तृतीय एवं अन्तिम प्रयत्न था। ईस्वी सन् पूर्व ३२७ में सिकन्दरने इस महत्वाकांक्षी कार्य रूपमें परिणत करनेका प्रयत्न किया। ईस्वी सन् पूर्व १५३ में मिनेन्द्रकी पराजयके साथ इसकी इति भी हो गई। भारत तथा यूनान दोनों सुसभ्य देश थे। सामरिक तथा राजनीतिक भगड़ोंके अन्त हो जानेपर दोनों देशोंमें संस्कृतिका सम्बन्ध जारी रहा, जिससे दोनोंका बहुत कुछ उपकार हुआ।

इस प्रसंगमें मिनेन्द्रके जीवनकी दो-एक मुख्य घटनाओंका उल्लेख पाठकोंको रुचिकर होगा। सिकन्दरकी सी महत्वाकांक्षा लेकर मिनेन्द्रने भारतपर चढ़ाई की थी। कुछ समय तक चंचला विजयलक्ष्मी उसपर मुसकराई भी। फिर कुछ छोटी-छोटी रुकावटें उसके सामने आईं, अन्तमें उसे पूर्ण पराजयका सामना करना पड़ा। उसकी विजय-लालसा नष्ट हो गई। काबुल लौटकर उसने देखा कि छोटे-छोटे ग्रीक राजा आपसमें लड़ रहे हैं। पराजयसे वह निराश हो ही चुका था, यह-सुनने उसे बिलकुल खिन्नकर दिया। बुद्धसे उसका मन उचट गया। उसका जीवन एक प्रकारसे निवृत्त-सा हो गया।

लेकिन भारतमें उसका आना पूर्णतया निष्फल नहीं हुआ। अशोककी लगवाई हुई लता सारे भारतमें कुसुमित हो रही थी। जो कार्य अशोकने किये थे, उनमें अब भी यवनोंपर आध्यात्मिक विजय प्राप्त करनेकी शक्ति थी। सारे देशमें मिनेन्द्रने बौद्ध-मठोंको देखा था। वहाँ भिक्षु-भिक्षुणी रहते और धर्म-आचरण, ज्ञानोपार्जन तथा निःस्वार्थ सेवामें अपना जीवन व्यतीत करते थे। सांसारिक वैभवकी परवाह न कर, बुद्ध-विग्रह आदिसे तनिक भी प्रभावित न हो, वहाँ तक कि देशकी स्वतन्त्रता तथा शासताके प्रश्नोंके प्रति भी उदासीन होकर वे विरमेश्वरी अहिंसा आदि तत्त्वोंकी शान्ति-पूर्वक उपासना करते थे। अपने देशपर आक्रमण करनेवाले यवनोंके लिए भी उनके हृदयमें सहानुभूति थी—आतिथ्य भाव भी

था। पराजयके बाद अपने जीवनकी ऐश्वर्यदायिनी आशाओंके मिट्टीमें मिल जानेके अनन्तर, काबुल-नरेश मिनेन्द्रने इन बौद्ध-भिक्षुओंका सत्संग प्रारम्भ किया। मिनेन्द्र तथा बौद्ध विद्वान नागसेनमें जो वार्तालाप एवं प्रश्नोत्तर हुए, वे सौभाग्यसे बौद्धोंकी 'मिलिन्दा-पन्हो' अर्थात् 'मिनेन्द्रके प्रश्न' नामक पुस्तकमें हमें मिलते हैं। मिनेन्द्रके सम्बन्धमें इस बौद्ध-ग्रन्थमें लिखा है—

“बाद-विवादमें उसकी समता करना कठिन था, उसे हराना तो कहीं अधिक कठिन था।..... जैसे ज्ञानमें वैसे ही शारीरिक शक्तिमें, स्फूर्तिमें अथवा पराक्रममें मिनेन्द्रकी बराबरी करनेवाला भारतमें कोई नहीं मिलता था। वह समृद्ध तथा ऐश्वर्यशाली था, और उसकी सुसज्जित सेनाकी संख्या अगणित थी।”

पुण्यमित्रके प्रधान शत्रु मिनेन्द्रके सम्बन्धमें बौद्धोंका उपर्युक्त कथन है, किन्तु जिस प्रकार मिनेन्द्रकी सेनाको पुण्यमिलसे हारना पड़ा, उसी प्रकार मिनेन्द्रकी बुद्धि और तर्क-शक्तिको आचार्य नागसेनके सामने भस्मक झुकाना पड़ा। नागसेनने मिनेन्द्रके तर्कोंको काटकर उसकी समस्याओंको हल कर दिया। इसका फल हुआ कि यवन वीर मिनेन्द्रने बौद्धधर्म स्वीकार कर लिया।

बौद्धोंके ग्रन्थोंमें लिखा है कि पुण्यमित्र बौद्धधर्मका कट्टर शत्रु था और वह उनका दमन कर स्थायिता लान चाहता था। इस सम्बन्धकी एक कथा है कि पुण्यमिल पाटलिपुत्रके पास प्रसिद्ध विहार कुक्कुटारामका नाश करना चाहता था, लेकिन उसके दरवाजेपर पहुँचते ही उसने सिंहकी गर्जना सुनी और वह डरकर नगरमें भाग गया। दूसरी कथा यह है कि स्थाल कोटमें वह प्रत्येक भिक्षुके कटे हुए सिरके लिये इनाम देता था। बौद्ध-ग्रन्थ कहते हैं कि अन्तमें देवी शक्तियां उनकी रक्षाके लिए आईं और पुण्यमिलकी मृत्यु हुई।

ये सब दन्त-कथाएँ हैं, इनमें ऐतिहासिक सत्यकी मात्रा बहुत कम है। पुण्यमिल हिन्दू-जायतिके नेता होनेके कारण बौद्धोंकी आँखोंमें बहुत खटकते थे। तथापि हम इन कथाओंको सर्वथा निर्मूल और असत्य नहीं कह सकते। इनसे

एक बात सिद्ध होती है कि बौद्धों और पुष्पमित्रके बीच शत्रुता अवश्य थी। उनके धार्मिक विचारोंके प्रति उदार सहिष्णुता प्राचीन भारतीय इतिहासकी एक विशेषता है। प्राचीन युगमें यह सम्भव नहीं था कि कोई राजा किसी धार्मिक सम्प्रदायका बल-पूर्वक दमन कर प्रशंसाकी भाशा कर सकता। इस विषयमें अधिक न कहकर हम हेमिलका मत उपभूत करते हैं :—

“बौद्धोंके इस अभियोगमें सत्यकी मात्रा कुछ भी हो— बौद्ध-ग्रन्थ कहते हैं कि पुष्पमित्रने विहारोंको जलाया और भिक्षुओंको कत्ल किया।—यह निश्चित है कि ऐसा कठोर दमन बौद्धधर्मके विरुद्ध नहीं, बरन् बौद्ध-संघकी राजनीतिक शक्तिके विरुद्ध किया गया था। बाद-विवादके मामलोंमें तर्कके बजाये प्रहारको छोड़कर किसी धर्मपर और किसी प्रकारके प्रहार करनेका प्रयत्न करना धार्मिक राजकीय न्याय-सिद्धान्तोंका घोर तिरस्कार करनेके समान था। पुष्पमित्रने—जिनके द्वारा मौर्य राजवंशको धार्मिकराजत्वकी अवहेलना करनेके कारण दण्ड मिला था,—शायद ही एक शक्ति-सम्पन्न धार्मिक सम्प्रदायके दमन करनेका नीति-विरुद्ध कार्य किया हो। हाँ, यह सम्भव है कि उसने उक्त संघके राजनीतिक अथवा सामाजिक अपराधोंके लिए उसे उस कठोरतासे दण्ड दिया हो, जो महाराज अशोकके समयमें धार्मिक-नियमोंमें न्याय-संगत माने जाते थे, इसलिए यदि बौद्धोंकी उपर्युक्त लोक-कथामें कुछ भी सत्यकी मात्रा है, तो हम यह भी कह सकते हैं कि संघने अवश्य ही पुष्पमित्रके विरुद्ध किसी बह्वचनमें भाग लिया होगा।”

हम यह जानते हैं कि बौद्धोंने मिनेन्द्रका बड़ा आक्षेप-सत्कार किया था। क्या उन्होंने भारतपर आक्रमण करते समय उसे किसी प्रकारकी मदद देकर राजद्रोह किया था ? क्या उन्होंने पुष्पमित्रको गद्दीसे उतारने तथा उससे कोई सन्तुष्टि करवानेका प्रयत्न किया था ? इन प्रश्नोंका उत्तर केवल अनुमानसे दिया जा सकता है। इतना अवश्य है कि प्राचीन भारतमें धार्मिक दमनके बहुत कम प्रमाण मिलते हैं।

सब अनुभवोंको पराल्लकर अपनी विषयको चोखित करनेके लिए, धार्मिक प्राचीन प्रथाके अनुसार, पुष्पमित्रने पाटलिपुत्रमें एक विशाल यज्ञका आयोजन किया। यह यज्ञ बड़ी राजा कर सकता था, जिसका कोई प्रतिद्वन्द्वी नहीं रहता था, अर्थात् जो चक्रवर्ती होता था। कालिदासके ‘मालविकाग्निमित्र’ नामक नाटकसे इस यज्ञका कुछ हाल मिलता है। यज्ञका बोझ सारे देशमें बिचरनेके लिए छोड़ दिया गया। उसकी रक्षाके लिए पुष्पमित्रका पुत्र बहुमिता सेनाके साथ भेजा गया। जहाँ-जहाँ बोझ जाता, वहाँके राजा या तो पुष्पमित्रको अपना राजराजेश्वर स्वीकार करते या युद्धके लिए प्रस्तुत होते थे। पुष्पमित्रकी अधीनता स्वीकार करनेवाले राजाओंने चोड़ेसे छेड़-छाड़ नहीं की। सिन्धुनदी ( राजपूताना ) के तटपर यवनोंकी एक फौजने इस चोड़ेको पकड़ लिया, इसीलिए यवनोंमें और बहुमित्रमें तुमुल युद्ध हुआ। बहुमित्रकी जीत हुई। वह चोड़ेको छीन एक वर्षके बाद पाटलिपुत्र लाया। पुष्पमित्रकी अधीनता स्वीकार करनेवाले राजा भी उसके साथ-साथ आये। बड़े समारोहसे यज्ञ हुआ। पातञ्जलि महाभाष्यमें लिखा है—“इह पुष्पमित्रम् बाजयामः।” इससे मालूम होता है पातञ्जलि इस यज्ञमें उपस्थित थे, और उन्होंने पुरोहितका कार्य किया था।

यह यज्ञ अनेक कारणोंसे उल्लेखनीय है। पहले तो इससे यह पता लगता है कि पुष्पमित्रने कम-से-कम उत्तर-भारतके चक्रवर्ती सम्राट्के पदका दावा किया था। दूसरे, यह मालूम होता है कि देशमें बौद्धिक अहिंसा तत्त्वके प्रति राष्ट्रीय प्रतिक्रिया प्रारम्भ होने लगी थी। महाराज अशोकने जीवोंका नष्ट कानूनके द्वारा बन्द करा दिया था। इस नियमको अंग करनेवालोंको बड़ा कठोर दण्ड मिलता था। यज्ञोंका इस जाति रोक दिया जाना धार्मिकोंको बड़ा करारा मालूम हुआ। धीरे-धीरे अपनी शक्तिको संगठित कर वे अपने पुनरुत्थानका प्रयत्न करने लगे। पुष्पमित्रके नेतृत्वमें यह आन्दोलन सफलता-पूर्वक फैलने लगा। राजनीतिक दृष्टिसे इस यज्ञका महत्त्व है—यवनोंकी पराजय और

उत्तर-भारतमें पुण्यमित्रका आविर्भाव । धार्मिक दृष्टिसे इसका महत्त्व है—ब्राह्मणोंकी पुनर्जागृतिकी सूचना ।

मिनेन्द्रकी परास्त करनेके बाद लगभग बीस वर्ष तक पुण्यमित्रने राज्य किया । अभिमित्रको उन्होंने अपना उत्तराधिकारी नियुक्त किया । ईस्वी सन् पूर्व १४८ में ३३ वर्ष राज्य करनेके बाद पुण्यमित्रकी मृत्यु हुई ।

पुण्यमित्रको अपने उद्देश्यकी प्राप्तिमें बहुत कुछ सफलता मिली । हेबिलने कहा है—“मवन-प्राकमयाकारियोंका आर्यावर्तकी पवित्र भूमिसे बाहर करनेमें पुण्यमित्रने बड़ी महत्त्वपूर्ण कार्य किया, जोयशस्वी मौर्य-सम्राटोंने किया था, यद्यपि उन्हें उसनी अधिक सफलता नहीं मिल सकी ।” मौर्य साम्राज्यमें दक्षिण-भारतके तथा सिन्धु नदीके उस पारके कई प्रान्त शामिल थे । वे पुण्यमित्रके राज्यके बाहर थे । अपनी प्रतिभाके बलपर एक नया राजवंश स्थापित

करना ; पर और बाहरके शत्रुओंकी परास्त कर चक्रवर्ती पद प्राप्त करना तथा एक धार्मिक जागृतिकी बाबजोर अपने हाथमें रखना—वे सब ऐसे कार्य थे, जो उनकी महिमाको सुचित करते हैं । उनकी सफलताको हम स्मरणीय कह सकते हैं, क्योंकि उनके सामने कई विकट समस्याएँ उपस्थित थी । अत्यन्त संकटपूर्ण परिस्थितिमें उन्होंने स्वदेशरक्षा उद्धार किया, इसलिए उनका नाम चन्द्रगुप्त, यशोधर्मन्, शिवाजी आदिकी श्रेणीमें लिखे जानेके योग्य है ।

दुर्भाग्यका विषय है कि पुण्यमित्रके जीवनकी घटनाओंका वृत्तान्त नहीं मिलता । इससे उनकी वास्तविक महत्ताको सिद्ध करनेमें कुछ कठिनाई भी होती है, तथापि जो कुछ थोका-बहुत हालमें उनके सम्बन्धका मालूम है, उसके बलपर हम इतना अवश्य कह सकते हैं कि वह उन स्मरणीय वीरों, देशभक्तों और राजनीतिज्ञोंमेंसे एक था, जिनका भारतको अभिमान होना चाहिए ।

## जय-पराजय

[ लेखक :—श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर ]

[ १ ]

**रा**जकुमारीका नाम अपराजिता है । राजा उदयनारायणके समा-कवि शेरकाने उन्हें कभी आँखोंसे भी नहीं देखा ; परन्तु जिस दिन वह किसी नये काव्यकी रचना करके सभामें बैठकर राजाके सामने उसे सुनाते, उस दिन कबठकर ठीक इतना ऊँचा बढ़ाकर पड़ते कि वह उस ऊँचे महलके ऊपर गल्लोर्षोंमें बैठी हुई अदरब ओकुरोंके कानों तक पहुँच जाता । यद्यपि वे किसी अगम्य-वस्तु-स्रोतके लिए अपना धोती-चूल्हाध मेकाते, अर्थात् जोखिलक-सबलकी बीच उनके जीवनका एक अविच्छिन्न सुख मग्न अपनी अदरब महिला किन्हे-हुए विराज रहा है—

कभी कभीकी तरह दिखाई देती, कभी नूपुरकी

कमलमाहटकी तरह सुन पड़ती ; बैठे बैठे मन-ही-मन सोचा करते—कैसे वे चरवा होंगे, जिनमें वे सोनेके नूपुर, बँधे रहनेपर भी ताल-तालपर गाना गा रहे हैं ! वे दोनों शुक्राची गोरे कोमल चरवा हर कदमपर न-जाने कितने सौभाग्य, कितने प्रजुम्ह और कितनी कल्याणके लिये-हुए पृथ्वीका स्पर्श करते हैं । मनमें उन्हीं चरणोंकी प्रतिष्ठा करके कवि मौका पाते ही वहाँ आकर खोद जाता और नूपुरकी फनकारके साथ अपना गीत शुरू कर देता ।

किन्तु जिस कदमको देखा है, जिस नूपुरोंकी आनकाद सुनी है, वह कितनी कान्य है, किन्हे-नूपुर हैं—देखा उनके, ऐसा संगीत उनके आनक हृदयमें कभी उठा ही नहीं ।

राजकुमारीकी कान्ही धंजरी जब बावलों वाली, तो

शेखरके कले कागसेसे ही उसकी राह थी। आते-आतेमें कविके साथ उसकी दो-चार बातें बिना हुए न रहतीं। प्रमुक्त युक्तान्त मित्रता, तो सुन्दर-शाय वह शेखरके घर भी जाकर बैठती। कितनी बार वह बाटको जाती, उतनी बार कामसे ही जाती हो, वह नहीं कहा जा सकता, और ऐसा भी नहीं कि बिना प्रकृत बों ही जाती हो; परन्तु बाटको आते समय उतने ही में से जरा जतनके साथ एक रंगीन साड़ी और कानोंमें दो आम-मुकुल पहननेकी उसे क्या प्रकृत पड़ जाती, इसका कोई उचित कारण देते नहीं मिलता।

लोग हैंते और काना-कूँसी करते। लोगोंका कुछ दोष भी न था। मंजरीको देखकर शेखरको विशेष आनन्द प्राप्त होता था और उसे क्षिपानेकी वे कोशिश भी नहीं करते थे।

उसका नाम था मंजरी। विचार कर देखा जाय, तो साधारण स्त्रीके लिए उतना ही नाम काफी था; किन्तु शेखर उसमें जरा कवित्व मिलाकर उसे वसन्तमंजरी कहा करते। लोग चुनकर कहते—“मार कासा !”

इसके सिवा कविके वसन्त-वर्षणमें—“मंजुल मंजुलमंजरी” अनुप्रास भी जहाँ-तहाँ पाये जाते थे। आखिर यहाँ तक नौकत आई कि अत राजाके कानों तक पहुँच गई।

राजा अपने कविमें ऐसा रसाधिक्य पाकर बहुत ही क्रुश होते—इसपर जून हाकम-कौतुक भी करते। शेखर भी उसमें बीग बैठे।

राजा हैंकर दूखते—“अगर क्या केवल वसन्तकी राव-सयामें वाया ही करता है !”

कवि उत्तर देते—“नहीं तो, पुष्प-मंजरीका धनु भी कसा करता है !”

इस तरह सभी हैंते और आमोद किया करते। शायद वसन्त-पुष्पमें राजकुमारी अपराजिता भी मंजरीसे कभी-कभी संस्पर्श-करती-होमी। नजदीक उससे जलमयुक्त न होती थी।

दूसरी कवि-सम-मूढ मिलाकर मनुष्यका जीवन किसी तरह कट जाता है,—कुछ विधाता कहते हैं, कुछ मनुष्य आप गड़ होता है और कुछ पाँव अने मिलकर गड़ बैठे हैं।

जीवनको एक कैबलेज जोड़-तोड़ समझनी चाहिए—प्रकृत और अप्रकृत, काल्पनिक और वास्तविक।

केवल कवि जो गान गाते थे, उन्हें ही सख और सम्पूर्ण समझना चाहिए। गानोंका विषय नहीं था सदा और कृष्ण—वही विस्तृत नर और विस्तृत नारी, वही प्रवाहि दुःख और अनन्त सुख। उन्हीं गानोंमें उनकी नवार्थ अपनी बातें थीं—और उन गानोंकी नवार्थता भमरापुरके राजासे शेखर दीन-मुखी प्रवा तक सबने अपने-अपने रूपपर कसर उसकी परीक्षा कर ली थी। उनके गाने सबकी ज्ञानपर थे। चाँदनी खिलते ही, जरा दक्षिणकी हवा चलते ही, बेरामें चारों ओर न-जाने कितने कानों, कितनी नावों, कितने करोखों और कितने आँगनोंसे उनके रचे हुए गाने गूँज उठते—उनकी क्यातिकी कोई सीमा न थी।

इसी तरह बहुत दिन बीत गये। कवि कविता बनाते और राजा सुना करते, राजसभाके लोग वाहवाही देते; मंजरी बाटपर आती, और वसन्त-पुरके करोखोंसे कभी-कभी एक क्षाया आकर पड़ती, कभी-कभी नूपुरकी मलकार सुनाई देती।

## [ २ ]

इसी समय दक्षिणात्यसे एक विविधकवी कवि राजसभामें उपस्थित हुए, और उन्होंने सार्वजनिकीकृत कन्दमें राजाका स्तव-गान किया। वे स्वदेवासे निकलकर मार्गमें समस्त राज-कवियोंको परास्त करते हुए वसन्तमें भमरापुर आकर उपस्थित हुए हैं।

राजाने कबे आकरके साथ कहा—“देहि, देहि !”

कवि पुकरीकने वसन्त-भरे स्वरमें कहा—“सुन्द देहि !”

राजाके सम्मानकी रक्षा करनी होनी—सुन्द देना होना, किन्तु वाग-सुन्द कैसे हो सकता है, शेखरको इस बातका अच्छी तरह अनुभव नहीं था। वे बहुत ही चिन्तित और शक्ति हो बैठे। रातको उन्हें नींद न आई। उन्हें अपने आरों तरफ नजरकी पुकरीकका दीर्घ वसिष्ठ शरीर, छतीसव वर नासिका और बपोंदत वसन्त वसन्त अंकित दिखाई देने लगा।

प्रातःकाल होते ही कम्पित-हृदय कविने रक्तक्षेत्रमें आकर प्रवेश किया। सवेरेसे ही समा-भजन लोगोंसे खचाखच भर गया है, कोलाहलकी सीमा नहीं, नगरके और सब काम-काज बिलकुल बन्द हैं।

कवि शेखरने बड़ी मुरिकलसे मुँहपर हँसी और प्रफुल्लता लाकर प्रतिद्वन्द्वी कवि पुण्डरीकको नमस्कार किया। पुण्डरीकने बड़ी लापरवाहीके साथ सिर्फ़ ज़रा इशारेसे नमस्कारका उत्तर दिया, और फिर अपने अनुयायी भक्तवृन्दोंकी ओर देखकर मुसकरा दिचे।

शेखरने एक बार अन्तःपुरके स्त्रोखोंकी ओर अपनी कटाक्ष दृष्टि दौड़ाई, समझ गये कि वहाँसे आज सैकड़ों कौतूहल-पूर्ण कृष्ण-सारकाष्ठोंकी व्यग्र-दृष्टियाँ इस जनतापर लगातार बरस रही हैं। एक बार एकप्र भावसे चित्तको उस ऊर्ध्वलोकमें फेंककर अपनी जयलक्ष्मीकी बन्दना कर आये, मन-ही मन बोले—“मेरी यदि आज विजय हुई, तो हे देवि, हे अवराजिता, उससे तुम्हारे ही नामकी सार्वकला होयी।”

तुरही और मेरी बज उठी। जयध्वनिके साथ सारी समा उठ खड़ी हुई। सफेद वस्त्र पहने हुए राजा उदयनारायणने शरद्वस्त्रके प्रभातेके शुभ मेघके समान धीरे-धीरे समामें प्रवेश किया, और सिंहासनपर जा विराजे।

पुण्डरीक उठकर सिंहासनके सामने जाकर खड़े हो गये। विराट् समा स्तम्भ हो गई।

विराट्मूर्ति पुण्डरीकने छाती फुलाकर और गरदनको ज़रा ऊपर उठाकर गम्भीर स्वरसे उदयनारायणका स्तव पढ़ना शुरू किया। कण्ठस्वर घरमें समाता ही नहीं—बह विराट् स्वर समा-भजनकी चारों तरफ़की दीवारों, खम्भों और छतके नीचे समुद्रकी तरंगोंकी तरह गम्भीर गर्जनासे आघात-प्रतिघात करने लगा, और केवल उसी ध्वनिके बेगसे समस्त जन-सङ्घर्षके नष्ट-रूपाट बर-बर काँप उठे। कविकी रचनामें कितना क्रौर्य है, कितनी वस्तुकारी है, उदयनारायणके माथकी चित्तकी तरहकी व्याख्याएँ, राजाके नामके आचरोंका

कितनी तरफसे कितने प्रकारका विन्यास, कितने स्रन्द, कितनी ममक। कोई शुमार है।

पुण्डरीक जब अपनी रचना समाप्त करके बैठे, तो कुछ देरके लिए निस्तम्भ समा-भजन उनके कण्ठकी प्रतिध्वनि और हजारों हृदयोंकी मूक विस्मय-राशिसे गूँज उठा। बहुत दूर-देशोंसे आये हुए पवित्रतन्त्र अपना बायाँ हाथ उठाकर गद्गद स्वरसे “साधु-साधु” कह उठे।

तब राजाने सिंहासनसे शेखरके मुँहकी तरफ देखा। शेखरने भी भक्ति, प्रशय और अभिमान-भरी एक प्रकारकी सकल संकोचपूर्ण दृष्टिसे राजाकी ओर देखा, और धीरेसे उठकर खड़े हो गये। रामने जब प्रजानुरंजनके लिए दूसरी बार अभि-परीक्षा करनी चाही थी, तब सीता मानो इसी तरह अपने पतिके मुँहकी ओर देखती हुई, ठीक ऐसे ही उनके सिंहासनके सामने जाकर खड़ी हो गई थी।

कविकी दृष्टिने सुपकेसे राजाको जताया—“मैं तुम्हारा ही हूँ। तुम्हीं यदि संसारके सामने मुझे खड़ा करके परीक्षा लेना चाहते हो, तो लो। किन्तु—” उसके बाद आँखें नीची कर लीं।

पुण्डरीक शेरकी तरह खड़ा था और शेखर चारों तरफसे शिकारियोंसे घिरे हुए हिरनकी तरह। तदन्य सुबक है, रमयियों जैसी लज्जा और स्नेह-कोमल मुल है, पावडुवर्षा कपोल हैं और शरीरांश तो अत्यन्त स्वल्प है। देखनेसे मालूम होता है कि भावके स्पर्श-मात्से ही सारा शरीर मानो बीचाके तारोंकी तरह काँपकर बज उठेगा।

शेखरने मुँह न उठाकर पहले अत्यन्त सूक्ष्मस्वरसे कहना प्रारम्भ किया। पहलेका एक श्लोक तो शायद किसीने अच्छी तरह सुन भी न पाया। उसके बाद धीरे-धीरे मुँह उठाया—जहाँ दृष्टि चाली, वहाँसे मानो सारी जनता और राजसभाकी पाषाण-प्राचीर विफलित होकर बहुत दूरके अतीतमें खिखीन हो गई। कविका मुनिष्ट और स्पष्ट कण्ठस्वर काँपते-काँपते उज्ज्वल अभि-विस्वाकी तरह ऊपरको जाने लगा। पहले राजाके कन्धमेंसीव आदि पुखोंकी कथा शुरू की। फिर

धीरे-धीरे न-जाने कितने कुछ-विग्रह, शौर्य-वीर्य, यज्ञ, दान—  
कितने महत् अनुष्ठानोंमेंसे होकर अपनी राज-कहानीको वर्तमान  
कालमें लाकर उपस्थित किया। अन्तमें उन्होंने अपनी  
दूरकी स्मृतिमें उलझी हुई दृष्टिको खींचकर राजाके मुँहकी  
ओर देखा, और राज्यके समस्त प्रजा-हृदयकी एक वृहत् अभ्यक्त  
प्रीतिको भाषा और छन्दसे मूर्तिमान् बनाकर समाके बीचमें  
खड़ा कर दिया। मानो दूर-दूरान्तरसे सैकड़ों-हज़ारों  
प्रजाओंके हृदय-स्रोतने दौध-दौधकर राज-पितामहोंके इस  
प्रति प्राचीन प्रासादको महासंगीतसे भर दिया—इसकी  
प्रत्येक ईंटकी मानो उसने स्पर्श किया, आलिंगन किया,  
सुम्बन किया, ऊपर अन्तःपुरके मलखों तक पहुँचकर राजलक्ष्मी  
स्वरूपा प्रासाद-लक्ष्मियोंके चरणोंमें स्नेहार्द्र भक्ति-भावसे  
लोठ गया, और वहाँसे लौटकर राजाकी और राजाके  
सिंहासनकी, बड़े भारी उल्लाससे, सैकड़ों बार प्रदक्षिणा करने  
लगा। अन्तमें कविने कहा—“महाराज, वाक्योंमें हार  
मान सकता हूँ, किन्तु भक्तिमें कौन हरावेगा।”—यह कहकर  
काँपते हुए बैठ गये। तब आँसुओंसे भीगे हुए प्रजागण  
“जय जय” ध्वनिसे आकाश कँपाने लगे।

धिक्कारपूर्ण हँसीसे साधारण जनताकी इस उन्मत्ताकी  
अवज्ञा करते हुए पुण्डरीक फिर खड़े हुए। धर्प-भरे गर्जनके  
साथ पूछा—“वाक्यसे बड़कर श्रेष्ठ और कौन है?”

सबलोग काव्य-भरमें स्तब्ध हो गये।

तब अनेक छन्दोंमें अद्भुत पाण्डित्य प्रकट करते हुए  
वेद-वेदाङ्ग और आगम-निगमोंमें प्रमाणित करने लगे कि  
विश्वमें वाक्य ही सर्वश्रेष्ठ है। वाक्य ही सत्य है, वाक्य  
ही ब्रह्म है। ज्ञाया, विष्णु, महेश वाक्यके बशमें हैं—  
अतएव वाक्य उनसे भी बड़ा है। ज्ञाया चार मुखोंसे वाक्य  
समाप्त नहीं कर पावे हैं। पंचानन पाँच मुखोंसे वाक्यका  
अन्त न पाकर अन्तमें उपवाप ध्यानमें लीन होकर वाक्य  
चूँक रहे हैं।

इस तरह पाण्डित्यपर पाण्डित्य और शास्त्रपर शास्त्रके  
छेर लगाकर वाक्यके लिए एक आकाशमेही सिंहासन बनाकर,

वाक्यको सर्वलोक और सुरलोकके मस्तकपर बिठा दिया;  
और विजलीकी तरह कड़ककर फिर पूछा—“वाक्यकी अपेक्षा  
श्रेष्ठ और कौन है?”

इसके साथ चारों तरफ़ देखा; अब किसीने कुछ उत्तर न  
दिया, तो धीरे-धीरे आसनपर आकर बैठ गये। पण्डितगण  
‘साधु-साधु’ ‘धन्य-धन्य’ कहने लगे—राजा आश्चर्यसे  
देखते रह गये, और कवि रोखरने इस विपुल पाण्डित्यके  
सामने अपनेको कुछ समझा। आजाके लिए समा अंग  
हो गई।

[ ३ ]

दूसरे दिन रोखरने आकर गान शुरु कर दिया,—कुन्दावनमें  
पहले पहल बंशी जब बजी है, तब गोपियोंको मालूम  
नहीं कि किसने बजाई—मालूम नहीं कहाँ बज रही है। एक  
बार मालूम हुआ कि दक्षिण-पवनमें बज रही है। एक बार  
मालूम हुआ कि उत्तरमें गिरि-गोबर्द्धनके शिखरसे ध्वनि आ  
रही है, जान पड़ा कि उदयाचलके ऊपर लगे कोई मिलनेके  
लिए बुला रहा है; जान पड़ा कि अस्ताचलके प्रान्तमें  
बैठकर कोई किरहके शोकसे रो रहा है; मालूम हुआ कि  
यमुनाकी प्रत्येक तरंगसे बंशी बज उठी; जान पड़ा कि  
आकाशका प्रत्येक तारा मानो उसी बंशीका क्वि है,—अन्तमें  
कुंज-कुंजमें, राह-घाटमें, फूल-फूलमें, जल-स्थलमें, ऊँचे-नीचे,  
अन्दर-बाहर सर्वत्रसे बंशी बजने लगी,—बंशी क्या बोला रही  
है, यह कोई न समझ सका, और बंशीके उत्तरमें ह्वय क्या  
कहना चाहता है, इसका भी कोई निर्णय न कर सका।  
सिर्फ़ देनों आँखोंमें आँसू भर आये, और अलोक-सुन्दर  
स्याम-स्निग्ध मृत्युकी आकांक्षासे सारे प्राय मानो उत्कण्ठित  
हो उठे।

समाको भूलकर, राजाको भूलकर, आत्म-पक्ष प्रतिपक्षको  
भूलकर, जय-अपयय, जय-पराजय, उत्तर-प्रत्युत्तर, सब कुछ  
भूलकर रोकर अपने निर्जन हृदय-कुंजमें अकेले लड़े-लड़े इस  
बंशीके जयको गाते ही लगे गये। सिर्फ़ याव भी एक

ज्योतिषकी-वाकसी मूर्तिही, कानोंमें केवल बस रही थी वो कमल-बरखोंकी नूपुरध्वनि। कबि जब गान समाप्त करके हस्तक्षानकी तरह बैठ गये, तब एक अनिर्वचनीय आश्चर्यसे, एक दृश्य व्याप्त विशद-व्याकुलतासे सभा-भवन भर गया, कोई साधुवाद भी न देखे सका।

इस भावकी प्रबलताका कुछ उपशम होनेपर पुण्डरीक सिंहासनके सामने आकर खड़े हो गये। प्रश्न किया—“कौन राधा है, और कौन कृष्ण ?”—कहकर चारों तरफ देखा और शिष्योंकी ओर देखकर जरा मुसकराकर फिर प्रश्न किया—“कौन राधा है और कौन कृष्ण ?” कहकर प्रसाधारण पाण्डित्य दिखाते हुए उन्होंने स्वयं ही उसका उत्तर देना प्रारम्भ किया।

कहने लगे—“राधा प्रणय है, प्रीति है, कृष्ण ध्यान है, योग है, और कुम्भावन दोनों ओहोंका मध्यबिन्दु है।” ईश्वर, सुमुग्धा, विंगला, नानिपद्य, हृत्पद्म, प्रह्लादसुत सबको ला पडका। फिर, ‘रा’का क्या अर्थ है और ‘धा’का क्या, तथा कृष्ण शब्दके ‘क’से मूर्त्यन्त ‘ण’ तक प्रत्येक अक्षरके कितने प्रकारके भिन्न-भिन्न अर्थ हो सकते हैं, उन सबकी एक-एक करके मीमांसा की। एक बार समझाया—कृष्ण शब्द है और राधिका अग्नि, फिर समझाया—कृष्ण वेद है और राधिका ब्रह्मदर्शन, उसके बाद समझाया—कृष्ण शिक्षा है और राधा वीक्षा। राधिका तर्क है और कृष्ण मीमांसा; राधिका उत्तर-प्रत्युत्तर है और कृष्ण जग-लाभ।

इतना कहकर राजाकी ओर, पण्डितोंकी ओर और अन्तमें तीव्र हास्यके साथ शेखरकी ओर देखकर पुण्डरीक बैठ गये।

राजा पुण्डरीककी आश्चर्यजनक क्षमतापर मुग्ध हो गये, पण्डितोंके विस्मयकी सीमा न रही और राधा-कृष्णकी नई-नई व्याख्याओंसे वैदिकी गान, यजुनाकी कल्लोखें, प्रेमका मोह विह्वल हो उठे गये; मानो पृथ्वी पर से कोई वसन्तके हरे लम्बे-पौंछकर शुरूसे आखिर तक पवित्र गोकुल चला गया। शेखर-इन्हीं किर्तियोंके सेंसररके हुए नामोंको बुना समझने

लगे। इसके बाद उनमें अपना-पानेकी आश्चर्य न रही। उस दिन भी सभा अंग हो गई।

[ ४ ]

दूसरे दिन पुण्डरीकने व्यस्त और समस्त, दिव्यस्त और द्विसमस्तक, वृत्त, तात्पर्य, सौत्र, नक, काकपद, आपुत्तर, मध्योत्तर, अन्तोत्तर, वाक्योत्तर, वचनकुसु, मात्राव्युत्तर, व्युत्पत्ताकार, अर्थगुड, स्तुतिनिन्दा, अपहृति, शुद्धाप्रशंसा, शाब्दी, कालसार, प्रहेलिका आदि शब्दोंका प्रयोग कर अद्भुत शब्द-चातुरी दिखालाई। सुनकर सभाके सब लोग आश्चर्यसे देखते रह गये।

शेखरकी जो पद-रचनाएँ होती थीं, वे अत्यन्त सरल—उन्हें लोग सुनमें, बुझमें, आनन्द और उत्सवमें, हमेशा गाया करते थे—आज उन लोगोंने समझ लिया कि मानो उनमें कोई खास खूबी है ही नहीं; चाहते, तो वे भी वैसी रचना कर सकते थे। केवल अनन्यास, अनिच्छा, अनवसर आदि कारणोंसे ही नहीं कर पाते। नहीं तो बातें ऐसी कोई नई नहीं हैं, बुराई भी नहीं हैं। उनसे संसारके लोगोंको कोई नवीन शिक्षा भी नहीं मिलती, और न कोई लाभ ही है। किन्तु आज जो कुछ सुना, वह तो एक अद्भुत ही वस्तु है। कम जो कुछ सुना था, उसमें काफ़ी शिक्षा और मनन करनेका विषय था। पुण्डरीकके पाण्डित्य और विपुलताके सामने अपना कबि उन्हें नितान्त बालक और साधारण व्यक्ति सा भासूँ होने लगा।

मञ्जरीकी पूँछकी ताकनासे पानीके भँदर जो गुड आनंदोत्साह बहाता रहता है, सरोवरका कमल जैसे उसके प्रत्येक आकाशको अनुभव कर सकता है, उसी तरह शेखर भी अपने हृदयमें चारों तरफ घेरकर बैठे हुई मल्लिके के मन्त्र भाव समझ गये।

आज अन्तिम दिन है। आज ही जग-मरात्मनका निर्दय होगा। राजाने अपने कबिकी ओर देखा। उसका अर्थ यह

या कि आज चुपकी साधनेसे काम न चलेगा—तुम्हें सक्रिय-भर प्रयत्न करना होगा।

शेखर एक क्षणरेखे ठठ खड़े हुए, उन्होंने सिर्फ दो ही एक बात कही—“बीयापाथि, रबेतभुजा, देवि ! तुम्हीं यदि अपना कमल-वन सूना करके आज इस मल-भूमिपर आकर खड़ी हुई हो, तो हे देवि, तुम्हारे चर्यासफ जो भक्षणन अमृतके प्यासे हैं, उनकी क्या दशा होगी ?” मुँहको जरा ऊपर उठाकर कल्याणरसे कहा—मानो रबेतभुजा बीयापाथि नीचेको दृष्टि डालो राजान्तःपुरमें अतोखेके सामने खड़ी हैं।

तब पुण्डरीक उठकर पहले तो खूब हँसे,—फिर ‘शेखर’ शब्दके अन्तिम दो अक्षरोंको लेकर धाराप्रवाह श्लोक रचते गये। कहने लगे—‘पद्म-वनके साथ खरका क्या सम्बन्ध ? और संगीतकी बहुत चर्चा करते रहनेपर भी इस प्राचीने क्या लाम उठाया ? और सरस्वतीका अभिधान तो पुण्डरीकमें ही होता है। महाराजके शासनमें ऐसा उन्होंने क्या अपराध किया है, जो यहाँ उन्हें खर बाहन देकर अपमानित किया जाता है ?’

इस प्रत्युत्तरको सुनकर पण्डित लोग हँस पड़े। सभासदोंने भी उसमें जोग दिया, उनकी बेखावेखी सभाके और सब लोग—जो समझे वे और जो न समझे वे भी—हँसने लगे।

इसके उपरान्त प्रत्युत्तरकी आशासे राजा अपने कवि-सखाको बार-बार अंकुशकी तरह अपनी तीक्ष्ण दृष्टिसे ताकना देने लगे; परन्तु शेखरने उस ओर कुछ ध्यान न दिया—चुपचाप बैठे रहे।

सब राजा मन-ही-मन शेखरपर बहुत नाराज हुए, सिंहासनसे उतर आये और अपने गलेसे मोतियोंकी माला खोलकर पुण्डरीकके गलेमें पहना दी—सभाके सब लोग ‘धन्य-धन्य’ कहने लगे। अन्तःपुरसे एक साथ बहुतसे बलय, कंकण और नूपुरोंकी फलकार सुनाई दी—उसे सुनकर शेखर अपने आसनसे उठे और धीरे-धीरे सभा-मवनसे बाहर निकल गये।

[ ५ ]

कल्याणरकी बहुदुर्लभीकी रात्रि है। वना अन्धकार है। कुत्तोंकी सुगन्ध खिंचे हुए इन्धनी दशा उदार विश्वम्भुकी तरह खड़े हुए अतोखेसे नगरके घर-घरमें प्रवेश कर रही है।

\* पुण्डरीक नाम रबेत कमलका है।

घरके काष्ठमंचसे शेखरने अपनी पोथियाँ उतारकर अपने सामने उनका ढेर लगा रखा है। उनमेंसे जौड़-जौड़कर अपने रचे हुए ग्रन्थ अलग कर लिये। बहुत दिनोंके खिंचे हुए बहुतसे ग्रन्थ थे। उनमेंसे बहुतसी रचनाओंकी वे स्वयं मूल-से गये थे। उन्हें उलट-पुलटकर यहाँ-वहाँसे पढ़-पढ़कर देखने लगे। आज उनको अपनी ये सारी रचनाएँ खुद-सी जान पड़ीं।

एक लम्बी साँघ लेकर बोले—“सारे जीवनका क्या यही संभव है। थोड़ेसे शब्द और छन्द, थोड़ीसी तुकबन्धियाँ, बस !” आज उन्हें इसमें कोई सौन्दर्य, मानव-हृदयका कोई चिर आनन्द, विश्व-संगीतकी कोई प्रतिध्वनि, उनके हृदयका कोई गंभीर आत्म-प्रकाश नहीं दिखाई पड़ा। रोगीको जैसे कोई भोजन नहीं रुचता, मुँहमें आते ही उगल देता है, वैसे ही आज उनके हाथके पास जो कुछ भी आया, सबको हठा-हठाकर फेंकते गये। राजाकी मंत्री, लोककी क्याति, हृदयकी कुराशा, कल्पनाकी कुतुक—आज अन्धकार रात्रिमें सब कुछ गून्ग विडम्बना-सी जान पड़ने लगी।

तब एक-एक करके अपनी पोथियोंको फाड़-फाड़कर सामने जलती हुई अंगीठीमें डालने लगे। अकस्मात् एक उपहासकी बात याद ठठ आई। हँसते-हँसते बोले—“बड़े-बड़े राजा-महाराजा अश्वमेध-यज्ञ किया करते हैं—आज मेरा यह काव्यमेध-यज्ञ है।” किन्तु उसी समय विचार उठा कि तुलना ठीक नहीं हुई। अश्वमेधका अश्व जब सर्वत्र विजयी होकर आता है, तभी अश्वमेध होता है—और मैं, मेरा कवित्व जिस दिन पराजित हुआ है, उसी दिन काव्यमेध करने बैठा हूँ—इससे बहुत दिन पहले ही कर डालता, तो अन्धकार रहता।

एक-एक करके अपने समस्त ग्रन्थ अग्निमें समर्पण कर दिये। आग जब धीम-धीम ऊँची लपटोंसे जलने लगी, तब कविने अपने रीते हाथोंको गून्गमें फेंकते हुए कहा—“तुम्हें दे दिये, तुम्हें दे दिये, तुम्हें दे दिये,—हे कुम्भर अभिशिक्ता, तुम्हींको दिये हैं। इतने दिनोंसे तुम्हींको सर्वस्व आहुति



वेला आ रहा था, आज बिलकुल शेष कर दिया। बहुत दिनोंसे मुझ मेरे हृदयमें जल रही थी, हे मोहिनी बहिरुपिणि। यदि मैं सुखी होता, तो उज्ज्वल हो उठता—किन्तु मैं तुच्छ लुप्त हूँ, देवि, इसीसे आज मत्स्य हो गया हूँ।”

रात-बहुत हो चुकी है। खेसरने अपने बरकी सारी खिकियाँ खोल दीं। वे जिन-जिन फूलोंको पसन्द करते थे, शामको ही बगीचेसे उन्हें चुन लाये थे। सब सफेद फूल थे—जूही, बेला और गन्धराज। उन्हींमेंसे एक-एक मुट्ठी लेकर अपने साफ-सुपरे बिछौने पर बखेर दिये। बरके चारों तरफ दीपक जला दिये।

उसके बाद मधुके साथ एक जड़ीका विवरस मिलाकर उसे पी गये—सुंदर विन्ताकी कोई रेखा तक न थी, और फिर धीरे-धीरे अपनी उसी शय्यापर जाकर सो रहे। शरीर शिथिल हो आया और भाँखें मिचने लगीं।

नूपुर बज उठे। दक्षिण-पवनके साथ केश-गुच्छकी एक सुगन्धने बरमें प्रवेश किया।

कविने भाँखें मीचे-मीचे-मीचे कहा—“देवि, भक्तपर दया की है क्या? इतने दिनों बाद क्या आज दर्शन देने आई हो?”

एक सुमधुर कण्ठसे उत्तर सुन पड़ा—“कवि, मैं आ गई।”

खेसरने चौंकर भाँखें खोलीं—देखा, शय्याके सामने एक अपूर्व सुन्दरी रमणी-मूर्ति खड़ी है।

सृष्ट्युसे आच्छन्न भाँखोंकी भापसे आकुल नेत्रोंसे कुछ साफ दिखाई नहीं दिया। मालूम हुआ, उनके हृदयकी वह कायामयी प्रतिमा ही भीतरसे निकलकर बाहर आ गई है और सृष्ट्युके समय उनके मुँहकी तरफ स्थिर नेत्रोंसे देखा रही है।

रमणीने कहा—“मैं राजकुमारी अपराजिता हूँ।”

कवि बड़े कष्टसे किसी तरह उठकर बैठ गये।

राजकुमारीने कहा—“राजाने तुम्हारा सुविचार नहीं किया। तुम्हारी ही विजय हुई है, कवि, इसीसे मैं आज तुम्हें जयमाला पहनाने आई हूँ।”—कहकर अपराजिताने अपने हाथसे गूँथी हुई पुष्पमाला अपने गलेसे उतारकर कविके गलेमें पहना दी।

मरणाहत कवि शय्यापर गिर पड़े।

अनुवादक—धन्यकुमार जैन

## सम्मेलनकी परीक्षाएँ

[ लेखक :— श्री दयाशंकर दुवे, एम० ए०, एल०-एल० बी० ]

[ सम्मेलनका सबसे अधिक उपयोगी कार्य उसकी परीक्षाएँ हैं। इन परीक्षाओंसे निःसन्देह सबको ही हिन्दी-भाषा-भाषिकोंमें साहित्यिक रुचि हुई है। इस दृष्टिसे परीक्षा-विभागके मन्त्रीका निम्न-लिखित लेख महत्त्वपूर्ण है।—सम्पादक ]

दुसरे वर्षकी प्रथमा और मध्यमा परीक्षाएँ ६ सितम्बर सन् १९२६ से तथा उत्तमा-परीक्षा २२ अक्टूबरसे आरम्भ हुई। प्रतिदिन दो प्रश्नपत्र दिये गये। परीक्षा फलपर एक विसम्बरको परीक्षा-समितिले विचार किया। २५०४ परीक्षार्थियोंने आवेदनपत्र भेजे थे। उनमेंसे १७१६ परीक्षार्थी सम्मिलित हुए और ८०० उत्तीर्ण हुए। जिन-जिन परीक्षाओंकी परीक्षार्थियोंकी संख्या नीचे दिये

परीक्षा	आवेदनपत्र	सम्मिलित हुए	उत्तीर्ण	प्रतिशत
प्रथमा	१६५७	११८५	६१८	५३
मध्यमा	६५८	४११	१२८	३१
उत्तमा	५४	३४	१६	४७
मुनीमी	७२	६०	१०	२०
आराधनमयीकी १७		१२	४	४२
राष्ट्र-भाषा-				
प्रचार परीक्षा ३६		२७	२३	७६
योग	२५०४	१७१६	८००	४६

अनुवाद की :—

इस वर्ष जितने परीक्षार्थियोंने आवेदनपत्र भेजे, उनमेंसे केवल ६६ प्रतिशत परीक्षार्थी सम्मिलित हुए। सब परीक्षाओंमें केवल ४६ प्रतिशत परीक्षार्थी ही उत्तीर्ण हुए। गतवर्ष यह संख्या ४४ प्रतिशत थी। उत्तीर्ण परीक्षार्थियोंकी संख्या कम होनेका प्रधान कारण यही है कि परीक्षा-समिति सम्मेलनकी परीक्षाओंके स्टैण्डर्डको किसी भी प्रकारसे कम करना नहीं चाहती। मध्यमा-परीक्षार्थी तो इस वर्ष उत्तीर्ण परीक्षार्थियोंकी संख्या केवल ३१ प्रतिशत ही है।

इस वर्ष उत्तमा-परीक्षार्थी सम्मिलित होनेवाले परीक्षार्थियोंमें काफ़ी वृद्धि हुई। गत वर्ष केवल १३ परीक्षार्थी ही सम्मिलित हुए थे, परन्तु इस वर्ष उनकी संख्या ३४ तक पहुँच गई, जिसमें एक परीक्षार्थिनी भी थी। इस वर्ष परीक्षा-समितिने नियम-परिवर्तन कर उन व्यक्तियोंको भी इस परीक्षार्थी सम्मिलित होनेकी आज्ञा दे दी, जो किसी विश्वविद्यालयकी बी० ए० या एम० ए० परीक्षा हिन्दी लेकर उत्तीर्ण कर चुके थे। इस प्रकार सम्मेलनके विशारद और विश्वविद्यालयोंके बी० ए० या एम० ए० इस परीक्षार्थी एक ही साथ सम्मिलित हुए। इस कारण परीक्षा-फल भी इस वर्ष अच्छा हुआ। साहित्यकारोंकी संख्या इसवर्ष इतनी अधिक हो गई, जितनी कि सम्मेलनके स्थापित होनेके संवत्से लगातार गत वर्ष तक न हुई थी। यह संख्या उत्तमा-परीक्षाके स्टैण्डर्डको किसी भी प्रकार कम करके नहीं बढ़ाई गई है। विश्वविद्यालयोंके कुछ बी० ए० और एम० ए० परीक्षोत्तीर्ण व्यक्तियोंका इस परीक्षार्थी अनुत्तीर्ण होना स्पष्टरूपसे सिद्ध करता है कि सम्मेलनकी उत्तमा-परीक्षाका स्टैण्डर्ड विश्वविद्यालयोंकी एम० ए० परीक्षासे ऊँचा है। इस परीक्षार्थी उत्तीर्ण होनेके लिए कम-से-कम ४५ प्रतिशत अंक प्राप्त करने होते हैं। किसी भी विश्वविद्यालयमें एम० ए०की परीक्षाके लिए ४५ प्रतिशत उत्तीर्णक नहीं रखे गये हैं। हम युक्तगन्तके इन्टरमीडिएट बोर्ड और अन्य प्रान्तोंके बोर्ड तथा देशी राज्योंके शिक्षा-विभागके अधिकारियोंसे अनुरोध करते हैं कि वे सम्मेलनकी उत्तमा-परीक्षोत्तीर्ण व्यक्तियोंको वे सब सुविधाएँ देनेकी कृपा करें, जो वे विश्वविद्यालयोंके एम० ए० परीक्षोत्तीर्ण व्यक्तियोंको देते हैं।

मध्यमा-परीक्षाका स्टैण्डर्ड यद्यपि पर्याप्त ऊँचा है, परीक्षा-समिति उसको और भी ऊँचा करनेका प्रयत्न कर रही है। इसके बैकल्पिक विषयोंमें अभी तक केवल एक प्रश्न-पत्र रहता था, जिसमें कि उस विषयके सम्बन्धमें पर्याप्त पाठ्य-पुस्तकें नहीं रखी जा सकती थीं। इस कारण बैकल्पिक विषयोंका स्टैण्डर्ड उतना ऊँचा नहीं रखा जा सकता था, जितना कि इतिहासका आजकल है, इसलिए परीक्षा-समितिने आगामी वर्षसे मध्यमाके प्रत्येक बैकल्पिक विषयमें दो प्रश्नपत्र दिये हैं, और उनका पाठ्य-क्रम भी बदल दिया है। इससे हम आशा करते हैं कि अभ्यर्थी हमारे विशारदोंके साहित्य और इतिहासके साथ अपने बैकल्पिक विषयके ज्ञानमें भी वृद्धि होगी। इस परीक्षार्थी उत्तीर्ण होनेवाले परीक्षार्थियोंकी संख्याकी कमीका प्रधान कारण परीक्षाके स्टैण्डर्डका ऊँचा होना ही है। इस परीक्षार्थी उत्तीर्ण होनेके लिए परीक्षार्थियोंको ४० प्रतिशत अंक प्राप्त करने होते हैं, इसलिए परीक्षार्थी भी प्रायः विश्वविद्यालय तथा कालेजके ऐसे अध्यापक होते हैं, जो अपने विषयोंके विशेषज्ञ होते हैं। सम्मेलनके विशारदोंको हिन्दी-साहित्य और इतिहासका अच्छा ज्ञान होता है, और वे अपने विषयोंको योग्यता-पूर्वक पढ़ा भी सकते हैं। सैकड़ों विशारद शिक्षकका कार्य सफलता-पूर्वक कर रहे हैं। लेखन-कार्यमें भी कई विशारदोंने अच्छा काम करके दिखाया है। सम्मेलन-द्वारा इस वर्ष एक विशारद-सूची प्रकाशित की गई है, जिसमें एक हजारसे अधिक विशारदोंका संक्षिप्त परिचय है। इससे कोई भी सज्जन आसानीसे मालूम कर सकते हैं कि हमारे विशारदगण बिना विशेष प्रोत्साहनके ही क्या कर रहे हैं। बकि उन्हें जनता, सार्वजनिक संस्थाएँ—जैसे, डिस्ट्रिक्ट-बोर्ड—और देशी रियासतोंके शिक्षा-विभाग द्वारा उचित प्रोत्साहन मिलने लगे, जिसको प्राप्त करनेका उनको पूरा अधिकार है, तो हमें पूर्ण विश्वास है कि वे और भी उत्तम कार्य करके दिखा सकेंगे। वे अपने गुणोंके उपयोग किये जानेका अवसर चाहते हैं। क्या उनको वे अवसर प्राप्त न हो सकेंगे ?

जिन देशी रिवाजोंने हमारे मध्यमा-परीक्षोत्तीर्ण व्यक्तियोंको बेलगुना दृष्टिकर प्रोत्साहित किया है, परीक्षा-समिति और सम्मेलन उनकी बहुत कृपा है। आशा है कि अन्य देशी राज्योंके तथा म्यूनिसिपल्टी-शिक्षा-विभागके अधिकारीगण हमारे विचारोंको उचित प्रोत्साहन देनेकी कृपा करेंगे।

अभी तक संपादन-कला मध्यमाके अन्तर्गत ही समझा जाता रहा, और जो परीक्षार्थी इसमें सम्मिलित होना चाहता था, वह मध्यमाके साथ ही सम्मिलित हो जाता था। इस वर्ष दो परीक्षार्थियोंने इस विषयके साथ ही मध्यमा-परीक्षा देनेका आवेदन पत्र भेजा। वे सम्मिलित भी हुए और अनुत्तीर्ण हुए। मध्यमा परीक्षाके साथ इस परीक्षाके विषयोंकी भी लिया जाना ठीक नहीं समझा गया, और परीक्षा-समितिये स्थायी-समितिकी अनुमतिसे संपादन-कलाकी दो नवीन परीक्षाएँ स्थापित कर दीं। इन परीक्षाओंमें विशेषतः विचारद्वे ही सम्मिलित हो सकेंगे। जो विचारद्वे पत्र-संपादनका कार्य अपनी जीविकाका साधन बनाना चाहते हैं, उनको इन परीक्षाओंमें सम्मिलित होकर अपनी योग्यता बतानी चाहिए। इन परीक्षाओंका पाठ्यक्रम और नियमावली तैयार हो चुकी है, और विवरण-पत्रिकामें प्रकाशित कर दी गई है। आशा है, इस परीक्षाका प्रचार भी सम्मेलनकी अन्य परीक्षाओंके समान खूब होगा।

प्रथमा-परीक्षाका परीक्षा-फल इस वर्ष गत वर्षकी अपेक्षा अच्छा रहा। यह परीक्षा विशेषरूपसे प्रचारकी ही दृष्टिसे रखी गई है। इसी उद्देश्यसे परीक्षा-समितिये इस परीक्षामें सम्मिलित होनेके सम्बन्धमें कुछ विशेष सुविधाएँ दे दी हैं। जिन परीक्षार्थियोंकी मातृभाषा हिन्दी नहीं है, वे केवल साहित्य-विषयमें ही उत्तीर्ण होनेपर प्रथमाके प्रमाणपत्र प्राप्त करनेके अधिकारी हो जाते हैं। जो परीक्षार्थी मिडिल-परीक्षा हिन्दी लेकर उत्तीर्ण होते हैं, उनको भी इसी प्रकारका अधिकार दे दिया गया है। महिलाओंके लिए गार्हस्थ्य-शास्त्र नामक एक नया विषय अनिवार्य करके उनके दो अनिवार्य विषय-क्रम कर दिये गये हैं। इन सब सुविधाओंका लाभ परीक्षार्थियोंने

खूब उठाया। क्योंकि परीक्षामें सम्मिलित होनेवाले परीक्षार्थियोंकी संख्यामें बहुत अधिक वृद्धि नहीं हुई, उत्तीर्ण परीक्षार्थियोंकी संख्या छः सौसे भी अधिक हो गई है। हम इस परीक्षाका प्रचार खासकर उन प्रान्तोंमें अधिक चाहते हैं, जहाँके निवासियोंकी मातृभाषा हिन्दी नहीं है। इन प्रान्तोंमें इस परीक्षाके नये केन्द्र खोलनेको भी परीक्षा-समिति तैयार है।

बर्मा, आसाम, बंगाल, उत्कल, दक्षिण-भारत, महाराष्ट्र, गुजरात और सिन्धमें राष्ट्र-भाषा हिन्दीका विशेषरूपसे प्रचार करनेके लिए परीक्षा-समितिये राष्ट्र-भाषा-प्रचार-परीक्षा, नामक एक नवीन परीक्षा स्थापित की। समयकी कमी होनेपर भी आसाम, मैसूर और कोचीन राज्योंसे २७ परीक्षार्थी इस परीक्षामें सम्मिलित हुए, और २१ उत्तीर्ण हुए। अभी इस परीक्षाके केवल तीन-चार केन्द्र ही इन प्रान्तोंमें खुल पाये हैं। परीक्षा-समिति कम-से-कम ५० केन्द्र इन प्रान्तोंमें खोलना चाहती है। किसी भी प्रतिष्ठित पाठशालामें, जहाँ कि परीक्षाकी उचित व्यवस्था हो सकती हो, केन्द्र खोला जा सकता है। परीक्षाका पाठ्यक्रम ऐसा रखा गया है कि हिन्दी न जाननेवाला व्यक्ति भी नौ-दस महीने एक बंटा प्रतिदिन समय देनेपर आसानीसे पाठ्य-क्रम पूरा कर सकता है। क्या हम आशा करें कि इन प्रान्तोंके देश-प्रेमी सज्जनगण इस परीक्षाके नये केन्द्र अपने स्थानोंमें स्थापित कर राष्ट्र-भाषा-प्रचारके पवित्र कार्यमें हमारे सहायक होंगे? महाराष्ट्र और गुजरात-प्रान्तोंमें इस परीक्षाका एक भी केन्द्र न होना, हमें बहुत खटकता है। इन प्रान्तोंसे हमें बहुत आशा है। आशा है कि इन प्रान्तोंके देश-प्रेमी सज्जनगण इस कार्यमें विशेषरूपसे सहयोग करनेकी कृपा करेंगे। आराधकनिवासी-परीक्षामें सम्मिलित होनेवाले परीक्षार्थियोंकी संख्या बहुत ही कम है। अक्षयती कार्यवाई करनेके लिए हिन्दी जाननेवाले व्यक्तियोंकी कमी दूर करनेके लिए ही यह परीक्षा कायम की गई है। कुछ-प्रान्तोंमें और अन्य प्रान्तोंमें भी अक्षयती कार्यवाई उर्ध्वमें ही की जाती

है। बकीलोंको हिन्दी जाननेवाले मुन्शी अब भी आसानीसे नहीं मिलते। यदि हमारे बकौल लोग अपने मुन्शियोंकी हमारी आसयफ़निवासी-परीक्षामें सम्मिलित होनेके लिए उत्साहित करें, तो अदालतोंमें हिन्दी-प्रचारकी एक बड़ी प्रवृत्ति बर हो जाय।

महिला-समाजमें सम्मेलन-परीक्षाएँ गत तीन-चार वर्षोंसे लोक-प्रिय हो रही हैं। इस वर्ष १०१ देवियोंने आवेदनपत्र भेजे थे। गत वर्ष उनकी संख्या ६४ थी। प्रथमा-परीक्षामें गार्हस्थ्य-शास्त्र-विषय विशेषकर उन्हींकी सुविधाके लिए रखा गया है। आशा है कि आगामी वर्ष और भी अधिक महिलाएँ हमारी परीक्षाओंमें सम्मिलित होंगी।

आजकल परीक्षा-केन्द्रोंकी संख्या २५४ हैं। गत दो वर्षोंमें भिन्न-भिन्न प्रान्तों तथा राज्योंमें केन्द्रोंकी संख्या नीचे लिखे अनुसार थी :—

प्रान्त तथा राज्य	सं० १९८४	सं० १९८६
संयुक्त-प्रान्त	७२	६३
बिहार	३६	५७
मध्य-प्रान्त	२१	३०
इन्दौर राज्य	६	१५
ग्वालियर	३	४
मध्य-भारतके अन्य राज्य	४	४
बीकानेर राज्य	६	७
जयपुर राज्य	५	८
क्वालावाङ	२	२
अन्य राज्य	८	१५
बंगाल प्रान्त	३	४
मद्रास	३	३
आसाम	२	२
मण्डा	२	२
पंजाब	२	४
कम्बई	२	३

इस कोष्टकसे स्पष्टरूपसे विदित होता है कि भारतके कई प्रान्तों और देशी राज्योंमें सम्मेलन-परीक्षाओंके नवीन केन्द्र स्थापितकर उनका प्रचार करनेकी बहुत गुंजाइश है।

गत वर्ष सम्मेलनके परीक्षा-केन्द्रोंके बढ़ानेका विशेष-रूपसे प्रयत्न किया गया था। सबसे अधिक वृद्धि संयुक्त-प्रान्त और बिहारमें हुई। मध्य-प्रान्त और इन्दौर राज्यमें भी नवीन केन्द्र काफ़ी संख्यामें बड़े। इन्दौर राज्यमें नवीन केन्द्र स्थापित करनेमें श्रीयुत हरिहरजी त्रिवेदी, एम० ए०, काव्यतीर्थ, ने विशेषरूपसे सहायता दी। परीक्षा-समितिकी ओरसे हम उन्हें धन्यवाद देते हैं। इस वर्ष अन्य भाषा-भाषी-प्रान्तोंमें और देशी राज्योंमें ५० नवीन केन्द्र स्थापित करना चाहिए। हमें पूर्ण आशा है कि भिन्न-भिन्न प्रान्तोंके हिन्दी प्रेमी सज्जनगण परीक्षाओंके प्रचारके पवित्र कार्यमें परीक्षा-विभागकी सब प्रकारसे सहायता करेंगे।

इस वर्ष परीक्षा-समयमें सम्मेलन-कार्यालयसे भेजे गये निरीक्षकों द्वारा विशेषरूपसे निरीक्षण किये जानेकी व्यवस्था की गई थी। बिहार, युक्त-प्रान्त और राजपूतानेके बीस-पचीस केन्द्रोंका निरीक्षण कराया गया था। इससे कई आश्चर्यजनक बातोंका पता लगा। एक केन्द्रमें तो परीक्षा-समयमें परीक्षा-भवनमें व्यवस्थापक, निरीक्षक तथा परीक्षा-धियोंका कुछ पता नहीं था, तो भी उत्तर पुस्तकें सम्मेलन-कार्यालयमें ठीक समयपर प्राप्त होती ही गईं। यह केन्द्र तोड़ दिया गया, और वहाँके सब परीक्षार्थी इस वर्ष भी अनुत्तीर्ण माने गये। कुछ केन्द्रोंके सम्बन्धमें निरीक्षकोंने ठीक समयपर परीक्षा आरम्भ न किये जानेकी शिकायत की। कहीं-कहीं परीक्षार्थियोंके अनुचित खान उठानेके अवसर दिये जानेकी भी शिकायत आई, और उन केन्द्रोंमें मध्यमाके केन्द्र तोड़ दिये गये। यदि भविष्यमें इन केन्द्रोंके व्यवस्थापकोंने विशेष जिम्मेदारीके साथ कार्य नहीं किया, तो प्रथमाके केन्द्र भी तोड़नेको परीक्षा-समितिकी बाध्य होना पड़ेगा। इस प्रकारकी शिकायतें बहुत ही कम केन्द्रोंके सम्बन्धमें आई हैं। प्रायः सब केन्द्र-व्यवस्थापकोंने अपना सब कार्य अवैतनिक रूपसे पूरी जिम्मेदारीके साथ किया। मैं उनको अपने कार्यकी सफलतापर बधाई देता हूँ, और आशा करता हूँ कि सं० १९८७की परीक्षाके लिए हमारे सब केन्द्र-व्यवस्थापक

परीक्षाओंका इतना अच्छा प्रबन्ध करेंगे कि जिससे किसी भी व्यक्तिको किसी भी प्रकार की शिकायत करनेका मौका नहीं मिलेगा।

प्रवैतनिक रूपसे परीक्षकका कार्य करनेमें विश्वविद्यालयों और कालेजोंके अध्यापकों, परीक्षा-समितिके सदस्यों और विद्यार्थियोंके हमारी बड़ी सहायता की। प्रथमा-परीक्षाके परीक्षक तो विशेष संख्यामें अनुभवी विद्यार्थ ही नियत किये गये थे। मुझे यह सूचित करते हुए हर्ष होता है कि इन्होंने अपना काम बड़ी लगन, जिम्मेदारी और तत्परताके साथ किया। इस वर्ष परीक्षक इतनी संख्यामें नियुक्त किये गये थे कि किसी भी परीक्षकके पास ६० से अधिक उत्तर-पुस्तकें नहीं भेजी गईं। इसका परिणाम सन्तोषप्रद ही हुआ। उत्तर-पुस्तकें अधिक सावधानीके साथ देखी गईं हैं, और परीक्षा-फल भी उनके पाससे जल्दी प्राप्त हुआ। यदि कुछ परीक्षकोंने विशेष कारणोंसे अपना परीक्षा-फल बहुत समय तक न रोक रखा होता, तो परीक्षा-फल कई दिन पहले प्रकाशित हो जाता। मैं सब परीक्षकोंको सम्मेलनकी ओरसे धन्यवाद देता हूँ और आशा करता हूँ कि भविष्यमें वे इसीप्रकारकी कृपा किया करेंगे।

सम्मेलनकी परीक्षाओंका कार्य अब इतना अधिक बढ़ गया है कि अब परीक्षा-समितिका संगठन नये ढंगसे किया जाना बहुत आवश्यक है। वर्तमान परीक्षा-समितिके उसे 'हिन्दी-विश्वविद्यालय-समिति'का रूप देना स्वीकार कर लिया है। अब हमारी सम्मेलनकी परीक्षा-समितिका संगठन वर्तमान विश्वविद्यालयोंकी समितियोंके समान हो जायगा, तो कार्य और भी सुचारुरूपसे चलने लगेगा। परीक्षाओंका महत्व बढ़ जायगा और हिन्दी-प्रचारका कार्य अधिक तेजीके साथ हो सकेगा।

सम्मेलनकी वर्तमान स्थायी समितिके 'हिन्दी-विश्व-विद्यालय' सम्बन्धी प्रस्तावको स्वीकार कर लिया है। सम्मेलनकी नियमावलीमें आवश्यक परिवर्तन करनेके लिए 'हिन्दी-विश्वविद्यालय' सम्बन्धी प्रस्ताव सम्मेलनके आगामी अधिवेशनमें रखा जायगा। आशा है कि सम्मेलनके प्रतिनिधि तथा अन्य हिन्दी प्रेमी सज्जनगण इस प्रस्तावपर गम्भीरता-पूर्वक विचार करके 'हिन्दी-विश्वविद्यालय'को शीघ्र ही स्थापित हो जानेके लिए पूर्णरूपसे सहायक होंगे।

## दिमागी दिवाला

[ लेखक :—श्री जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी ]

अबदूरके 'विद्याल-भारत' में मित्रवर पण्डित रामनरेशजी त्रिपाठी लिखित 'दिमागी पैयाशी' नामकी कहानी छपी है। त्रिपाठीजीको 'डाक्टर लग है', शायद इसीसे कहानीका वह अंश छूट गया है, जिसमें स्वामी मूसलानन्दजीने महात्मा अरुणकी बातोंका मुँहतोफ उतर दिया है। पाठकोंकी जानकारीके लिए वह छूटा हुआ अंश यहाँ लिखा जाता है। पाठक दोनोंको मिलाकर पढ़ें।

मकरन्दजी की कहती है—“एक विचित्र बोलियोंमें, क्या-क्या कहते-सुनते हैं और ईछते-ईछाते हैं।” अरुण पूछते

हैं—“क्या मकरन्दने कोई दूसरी बोली भी सीख ली है ?” मकरन्दकी लड़की जवाब देती है कि पिताजी उसका नाम अबभाषा बतलाते थे। इसपर अरुणजी मुसकराकर कहते हैं—“अच्छा, रहते हैं यहाँ, बोलते हैं दो सौ कोस दूरीकी बोली !”

इतना सुनकर मूसलानन्दजीने पूछा—“क्यों अनाब, आपके दोस्त यहाँ कहाँ रहते हैं और कहाँकी बोली बोलते हैं ?”

अरुण—“बह पास ही कोयरीपुर ( जिला जौनपुर ) रहते, और अबभाषामें कविता करते हैं।”

मूसला०—“सबमुक्त यह कहा भारी कुर्म है। कोचरीपुरमें रहकर ब्रजभाषामें कविता। चोर पाप। कहा भन्वाव है ॥ हिन्दुस्तानमें रहकर सात समुद्र पारकी अंग्रेजीभाषा बोले और उसमें कविता करे, तो कोई दोष नहीं, पर मुक्तप्रान्तमें रहकर ब्रजभाषामें कविता करना महापाप और अनर्थ है। मकरन्दकी स्त्रीका ब्रजभाषाको एक विचित्र बोली कहना विचित्र नहीं, विचित्र है आपका तर्क। वह चेचारी तो ‘होनो लूलू’से आई है, इसीसे ऐसा कहती है, पर आप तो हिन्दी-मन्दिरके पुजारी और खहरधारी हैं, फिर आप ऐसा क्यों कहते हैं ?”

अरुण—“क्योंकि यह ग्राम-गीतोंका जमाना है। अब ब्रजभाषा क्या संस्कृतका भी नाम न लेने दूंगा।”

मूसला०—“बकी कृपा है। ऐसा किये बिना भला, ग्राम-गीतादि पुस्तकोंको कोई कैसे पूछेगा ? भन्वा एक बात और बताइये, अगर जौनपुर रहकर ब्रजभाषा बोलना गुनाह है, तो प्रयागमें बैठकर हिन्दीबालोंके लिए मराठी, पंजाबी, मारवाड़ी, मलयाली, तामिल, तेलगू आदि ग्राम-गीतोंका संग्रह करना क्या गुनाह नहीं है ? ब्रजभाषा क्या उनसे भी गई-बीती है ?”

महात्मा अरुण अभाव न वे बगलें फाँकने लगे।

( २ )

मधुकैर सिंहके दरबारमें चेचारा मकरन्द ब्रजभाषाकी कविताएँ सुना रहा था। अरुणजी भी सँघते हुए वहाँ पहुँच गये। पहुँचते ही बोले—“ब्रजभाषामें इस तरहकी चोरी बहुत चलती है।”

मूसलानन्द वहाँ पहलेसे ही आसन जमाये थे। बोले—“कैसी चोरी, जनाब ?”

अरुण—“दुसरोके भावोंको चुराना या दुसरोकी कविताओंको अपना बताना।”

मूसला०—“यह तो खड़ी-बोलीमें ही बहुत होता है। ‘मतवाला’ अफसर ऐसी चोरियोंका पता लगाता है।”  
अरुण—“मतवालेका क्या विश्वास ?”

मूसला०—“भन्वा ‘मतवाले’ को जाने दीजिए। मैं स्वयं पता बताता हूँ। हर जानेकी जरूरत नहीं। सीधे त्रिपाठीजीके मन्दिरमें चले बलिबे। देखिये, ‘स्वाम’ विक्रसिबे, पृष्ठ ११, पढ़िये।

‘कहते हुए पद्मसे सुन्दर

ललनाके हैं दृग मुख कर पद।’

मिलाइये तुलसीदासजीकी रचनासे—

‘श्रीरामचन्द्र कृपालु भज मन

हरण भव भव दास्यं।

नवकंज लोचन कंज मुखकर

कंज पद कंजारण ॥”

अब कहिये यह चोरी है या सीना चोरी ?

एक ही नहीं अनेक ऐसे उदाहरण हैं, पर एक और सुनिये। रामचरित मानसमें है—

‘रज होइ जाँय पखान पवारे।’

त्रिपाठीजी देखिए इसे कैसे उढ़ाते हैं—

‘पर्वतको भी खंड-खंडकर

रजकण कर देनेको चंचल ॥”

( स्वाम, पृष्ठ ४० )

सिर्फ पखानको पर्वत और रजको रजकण कर देनेसे माल दोस्तोंका हो गया।”

अरुण—“यह चोरी नहीं, भावोंकी टकर है।”

मूसला०—“अगर त्रिपाठीजी तुलसीदासजीके समसामयिक होते, तो यह बात हो सकती थी, पर दुर्भाग्यवश त्रिपाठीजी तीन सौ वर्ष बाद पैदा हुए, इसलिए टकर कहना मकारपन है। मैं यह नहीं कहता कि ब्रजभाषामें चोरी नहीं होती है। जैसे खड़ी-बोलीमें होती है, वैसे ही उसमें भी हो जाती है। चोरी करनेसे कवि बदनाम होता है, भाषा नहीं। त्रिपाठीजीके घरमें चोरी हो जाय और चोर पकड़ लिया जाय, तो चोरको खजा होनी या त्रिपाठीजीके घरको ?”

अरुणजीसे इसका कुछ जवाब न बन पड़ा, तो दूसरी

ही बात ब्रह्मकर मकरन्दसे कहने लगे—“सौ-पुत्रवर्षों केवल काम-सम्बन्धी अरलीख वर्चासे तुम्हें क्या लाभ ?”

मूसलानन्दजी मान-न-मान में तेरा मेहमान बन बोल उठे—“यह तो त्रिपाठीजीसे पूछिये । लाभ तो उन्हें ही ‘स्वप्न’ लिखकर हुआ है । अगर लाभ न होता, तो वह ‘स्वप्न’ में क्यों लिखते—

(१) प्रियम्बदाकी पृथुल जाँघपर” ( पृ० ३ )

(२) ‘मैं तत्काल भुजाओंमें भर

बार-बार चुम्बन करता हूँ’ ( पृ० ५ )

(३) नित मुकुलित योवनका चिन्तन ( पृ० १५ )

(४) ‘जहाँ किये थे मान जहाँपर

हास जहाँ परिस्मय चुम्बन ।’ ( पृ० ६६ )

(५) ‘अपने अक्षर रत्न दिये मैंने

उसके अक्षय वर्ष अक्षरोंपर ।’ ( पृ० ७१ )

यह काम-सम्बन्धी अरलीख वर्चा है या योगकी पवित्र किम्वदन्तीका वर्णन ?”

अक्षयजी सुनी अनसुनी कर कहने लगे—“मान लो कोई पतिव्रता विरहकी उषालासे कुछ सन्तप्त ही है, तुम उसके शरीरको आवा, पचावा, दावानल और तावा बनाकर हला बचाते घूमते हो, यह क्या कोई शिष्टाचार है ?”

मूसला०—“कदापि नहीं, शिष्टाचार तो ‘स्वप्न’ में कूट-कूटकर भरा है, जहाँ पतिव्रताके ‘मुकुलित योवन’ ‘पृथुल जाँघ’, परिस्मय चुम्बन’ आदिका वर्णन है । यह ठिपाजीकी रचना है और खास खड़ी-बोलीमें है, इसीसे शिष्टाचारका बाल बर्षा न हुआ । अगर यही बातें ब्रजभाषामें होतीं तो शिष्टाचार बिना मारे मर जाता । क्यों यही बात है न ?”

अब तक धोतागण चुपचाप सुन रहे थे । मूसलानन्दकी क्रोडार और बखनी दलीलें सुनकर ‘सब लोग जाग ऐसे (से) उठे ।’ प्रायः सभी मूसलानन्दजीके वक्तामें आ गये । यह देख महात्मा अक्षयजी अत उत्पन्न कहने लगे—“छातीमें चुम्बन दिया जाती क्यों न थारि है ।” काह वा ! ऐसी एक

की मिल जान, तो तुम तो उसकी छातीपर दूब भी मरम कर लिया करो ।”

मूसला०—“आपकी कृपासे मिल जाय, तो सब कुछ कर लूँगा, पर त्रिपाठीजीकी नई नायिकाकी कृपासे किसानोंके खेत अब नहीं सूखेंगे और वह भी बलकल लगा मुड़ी गर्म कर लेंगे, क्योंकि ‘पथिक’ के ११ वें पृष्ठमें लिखा है—

‘बरस पक्षी भाँखें पावसके बन-सी भर जलधारा ।’”

इसपर खूब ठहाका हुआ और महात्मा अक्षयका मुँह पके पीले कुम्हरेकी तरह लटक गया । वह सम्मलकर फिर बोले—“अच्छा धुनो ! पद्याकरको क्या अधिकार था कि वे उस ‘किशोरी’ और ‘नन्दकिशोर’ के गुप्त प्रेमको इस तरह गली-गली कहते फिरते ।”

मूसलानन्द भी चुप रहनेवाले जीव न थे । बोल उठे—“कोई नहीं, सवा सोलह आने अधिकार तो त्रिपाठीजी महाराजको है, जिससे उन्होंने सुमना और वसन्तकी गुप्त रति-किम्वदन्तीका विशद वर्णन ‘स्वप्न’के द्वारा गाँव-गाँव घरघर पहुँचा दिया है । किसी भले बरकी बहू-बेटियोंकी गुप्त रति-लीलाओंका बखान करना क्या शिष्टाचार या सम्भ्रताके अनुकूल है ? त्रिपाठीजीने न भाँखें देखी और न कानों सुनी थी । यह कोरी कल्पना है । कहिये, यह मिथ्या भाषण है या नहीं ? इसके सिवा ऐसे वर्णनोंसे पढ़नेवालोंकी कामुकता भी बढ़ सकती है या नहीं ? अगर आप कहें कि नहीं, तो फिर ब्रजभाषाके प्राचीन कवियोंपर ही क्यों आक्षेप करते हैं ? उन्हें तो सब समझ भी नहीं सकते !

अक्षयने अपना रंग जमते व देख कहा—“ब्रजभाषाके कवि पेटके गुलाम थे । उन्होंने अपने आश्रयदाताओंकी कामुकताकी वृद्धि की है, और उन्हें प्रसन्न करके जीविका प्राप्त की है ।”

मूसलानन्द हँसकर बोले—“सूय तो सूय अब बखनी भी बोलने लगी, जिसमें बहतर है । जीविका प्राप्त की, तो क्या दुःख किया । पेटके गुलाम तो सभी हैं ।” क्या आप वा

## हिन्दी-मन्दिरके प्रख्यात पुजारी पंडित रामनरेश त्रिपाठी और ब्रजभाषा



श्री त्रिपाठीजी—( भक्त सूरदास और मीराबाईसे )  
 “जामो भागो, तुम्हारी ‘वो सौ कोस दूरकी विचित्र भाषा’  
 हमारी समझमें नहीं आती। हमारे ‘हिन्दी-मन्दिर’में  
 तुम्हारी भाषाको कोई स्थान नहीं।”

सूरदास—“तो फिर आप हमारी ब्रजभाषाके पदोंका  
 उपयोग अपनी पुस्तकोंमें क्यों करते हैं ?”

त्रिपाठीजी—“वाह ! वह बात दूसरी है। मैं व्यापारमें  
 ब्रजभाषाके उपयोग करनेके पक्षमें हूँ, काव्यमें नहीं !”





त्रिपाठीजी नहीं हैं ? क्या वह अपने आभयदाताओं कि बिज और चरित्र नहीं जापते हैं ? पुस्तकें अपित कर अपना मतलब नहीं गाँठते हैं ?”

सब लोग एक स्वरसे बोल उठे—“सरासर गुलामी है। ब्रजभाषाके कवि इनसे कहीं अच्छे थे। वह जिसका खाते थे उसका गाते थे। त्रिपाठीजीकी तरह जिस पत्रमें खाते, उसीमें छेद नहीं करते थे। जिस ब्रजभाषाकी बहोखत वह बड़े, अब उसीकी जड़ काटते हैं।”

अरुण—“जड़ न काटें, तो क्या करें। अतिशयोक्तियोंसे तो ब्रजभाषाकी कविता मरी हुई है।”

मूलला०—“पर खड़ी-बोली भी तो इनसे पाक-साफ नहीं, बिरबास न हो, तो आदर्श कवि त्रिपाठीजीकी आदर्श पुस्तिका ‘स्वप्न’ का अवलोकन कीजिये। उसमें इनकी भरमार है।

सुनिचे—

‘बार-बार चुम्बन करता हूँ

उससे जो लालिमा उमड़कर

निकल कपोलोंपर आती है

क्या है वैसी उषा मनोहर !’

( स्वप्न, पृ० ६ )

चुम्बनकी लालिमाको भोरकी लालीसे बढ़कर कहना क्या अतिशयोक्ति नहीं है ? अच्छा और सुनिचे—

‘पर्वतको मी खंड-खंडकर

रजकण्य कर देनेको बंधल ।’

अतिशयोक्तिके सिवा यह मोस्वामीजीके ‘रज होइ जाय खान पवारे’ का रूपान्तर भी है, जैसा पहले कहा जा चुका है।”

वह खवास सुनकर मगधलीके लोग अरुणको बिल्लारने लगे, पर वह चुप न हुआ। त्रिपाठीजी की बिल्लीकी तरह खम्मा नोचने लगा—“और कुछ नहीं, तो कुछकी भाव लेकर मिथ्याभाषण और व्यभिचारका प्रचार कर रहे हो।”

मूलला०—“वह भी सरासर गलत है। जो श्रीकृष्णचन्द्रको अवतार मानते और उनके भक्त हैं उनमें तो मिथ्याभाषण और व्यभिचारका प्रचार नहीं हो सकता। हाँ, जो अवतारके माननेवाले नहीं हैं उनमें ही होना सम्भव है। जहाँ ब्रजभाषाकी कविताका प्रचार नहीं है, वहाँ क्यों व्यभिचार होता है ? बोझी बेरके लिए मान लिया जाय कि आपका कहना ठीक है, तो त्रिपाठीजीने ‘स्वप्न’ में सुमना और वसन्तका रति-वर्णन क्यों किया ? इससे क्या मिलासिता या व्यभिचार नहीं फैल सकता है ? क्या इसके बिना राष्ट्रीयताका भाव नहीं उदय हो सकता था ?”

अरुण—“व्यभिचार नहीं, तो ‘दिवागी देवाशी’ बढ़ती है।”

मूलला०—“जी नहीं। आपकी बातोंसे दिवागी दिवाला हो सकता है। आपकी मनगढ़न्त बातें सुन भोलेभाके नवयुवक ब्रजभाषासे दूरा करने लगेंगे—पुराने कवियोंका भनाकर करने लगेंगे—अपना पुराना सभ्य साहित्य जोफ ग्राम-गीत पढ़ने लगेंगे। नतीजा यह होगा कि गम्भीर साहित्य छोप होगा और दुर्बल साहित्य बढ़ेगा, और वही आपका उद्देश्य भी मालूम होता है। आप देशी बोलोंमें कविता करनेकी सलाह देते हैं, तो क्या ब्रजभाषा देशी नहीं बिलायती भाषा है ? आप खरबारी हो, ब्रजभाषाको देशी भाषा नहीं समझते, वही दिवागी दिवाला है।”

सब लोग—“ठीक है ! बहुत ठीक है ! बोलो ब्रजभाषाकी खब !”

## कायापलट

[ लेखक :—श्रीयुत सुदर्शन ]

( १ )

गाड़ीने सीटी दी और आहिस्ता-आहिस्ता चलने लगी ।

इन्टर क्लासके एक जनाने बिम्बेमें बैठी हुई 'रक्षा'ने बूँचटकी आकसे बाहरकी तरफ देखा और बिज्जोहके पक़तावेका एक गहरा साँस लिया । सधेरे गाँव छूटा था, अब ज़िला भी छूट गया । 'रक्षा'ने निचला होंठ दाँतों तले दबाकर सिर झुकाया, और सोचने लगी—“देखें, अब फिर कब आना हो । इस वक्त बाप आँगनमें बैठा हुका पी रहा होगा, मा रसोईमें खाना पका रही होगी, छोटे भाई खेल रहे होंगे और एक तरफ़ भैंस बँधी है ।” उसको ऐसा मालूम हुआ, जैसे “बापने कहीं निकाल कर बप्ता देखा है ।” और कहा है, “अब 'रक्षा' गाड़ीमें बैठ चुकी होगी ।” फिर उसको ऐसा मालूम हुआ—“माकी आँखोंमें आँसू भर आये हैं और वह चुपड़ेसे आँखें पोंछ रही है ।” 'रक्षा'को माकी एक-एक बात याद आकर बेताब करने लगी । चलनेके वक्त उसने किस तरह उसे गले लगाकर प्यार किया था, किस तरह फूट-फूटकर रोई थी, जिस वक्त उसने रक्षाके पतिसे कहा—“बेटा । अब यह तुम्हारे दबाले है, हमारा इक आकसे खत्म हुआ ।” उस वक्त उसकी आवाज़ किस तरह काँप रही थी, उसने कितनी दीनतासे कहा था—“इसे हमने बड़े लाज-प्यारसे पाला है, इसका दिल न दुखाना ।” यह सब भाँते याद करके 'रक्षा'का दिल भर आया । उसने अपना सिर तकड़ीकी चिकारके साथ जगा दिया और रोने लगी ।

गाड़ी तेज़ हो गई थी । वृक्ष, खेत, तारके खम्बे इस तरह उड़ते चले जाते थे, जैसे कोई अपने प्रेमी मित्रसे मिलने जा रहा हो । 'रक्षा'ने अपने दिलको सम्हाला और बूँचटका कोना उठाकर इधर-उधर देखा । बिम्बेमें एक ली थी—बाईस-पैंतीस आकसे खस होगी, गोरा रंग, मोल बेहरा, सुराहीदार

गर्दन, शक-सूरतसे रोब बरसता था । इतनेमें उसकी निगाहें भी ऊपर उठ गईं । 'रक्षा' चौंक पड़ी । यह सावित्री थी, उसीके गाँवकी रहनेवाली । उसकी शादी हुए अभी चार ही साल गुजरे थे । इस थोड़े समयमें ही वह कितनी बदल गई थी । उसको देखकर खयाल भी न होता था कि वह किसी गाँवकी रहनेवाली होगी । चेहरेपर कैसी धम्मीरता थी, कैसा दबदबा, जैसे कोई रानी हो । 'रक्षा' उसे थोड़ी देर चुपचाप देखती रही, इसके बाद उठकर उसके पास चली गई, और बोली—“बाह बहन ! इतनी जल्दी भूल गई ।”

सावित्रीने उसकी तरफ देखा और गले लगाकर बोली—“भरी मेरी 'रक्षा' ! तू कहाँसे आ गई, (सुसकराकर) इस कोनेमें जो पार्सल-सा पका था, क्या ! तू उसीमें से निकली है । आ, एक बप्ता फिर गले मिल लें ! (गले मिलानेके बाद) बाह, मेरे 'पार्सल' तू किधर जा रहा है ?”

रक्षा—“तुम्हारे पार्सलका विवाह हो गया ।”

सावित्री—“यह तो साफ दिखाई दे रहा है, बर्ना जंपलकी यह बंदरिया तो इस तरह मुँह छिपाकर बैठनेवाली न थी । मालूम होता है, पहली बप्ता सुसराल जा रही हो !”

रक्षा—“हाँ बहन, पहली बप्ता । शादी तो दो साल हुए हो गई थी, गौना अब हुआ है ।”

सावित्री—“कहाँ विवाह हुआ है ?”

रक्षा—(सर झुकाकर आहिस्तासे) “क्यालकोट ।”

सावित्री—“जीजाजी क्या करते हैं ?”

रक्षा—“लाहोरमें नौकर हैं ।”

सावित्री—“लाहोरमें ! (सुसकराकर) तब तो प्रायः सुलाकात होती रहेगी । हम भी वहीं रहते हैं । जीजाजी कैसे हैं ? बचसूरत तो नहीं ?”

रक्षा—( फिर सर झुकाकर वही तरह आदिवासे )  
“तुम्हें क्या मालूम ! मैंने उन्हें देखा थोड़े ही है ।”

सावित्री—“और जो वह अब कहीं घुम हो जायें, तो कैसे ढूँढो ?”

रक्षा—“तुमको बुला भेजूँगी ! आशोगी न ?”

सावित्री—“ज़रूर आऊँगी, यदि भक्तिसे बुलाओ !”

रक्षा—“खैर, तुम अपनी सुनाओ, क्या हाल है ?”

सावित्री—“बहन ! परमात्माकी कृपासे कोई तकलीफ नहीं । बकालत करते हैं । तीन-चार सौ रुपयेकी आमदनी हो जाती है । मिजाजके इतने अच्छे हैं कि तुमसे क्या कहूँ । जब देखो, तब चेहरा गुलाबकी तरह खिलता हुआ है । नाराज़ होना तो जानते ही नहीं । तुम्हें पूरी आज़ादी दे रखी है, कहीं जाऊँ-आऊँ, ज़रा एनराज नहीं करते ।”

रक्षा—“तो क्या, तुम बाज़ारोंमें घूमती-फिरती हो, मेमसाहब बनकर ?”

सावित्री—(मुसकराकर) “तुम्हें शायद मालूम नहीं, वह पदके बहुत बिरुद्ध हैं । (बक्ससे एक किताब निकालकर) यह देखो, उन्होंने एक किताब लिखी है । इसमें उन्होंने हर तरहसे सिद्ध कर दिया है कि पदकी प्रथा एक मूर्खता है और औरतोंके लिए बहुत हानिकारक है । इसे पढ़ो, तो तुम्हारी भाँखें खुल जायें ।”

रक्षा—(किताब लेकर) “तो यह कहो, तुमको भी भंगेजोंकी हवा लग गई ?”

सावित्री—(मुसकराकर) “मैं पहले ही पदके पक्षमें न थी ।”

रक्षा—“तो नंगे-मुँह, बाज़ारोंमें से निकलते हुए तुम्हें शर्म नहीं आती ! कोई अपना आदमी देखा ले तो क्या कहे ! मैं तो मर जाऊँ, तब भी यह बेगैरती ( लज्जाहीनता ) स्वीकार न करूँ । तो ! दोनों हाथमें हाथ बांधकर जाते होंगे और लोग हँसते होंगे ।”

सावित्री—“तुम्हें एक और भी खबर सुना दूँ । उन्होंने एक सोसाइटी स्थापित की है, जिसका उद्देश्य ही यह है

कि इस खराब प्रथाको ख़र किया जाय । इस सिलसिलेमें प्रायः पंजाबके बहुतसे स्थानोंमें उनके लेक्चर हो चुके हैं । आगामी मासमें क्यालकोट भी आयेंगे । यदि कहो, तो मैं भी चली आऊँ, परन्तु एक शर्त है ?”

रक्षा—“क्या ?”

सावित्री—“तुम्हें भरी समामें कहना होगा कि यह पर्दा-प्रथा कुप्रथा है और कियोंपर भयानक अत्याचार है ।”

रक्षा—“तुम्हें यह आशा मत रखो । यदि केवल कियोंकी सभा हो, तो मैं उठकर तुम्हारी वह गत बनाऊँ कि तुम्हें भागनेका रास्ता न मिले ।”

सावित्री—“बड़ी तीसमारखाँ हो, सभामें खड़ी कर दी जाओ, तो पसीना आ जाय, मुँह न खुले, और मेरा तो ख्याल है कि घर-घर काँपने लगो ।”

रक्षाने जोरसे हँसकर कहा—“बहन ! यह तो बिल्कुल ठीक है, तो क्या तुम वहाँ भी इसी प्रकार अनर्गल खुलकर बोल सकती हो ?”

सावित्री—“हर क्या है, कोई मुँहमें थोके ही ढाल लेगा—बोलकर थोके ही पी जायगा ।”

रक्षा—“मैं तो एक अक्षर भी न बोल सकूँ । बोलना चाहूँ भी तो बोल मुँहसे न निकले । अपने चारों तरफ़ अनुष्णोंको देखकर ही चबरा जाऊँ ।”

सावित्री—“यही तो पदका सबसे निम्ननीय दुर्गुण है । यह कियोंको ‘अवस्था’ बना देता है । उनका उत्साह जाता रहता है । यही कारण है कि यदि वे किसी संकटमें पड़ जायें, तो मले ही सर्वनाश हो जाय, जान दे दें ; पर उनसे इतना न होगा कि उठकर खड़ी हो जायें, या शोर ही मचा दें ।”

रक्षा—“और ऐसी दशामें तुम क्या करो ?”

सावित्री—“कोई टेढ़ी निगाहोंसे भी देखे, तो मारे जूतोंके स्त्रिके बाल उड़ा दें । ज़रा भी लिहान न करूँ ।”

रक्षा—“कहना तो आसान है, अगर बल्कपर ऐसी डिम्मत नहीं होती, हाथ ही नहीं उठते ।”

सावित्री—“अब अपने मुँहसे क्या कहें। यदि ऐसा समय आ जाय, तो दिखा दें कि हाथ उठते या नहीं। (गाड़ीको रुकते देखकर) लो, नज़ीराबाबू आ गया, यहाँ मुझें गाड़ी बदलनेको उतरना होगा। मैं तो सीधी लाहौर जाऊँगी। लो, पल लिखना। मेरा पता उस किताबमें है।”

रक्षा अपने कपड़े ठीक करके खड़ी हो गई और मुँहपर चूँचट खींच लिया। सावित्री यह देखकर मुसकराई, और बोली—“तो स्याककोट आऊँ या न आऊँ ?”

रक्षा—(चूँचटके अन्तरसे उसकी ओर देखकर आहिस्तासे) “न क्यों आओ! जल्द आओ। मैं अपना पता लिख भेजूँगी।” इतनेमें गाड़ी एक फटकेके साथ ठहरी। सावित्रीने कहा—“हाँ, मेरी वह शर्त स्वीकार है न, मुझें मरी सजामें खड़ा होकर पदोंके बिन्दु बोलना होगा ?”

रक्षा—(आहिस्तासे) “पहले तुम किसीको जूते मारकर दिखाओ, फिर मैं भी कह दूँगी—‘पदां बुरा’ बल्कि.....”

वाक्य पूरा भी न होने पाया था कि रक्षाका पति आकर इस छिन्नेके सामने खड़ा हो गया। रक्षा चूँचटको और भी लम्बा करके गाड़ीसे उतर गई। सावित्रीने क्रोरसे हँसकर कहा—“कहीं गिर न जाइयो।” इसी समय कई स्त्रियाँ इस छिन्नेमें आ चढ़ीं। सावित्री देखती रह गई। उधर रक्षा लम्बा चूँचट काड़े, यात्रियोंके भीड़में धके खाती कुपचाप अपने पतिके पीछे-पीछे चल दी। नवयुवक और अनुभवशून्य रक्षाका पति भीड़को दोनों हाथोंसे इधर-उधर हटाते हुए आगे बढ़ा जा रहा था। बेचारा कभी कुलीकी तरफ़ देखता था, जो उसका असहाय उठावे आगे-आगे चारहा था और कभी लीकी ओर देखता, जो चूँचट काड़े पीछे-पीछे आ रही थी। सहसा रक्षाके मुँहसे इल्कीसी चीख निकल गई, इसने हाथसे चूँचटको कुछ ऊँचा उठाकर आँखें फाड़-फाड़कर देखा, पर उसे अपना पति दिखाई न दिया—“किपर चले गये, अभी तो आगे-आगे जा रहे थे। मैं बराबर

उनके पीछे-पीछे चल रही हूँ, कहीं एक मिनटके लिए भी नहीं ठहरी, एक बग भी इधर-उधर नहीं हुई, फिर कहीं ज़िप गये, कहीं पीछे न रह गये हों।” रक्षाके पाँव रुक गये। उसने पीछे मुड़कर देखा, अगर वह वहाँ भी न थे। मुसफ़िर बौढ़े हुए आ रहे थे, हरएकको जल्दी थी, कि कहीं ऐसा न हो मैं रह जाऊँ और गाड़ी चल दे। मुसफ़िरोंके इस दुतगति-प्रवाहमें रुकना आसान न था। रक्षा भी कभी इधर लुढ़कती, कभी उधर। यहाँ तक कि एक रेलमें वह कहींसे कहीं आ पहुँची। बड़ी कठिनाईसे भीड़से बाहर निकली और सिर मुकाफ़ एक ओर खड़ी हो गई। उसे आशा थी कि पति दौड़ता हुआ मुझे देखकर स्वयं इधर चला आयागा; पर कई मिनट बीत गये, इधर कोई न आया। रक्षा चबरा गई, अपने पतिको कैसे ढूँढ़े। उसने उसे अन्धकी तरह देखा भी तो न था। वह केवल इतना ही जानती थी कि पतिवेवता बादामी रंगका बूट पहने हुए हैं। देखते-देखते कई बादामी बूटवाले आये और आगे बढ़ गये। उसके पास कोई न ठहरा। सारी गाड़ीमें आदमी ही आदमी भरे थे, पर पतिका पता नहीं, कहाँ था। गाड़ीने सीटी बी, और चलने लगी। रक्षाको जान पड़ा, गाड़ी नहीं, उसके प्राण जा रहे हैं। अब उसकी रक्षाका कोई उपाय नहीं रह गया। उसने चूँचटका कोना उठाकर दौड़ती हुई गाड़ीकी ओर देखा, और मन-ही-मन परमात्मासे प्रार्थना करने लगी कि गाड़ी रुक जाय; पर गाड़ी न रुकी। प्लेटफार्म खाली हो गया। कुली और खींचेवाले भी दूसरे प्लेटफार्मपर चले गये। अभी कुछ देर पहले वहाँ कितना कोलाहल था, कानों पड़ी आवाज़ न सुनाई देती थी, कितने आदमी थे, पर अब उस विडुषी हुई, अल्पवयस्क बालिकाके अतिरिक्त वहाँ कोई न था। रक्षासे बीचारकी ओर मुँह कर लिया और अपने दुर्गन्धपर फूट-फूटकर रोने लगी।

सामके वक्ता रेलवेका एक बाबू उधरसे निकला। वह अपने घर जा रहा था, रक्षाको देखकर ठिठक गया। वह कौन है, कोई आदमी भी पास नहीं, सारा प्लेटफार्म सूना है, अकेली यह?

क्या कर रही है। यकानक उसे बाद आया, मैंने इसे कोपहरके समय भी देखा था। उस वक्त भी अकेली थी, कोई साथ न था। मालूम होता है, गाड़ीसे रह गई है। बाबू आद्विस्ता-आद्विस्ता आगे बढ़ा। रत्नाने उसके पाँवकी आद्विस्ता सुनी। चौंकर सिर ठठाया और बाबूके पाँवकी तरफ देखा कि शायद 'बादामी बूटवाला' आ गया हो, पर ऐसे भाग्य कहाँ। रत्नाने ठंडी साँस भरी और सिर झुका लिया।

बाबू—(रत्नाको सिरसे पाँव तक घूरकर) “तुम यहाँ खड़ी क्या कर रही हो?” रत्नाने खूँघट और भी लम्बा खींच लिया और जवाब न दिया।

बाबू—“तुम्हारे साथ कोई पुरुष भी है या नहीं?”

रत्नाने सिर हिलाकर इशारेसे कहा—“नहीं।”

बाबूकी आँखें उभर फुट गईं। सिगरेटका धम खींचकर बोली—“तुम यहाँ अकेली कैसे आ गई हो? कहाँसे आ रही हो?”

रत्नाने अस्फुट स्वरमें उत्तर दिया—“गुजरातसे।”

बाबू—“तुम्हारा टिकिट कहाँ है? दिखाओ, हे या नहीं?” सुनकर रत्नाका मुँह सूख गया, जीभ तालुसे चिपक गई, बोलना चाहता, पर शब्द गलेमें कैसकर रह गये, बोला न निकला। उसे खयाल आया, कल इस समय आरामसे अपने घर बैठी थी, कोई चिन्ता न थी, और आज—“रत्नाकी आँखोंमें आँसु आ गये। ठंडी आह भरी और सोचा, अब क्या होगा।

बाबू—(ज़रा सक्तीसे) “तुम्हारा टिकिट कहाँ है? बोलती हो या नहीं?”

रत्ना धर-धर काँपने लगी, बोली—“बाबूजी! मुझपर क्या कीजिए, परमात्मा आपका भला करेगा।”

बाबू—(धमकाकर) “टिकिट लाओ।”

रत्ना—(रोते हुए) “टिकिट उनके पास है।”

बाबू—(क्रोधसे) “तो उनको बुलाओ, कहाँ हैं?”

रत्ना—(कबराइतका साँस लेकर) “अब बाबूजी! मुझे

क्या मालूम कहाँ हैं! नीकमें साथ छूट गया, फिर पता नहीं चला, कहाँ चले गये।”

बाबू—“कैसी विचित्र बात है कि पुरुष अपनी ही दुलहिनको यों छोड़ जाय। खैर, हमें इससे क्या मतलब, किराया दो।”

बिल्लीके पंजेमें कैसे चूहेकी भी ऐसी दयनीय दशा न होती होगी, जो इस समय रत्नाकी थी। मन-ही-मन हाथ जोड़ भगवानसे प्रार्थना कर रही थी कि किसी तरह आपस टक जाय, सावित्री ही यहाँ आ जाय।

बाबूने चारों तरफ देखा बिलकुल सभाटा था। तब इसने रत्नाके और पास आकर चुपकेसे कहा—“कहो तो अपनी गाँठसे किराया देकर रसीद काट दूँ। सिर्फ एक बार सुसकराकर 'हाँ' कह दो। क्या हर्ज है, हमारा जी इसीमें खरा हो जायगा।”

रत्नाके कानोंमें जैसे किसीने गर्म सीसा डँकेल दिया हो। ऐसे कुल प्रपंचसे इसे कनी वास्ता न पड़ा था, पर इतनी बड़ अनजान न थी। सब कुछ समझती थी। उसका जी चाहता था कि इस शैतानका मुँह नोंच ले, वस जल्द तो गर्दन भरोष दे। क्रोध था, पर साहस न था। निर्बलको क्रोध आता है तो रो देता है। इससे अधिक कुछ नहीं कर सकता। रत्ना भी रोने लगी।

सहसा बाबू चौंक पड़ा। ग्रेट-फार्मके दूसरे सिरेपर एक ली आती दिखाई दी। देखते-देखते वह आकर इसके पास खड़ी हो गई। रत्नाकी जानमें जान आई। उसके कानके पास मुँह ले जाकर बहुत धीमेसे कहा—“बहन! मुझे बताओ, यह शैतान—” इसके आगे ज़बान रुक गई, पर वह ली सब कुछ समझ गई। उसकी आँखोंसे आगकी चिनगारियाँ निकलने लगीं। उसने बाबूकी तरफ इस क्रोध-भरी चितवनसे देखा, मानो इसे खा ही जायगी। क्रोधसे निक्ककर बोली—“तुम्हारे अपनी मा-बहन कोई है या नहीं?”

शब्द सुनकर रत्ना उछल पड़ी—“वह तो सावित्री है!” इसकी जानमें जान आई, हृदयको किनारा मिल गया। अब

इसे कोई धिन्ता न थी। यहसे सोचती थी कि घर कैसे पहुँचूँगी, यह चलाहट भी जाती रही। इस समय वह अपनेको सर्वथा सुरक्षित समझती थी, मानो अपने घरमें लगी है या माफ़ी गोदमें बैठी है।

सावित्रीने बाबूकी तरफ रोध-भरी दृष्टिसे देखा, और फिर पूछा—“तुम्हारे घरमें कोई मा-बहन है या नहीं? ओ इस तरह कुलायनाओंको तंग करते हो।”

बाबूपर आतंक छा गया कि वह महिला कब कितनी बड़े कुलकी है और सुशिक्षिता है, नहीं तो ऐसी स्वतन्त्रता और निर्भीकतासे कभी बात न कर सकती। सोचने लगा, अब क्या कहूँ, कैसे झुटकारा हो। थोड़ी देर बाद बोला—“मैंने सिर्फ इतना ही कहा था, या टिकिट दिखाओ, या किराया दो। इससे अधिक एक शब्द भी नहीं कहा। इसीपर यह रोने लगी।”

सावित्रीने रक्षाके मुँहके पास कान करके पूछा—“किराया माँगता था, या कुछ और भी कहता था?”

रक्षाने उसके कानमें बहुत धीरेसे ठक-ठककर कहा—“कहता था, ‘जरा मुझकर दो, तो तुम्हारा किराया अपनी माँठसे दे दूँगा। हमारा जी इसीमें खरा हो जायगा।’” यह कहकर रक्षा फिर रोने लगी।

सावित्रीने यह शब्द सुने, तो उसे क्रोधका आदेश आ गया; बोली—“तुम्हारा नाम क्या है?”

बाबू—“तुम मेरा नाम पूछनेवाली कौन होती हो?”

सावित्री—(खाल-खाल आँखें निकालकर) “मैं कोई हूँ, इससे क्या, तुम अपना नाम बताओ।” बाबू बर गया, फिर भी साहस करके बोला—“बाह! बकरी हैं मुझे पकड़ने। इनसे नहीं कहती कि बिना टिकिटके गाड़ीपर क्यों सवार हुई थीं।”

सावित्रीने धाये बढ़कर उसकी गर्दन बसाई और कैफ़ोफ़कर कहा—“तुम अपना नाम बताओगे या नहीं? बोखो। तुम्हारा नाम क्या है? मैं तुम्हारी रिपोर्ट करूँगी?” अब आधमी निराश होता है, तो साहस आ जाता है।

निराशमें बाबू भी साहसी बन गया। इसने सावित्रीका हाथ फटक दिया, और कहा—“खबरदार! मैं तरह दिखे जाता हूँ और तुम घेर बनी जाती हो, लेकिन इतना समझ लो, यदि मैंने कुछ कह दिया, तो प्रायः दो कौड़ीकी भी न रहेगी। रिपोर्ट करना है, जाओ शौकसे करो, मैं इससे डरता बोके ही हूँ।”

सावित्रीसे सहन न हो सका। फ़ौरन पाँचसे जूता निकालकर बाबूके सिरपर दो-बार तकातक जड़ दिये। कोलाहल सुनकर स्टेशनके दो-चार और बाबू भी कुछ दूर फासलेपर आकर खड़े हो गये थे। वे ‘हैं! हैं!’ करते ही रह गये और वहाँ बाबूकी मरम्मत हो गई। ऐसे मौकेपर लफाईमें जो पहल कर जाय, वही जीत जाता है। बाबूके होश-इबास जाते रहे, वह बौखला-सा गया था। इससे इतना भी न हुआ कि सावित्रीको घरे धकेल दी वे। जब जूता-कागज समाप्त हो गया, तब दूसरे बाबुओंने आकर सावित्रीसे कहा—“आपने जूता मारनेकी बात भन्झी नहीं की। जमानसे चाहे जो कुछ कह लेती हर्ज न था।”

सावित्री बफरी हुई सिहनीकी तरह गरजकर बोली—“‘तुम जूतोंकी कहते हो, यह एक शब्द भी कहे, तो मैं इसका लहू पी जाऊँ। यह पर्देवाली कुलबधुओंकी बे-इज्जती करता है।”

बाबू चुपचाप खड़ा काँप रहा था, हुत्कार न निकालता था। वह नहीं, उसके पाप काँप रहे थे। एक बाबू उसे पकड़कर किसी तरह बाहर ले गया। दूसरेने कहा—“इसके सिरपर भी भूत सवार था। हम लोग समझा-समझकर थक गये, यह किसीकी सुनता ही न था। आपने इसे भन्झी शिक्षा दी, याद रखेगा।”

सावित्री—“सगर आप लोग न आ जाते, तो यह भन्नी और पिढता।”

दूसरा—“बहन! मेरा तो जी खरा हो गया। जो आधमी कुलीन जिनमेंपर घुरी दृष्टि डाले, वह हमारी सहाय-भूति का न नहीं। इसीसे वह चुप था। आधमी का

यह सब मेरे विरोधी करने हुए है। बात बड़ी तो सब मेरे विरुद्ध हो जायेंगे।”

तीसरा बाबू—“आपने बड़े साहससे काम लिया। यदि ऐसी हो-वार बटनाएँ हर महीने हो जाना करें, तो बयमासोंके कान हो जायें, और इनकी भाँकेँ खुल जायें।”

( ३ )

इसके बाद सावित्री और रक्षा एक बेंचपर बैठकर बातें करने लगीं। रक्षाने सम्मान और भ्रष्टाकी दृष्टिसे सावित्रीकी ओर देखकर कहा—“बहन ! तुमने क्या लिया, नहीं तो क्या हो जाता। मैं काँप रही थी, तुम्हारी आवाज़ सुनते ही चिन्ता मिट गई, विरवास हो गया कि अब संकट टल गया।”

सावित्री—“और मैं भी तुम्हीं जैसी होती, तो ?”

रक्षा—“जिस वक्त तुमने जूते लगाने शुरू किये, उस वक्त मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई। एक बार तो मेरे जीमें भी आई कि बढ़कर एक मैं भी लगा दूँ।”

सावित्री—( आश्चर्यसे ) “तेरे ? तेरे भीक हृदयमें ?”

रक्षा—“तुम यहाँ कैसे आ गई ? मैं तो समझ रही थी, तुम बाहोर पहुँच चुकी होगी।”

सावित्री—“तुमने मुझे याद किया था या नहीं ?”

रक्षा—( लजाकर ) “किया तो था।”

सावित्री—( मुसकराकर ) “उसी वक्त उठकर यहाँ पहुँच गई। तुमसे आज ही तो प्रण किया था कि जब भक्तिसे बुलाओगी, उसी वक्त पहुँच जाऊँगी।”

रक्षा—“नहीं, बहन ! सन्न बताओ।”

सावित्री—“तुम्हारे बले आनेके बाद यहाँकी एक सहेली मित्रा गई। अपनी भाभीको विदा करने स्टेशनपर आई थी। मुझे देखकर लिपट गई। बहुत मना किया, पर उसने एक न छुनी, कहा—‘इस वक्त तो न जाने रूँगी, शासकी गाड़ीसे चले जाना’। मजबूर होकर उतर पड़ी। उन्हें तार दे दिया है कि रातकी गाड़ीसे आ रही हूँ, स्टेशनपर आ जाइयो।”

रक्षा—“अब ! अकेली आओगी ? कल्प, तुम्हें नमस्कार है।”

सावित्री—“तुम साथ चली चलो, पहुँचाकर चली आना।”

रक्षा—“मैं भला क्या जाऊँगी। ( कुछ ठहरकर ) परमात्माने तुम्हारी सहेलीको मेरे ही लिए स्टेशनपर भेजा था। मिल जायें, तो पाँच चूम लूँ।”

सावित्री—“मेरे हाथ नहीं चूमती, जिसने उस शैतानकी मरम्मत की है।”

रक्षा—( सावित्रीके हाथ दबाकर ) “बहन, मेरा रोम-रोम तुम्हारा कुतल है। जब तक जीती रहूँगी, वह उपकार न भूलूँगी। तुमने मेरी जान बचा दी। ओह ! कितना भयानक वक्त था, अब भी क्याल आता है तो कलेजा काँप उठता है। इस वक्त तुम्हारे कममें स्वयं भगवान आ गये। शीपदीको कृष्णने बचाया था, मुझे तुमने बचा लिया।”

सावित्री—“आशा तो है, अब वह कुछ किसीसे छेकछाँक न करेगा।”

रक्षा—“मैं तुम्हारा साहस देखकर घंग रह गई। तुम उसे डाँट रही थी, मैं मन-ही-मन सराह रही थी कि एक यह है जो सिंहनीकी तरह दहाक रही है, और एक मैं हूँ जो भीगी बिल्लीकी तरह खड़ी काँप रही हूँ।”

सावित्री—“पर यह हुआ क्या, बहनोईजी तुम्हें छोड़कर चले किधर गये ?”

रक्षा—( चिन्तासे ) “यह तो मैं नहीं जान सकी। जब गाड़ीसे उतरे हैं, तो वह मेरे आगे-आगे चला रहे थे, फिर न जाने किधर छिप गये।”

सावित्री कुछ देर सोचती रही, फिर बोली—“मैं समझ गई। उन्होंने अमसे किसी दूसरी स्त्रीको अपनी समझ लिया। उसके कपड़े भी तुम्हारी तरह होंगे। सम्भव है, उसका भी गौना अभी हुआ हो। हाथोंमें मैहवी और चूकियाँ देखकर जोखा खा जाना कोई ताउजुबकी बात नहीं। पर्वकी कृपासे अक्सर ऐसी दुर्घटना होती रहती है। अब क्यालकोट



पहुँचकर भेद खुलेगा, तो भागे हुए आवेंगे। शायद इसी गाड़ीमें आ जायें।”

रक्षा—“उनको तो भ्रम हुआ और मेरी मौत ही आ गई।”

सावित्री—( छेड़कर ) “जरा घूँघट और लम्बा शीश लो। क्यों! अब भी इस पर्वेको छोड़ोगी या अभी और कुछ देखनेका इरादा है?”

रक्षाने मुँहसे तो उसका जबाब न दिया, पर इसके दिलमें हलचल मची हुई थी। सोचती थी, कहती तो ठीक है। यदि पर्दा न होता, तो यह दुर्घटना क्यों घटती! साथ-साथ चली जाती। यदि साथ न जाती, तो पीछे-पीछे ही जाती, तब भी खोजा न होता। मैं समझती थी, पर्दा न करनेसे निर्लज्जा आ जाती है, परन्तु मेरा यह विचार पलट निकला, और यह सिद्ध हो गया कि पर्दा उत्साहका घातक है। जो पर्दा करेगी, उसमें उत्साह नाम-मात्र भी न होगा। फिर पर्वेसे लेकर हानियाँ हैं, दो नीलका सफ़र हो, मर्ब साथ आवे। एक सावित्री है कि भकेली सफ़र करती है, और उसने इतनी हिम्मत है कि क्या मजाल जो कोई आँख भी उठा आवे; परन्तु फिर क्याल आया, लोग क्या कहेंगे। समझने, मिलाजज हो गई है, कैसा मुँह खोलकर चलती है। स्त्रियाँ अलग ताने मारेंगी। हाय! दुनियाँकी जगान, हाव। लोगोंकी खज्जा।

आध कपटेके बाद क्यालकोटसे गाड़ी आई, तो उसमें रक्षाका पति भी था। बेचारा धबरावा हुआ था। मुँहपर वह रौनक ही न थी। मासूम होता था, जैसे राहमें रोता रहा है। गाड़ीसे उतरते ही इधर-उधर दौड़ने लगा। सावित्रीने उसे देखते ही पहचान लिया, और इशारेसे अपने पास बुलाकर पूछा—“क्यों! आपकी कोई बीज खो गई है क्या?”

रामजीदास—“जी हाँ! क्या कहूँ, मेरी आँखें.....” यह कहकर उन्होंने रक्षाकी तरफ देखा, जो सिमटी-सिमटाई बैचपड़ बैठी थी।

सावित्री—“हाँ, हाँ, कहिये! आप एक क्यों बचे?”

मिस्टर रामजीदासने जबाब न दिया, चुपचाप रक्षाकी तरफ देखने लगा और सोचने लगा—“यही तो नहीं है।”

सावित्रीने तयारी बढ़ाकर कहा—“आप उधर क्या देखते हैं। शर्म नहीं आती, मैं पर्वेवाली स्त्रीकी तरफ धूर-धूरकर देख रहे हो। जुलाऊँ किसी पुलीसमैनको!”

रामजीदासका चेहरा उतर गया, भराई हुई आवाज़में बोला—“मेरी स्त्री खो गई है। उसके भी ऐसे ही कपड़े थे, इसी तरहकी थी।” यह कहते-कहते उसकी आँखोंमें पानी आ गया।

सावित्रीने मुसकराकर कहा—“अरे! स्त्री खो गई! बड़े मजेकी बात है; उधर इस बेचारी गरीबका भी पति खो गया है। आप! क्यालकोटसे आ रहे हैं क्या? हाँ, वहींसे तो आ रहे हैं। देखिये, पहचानिये वही है या नहीं?”

रामजीदासकी आँखें फिर चमकने लगीं, जरा हिचकिचाकर बोला—“इसे तो क्या पहचानूँगा। हाँ, कपड़े पहचानता हूँ, बिल्कुल ऐसे ही थे। मेरा क्याल है, यही थे।”

सावित्री—“विचित्र बात है, न पति स्त्रीको पहचानता है, न स्त्री पतिको पहचान सकती है।”

रामजीदासको अब और भी आशा हो गई, समझे भार्या मिल गई, सन्तोषका साँस लेकर बोले—“क्यालकोटसे यहाँ तक जैसे आया हूँ, परमात्मा ही जानता है। अब चिन्ता मिटी है।”

सावित्री—“यह कैसे समझे कि यह आप ही की स्त्री है, और की नहीं।”

रामजीदास—“बहन! मज़ाक न कीजिए, बहुत ज्यादा परेशान हो चुका हूँ। अभी तक बिल थक रहा है।”

सावित्री—“और बिच बत्त इस बेचारीको छोड़कर बचे गये थे, उस बत्त इसका दिल तो खुरीसे उखलने लगा होगा। निहाल हो गई होगी।”

रामजीदास—“अब क्या कहूँ, भीड़में आ रहा था कि इतनेमें देखा, एक स्त्री जगाने किन्हेमें सवार हो रही है। इतनी ही उम्र थी, ऐसे ही कपड़े थे, मैं समझा वही है।

बेकिंग हो कर सामने कमरेमें बैठ गया। स्नालकोट पहुँचनेपर मेढ़ सुला।”

सावित्री—“जाइये ज़रा चौककर मिठाई खाइये, मुँह भीठा किसे बिना इसे न दूँगी, पर स्नालकोट तक इसे ले भी जा सकोगे ?”

रामजीदास—“क्यों, अब भी सन्देह है ?”

सावित्री—“सुनके बर है कि कहीं फिर रास्तेमें न खो दें। कहिये तो साथ चलकर पहुँचा आऊँ।”

रामजीदास—“अब अधिक लज्जित न कीजिये, यह शिक्षा जीवन-भर याद रहेगी।”

इसके बाद सावित्रीने रामजीदाससे सारी घटना कह सुनाई। रामजीदास सावित्रीके साहसको सराहने लगा, बोला—“आपके इस उपकार-भारसे मेरी गर्दन सदा झुकी रहेगी। ऐसा साहस स्त्रियोंमें आ जाय, तो बस बेड़ा पार हो जाय—सब कष्ट दूर हो जायें।”

सावित्री—“यह सब तुम्हीं लोगेंकि हाथमें है। आप चाहें, तो औरतें भी सिद्धी हो जायें। अब मेरी गाड़ीका भी बज्र हो गया है। जाती हूँ, फिर कभी मिलेंगे तो बातें होंगी।”

रामजीदास—( उत्कण्ठसे ) “आप अपना पता तो नोट कराती जायँ, और नहीं तो आई साहबको कुतूहलका पत्र तो लिख दें।”

सावित्री—“पता रक्षासे पूछलेना, मैंने उसे बतला दिया है। रही कुतूहलके पत्रकी बात। वह इसके भूखे नहीं। बकील है, उन्हें तो फीस चाहिए। इतना भारी काम किया है, फीस कमी न छोड़ेंगे।” यह कहकर सावित्रीने रक्षासे बिदा की।

रामजीदासने पुकारकर कहा—“जब कभी स्नालकोट आना हों, तो खत लिख दीजिए; स्टेशनपर आ बाऊँगा। खुद न आ सका, तो किसीको भेज दूँगा।”

सावित्रीने मुसकराकर पीछेकी ओर देखा, उतर दिया—“अब भ्रमण, शिखर हूँगी।”

( ४ )

कई महीने बीत गये। दोनों सखियोंकी गाड़ी ही में, फिर भेंट हुई, पर इस समयकी रक्षा पहली रक्षा न थी। उसे देखकर मालूम होता था कि किसी स्वाधीन आत्मिकी स्वतन्त्र महिला चली आ रही है। बूँट और पर्वा नामको भी न था। उसके पीछे-पीछे कुली असबाब लिये आ रहे थे। वह भी उसी डिब्बेके सामने आकर खड़ी हो गई, जिसमें सावित्री बैठी मायके आ रही थी। रक्षाने कुलियोंसे कहा—“असबाब अन्दर रखो”, और कुलियोंको गिनकर मजदूरी दी, और गाड़ीमें बैठ गई।

सावित्री इस दृश्यको बैठी-बैठी देख रही थी और प्रसन्न हो रही थी, मुसकराकर बोली—“वाह ! बहन ! अब तो बड़ी बहादुर हो गई।”

रक्षाने चौककर सिर उठाया, देखा, सामने सावित्री खड़ी हैंस रही है। रक्षा झपटकर उसके गलेसे लिपट गई, और बोली—“बहन, मैं तो निराश हो चुकी थी कि तुमसे भेंट न होगी। तुम्हारे मकानपर दो बार गई। दोनों बार मालूम हुआ, ‘लाहोरसे बाहर हैं।’ आन जाते-जाते अचानक भेंट हो गई। जी खुश हो गया।”

इतनेमें रामजीदास डिब्बेके सामने आकर बोले—“अब असबाब ठीक रखा गया ?”

रक्षाने मुसकराकर कहा—“देखिये, बहनजी मिला गई, नमस्ते कर लीजिए, न मालूम किस स्टेशनपर उतर पकें।”

रामजीदासने झुककर सावित्रीकी तरफ देखा, हाथ जोड़कर नमस्ते किया, और कहा—“दो दफा गये, मगर कोई न मिला।”

इतनेमें गाड़ीने सीटी दी। सावित्रीने नमस्तेका उत्तर देते हुए कहा—“भण्डा, अब जाकर बैठ जाइये, गाड़ी छूट जायगी।” रामजीदास चले गये, गाड़ी चलने लगी। सावित्रीने पूछा—“रक्षा ! वह बूँट कहाँ है ?”

रक्षाने मुसकराकर जवाब दिया—“वज्जीराबादके स्टेशनपर उसी दिन छोड़ दिया।”

सावित्री—“‘लोग देखकर हँसते होंगे !’”

रक्षा—“‘हँसते रहें, इससे क्या होता है !’”

सावित्री—“‘कियाँ कहती होंगी कि कितनी निर्लज्ज है, खूबे-मुँह बोलती है !’”

रक्षा—“‘उस विवशतासे यह निर्लज्जता झन्झी, अथ पद-पदपर अपमानित तो नहीं होना पड़ता। अभी चले आ रहे थे, पुलपर उनके पुराने मित्र मिल गये। कई बरस बाद मिले थे, बातें करने खड़े हो गये। पर्दा होता, तो मैं भी इनसे चार कदमके फासलेपर धूँध निकाले खड़ी रहती, जैसे बेकियाँ पहले कैदी अपने जमादारका इन्तफ़ार कर रहा हो।’”

सावित्री—“‘पर यह कायापलट कैसे हुई ? कहाँ यह बन्द ‘पारसल’, कहाँ यह फुरकने और चहकनेवाली चिकिया, कितना अन्तर है !’”

रक्षा—“‘बड़ी लम्बी कहानी है बहन ! ( लम्बा लौल खेकर ) यह स्वतन्त्रताकी वायु बड़ी मईगी मिली है। ऐसे-ऐसे कष्ट उठाये कि तुमसे क्या कहूँ, पर पन्थ है उन्हें, ज़रा न बबराये। कोई और होता, तो ज़रूर साहस जोड़ बैठता !’”

सावित्रीकी जिज्ञासा और भी बढ़ी, पास खिसककर बोली—“‘इस तरह नहीं, विस्तारसे सुनाओ !’”

सामने दो सियाँ और बैठी थीं। उन्होंने भी झुककर अपनी ठोकियाँ हथेलीपर रख लीं, और कान लगाकर सुनने लगीं।

रक्षाने कहा—“‘बहन, स्थालकोट जाकर उन्होंने बरवालोंसे साफ कह दिया कि मैं तो पर्दा न कराऊंगा। बरवाले सुनकर सभाटोमें आ गये। उनको कभी इसकी आशंका भी न थी कि लड़का यों हाथसे निकल जायगा। कई दिन तक सम्मत्ताते-मुन्नाते रहे, उनपर कुछ धरन न हुआ, कहा, ‘मैं आपकी हर एक बात मानूँगा, पर जबकि मामलेमें एक न झुँझूँगा !’ दो दिन तक यह चर्चा चलती रही। तीसरे दिन प्रातःकाल मुझे सैरको बाहर ले गये। लौटकर देखा, सबके

मुँह टेढ़े थे—कोई सीधे मुँह बात न करता था। सासने मुझे सुनाकर कहा—‘चलो और नहीं, मेम तो बन गई है। साया पहन ले, तो स्वाँग पूरा हो जाय। लाहौर जाकर यही बातें सीखता रहा है।’ उनकी भावीने कहा—‘रामजीका इसमें ज़रा भी कसूर नहीं, यह सब इन बहुरानीकी कतूल है। चाहती है कि किसी तरह बलग हो जाऊँ, पर कितनी चालाक है, मुँहसे एक शब्द नहीं बोलती, चुपके-चुपके भाग लगाती फिरती है।’

सास—“‘नहीं, बेटी ! रामजी ही विगड़ गया है, इसका क्या है, जो कहेगा, करेगी !’

जिठानीजी—“‘बहु चाहे, तो रामजीकी एक भी न चले, देखता ही रह जाय। कहे, मैं तो पर्दा कहेँगी, पर यह हमारे सामने तो मिनमिन करती है’ और एकान्तमें प्रागपर तेल छिड़कती है।’

सासने कहा—‘यह तो ठीक है। यह सैरको न जाती तो कैसे ले जाता। फट जुता पहनकर तैयार हो गई !’

इसके बाद बहन जो मुन्नापर बीती है, मैं ही जानती हूँ। सारा पर बेरी बन गया, एक भी झुंझूला न रहा। कोई इतना भी न पूछता था कि इसने जाना भी खाया है या नहीं। ताना मानेको सब तैयार थे। मैं दिन-भर रोती रहती कि कहाँ आ फैसी। इसी तरह पन्द्रह दिन बीत गये। सांझका समय था। आकाशपर बादल घिर हुए थे। ससुरजी बाहरसे आये, आते ही बरस पड़े—‘ऐं ! तुम फिर हो !’ सासजी कमरेमें जिठानीकी लकड़ीको कंधी कर रही थीं। सुनते ही बाहर निकल आई—‘क्यों ! क्या है ? बड़े गुस्सेमें मालूम होते हो !’

सुवर—“‘गुस्सेमें न हूँ, तो क्या कहूँ ? इस लकड़ेने तं जीया धुन कर दिया। सारा आज़ार हँसी उकाता है। मुझे देखते हैं, तो झुना-झुनाकर बातें करते हैं। अब तुमसे क्या कहूँ। कनी-कनी तो बीमें आता है किश का लूँ !’

सास—“‘किश कायें तुम्हारे बेरी, तुम ज़रा डाँट क्यों नहीं देते। एक बार फटकर दो तो फिर कोई बात भी न करे !’

सुसर—‘अब किस-किससे लड़ता फिरे, सारा बाजार ही हँसता है। आज तो मैं इसका फेसला ही कर देना चाहता हूँ, या इधर या उधर। रामजी घरमें है या कहीं बाहर गया है?’

सास—‘बाहर गया है, आता ही होगा। शान्तिसे वातचीत करना। तुम्हारा स्वभाव लट्टमार बातें करनेका है।’

सुसर—(त्योरी चढ़ाकर) ‘बस, मैंने बात की और तुम्हें क्रोध चढ़ा। तुमसे तो छोटी बहू ही भण्डी है, जो रामजीकी बात तो मानती है, चाहे उसकी भूल ही हो। एक तुम हो कि सिरके बाल सफेद हो गये, पर तुम्हें समझ न आई।’

सास—(मुँह फुलाकर) ‘अब इस जनममें तो समझ आ चुकी, दूसरे जनममें देखा जायगा।’

इतनेमें वह भी आ गये। मैं खर गई। सुसरजी देखते ही बोले—‘सुनो भई, मेरे घरमें यह निर्लज्जता न चलेगी। या पर्वके पाबन्ध रहो या घरसे निकलो। बोलो, क्या मंजूर है?’

वह बाहरसे आये थे। आते ही गुस्सेकी बातें सुनकर चबरा गये। थोड़ी देर बाद बोले—‘अब पर्व इतना प्यारा हो गया?’

‘इससे भी प्यारा। इसके सामने पुत्र भी कोई पदार्थ नहीं?’

‘पुत्र तो एक तरफ रहा, मैं इसके सामने प्राणोंको भी कुछ नहीं समझता, तुम इसे पर्व कहते हो, मैं इसे प्रतिष्ठा समझता हूँ।’

‘बहुत भण्डा, मैं खर छोड़ दूँगा’।

मुझे ऐसा माखूम हुआ, जैसे किसीने मर्मस्पर्शपर कसकर धूसा मारा हो—कबड़ा गई कि अब क्या होनेवाला है। सास बोली—‘बापके सामने बौ बोलते लाज नहीं आती। वह नहीं

कहता कि जैसा आप कहते हैं, वैसा ही कहूँगा। मर-बापके होते हुए बहूके बारेमें तुम्हें मुँह भी न खोलना चाहिए। विवाह सारी दुनियाका होना है, पर तुम-सा निर्लज्ज तो कोई न देखा।’

सुसर—(क्रोधमें) ‘तो तुम्हारा यही फैसला है। देखो, पकताओगे, खून सोच लो।’

उन्होंने दड़तासे कहा—‘जो सोचना था, सोच चुका।’

‘बहुत भण्डा, तो आप तशरीफ ले जाइये। भयनी लीको भी लेते जाइये। आजसे मेरे लिए तुम मर गये और तुम्हारे लिए मैं मर गया।’ यह कहते-कहते सुसरजी उठकर अपने कमरेमें चले गये। सासजी रोने लगीं। उन्होंने अपने बेटेको बहुत समझाया, मगर उन्होंने एक न सुनी। देखते-देखते बलनेको तय्यार हो गये। बरकी कोई चीज़ साथ न ली, यहाँ तक कि विवाहमें सिता हुआ सब सामान भी वहीं छोड़ दिया। मुझसे बोले—‘बल्लो!’

मैं चुपचाप ठठ खड़ी हुई। उन्होंने मांसे कहा—‘देख लो, मैं सब कुछ यहीं छोड़ जाता हूँ।’

मांने कुछ उत्तर न दिया, दुःख-भरा साँस लेकर सिर झुका लिया, पर भाभी न चुकी, चमककर बोली—‘कैसे छोड़े जाते हो, बहू तो गौदनीकी तरह लदी हुई है।’

वह बात मुझे ऐसी जुरी मालूम हुई, जैसे कोई दुखती डँगलीको पकड़कर झट्को दे। मुँहसे कुछ न कहा, पी गई। वह बोले—‘वह जेवर भी उतार दो, इस काइनका कलेजा ठंडा हो जाय।’

मैं चुपचाप गहने उतारने लगी। सासने रोते-रोते कहा—‘बेटी! रहने दे, भरी क्या करती है! यह तो पागल हो गया है।’

उन्होंने कहा—‘उतार दे, परमात्मा वेगा तो पहन लेगा, नहीं तो नहीं।’

मैंने एक-एक करके सब गहने उतार दिये, और उनके पीछे-पीछे बाहर चली आई। सासजी रोती ही रह गई। घरसे निकलकर गलीके मोड़पर पहुँचे, तो आकाश भी रोने लगा। मैंने ठिठककर कहा—‘पानी बरस रहा है।’ वह कुछ खिन्न-से होकर बोले—‘तुम कायाका खिलौना नहीं हो कि गल जाओगी। चुपचाप चली आओ।’

शतक समय था। बादल बरस रहा था, सन्नाटेकी हवा चल रही थी। बिजली कौंध रही थी और हम दोनों घरसे निकलकर बर्षामें भीगते, सर्दियों कांपते, झपझप करते स्टेशनकी तरफ जा रहे थे।

( ५ )

इतना कहकर रक्षा चुप हो गई। सावित्रीने इसकी तरफ सम्मानकी दृष्टिसे देखकर कहा—‘बहन ! तुम दोनोंने क्या साहस किया, मैं बहनोईजीको ऐसा न समझती थी। सोचती थी, सीधे-साधे भादमी हैं, बापने एक चुककी दी तो गलियाँ बधियाकी तरह बैठ जायेंगे, पर मेरी यह धारणा भ्रान्त सिद्ध हुई। आते हैं, तो बधाई देती हूँ।’

इसके बाद बहुत देर तक सन्नाटा रहा कोई कुछ न बोला। अन्तमें सावित्रीने मौन-मुद्रा तोड़कर पूछा—‘अब किधर जा रही हो ?’

रक्षा—‘राजलपिण्डीको बदली हो गई है, वहीं जा रहे हैं।’

इतनेमें बज़ीराबाबका स्टेशन भा गया। गाड़ी खड़ी होते ही रक्षा सावित्रीका हाथ पकड़े नीचे उतरी, और बोली—‘जरा इधर आओ।’

सावित्रीने कुछ भी आपत्ति न की, चुपचाप उसके साथ चला दी। दोनों ट्यालकोट-वाले प्लेटफार्मपर जाकर उस दीवारके सामने खड़ी हो गईं, जहाँ दो महीने पहले रक्षा बौखलाई खड़ी थी। उस समय यह जगह कितनी मगानक थी और आज वह मन्दिर जैसी पवित्र प्रतीत हो रही थी। रक्षाको मालूम हुआ, मानो यह दीवार सुसकरा रही है, इससे बातें कर रही है। आज रक्षाको यहाँ इतनी प्रसन्नता है, मानो स्वर्गका राज्य मिल गया। रक्षाने सावित्रीसे कहा—‘बहन ! यही वह स्थान है, जिसने मेरी ‘कायापलट’ दी। यहाँपर मेरे बन्धन छुले। यहाँपर मुझे स्वतन्त्रतासे साँस लेनेका बरदान मिला। यह जगह मेरे लिए मन्दिरसे भी बढ़कर है।’

यह कहते-कहते रक्षाका गला भर आया। सावित्रीने एक बाबूकी ओर इशारा करके कहा—‘वह देखो, कौन है, पहचानती हो ?’

रक्षा—‘नहीं ?’

सावित्री—( सुसकराकर ) ‘‘तुम्हारे मन्दिरका देवता। वही बाबू, जिसकी उस दिन मैंने पादप्राण-पुष्पोंसे पूजा की थी। तुम इतनी जल्दी भूल गई ? उसे प्रणाम करो।’’\*

\* वही ‘मिलाप’ के असन्त नम्रसे। —गोपालचन्द्र,



# अमेरिकामें सबसे बड़ा विद्वान भारतीय उपदेष्टा !

( श्री मेहता जैमिनीसे 'आर्यमित्र' का इंटरव्यू )

१ फरवरीको महता जैमिनीजी अमेरिका तथा इंग्लैण्ड होते हुए आगरा पधारे। आपने उस दिन आर्यसमाज-मन्दिरमें एक व्याख्यान भी दिया। १ फरवरीको तीन बजे 'आर्यमित्र' के प्रतिनिधिने महताजीसे भेंट की। प्रतिनिधिके प्रश्नोंके उत्तरमें महताजीने 'जो कुछ कहा, उसका सारांश पाठकोंके अवलोकनार्थ नीचे दिया जाता है। महताजीने कहा—

“मैं दो वर्ष बाद फिर आगरा आया हूँ। इन दो वर्षोंमें मैंने फिजी तथा अमेरिकामें प्रचार किया। म्हा, स्याम, आदि देशोंमें भी प्रचारार्थ यात्रा की है। मेरे व्याख्यानोंको विदेशी लोग बड़े प्रेमसे सुनते हैं। व्याख्यान अंग्रेज़ीमें देने पड़ते हैं, क्योंकि विदेशमें लोग हिन्दी नहीं जानते। जो हिन्दुस्तानी अमेरिका आदिमें हैं, उनमेंसे भी बहुतोंको हिन्दी समझने और बोलनेमें बड़ी कठिनाई होती है। फिजीमें बहुतसे आर्य भाई हैं, वहाँ आर्य-समाजसे सम्बन्ध रखनेवाले गुलकुल, हाई-स्कूल, अनाथालय, कन्या-पाठशालाएँ आदि कई संस्थाएँ हैं। आर्यसमाजके तीन पत्र निकलते हैं। फिजीमें अधिकतर काम करनेवाले संयुक्त-प्रान्त-निवासी हैं। वहाँ समाजका अन्धा प्रभाव है। यहाँ मैंने कितने ही व्याख्यान दिये, जिनमें अंग्रेज़ीकी तादाद बहुत काफी होती थी। मैंने कितनी ही शुद्धियाँ भी कराई और कई आर्यसमाजोंकी स्थापना भी की। अमेरिकाके उन स्थानोंमें मैं प्रचारार्थ गया, जहाँ आज तक कोई भारतवासी नहीं पहुँचा। अमेरिकामें मेरे व्याख्यानोंकी धूम मच गई। जिस शहरमें मेरे व्याख्यान होते थे, उसमें वहाँका मेयर ही अधिकतर समापतिका आसन ग्रहण करता था। कई व्याख्यानोंमें सरकारसे बड़ेसे बड़े कर्मचारियोंने समापतिका आसन ग्रहण किया था। अमेरिकामें व्याख्याताकी स्थिति और

शोभताका अन्दाज़ा अरुणके प्रधानसे लग गया जाता है। जिस व्याख्यानका जितना ही बड़ा तथा प्रसिद्ध व्यक्ति प्रधान होता है, उतना ही वह सफल और महत्त्वपूर्ण समझा जाता है। कितने ही व्याख्यानोंमें तो अमेरिकन लोगोंकी इतनी अधिक भीड़ हुई थी कि विशाल व्याख्यान-भवन भर जानेपर सैकड़ों लोगोंको बाहर बरामदोंमें खड़े-खड़े मेरा भाषण सुनना पड़ा था। मेरे व्याख्यानोंकी अमेरिकाके पत्र मुक्त-कण्ठसे प्रशंसा करते थे। कितने ही प्रसिद्ध पत्रोंने तो यहाँ तक लिखा है कि अमेरिकामें इतना विद्वान भारतीय उपदेष्टा आज तक कोई नहीं आया। (इन सब पत्रोंकी कतरन महताजीने प्रतिनिधिको दिखाई।) मुसलमानोंने मस्जिदोंमें, ईसाइयोंने गिरजाओंमें और लनातनधर्मियोंने मन्दिरोंमें मेरे व्याख्यान कराये। मैंने सर्वत्र बड़ी निर्भयतासे वैदिक धर्मकी महता दिखाई। जहाँ-कहाँ मैं गया, वहाँके भारतीय भाइयोंने मुझे अभिनन्दनपत्र भी दिये, तथा मेरा खूब स्वागत किया। (ये अभिनन्दनपत्र भी महताजीने प्रतिनिधिको दिखाये) अमेरिकामें कांग्रेस-कमेडियाँ बहुत हैं। सब प्रवासी भारतवासी एक प्रश्नका उत्तर सुननेके लिए बड़े उत्सुक रहते हैं—“हमारा देश कब स्वतन्त्र होगा ?” उन्हें भारतके स्वतन्त्र होनेकी बड़ी चिन्ता है। कई स्थानोंके गवर्नर मेरे व्याख्यानोंपर मुग्ध हो गये, और उन्होंने मुझे प्रचार-सम्बन्धी सब प्रकारकी सुविधाएँ प्रदान कर दीं। बच-गायनाके गवर्नरने तो मुझे आक्षेप लिखकर दे दिया कि मैं वहाँ जेल, अस्पताल, अनाथालय, हाई-स्कूल—कहीं भी स्वतन्त्रतासे प्रचार कर सकता हूँ। मुझे जहाज़ या रेलके फर्स्ट-क्लासमें बिना किरायेके सफर करनेका भी अधिकार दे दिया गया। यह अधिकार वहाँ केवल विशप (लाट पादरी) को प्राप्त है। कई अमेरिकन देवियाँ मेरी शिक्षा बन गई हैं। अमीली मेरा

अमेरिकाकी एक विदुषी तथा धनी महिला हैं। वे वैदिक धर्मको बड़ी भक्त हैं। उनका नाम मैंने गांगीदेवी रखा है। उन्होंने मेरे मुक्तसे केवल दो मन्त्रोंकी व्याख्या सुनकर ही मेरो शिष्यता स्वीकार की है। अमेरिकामें प्रचारकी बड़ी मुंजायश है। वहाँ स्वामी विवेकानन्दके शिष्य संन्यासी लोग बड़े आरामसे रहते हैं। उन्हें सारा व्यय अमेरिकासे ही मिल जाता है। यदि आर्यसमाजके लघोगसे अमेरिकाके कुछ धन-सम्पन्न व्यक्ति आर्य बन जायें, तो फिर विदेशका सारा व्यय उन्हीं पाँच-सात सप्ताहोंसे मिल सकता है। ऐसा होना कठिन कार्य नहीं है। अमेरिकावालोंमें हठ या दुराग्रह नहीं है, वह न्याय-युक्त बातको सुनते और समझमें आ जानेपर, उसे स्वीकार करनेको तैयार हो जाते हैं। मेरे द्वारा वैदिक सिद्धान्त सुनकर अमेरिकन लोग मुग्ध हो जाते थे, और मेरे चर्चोंको स्पर्श करने लगते थे। परन्तु प्रचारका काम अमेरिकामें अधिक दिनों तक नियमित रूपसे करनेपर ही हो सकता है। मेरे पास इतना धन कहाँ था, जो मैं अधिक दिनों तक वहाँ रह सकता। वहाँ रोजाना खर्चके लिए एक-बारह रुपये चाहिए।”

प्रतिनिधिने फिर प्रश्न किया—“आपका व्यय कितना पड़ा और वह किसने दिया?”

महताजीने कहा—“दो वर्षकी प्रचार-यात्रामें मेरे पाससे पाँच सप्ताह रुपये व्यय हुए हैं। इनमेंसे १६५) तो मुझे नीचे लिखे समाजोंने भेजे—५०) आ० स० मेनपुरी, ४०) हापड़, ५०) फैजाबाद और २५) बलिया। ५००) फिजी तक किया आर्य-प्रादेशिक-समाज ने भेजा दिया। ७००) मुझे अपनी किताबोंकी बिक्रीसे लाभ हुआ। ११००) मिसेज मेयने मुझे भेंट किये, ४५०) फिजीके आर्य आताओंने दिये, ४००) द्विनीबाबसे मिले, ६००) ब्रिटिश-शासनसे और ४००) कच-कायनासे प्राप्त हुए। पाँच हजारका शेष मुझे अपनी

शरीरसे पूरा करना पड़ा। मैंने भारतकी कई बड़ी समाजोंको

लिखा कि आगत-आगमन वितर्क करनेके लिए कुछ पुस्तकें भेज दो, परन्तु किसीने उत्तर भी न दिया। हाँ, कई समाजोंने मुझे यह अवसर लिखा कि अमेरिकासे बनवा करके हमें भेजो, तो मुझारी कुछ सहायता की जा सकती है, परन्तु मैंने वहाँ आर्थिक सहायता किसीसे नहीं माँगी। अगर ऐसा करता, तो मेरे व्याख्यानोंका कुछ भी प्रभाव न पड़ता। आर्य आताओंने निजी रूपसे मेरे मार्ग-व्ययका जो प्रबन्ध कर दिया, उसका उल्लेख किया जा चुका है। इस समय अमेरिकामें आर्यसमाजके प्रचारकी अत्यन्त आवश्यकता है। सदर्भके अभावमें वहाँ लोग इधर-उधर भटक रहे हैं, और मनमाने मार्गोंपर जा रहे हैं। हमारे भाई भारतवासी भी वहाँ अपने आदर्श हिन्दू-धर्मको भूलकर ईसाइयतके रंगमें रंगे जा रहे हैं। मैं समझता हूँ कि अगर वहाँ शीघ्र ही प्रचारकी व्यवस्था न हुई, तो बीस-पचास वर्षोंमें लाखों अमेरिका-प्रवासी भारतीय ईसाई हो जायेंगे। अमेरिकामें हिन्दी-भाषाके स्कूलोंकी बड़ी जरूरत है।”

वहाँ धनकी कमी नहीं, काम करनेवालोंका अभाव है। इसके बाद महताजीने प्रतिनिधिको चिट्ठियोंके पुस्तकें और अखबारोंकी कतरनोंके बण्डल दिखाये, जिनमें उनके पाण्डित्य तथा प्रचारकी शुक्त-कण्ठसे प्रशंसा की गई थी। अमेरिकामें महताजीसे साधुवर भी ऐगडूजसे भी मुलाकात हुई। ऐगडूज साहबने इनके कामकी प्रशंसामें जो उद्गार निकाले हैं, उनके कारण प्रत्येक आर्य अभिमानसे अपनी ऊँची गर्दन कर सकता है। महताजी अभी चार महीने भारतमें ठहरे, फिर मई मासके अन्तमें जापान और जर्मनी प्रचार करने जायेंगे। आप कहते हैं कि अब मैं अपने बल-बूतेपर ही सब काम करूँगा, क्योंकि भारतीय समा-संस्थाएँ तो मुझे सहायता देती ही नहीं। आबरेसे आप साहबरेके लिए रवाना हो गये।

( चार्थमित्र )

‘विश्व-भारत’—



अंकिल सैम ( Uncle Sam—अमेरिकन ) खुर्दबीनसे भी मेहता जैमिनीको देखते हुए कह रहा है—

“अमेरिकामें इतना उच्च विद्वान् भारतीय उपदेष्टा आज तक कोई नहीं आया !”

लाल लाजपतराय, स्वामी विवेकानन्द और स्वामी रामतीर्थ खड़े हुए हैं ।

अमेरिकनकी टोपी और श्री महात्माजीकी छाताका तुलनात्मक अध्ययन दर्शनीय है ।





## आत्म-प्रशंसाका रोग

**आ**त्म-प्रशंसाको धर्म-शास्त्रकारोंने बड़ा ही 'अनार्य कार्य' कहा है। भगवान् वेदव्यासने महाभारतमें

लिखा है—

“महद्द्वयनार्य-कर्मतत् प्रशंसा स्वयमात्मनः ।”

अर्थात्—“अपनी प्रशंसा स्वयं करना, यह बड़ा ही अनार्य कर्म है।” शास्त्रोंमें जगह-जगह इसकी तीव्र शब्दोंमें निन्दा की गई है। प्रतिष्ठाको शूद्रकी विद्या और गौरव—महत्त्वाकांक्षाको रौरव नरक कहा है—

“प्रतिष्ठा शूकरी विद्या गौरवं रौरवास्पदम् ।”

खासकर उपदेश या ब्राह्मणके लिए तो इससे बचनेका उपदेश बड़े जोरदार शब्दोंमें किया गया है। महर्षि मनुकी आज्ञा है—

“सम्मानाद् ब्राह्मणो नित्यमुद्दिजेत विपादिव ।  
अमृतम्येव चाकांक्षेदवमानस्य सर्वदा ॥”

अर्थात् ‘ब्राह्मण, सम्मानको विष समझकर डरे—उससे दूर रहे, और अवमानको अमृतके समान उपादेय समझे।’

आजकल पुराने ढंगके कवियोंकी प्रशंसात्मक प्रत्युक्तिके लिए निन्दा की जाती है कि वह दस-पाँच रुपये देनेवाले दाताको भी कर्ण और दधीचिकी उपाधि दे डालते हैं, अपनी तुल्यविवेकोंको कालिदासकी कवितासे बड़ी-बड़ी बतलानेमें संकोच नहीं करते, पर आजकलके अधिकांश धार्मिक उपदेशार्थोंका आचरण आत्म-प्रशंसामें प्रत्युक्तिकी सीमासे भी परे पहुँच गया है। उन्हें डॉंग भारनेमें जरा भी संकोच नहीं होता। बात-बातमें “कोऽन्योऽस्ति सदृशो मया” की घोषणा करते हुए उन्हें कुछ भी लज्जा नहीं आती।

धर्मप्रचारकी आज्ञामें अपनी महिमाका विस्तार महत्त्वाकांक्षाकी सिद्धि ही उनका ‘मिशन’ या उद्देश्य होता है—धर्म-प्रचार-साधन और महत्त्वाकांक्षा तथा धर्म-सिद्धि उनका साध्य है। इधर-उधरसे धो-चार व्याख्यान तोतेकी तरह रट लिखे, और विद्यापनबाजी—प्रोपेगण्डाके ढंग लगाकर उफ चले दिग्विजय

करने। जिस धर्मके ‘मिशनरी’ बननेका यह लोग दावा करते हैं, उसके तत्त्वको—मूल सिद्धान्तोंको स्वयं समझनेकी इन्हें चिन्ता नहीं होती! शायद समझ ही नहीं सकते, क्योंकि किसी धर्मका विशेषज्ञ होनेके लिए जो साधन अपेक्षित हैं, वे कठिन तपस्यासाध्य होते हैं। यह लोग उन खड़े भंगूरोंसे दूर भागते हैं। जब वैसे ही सिद्धि प्राप्त हो जाय, तो साधनके संकटमें पड़नेकी जरूरत भी क्या है!

महाकवि ‘जेनेन्ड्र’ ने ‘वशीकरण’ का एक सिद्धयोग ( अनुभूत नुसखा ) लिखा है, जिसके सेवनसे लोक-प्रसिद्ध—वशीकरणकी सिद्धि अनायास प्राप्त हो जाती है, तथाकथित प्रचारक या ‘मिशनरी’ लोग इसी योगके सहारे सिद्धिकी सीढ़ीपर चढ़कर ऊपर पहुँचते हैं। जेनेन्ड्रका वह नुसखा यह है—

“आदौ देयाः पञ्चषाड्व्यस्य मात्रा दे वम्भस्य द्वे शृषामापणस्य ।  
एको देयो धूर्ततायाश्च भागः पृथ्वीं वश्या मेघ योगः करोति ॥”

अर्थात्—“पाँच तोला धृष्टता ( ठिठाई ) दो-दो तोले वम्भ ( मक्कारी ) और मिथ्या-भाषण और एक तोला धूर्तता ( चालाकी-अव्यारी ) इनके योगसे तैयार किया हुआ यह योग ( नुसखा ) संसारको वशमें करनेवाला है। जो इसका सेवन करता है, वह दिग्विजयी हो जाता है।”

संसारमें ऐसे ईशान्तोंकी कभी कमी नहीं रही, जो इस योगकी प्रमोषताको सिद्ध करते रहे हैं। आजकल तो इस योगका उपयोग बहुत ही अधिकतासे हो रहा है। प्रत्येक दिशामें सैकड़ों उदाहरण मिल सकते हैं। लीडर-मान्यता और मिथ्या-महत्त्वाकांक्षाने तो इस रोगको संक्रामक बना दिया है, बड़े वेगसे फैल रहा है।

इस विद्यापनबाजीके युगमें विनय शालीनता और मन्नताको कहीं स्थान नहीं है। ठिठाई और आत्म-प्रशंसा सफलताकी कुंजी है। इसीके सहारे किना पूँजी और योग्यताके दिग्विजयकी कुन्दुमि बजाई जा सकती है, भरपूर धन और मान बटोरा जा सकता है। वम्भका साम्राज्य है।

## पंडित हृषीकेश शास्त्री

[ लेखक :— महामहोपाध्याय श्री हरप्रसाद शास्त्री, एम०ए०, पी०एच०डी०, सी०आई०ई० ]

**पं**डित हृषीकेश शास्त्री कितनी ही दृष्टियोंसे एक महत्वपूर्ण पुरुष थे। उनका जन्म सन् १८५० ई०में हुआ था और मृत्यु ६४ वर्षकी उम्रमें सन् १९१३में। वे खासतौरसे एक बड़े संस्कृत लेखक थे और उनमें साहित्यिक कार्य करनेकी अद्भुत शक्ति थी। लगातार परिश्रम करनेसे उनका स्वास्थ्य खराब हो गया, नहीं तो वे और भी अनेक वर्षों तक जीवित रहते। अपने विद्यार्थी जीवनके दिनोंसे ही वे बड़े काम करने वाले और परिश्रमी थे और अपने समयको कभी नष्ट नहीं करते थे। उनके पूर्वज भाटपाड़ाके प्रख्यात पंडित थे और उनकी बाल्यावस्थासे ही लोगोंने यह अनुमान कर लिया था कि वे भविष्यमें अपने स्थानके गौरवशाली पुरुषोंमें होंगे और उनका सितारा खूब चमकेगा। पाठशालामें अपनी पढ़ाई समाप्त कर उन्होंने व्याकरण, कोष, साहित्य इत्यादि विषयोंका अध्ययन किया और बाल्यावस्थासे ही अंग्रेजी पढ़नेका विचार किया। अंग्रेजीके प्रति उन दिनों—पिछली शताब्दीके मध्यकालमें—पंडित-कुटुम्बोंमें एक प्रकारकी घृणाके भाव विद्यमान थे, पर हृषीकेश शास्त्रीको तो अंग्रेजी पढ़नेकी चाट पड़ गई और इसे तुष्ट करनेके लिये उन्हें बंगाल छोड़कर लाहौर जाना पड़ा। वहां उन्होंने थोड़े ही दिनोंमें पंजाब विश्वविद्यालयकी पूर्वी भाषा सम्बन्धी सभी परीक्षाएँ विशेष योग्यताके साथ पास कर डालीं और एग्जेन्सके इम्तिहानमें भी उत्तीर्ण हो गये।

लाहौरमें थोड़े समयमें ही उन्होंने अपनी धाक जमा ली और विश्वविद्यालयके अधिकारियोंके कृपापात्र बन गये। पंजाब विश्व-विद्यालयके जन्मदाता डाक्टर लाइटनर श्रीमहा-चार्यजीकी संस्कृत लेखन-प्रणाली पर मुग्ध हो गये, उन्होंने 'विद्योदय' नामक संस्कृत मासिक पत्र निकालना प्रारम्भ किया और शास्त्रीजीको उसका सम्पादक बना दिया। 'विद्योदय' अपने जीवनके उपयोगी—मैं तो कहूँगा गौरवमय—५० वर्ष

व्यतीत करके बन्द हुआ। सम्पादक हृषीकेशजीकी मृत्युके बाद उनके लड़कोंको उसे बन्द कर देना पड़ा। शास्त्रीजीके लिये यह कोई कम श्रेयकी बात नहीं थी कि वे अकेले ही ४४ वर्ष तक उसका संचालन-सम्पादन करते रहे। वे ही विद्योदयके मुख्य लेखक थे और प्रायः सारेके सारे लेख उन्हें स्वयं ही लिखने पड़ते थे। श्रीहृषीकेश महाचार्यके प्रशंसकोंने उनकी संस्कृत गद्यकी तुलना बाणभट्ट तथा प्राचीन कालके अन्य प्रसिद्ध लेखकोंसे की है। पर जो लोग उनके प्रशंसक नहीं भी हैं वे भी इस बातकी प्रशंसा करते हैं कि वे इतने भिन्न-भिन्न विषयों पर लेख लिख सकते थे। यद्यपि उनका मुख्य विषय प्राचीन संस्कृत साहित्य ही था, पर वे दैनिक घटनाओं और चालू विषयोंपर भी प्रायः लेख लिखा करते थे और उनके ये लेख मधुर हास्यरससे परिपूर्ण होते थे। उन्नीसवीं शताब्दीमें इस शैलीकी संस्कृत लिखना सचमुच बड़े गौरवकी बात थी और जिन प्रचलित विषयोंपर वे लेख लिखते थे उनमें हिन्दू जीवनके अनेक अंगोंका समावेश हो जाता था। पर शास्त्रीजीने तो एक असम्भव कार्य अपने जिम्मे ले रखा था, यानी उन्नीसवीं शताब्दीमें संस्कृतका मासिक पत्र निकालना और सो भी यूरोपियन विचारोंसे परिपूर्ण, यूरोपियन विचार-शैलीसे युक्त और यूरोपियन साहित्यके प्रति प्रेम प्रदर्शित करनेवाला। आश्चर्य तो इसी बातका है कि वे ४४ वर्ष तक इस पत्रको कैसे चलाते रहे। सचमुच यह एक प्रकारका अद्भुत कार्य था। मेक्समूलर तक शास्त्रीजीके कार्यकी प्रशंसा करते थे और इतना तो मैं भी कह सकता हूँ कि विद्योदयके पढ़नेमें बड़ा आनन्द आता था। यद्यपि मैं भी मेकालेके इस कथनसे सहमत हूँ कि “उन्नीसवीं शताब्दीमें संस्कृत लिखना वैसा ही है जैसे कि किसी खास तरहके गरमवेशके पौधेको कुत्रिम उष्ण स्थानमें उगाना”—और इस तरहका प्रयत्न स्वभावतः ही कष्टसाध्य और व्ययसाध्य

था, तथापि शास्त्रीजीके कितने ही निबन्धोंको पढ़कर मुझे बड़ा आनन्द आता था और उनसे मेरा मनोरंजन भी होता था।

पर शास्त्रीजीके साहित्यिक कार्यकी समाप्ति विद्योदयके साथ ही नहीं हुई। उन्होंने कलकत्ता संस्कृत कालेजके पुस्तकालयकी संस्कृतकी हस्त-लिखित पुस्तकोंका एक विवरणात्मक सूचीपत्र तैयार किया था। यह सूचीपत्र संस्कृतके विद्यार्थियोंके लिये बहुत उपयोगी सिद्ध हुआ है और वे एतदर्थ शास्त्रीजीके कृतज्ञ हैं। उन्होंने रघुनन्दनके २८ तत्त्वोंमेंसे ७ तत्त्वोंका बंगला भाषामें अनुवाद किया था और उनके इस अनुवादने रघुनन्दनके ग्रन्थोंको लोकप्रिय बनानेमें बड़ी मदद दी। संस्कृत व्याकरण 'सुपद्य'की जो शैली है वह पाणिनिक वैज्ञानिक कठिन व्याकरण और आगे चलकर जो व्यावहारिक (सुबोध) व्याकरण बने, इन दोनों प्रकारकी शैलियोंके बीचका मार्ग है। इस व्याकरणकी रचना १४ वीं शताब्दीमें

मिथिलामें मैथिल पंडित पद्मनाभके द्वारा हुई थी, पर विचित्र भावयुक्ती बात तो यह है कि मिथिलाने तो इस व्याकरणका पत्तियाग कर दिया और बंगाल प्रान्तने इसे अपना लिया। भाटपाड़ाके पण्डित तो इसे अत्यन्त प्रामाणिक ग्रन्थ मानते हैं, और उसका उपयोग भी करते हैं। शास्त्रीजीने इस व्याकरणको अपनी टीका तथा विहृतापूर्ण टिप्पणियोंके साथ प्रकाशित किया। इस प्रकार शास्त्रीजीकी साहित्यिक कृतियाँ विद्योदय तक ही परिमित नहीं थीं, वे अनेक दिशाओंमें विस्तृत तथा मरहबपूर्ण थीं।



पण्डित श्रीहरीकेश शास्त्री

शास्त्रीजी एक सुयोग्य साहित्य-सेवी तो थे ही पर साथ ही आदमी भी बड़े अच्छे थे। घमंड तो उन्हें कू भी नहीं गया था। हम्मसे वे बिल्कुल मुक्त थे। उनकी नम्रता और निरभिमानताके कारण सभी उन्हें चाहते थे, सभी उनसे प्रेम करते थे।

पंजाब विश्वविद्यालयके वे चमकते हुए नक्षत्र थे और वहां उनका भविष्य बड़ा उज्ज्वल प्रतीत होता था। पर देव-दुर्बिपाकसे अपने कुटुम्बमें अनेक मृत्यु हो जानेके बाद जब उनके पूज्य पिताजीका दिल खबराने लगा तो उन्हें

सान्त्वना देनेके लिये पंजाब विश्व-विद्यालयमें अपनी भावी उन्नतिको तिलांजलि देकर हृषीकेशजी कलकत्ते चले आये। संस्कृत-कालेजमें उनकी पोषीशन बहुत अच्छी नहीं थी, क्यों नहीं थी, इसका कारण बतलाना अनादरवक है, पर उन्होंने अपने पिताजीकी खातिर उसी स्थितिमें काम करना स्वीकार कर लिया।

श्रीहृषीकेश भट्टाचार्यजीके सत्सङ्गका सौभाग्य मुझे संस्कृत-कालेजमें कई वर्ष तक प्राप्त हुआ था। मेरे हृदयमें उनके प्रति सहानुभूति थी, और यथाशक्ति मैंने उनकी सहायता भी की, पर यह सहायता अधिक न हो सकी। किन्तु एक बात मैं दृढ़तापूर्वक कह सकता हूँ कि पंडित

लोगोंमें वे अपने चरित्रके असाधारण आदमी थे। उनकी नम्रताकी मैं सदा प्रशंसा करता था और उन्हें मैं अपना एक सुयोग्य मित्र मानता था।

यह देखकर मुझे बड़ी प्रसन्नता है कि पंडित पद्मसिंह शर्माजी शास्त्रीजीका जीवन-चरित लिखा है और उनके साहित्यिक कार्योंकी क्रम की है। उन्होंने विद्योदयके अनेक निबन्धोंका संग्रह प्रकाशित किया है। पंडित पद्मसिंहजी शास्त्रीजीके प्रशंसक हैं और जो लेख उन्होंने जुने हैं वे इस परिस्थितिमें जब कि विद्योदयके अङ्क दुष्प्राप्य हो गये हैं, सभी संस्कृत-प्रेमियोंके लिये शिक्षाप्रद तथा मनोरंजक सिद्ध होंगे।

## सस्ता साहित्य-मण्डल

[ लेखक :—सस्ते-साहित्यका एक प्रेमी ]

**श्री** जमनालाल बजाज बहुत समयसे इस जुटिको अनुभव करते आ रहे थे कि हिन्दीमें एक ऐसी संस्थाकी बड़ी आवश्यकता है, जो सस्ते-से-सस्ते मूल्यमें ऊँचे दर्जेके साहित्यका प्रचार करे। प्रकाशक लोग अक्सर पुस्तकोंका कीमत तिगुनी-चौगुनी तक रख देते हैं। इससे कई बार पुस्तकें अच्छी होनेपर भी भारतके गरीब पाठक उनसे लाभ नहीं उठा सकते। अथक पुरुषार्थी मित्र अखण्डानन्दजीके परिश्रमसे अहमदाबादमें एक संस्था इस दिशामें गुजराती साहित्यके प्रचार द्वारा बड़ा उपयोगी काम कर रही थी। अब भी वह चल रही है—‘सस्तु साहित्य-वर्धक कार्यालय’। श्री जमनालालजी चाहते थे कि ऐसी ही एक प्रकाशक संस्था हिन्दीमें भी हो। उन्होंने इस तरहका काम शुरू करनेके लिए एक-दो जगहसे प्रयत्न भी किया, परन्तु विशेष सफलता न मिली। इधर जब असहयोगके समयसे श्री हरिभाऊ उपाध्याय और उनके साथ-साथ श्री जीतमल लुण्ठिया सेठजीके सम्पर्कमें आये, तबसे उनकी यह इच्छा फिर प्रबल हुई, पर उस समय श्री हरिभाऊजी ‘हिन्दी-नवजीवन’में लगे हुए थे, और श्री जीतमलजी अपने निजी तौरपर प्रकाशनका व्यवसाय कर रहे थे। शनैः शनैः सस्ता मण्डलकी स्थापनाके अनुकूल परिस्थिति होने लगी। श्री हरिभाऊजीका हृदय लेखन-लेखसे

अब कार्य-क्षेत्रमें उतरनेके लिए अधीर होने लगा। अपने प्रान्त राजस्थानमें काम करनेके लिये उनकी उत्सुकता बढ़ी। इधर अपने लम्बे अनुभवसे श्री जीतमलजी भी इसी निश्चयपर पहुँचे कि व्यवसायकी स्थितिको प्रधान रखकर किया गया प्रकाशनका काम देशके लिए विशेष लाभदायक नहीं हो सकता। अच्छेसे अच्छे उद्देश्य होनेपर भी प्रकाशकोंको अन्तर्में लोक-रुचिका अनुगमन करनेपर मजबूर होना ही पड़ता है। लोक-रुचिके पथ-प्रदर्शन करनेकी शक्ति तो किसी संस्था या व्यक्तिको बहुत अधिक त्याग और वर्षोंक लगातार परिश्रमसे ही प्राप्त हो सकती है, इसलिए वे भी इस विचारको कार्यान्वित करनेकी चिन्तामें लगे।

इसी समय श्री जमनालालजीने अपनी पुस्तक-प्रकाशनवाली इच्छा इन दोनों मित्रोंके सामने रखी। तब तक श्री हरिभाऊजी तो पू० महात्माजीसे राजस्थानमें काम करनेकी अनुज्ञा प्राप्त कर ही चुके थे और श्री जीतमलजीके लिए तो यह प्रस्ताव सर्वथा स्वागत-योग्य ही था। गान्धी-सेवा-संघकी तरफसे पचीस हजार रुपये श्री जमनालालजीके द्वारा मिले। सन् १९२५ के मध्यमें श्री वनरामदासजी बिड़लाकी अध्यक्षतामें सस्ते मूल्यमें उच्चकोटिकी राष्ट्रीय पुस्तकें प्रकाशित करनेके उद्देश्यसे अजमेरमें ‘सस्ता साहित्य-मण्डल’की स्थापना हुई,

और उसकी बाकायदा रजिस्ट्री भी करा दी गई। नीचे लिखे सात सज्जन उसके संस्थापक नियुक्त किये गये—

श्री वनश्यामदास बिड़ला ( अध्यक्ष )

श्री जमनालाल बजाज

स्वामी आनन्दानन्द ( कोषाध्यक्ष )

श्री महावीरप्रसाद पोद्दार

डा० अम्बालालजी

श्री हरिभाऊ उपाध्याय

श्री जीतमल लुणिया ( सचिव )

हिन्दीमें सस्ते मूल्यमें उच्चकोटिका साहित्य प्रकाशित करनेके उद्देश्यसे स्थापन की गई सस्ता-मण्डल पहली ही रजिस्टर्ड सार्वजनिक संस्था है। उसके द्वारा साधारणतया अब तक १) में ४०० से ६०० पृष्ठकी पुस्तकें पाठकोंको दी गई हैं। अर्थात् जिस पुस्तकका मूल्य अन्य प्रकाशक १) रखते थे, उसे मण्डलने १) या १) में देना शुरू कर दिया।

दूसरे ही वर्ष मण्डलको दो भारी काम उठाने पड़े। मण्डलको आर्थिक चिन्ता न होनेपर भी एक बहुत भारी अनुविधा थी। मण्डलका अपना प्रेम न होनेके कारण पुस्तकें छावानेमें उसे बड़ी कठिनाइयोंका सामना करना पड़ता था। इन कठिनाइयोंकी शुरुआत वहीं सज्जन समझ सकते हैं, जिनको प्रकाशनका थोड़ा-बहुत अनुभव है। इसलिए मण्डलको दूसरे ही वर्ष अपना निजी प्रेम खोलनेको आवश्यकता प्रतीत हुई। पर सबसे बड़ी समस्या द्रव्यकी थी, और उपर्युक्त अनुविधाके कारण कष्ट भी भारी हो रहा था। उसे दूर किये बिना मण्डलका किसी तरह आगे बढ़ना असम्भव-सा हो रहा था, इसलिए भरतपुरके हिन्दी साहित्य-सम्मेलनके बाद ही उपाध्यायजी द्रव्य एकत्र करनेके लिए कलकत्तेकी ओर भ्रमणपर निकले। इस परमात्माकी ही दया सम्भूता चाहिए कि उन्हें इस कार्यमें बहुत अधिक कष्ट न उठाना पड़ा। कुछ मित्रोंने तो इस काममें अपने सहयोग द्वारा उनकी असीम सहायता की, उसीके बलपर १५ दिनके भीतर ही वे बीस हजार रुपयेकी सहायताके वचन लेकर कलकत्तेसे अजमेर लौट आये, और सन् १९२७ के अक्टूबरमें तो प्रेसका काम शुरू भी हो गया।

इसी वर्ष मण्डलने एक और भारी काम अपने सिरपर लिया। अब तक श्री हरिभाऊ उपाध्याय तथा श्री जीतमलजी लुणिया अपने निजी तौरपर एक झोंडासा, किन्तु शिक्षाप्रद

मासिक 'मालव-मयूर' चला रहे थे। मण्डलकी स्थापना और प्रेसके खुलते ही उसे अधिक उभत बनानेकी इच्छाका होना स्वभाविक हो गया। 'मालव-मयूर' का क्षेत्र और कार्य तो काफी व्यापक था, परन्तु उसके नाममें वह व्यापकता न थी, इसलिए 'मालव-मयूर' का नाम 'त्यागभूमि' कर दिया गया। और व्यापक क्षेत्रके अनुकूल सामग्री देनेके लिए उसकी पृष्ठ-संख्या भी ४० से बढ़ाकर ६० कर दी गई। पहले-पहल जैसा कि अभी तक चला आया था, त्यागभूमिको हरिभाऊजी तथा जीतमलजी निजी तौरसे ही निकालनेवाले थे, परन्तु श्री वनश्यामदासजी बिड़लाके प्रोत्साहनसे मण्डलने उसके प्रकाशनकी जिम्मेदारी अपने ऊपर ले ली, और तीसरे अंकसे उसकी पृष्ठ-संख्या ६४ से बढ़ाकर १२० कर दी। सस्ताहित्यके प्रचार और पाठकोंकी सुविधाके लक्ष्यसे मूल्य चार रुपये ही रखा गया।

त्यागभूमिकी सुरुवि, सादगी और सात्विकताका हिन्दी-संसारपर जो असर पड़ा है, वह हिन्दी-साहित्य-रसिकोंसे छिपा हुआ नहीं है। पू० महात्माजी, स्व० लालाजी तथा पू० मालवीयजी जैसे गुरुजनोंने उसे अपने आशीर्वादोंसे अभिषिक्त किया है। पीछे देशके अनेक अग्रगण्य नेताओं, विचारकों और बहनोंने उसे अपने लेख आदि भेजकर अनुगृहीत किया है। प्रायः सभी सामयिक पत्र-पत्रिकाओंने अपनी इस छोटी बहिनका अत्यन्त प्रेमपगी भावामें भूरि-भूरि स्वागत किया है। त्यागभूमिकी महत्त्वाकांक्षा नम्र है और उसका कार्यक्षेत्र सीमित है। सबसे श्रेष्ठ पत्रिका कहलानेके लिए वह अधीर नहीं है, और न वह व्यावसायिक प्रतिस्पर्धामें ही फँसना चाहती है। फिर भी अज्ञाततः उसके कार्यका असर पड़े बिना नहीं रहता, क्योंकि हाल ही में पं० जवाहरलाल नेहरूने अपने एक पत्रमें उसे हिन्दीकी सर्वश्रेष्ठ मासिक पत्रिका बताया है। त्यागभूमि अपने दो वर्ष समाप्त कर तीसरेमें पदार्पण कर रही है। इतने समयमें त्यागभूमि अपने कठिन मार्गमें जितनी सफलता मिली है, उतनी शायद ही किसी पत्र-पत्रिकाको मिली हो।

राजगोपालाचार्य, श्री दिवेकर (पेरिस), काका कालेलकर, श्री किशोरलाल वनश्याम मधुवाला, साधु वात्सानी, स्वर्गीय लालाजी, सरदार शार्दूलसिंह, पं० जवाहरलाल नेहरू, गणेशशंकर विद्यार्थी, आचार्य रामदेवजी, श्री कृष्णदास,

श्रीजयशंकर प्रसाद, श्री नवीन, श्रीहरविद्यास सारदा, श्रीमाखनलाल चतुर्वेदी, विजयराय चटर्जी, श्री ऐण्बूज़, श्री रामलाल बाजपेयी ( अमेरिका ), श्री कस्तूरमल बाठिया ( लन्दन ), श्री बनरयामदास विहला, रा० ब० गौरीशंकर हीराचन्द्र भोक्ता, श्री विश्वम्भरनाथ शर्मा 'कौशिक' आदि पुरुषोंमें तथा स्त्रियोंमें श्रीमती उमादेवी नेहरू, श्रीमती रागिणी देवी ( अमेरिका ), सौ० गिरिजाबाई केलकर, सौ० कमलाबाई फिरे, श्री पार्वतीबाई इत्यादिकी रचनाएँ त्यागभूमिमें प्रकाशित होती रहती हैं ।

अब मण्डलके प्रकाशनों पर विचार करें । मण्डल द्वारा ऐसी ही पुस्तकें प्रकाशित की जाती हैं, जो देशको स्वराज्यकी ओर ले जानेमें सहायक हों, इसलिए उसके प्रकाशनोंमें पू० महात्माजीके लिये ग्रन्थों एवं ऐसे ही अन्य प्रकारके क्रान्तिकारी साहित्यको प्रधानता मिलना स्वाभाविक है । इसके महर्षि दासदायका इसके निर्माणमें बहुत हाथ रहा है । उनके सिद्धान्त अत्यन्त उच्च और भारतीय संस्कृतिसे मिलते-जुलते और पोषक हैं, इसलिए उनके ग्रन्थोंके अनुवाद भी मण्डल द्वारा प्रकाशित किये गये हैं ।

श्री-शिक्षा, समाज-सुधार, संस्कृति-निर्माण, इतिहास आदिके ग्रन्थ भी राष्ट्रके निर्माणमें परम आवश्यक हैं । इसलिए इन विषयोंपर भी अनेक पुस्तकें मण्डलने प्रकाशित की हैं, अब देख प्रकाशित होने तक मण्डलसे कोई ५० पुस्तकें प्रकाशित हो चुकेंगी ।

मण्डलकी प्रायः सभी पुस्तकोंका हिन्दी-संसारने अच्छा आदर किया है । 'आत्म-कथा', 'तामिल-वेद' आदि कुछ प्रकाशन तो ऐसे हैं, जिनका विश्वके साहित्यमें एक विशिष्ट स्थान है । 'क्या करें', 'श्री और पुरुष', 'अनीतिकी राहपर', 'जीवन-साहित्य', 'स्वाधीनताके सिद्धान्त' आदि पुस्तकें उच्च संस्कृतिकी निर्माण करनेवाली हैं । 'हमारे उमानेकी गुलामी', 'नरमेघ', 'समाजिक कुरीतियाँ', 'अन्धेरेमें उजाला', 'जब धंजरेज आये' आदि पुस्तकें ऐसी हैं, जिनके पढ़नेसे भारतमें धार्मिक, राजनैतिक तथा सामाजिक क्रान्तिकी बल और पोषण मिल सकता है । 'दक्षिण-अफ्रीकाका सत्याग्रह', 'विजयी बारडोली', 'हाथकी कतार' पुनर्' और 'खहरका सम्पत्ति-शाज' महात्मजीके सिद्धान्तोंके अनुसार देशको स्वराज्यके लिए तैयार करनेमें सहायक हो

सकती हैं । 'विषय-जीवन' और 'महावैद्य-विज्ञानसे' युवकोंके लिये बड़ी उपयोगी हैं । 'भारतके श्री-रत्न' प्राचीन भारतकी महिलाओंका सजीव चित्र है । हमारे देशकी महिलाओंमें इस पुस्तकका बड़ा आदर है । इनमेंसे अनेक पुस्तकोंके दो, तीन और चार संस्करण तक (तीन वर्षोंमें) निकल चुके हैं । मण्डलकी कई पुस्तकोंका इन्दौर तथा कोटा राज्यके शिक्षा-विभागोंने अपने पुस्तकालय आदिके लिए भी सिफारिश की है । सामयिक पत्र-पत्रिकाओंने तथा देशके विख्यात पुरुषोंने भी मंडलके प्रकाशनोंकी सुरति, प्रेरकता एवं छलभताकी प्रशंसा की है । मण्डलका उद्देश्य शुद्ध सात्त्विक साहित्य जनता तक पहुँचानेका है जिससे उसकी रुचि परिष्कृत हो । इस प्रकार मण्डल कुरुचिपूर्ण 'वाससेटी' साहित्यका क्रियात्मक रूपसे ठोस विरोध कर रहा है ।

अब मण्डलके खास-खास कार्यकर्ताओंका भी थोड़ासा परिचय करा देना आवश्यक है । श्री हरिभाऊजी और जीतमलजी तो मंडलके प्रायः ही हैं । श्री हरिभाऊजी वैसा मंडलके दृष्टियोंमेंसे एक हैं, परन्तु एक तो ऐसे साहित्यसे उनका विशेष प्रेम होनेके कारण और दूसरे खास अजमेरमें उनके हमेशा रहनेके कारण मंडलकी उनकी सेवाओंका अमूल्य लाभ मिलता आ रहा है । श्री जीतमलजीका त्याग बहुत भारी है । उन्होंने तो अपना सदैव ही मण्डलको अर्पण कर दिया, अगर ऐसा कहीं तो अत्युक्ति न होगी । प्रारम्भमें वे बहुत कम तनखाहपर काम करते थे । बादमें जब देखा कि मण्डल एवं 'त्यागभूमि'को बहुत अधिक घटी रहती है, तो उन्होंने उतना वेतन लेना भी बन्द कर दिया । उन्होंने तो इससे भी कहीं अधिक त्याग किया है, जिसका उल्लेख करना भी उनकी सात्त्विक आत्माको सख्त न होगा । मण्डलकी उन्नतिके लिए रात-दिन अविराम परिश्रम करना उन्हींका काम है, बल्कि इस अति उत्साहके कारण उनका स्वास्थ्य भी बिगड़ गया है, और आज उन्हें मण्डलका सारा काम-काज छोड़कर एकान्तमें विभ्रान्ति-ज्ञानका प्रायश्चित्त करना पड़ रहा है, पर वहाँ भी उनकी आत्माको चैन नहीं है । मण्डल और त्यागभूमिकी उन्नतिके लिए वहाँ भी वे बराबर सोचते ही रहते हैं ।

तीसरे सज्जन जिन्होंने मण्डलकी उन्नतिमें अधिक भाग लिया है, वे हैं श्री नरसिंहादास अग्रवाल । आप असहयोगके पहले मवरासमें केमिस्टकी और ड्रिगिस्टकी दूकान करते थे । पर जब असहयोग छिड़ा, तो अपना सारा व्यापार छोड़-छाड़कर देशकी सेवामें लग गये, और सबसे बराबर आप राजस्थानकी सेवामें लगे

हुए हैं। मद्रासमें उन्होंने श्रीराहतजीके सम्पादकत्वमें 'भारत-तिलक' नामक एक हिन्दी साप्ताहिक भी निकाला था। मण्डलकी स्थापना होनेके कुछ ही दिन बादसे इनकी सेवाओंका भी लाभ मंडलको मिला। आपके आते ही मण्डलमें एकाएक कायापलट हो गया। व्यवस्थापकके लिए जितने गुणोंकी आवश्यकता है, प्रायः उतने सारे उनमें हैं। अब वे मण्डलसे अवकाश प्राप्त कर श्री हरिभाऊजीके साथ अजमेर-प्रान्तकी कांग्रेसके संगठनमें लगे हुए हैं।

मण्डल और 'त्यागभूमि'का सम्पादकीय विभाग भी कम सौभाग्यशाली नहीं है। श्री हरिभाऊजीके अतिरिक्त ज्ञेमानन्दजी राहत जैसे प्रतिभाशाली और कोमलहृदय कवि सम्पादकका भी लाभ उसे मिल चुका है। साथ ही श्रीवैजनाथजी महोदय, श्रीरामनाथलाल 'सुमन', श्री मुकुटबिहारी वर्मा, श्रीकृष्णचन्द्र विद्यालंकार, श्रीकाशीनाथ नारायण त्रिवेदी और श्री हरिकृष्ण विजयवर्गीय जैसे उत्साही और स्वतन्त्र विचारवाले लेखकोंका सहयोग मिल रहा है। इनमेंसे प्रत्येक सज्जनको अपने कामकी धुन है, और अपने स्वतन्त्र विचार होनेपर भी 'त्यागभूमि'के आदर्श और सिद्धान्तोंसे प्रेम है और उनके प्रचारके लिए वे सतत प्रयत्न करते रहते हैं।

परन्तु वे सभी सज्जन त्यागभूमिके वैतनिक कार्यकर्ता नहीं हैं। श्री काशीनाथजी तथा श्री कृष्णचन्द्रजी तो अन्यत्र काम कर रहे हैं। श्री मुकुटबिहारी वर्माके जिन्मे मंडलकी पुस्तकोंका सम्पादन है।

मण्डलने अब तक जो काम किया है, वह कुछ अंशोंमें सन्तोषजनक कहा जा सकता है, परन्तु स्वयं मण्डलके संचालकोंको भी अभी तक उससे आशा सन्तोष भी नहीं है। इसका कारण है उसकी विशेष कठिनाइयाँ। अजमेर एक ऐसा पिछड़ा हुआ स्थान है कि यहाँ प्रेसकी आवश्यकता सामग्री तथा मशीन-सम्बन्धी करै ऐसी विकट कठिनाइयाँ कभी-कभी खड़ी हो जाती हैं, जिनको

हल करना यहाँ बड़ा कठिन होता है। फिर कुशल कार्यकर्ता कम होनेके कारण उन्हें अधिक तनखाएँ देनी पड़ती है। इन सब कठिनाइयोंके कारण मण्डल जितनी सस्ती पुस्तकें देना चाहता है, इच्छा होनेपर भी नहीं दे सका है। यही मण्डल कलकत्ता बनारस या ऐसे ही किसी अन्य शहरमें होता, तो निस्सन्देह वह इससे भी कहीं सस्ती पुस्तकें दे सकता, परन्तु मण्डलकी इच्छा केवल हिन्दीकी एकान्त सेवा ही नहीं है। प्रायः उसके सभी कार्यकर्ता और संचालक राजस्थानके निवासी हैं, और वे साहित्य-सेवाके साथ-साथ अपने प्रान्तकी जनताकी विशेष सेवा भी करना चाहते हैं। इसलिए इन सारी कठिनाइयोंको यथेष्ट धैर्यसे ठोकर भी मण्डलकी स्थापना अजमेरमें ही की गई।

अन्तमें मण्डलकी आर्थिक अवस्था और घटीके सम्बन्धमें भी एक बात कह देना आवश्यक है। मण्डलको कार्यारम्भके लिए श्री जमनालालजीके भाईत गान्धी-सेवा-संघसे २५०००) मिले हैं और श्री जमनालालजी ब्रजराज तथा श्री धनश्यामदास विद्वांस उसके संस्थापकोंमेंसे हैं। इसके लिए भी इन्होंने सज्जनों तथा अन्य प्रेमी मित्रोंकी सहायतासे मण्डलको २०००० रुपये मिले हैं, परन्तु इसके मानी यह नहीं कि अब मण्डलको किसी प्रकारका सहायताकी आवश्यकता ही नहीं है। अब तक जितनी पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं, लागतसे भी कम मूल्यमें पाठकोंको दी गई हैं। त्यागभूमि भी लागतसे कम मूल्यमें दी जा रही है। अतः इन दोनों कार्योंमें घटी होना स्वाभाविक है। यह ठीक है कि प्रारम्भमें कामको चलानेके लिए कुछ घटी भी उठानी पड़ती है, परन्तु अब मंडलने यह निश्चय कर लिया है कि एक-दो सालमें अन्दर वह अपने प्रत्येक विभागको स्वावलम्बी बना ले। हिन्दी-प्रेमी सज्जनोंके प्रेम और सहानुभूतिकी आवश्यकता है।

## संयुक्त-प्रान्तीय अध्यापक-मण्डलका

### नवाँ वार्षिक अधिवेशन

[ लेखक :—सम्पादक ]

**आ**जकल हमारे नेताओंका ध्यान ग्राम-संगठनकी ओर खास तौरसे जाने लगा है। ग्राम-संगठनकी नई-नई स्कीमें जनताके सामने रखी जाती हैं, और उनको कार्यक्रममें परिणत करनेके लिए सहायताकी अपील की जाती

है, वर खेदकी बात है कि ऐसे अवसरपर उन लोगोंको बिल्कुल भुला दिया जाता है, जो इस विषयमें सबसे अधिक सहायक हो सकते हैं। हमारा अनिश्चित आग्रह स्कूलोंके अध्यापकोंसे है। ग्रामीण जनताके संसर्गमें जितने वे लोग



आते हैं, उतना कोई भी साधारण नेता कभी नहीं आ सकता। आवश्यकता है ग्रामीण अध्यापक-समुदायमें नवीन जागृति लानेकी और उन्हें अपना कर्तव्य पालन करनेके लिए तैयार करनेकी। यह आवश्यक नहीं है कि प्रत्येक अध्यापक राजनैतिक कार्यकर्ता बन जावे। भारतीय पराधीनताके इन दिनोंमें निस्सन्देह उन लोगोंका स्थान उच्च होगा, जो इस गुलामीकी जंजीरोंको तोड़नेमें अपनी सारी शक्ति लगा देंगे; पर इसका अभिप्राय यह नहीं है कि जिन्हें सैनिक बनकर युद्ध-क्षेत्रमें लड़नेका सौभाग्य प्राप्त नहीं है अथवा परिस्थितियोंमें जिन्हें इतना मजबूर कर दिया है कि वे स्वाधीनताके यहाँमें अपने प्राणोंकी आहुति देनेमें अपनेको असमर्थ पाते हैं, वे सभी नगण्य हैं। हमारी समझमें वह ग्रामीण अध्यापक जो सत्चरित्रता और ईमानदारीके साथ विद्यार्थियोंको पढ़ाता है, उनके हृदयमें मातृभूमिके प्रति प्रेम तथा देश-सेवाके भाव भरता है, स्वयं खादी पहनता है तथा ग्रामवासियोंको खादी पहननेका आदेश करता है, उन लोगोंकी निरक्षरता दूर करता है, देशके समाचारोंसे उन्हें परिचित कराता है, वह अध्यापक भी निःसन्देह उपयोगी कार्य कर रहा है, और उसकी उपेक्षा करना अनुचित होगा।

हर्षकी बात है कि अध्यापक-समुदाय स्वयं ही जाग्रत हो रहा है। वह अपने पैर खड़े होना सीख रहा है, और उसमें स्वाभिमानके भाव उत्पन्न हो रहे हैं। हम लोगोंका—खास तौरसे पत्रकारोंका—कर्तव्य है कि अध्यापक-समुदायकी इस जागृतिमें यथाशक्ति सहायता दें। ग्रामीण अध्यापक-समुदाय जिस दिन पूर्णतया जाग्रत हो जावेगा, उस दिन ग्राम-संगठनकी समस्या आधेसे अधिक हल हो जावेगी।

‘अध्यापक’ (बाराबंकी) के ३० जनवरीके अंकमें संयुक्त-प्रान्तीय अध्यापक-मंडलके नवें वार्षिक अधिवेशनकी रिपोर्ट छपी है। उसे हमने पढ़ा है, और उसके आवश्यक अंश यहाँ दिये जाते हैं। यह बात ध्यान देने योग्य है कि संयुक्तप्रान्तमें लगभग ४१००० बर्नेक्यूलर स्कूल-मास्टर हैं, और अध्यापक-मंडल उन्हींकी प्रतिनिधि-संस्था है। इसके अभी तक नौ

अधिवेशन हो चुके हैं। किस-किस अधिवेशनके कौन-कौन सभापति हुए, उसका व्यौरा निम्न-लिखित है :—

नम्बर	स्थान	सभापति
पहला	फर्रुखाबाद	मु० नारायणप्रसाद अछाना, एडवोकेट
द्वारा	मुरादाबाद	पं० हरिनन्दनजी पाण्डे, हेडमास्टर मिडिल-स्कूल, सकलडीहा, बनारस
तीसरा	बस्ती	मि० शाकिर अली, एम० एल० सी०, भूतपूर्व अ० इन्स्पेक्टर मदारिस
चौथा	बलिया	डाक्टर गणेशप्रसाद
पाचवाँ	जालौन	प्रोफेसर अमरनाथ झा
छठा	लखनऊ	रायसाहब पं० शुक्रदेव तिवारी, रिटायर्ड इन्स्पेक्टर, मदारिस
सातवाँ	रायबरेली	मि० भगवतीसहाय वेदार
आठवाँ	मेरठ	चौधरी सुखतार सिंह, एम० एल० ए०
नवाँ	बिजनौर	पंडित गंगादत्तजी पाण्डे, हेडमास्टर घनानन्द हाईस्कूल

अध्यपक-मंडलको सलाह देनेका हमें कोई अधिकार नहीं, फिर भी हम इतना अवश्य कहेंगे कि यथासम्भव शिक्षा-विशेषज्ञोंको ही अधिवेशनका सभापति बनाना चाहिए। राजनैतिक नेताओंकी खुशामद करते फिरना अनुचित होगा। वैसे उन लोगोंको दर्शकोंके तौरपर निमंत्रित करना चाहिए, पर अध्यापक-मंडलकी बागडोर सदा शिक्षकोंके ही हाथमें रहनी चाहिए। हर्षकी बात है कि इस बारका चुनाव सर्वथा उचित हुआ। सुना जाता है कि श्री गंगादत्तजी बड़े आदर्शवादी हैं, और अपनी सत्चरित्रताके लिए अध्यापक मंडलमें प्रसिद्ध हैं। उनके भाषणसे भी उनकी आदर्शवादिता स्पष्ट है।

स्वागताध्यक्ष पं० गोविन्दरामजी शर्मा, बी० ए० एल० टी०के भाषणमें कई उपयोगी बातें थीं, और उनकी ओर शिक्षा-विभागके अधिकारियोंको ध्यान देना चाहिए। ठीक समयपर बैठन न मिलना यह हमारे अध्यापकोंकी बड़ी पुरानी शिकायत है, और यह शीघ्र ही दूर होनी चाहिए। बर्नेक्यूलर

स्कूलोंमें बीज-गणितके प्रवेश करानेका प्रस्ताव अत्यन्त आवश्यक है। जो सवाल अंक-गणितसे हल नहीं होते, वे बीज-गणितसे प्रायः हल हो जाते हैं। हम उस दिनकी याद अभी तक नहीं भूले, जब हिन्दी-मिडिलमें पढ़ते समय हमने पहली बार दो-एक सवाल 'य' मानकर बीजगणितसे हल कर लिए थे, यद्यपि बीजगणित उस समय भी पढ़ाया नहीं जाता था और हमने उसे स्कूलके बाहर ही थोड़ासा सीखा लिया था। सब बात तो यह है कि प्रवासी भारतीयोंके प्रश्नोंको हल करनेके प्रयत्नमें वह आनन्द कभी नहीं आया, जो बाल्यावस्थामें बीजगणितसे अंकगणितके प्रश्न हल करनेमें आया था। स्वागताध्यक्षके भाषणमें सबसे अधिक विचारणीय अंश यह था :—

“हम देखते हैं कि आधुनिक शिक्षा-प्रणालीकी कठोरता विद्यार्थियोंके व्यक्तित्वका नाश कर रही है। छोटे-छोटे बच्चोंको ४ या ६ घंटे निरन्तर कार्य करना पड़ता है। उचित समयपर भोजन भी नहीं प्राप्त होता, जिससे उनके स्वास्थ्यपर बहुत बुरा असर पड़ता है। भारतीय विद्यालयोंमें जो समय ( प्रातः १० बजेसे सायं ४ बजे तक ) शिक्षाके लिए नियत है, वह प्राकृतिक जीवनके प्रतिकूल होनेके कारण विद्यार्थियोंकी शिक्षाके प्रति अतीव हानिकारक सिद्ध हुआ है ; विद्यालयोंमें नियत समयपर उपस्थितिके विन्तनके कारण उनको अति शीघ्रतासे अवशिष्ट भोजन करना पड़ता है, जिससे शिक्षा कालके पूर्व भागमें पाचन-शक्ति तथा मस्तिष्क शक्तिके परस्पर प्रतिद्वन्द्वी हो जानेके कारण विद्यार्थी तन्द्रावस्थामें हो जाते हैं, जो कि उनकी शिक्षामें उनको दक्षिण बनानेके लिए विघ्नस्वरूप है।

भोजन करनेके बाद शीघ्र ही पढ़नेके लिये आगना सचमुच अत्यन्त हानिकारक है। यह लाखों ही बच्चोंके स्वास्थ्यका प्रश्न है। मालूम नहीं कि हमारे कौन्सिलोंके मेम्बर बैठे-ठाले क्या करते हैं, जो इस आवश्यक सुधारकी ओर ध्यान नहीं देते। आखिर कौन्सिलवाले भी बाल-बच्चेवाले आदमी हैं। उनके भी लड़के स्कूलोंमें पढ़ते होंगे। फिर वे इस प्रश्नकी उपेक्षा क्यों कर रहे हैं ?

स्वागताध्यक्षने डाक्टर नारसिङ्गके इस कथनको उद्धृत किया था—

“It is the business of the Primary School to teach the child to see and observe to make and do and to speak and sing.”

अर्थात्—प्राथमिक पाठशालाओंका यह कर्तव्य है कि बच्चोंको देखना, ध्यान-पूर्वक जाँच करना, निर्माण करना, कार्य करना, बोलना और गाना सिखावे।

हमारा क्या है कि इस स्टेण्डर्डसे माप करनेपर हमारे कितने ही प्राइमरी स्कूल फेल हो जायेंगे ! गानेकी जगह रोना ही अधिकांश स्कूलोंमें सिखलाया जाता है।

स्वागताध्यक्षने कहा था—

“एक दोष जो लगभग सब जगह भारतवर्षमें पाया जाता है, जाति-भेद-विषयक है, और मेरा अनुमान है कि उक्त दोषने इस मण्डलमें भी किसी अंशमें स्थान प्राप्त कर लिया है। मुझको आशा है कि आपसके वैमनस्य, ईर्ष्या, द्वेष तथा अन्ध-विश्वासको भविष्यमें आनेवाली संतानों में से दूर करनेके लिए अध्यापक वर्ग बहुत कुछ सहायक प्रमाणित होगा।” क्या यह बात ठीक है कि अध्यापक-मंडलमें भी जातिभेद ( साम्प्रदायिकता ? ) घुस पड़ा है ? यदि यह सच है, तो इस सत्यानाशी बीमारीको दूर करना अत्यन्त आवश्यक है। यदि यह बढ़ गया तो अध्यापक मंडलकी तो जड़ खोखली कर दी देगा साथ ही साम्प्रदायिकताका यह रोग बालकोंके कोमल मनोपर विषातक प्रभाव डालेगा।

स्वागताध्यक्षके भाषणमें एक बात हमें खटकती, वह यह कि उन्होंने अंग्रेजीके उद्धरणोंका हिन्दी-अनुवाद नहीं दिया। अधिकांश अध्यापक-समुदाय अंग्रेजी नहीं जानता, और उनके लिए दिये हुए भाषणमें अंग्रेजीके अंशोंका हिन्दी-अनुवाद न होना अक्षम्य अपराध है।

अधिवेशनके समापति श्री गंगावत्सजी पाण्डेका भाषण संक्षिप्त, किन्तु महत्त्वपूर्ण था। वह स्पष्टतया प्रकट करता है कि समापति महोदय कोई मामूली हेडमास्टर नहीं हैं। वे बच्चों सोचते हैं, और अपनी बालोंको संयमयुक्त भाषामें

ही कला भी उन्हें हात है। उनके जीवनका एक पक्ष भी है, जैसा कि उनके स्वयंसे बितका शिक उन्हेंने अपने भाषणमें किया था प्रकट होता है। उनके भाषणसे यह हाथ होता है कि उनकी प्रत्येक बात बिलसे निकली हुई है। स्थानाभाषसे हम सम्पूर्ण भाषणको देनेमें असमर्थ हैं, अतएव उनके कुछ विचारोंको ही यहाँ समेत करते हैं :—

### “देश और शिक्षा

“यदि शिक्षा और शिक्षकोंकी दशा देशकी हालतपर निर्भर है, तो हमें इसे सुधारनेमें हृष्यसे सहायक होना चाहिए। हम राजनीतिक दलबन्धियोंमें न पड़ सकते हैं, न हमें पकना ही चाहिए, पर ऐसा किये बिना ही राष्ट्रके उत्थानमें और राष्ट्रीयताके प्रचारमें हमें पूरा भाग लेना चाहिए। प्रथम तो हमें राष्ट्रीयताके नियमोंपर ही अपने जीवनको ढालना चाहिए, और इसीके बलपर शिक्षामें राष्ट्रीयताका रंग छिड़कना चाहिए। हमें अपने विचारों और रहन-सहनसे यह साबित कर देना चाहिये कि हम जात-पातके मगड़ों, मजहबी संकटों और झुमाझुलके घोर कलंकसे बिलकुल परे हैं। सोचिये तो आज भारतीय समाज कितने छोटे-छोटे टुकड़ोंमें बँट गया। क्या दुनियाँकि किसी और हिस्सेमें आपने पानी चाय-बिस्कुट आदि बेजान चीज़ोंको किसी मजहब या जातिकी होनेकी बात पढ़ी या सुनी है? कैसी अप्राकृतिक दशामें हम लोग रहते हैं कि हमें उसकी बर्बरता या भीषणताका भास ही नहीं होता।”

“भारतीय राष्ट्रके उत्थानके लिए यह भी परम आवश्यक है कि क्रीका स्थान समाजमें सचमुच मान्य और पूज्य हो, लड़कियोंकी शिक्षापर विशेष ध्यान दिया जाय और उनको मनुष्योंके बिलासकी ही सामग्री न समझा जाय।”

“कहा जाता है कि अधिकारियोंका दृष्टिकोण बदल गया है, और शिक्षा-विभाग लोकमतके अनुसार चलता है। ऐसी दशामें भारत तो यह भी कि शिक्षकोंकी संगठनमें सहायता मिलेगी, अधिक दशका उनकी रास्ता बताया जायगा, पर यह सब विद्यालय ही नहीं। उनके जो खर्च मिली है, वह तो यह है कि जो कुछ संगठन आप कर रहे हैं, उनमें उलटी

अवस्थाने पड़ रही हैं, और कई कार्यकर्ताओंपर कोप-दृष्टि भी है। यह हमारे दुर्भाग्यकी बात है, पर यह सब होते हुए भी हमें अपना लक्ष्य छोड़ना न होगा। कभी कभी तो विरोधका सामना ही संगठनमें जीवनकी पहिचान होती है। वह पेक ही क्या, जो गरमियोंकी धूप और जाड़ोंकी सर्दी न सह सके?”

“हमारे ब्रान्दोलनके पीछे अभी वह शक्ति नहीं है, वह ठोस बल नहीं है, वह आकर्षण नहीं है, जो ब्राह्मणों और मित्रों—दोनोंके बित्तमें अस्तर किये बिना नहीं रह सकता। हमें वह शक्ति लानी ही होगी, तभी हम मान्य होंगे, जो अब तककी प्रार्थनासे नहीं हो सके हैं।”

“इसी प्रकार स्वदेशी वस्तुओंसे प्रेम करना और जहाँ तक हो सके, उनको ही बर्तना भी हमारा कर्तव्य है। खर्च देशका पोषक, खरीदका सहायक और बेकाका सहारा है। हम खरीद शिक्षकोंको तो उसे अपने स्वयंसे भी अपनाना चाहिए, क्योंकि कुछ कपड़ेके खर्चमें कमी भी उसीसे हो जाती है।

इस प्रकार रचनात्मक देश-कार्य और राष्ट्रीयताके प्रचारमें भाग लेनेसे हम जहाँ देशकी शिक्षा और शिक्षकोंके लिए भविष्यमें सुविधा पैदा करेंगे, वहाँ अपने शिक्षित होनेकी सबी परीक्षा भी पास करेंगे। देशके प्रति यह एक कर्त्तव्य और पुण्य कर्त्तव्य है, और कौन ऐसा अनाया होगा, जो उसे पूरा करना न चाहेगा।”

“ज़िले-ज़िलेमें सम्मेलन हों। विविध-विषयोंको कैसे पढ़ाया जाय, बालकोंमें स्वयं पढ़नेका चाव या उत्साह कैसे उत्पन्न किया जाय, स्कूलोंके शासन तथा प्रबन्धमें किसको क्या बिकल पड़ी और उसने उसे कैसे पार किया, स्कूलोंमें सज़ा या मारपीटका क्या स्थान हो, स्कूलोंमें छात्रवृत्तों को कैसे रखा हो, आदि-आदि अनेक प्रश्नोंपर हम लेख पढ़के या व्याख्यान द्वारा अपने अनुभव या पुस्तकसे प्राप्त ज्ञानको प्रकट करें। इनके लिए तैयारी करना और इनमें सम्मिलित होना—दोनों ही हमारे लिए कामकारी होंगे। इन्हीं सम्मेलनोंके साथ जो कुछ काम

कामोंमें कराया गया हो, उसकी प्रवर्धनी हो, ताकि हमको वहाँ क्या हो रहा है, इसका पता चलता रहे। इस प्रकार मिल जुलकर काम करते हुए हम सदा इस ओजमें लगे रहें कि हमारे काममें क्या उन्नति और किस तरह हो सकती है। यह भी जिला-सम्मेलनका एक काम होगा कि वह शिक्षकोंके सामने कार्य और व्यक्तिगत चरित्रका एक उत्कट और उज्ज्वल उदाहरण रखें; उनमें आतृभाव, मिल-जुलकर काम करनेकी शक्ति और सह्यता उत्पन्न करें।”

“हमारे विचारों और कार्योंका असर हमारे विद्यार्थियोंपर पड़ता है, और इससे देशका भविष्य बनता है या विगड़ता है। ऐसा और इतना किसी व्यवसायमें नहीं होता, चाहे उसके कार्यकर्ता शिक्षित हों या अशिक्षित अथवा अर्ध-शिक्षित। कभी-कभी मुझको शिक्षकोंके विरुद्ध आलोचना और आलोप सुननेका अवसर मिलता है, और जब ये आलोप उनके चरित्रके विरुद्ध होते हैं और उनमें कुछ भी सत्य मालूम पड़ता है, तो मुझे बड़ा शोक होता है, चाहे मैं जानता हूँ कि वह बड़ाकर कहे जाते हैं और बहुतांशमें उनके कर्ता स्वयं चरित्र-हीन होनेसे बेसे आलोप करनेके अधिकारी नहीं होते। मैं इस विषयमें ज्यादा न कहकर केवल इतनी ही प्रार्थना करूँगा कि नमक ही कड़वा हो जाय, तो भोजनमें रस कहाँसे आवे। शिक्षकोंकी लम्पटता तो समाजके प्रति विश्वासघात है, और मजबूतका यह धर्म है कि वह इसे रोकनेके भी उपाय सोचे।”

“जब मैं पढ़ता था, उस समयके देखते हुए आपलोगोंमें आज बड़ा परिवर्तन दिखाई पड़ रहा है, परन्तु अफसरोंके सामने ज़मीन तक सर झुकाकर सलामकी आदत अब भी मिट नहीं चुकी है। ईश्वरने सभी जीवोंमें आपसी ही का सर ऊँचा बनाया है। उसको आप अध्यापक होकर नीचा करते हैं, तो कौन अपना सर ऊँचाकर लहेगा? हमें हर वक यह याद रहना चाहिए कि हम मनुष्य हैं, और मनुष्यसे गिरे हलैंका बर्ताव होनेपर गुप्तचाप उसे सहन कर लेना पाप है, आपको अपने देशकी पीढ़ीका इस्तेमाल करना चाहिए, देशका भव खाना चाहिए और देशका पाली पोना चाहिए। यदि इसमें कोई

बाधा है, तो उसका मुकाबला करना चाहिए। मुकाबलेमें यदि आपको नीकरी क़ोबली पड़े, तो झोकर किसी दूसरे तरीक़ेसे



भी गज़ाबत पायजे

जीविका चलानी चाहिए। यदि आप और किसी प्रकार यहाँ तक कि नीच आँगकर भी रोड़ी न कमा सकें, तो आपको खुरकुरी कर लेना चाहिये परन्तु देशकी पीढ़ीका इस्तेमाल न झोकना चाहिए। जितना आपमें चरित्र-बल बढ़ता जायगा, उतना ही आपका संगठन भी प्रबल होता जायगा। अब आपमें कार्यकर्ता भी पैदा होने लग गये हैं। चाहे वह सामान्य-घरमें पैदा हुए हों, चाहे उनका पालन-पोषण और शिक्षा-दीक्षा सामान्य ही रूपसे हुई हो, चाहे वह केड इन्जीके ही क्यों न हों परन्तु वह इतने बतुर और रूढ़ प्रतिष्ठ वेसे जाते हैं कि ऊँचेसे ऊँचे अधिकारियोंसे हो-कार हाथ कसनेको तैयार हैं। यह शुभ लक्षण है। आप अपनी जानपर मरना सीखिये, परन्तु अफसरोंका मुनासिब व्यवहार करनेसे न चूकिये। आप

जबकि सदाचार और स्वास्थ्यके पूरे-पूरे किस्मेदार हैं। अपने देश और समाजकी उन्नतिका ध्यान आपके सरमें सदा रहना चाहिए। परन्तु इसका सदा विचार रखिये कि अध्यापक किसी विशेष जातिका नहीं होता। सभी अध्यापक ब्राह्मण हैं, हिन्दोस्तानी हैं। ईश्वरकी कोई जाति नहीं है उसीसे बरिये। न्याय, सत्य और प्रेमसे बाहर न दूजिये। भारतीय अध्यापक बनकर देशके सामने आइये।”

अधिवेशनके अवसरपर और जो कार्य हुए, उनमें पण्डित मदनमोहनमालवी दीक्षित (सभापति संयुक्त-प्रान्तीय अध्यापक-मंडल) तथा श्रीशुभ पं० श्रीरामजी (संचालक ‘अध्यापक’) को मानपत्र देनेकी बात भी उल्लेख-योग्य है। तिवारीजीके उत्तरका-निम्नलिखित अंश ध्यान देने योग्य है—

“गवर्नेन्ट शायद यह समझ बैठे है कि हम राजनैतिक लोगोंके हाथकी कठपुतली बन गये हैं, यह गलतफहमी है। हम अपनी अध्यापक-दुराई सब समझते हैं, और जमातकी हैसियतसे किसीके बहकावे नहीं बहक सकते, फिर चाहे बहकानेवाला याफिशाली ही क्यों न हो। हम यरीब हैं, इसीसे यरीबीसे छद्मारेके लिए चिन्ता रहे हैं। इस चिन्तानेमें जो हमारी मदद करे, हम उसे कुबूल कर लेंगे। हमारी समझोंको जो राजनैतिक समझने लगे हैं, यह उनकी भूल है। हम गुलामी करनेवाले लोग राजनैतिक विचारोंसे कोई सभा ही नहीं कर सकते। जो लोग हमारे अफसर होते हुए ऊपरके अफसरोंको अममें डालते हैं, वे चलतीपर हैं। हमारी तनकबाहोंका औसत बहुत गिरा हुआ है। बम्बईमें ४७), ब्रह्ममें ३३), पंजाबमें २४), सी० पी०में २४), यू० पी० में १८), मद्रासके सूबेमें १४), सूबे आसाममें १४), बिहारमें ११) और बंगालमें ८) मासिक प्राइमरी स्कूलके मास्टरकी औसत तनकबाह है।

ऐसी सूत्रमें यदि हम सरकी मांमें और वह भी डाइम स्कूल द्वारा, तो क्या बेजा है। बड़े-बड़े अफसरानकी सभाएँ हैं वह राजनैतिक नहीं समझी जाती, तो आपकी सभा क्यों राजनैतिक है? यदि सरकारके पास धन नहीं है, तो पहले वे मांगें पूरी करें, जो उचित हैं, परन्तु जो बिना धनके पूरी की जा सकती हैं।”

स्वीकृत प्रस्ताव वैसे तो सभी आवश्यक थे, पर खास तौरसे ध्यान देने-योग्य निम्न-लिखित प्रस्ताव हैं :—

“८—देशी कला-कौशलकी उन्नति एवं साक्षी और किरायायत श्रमारीकी दृष्टिसे यह सम्मेलन समस्त अध्यापकोंसे अनुरोध करता है कि वे यथासम्भव जल्द एवं स्वदेशी वस्तुओंका व्यवहार किया करें।

९—यह अध्यापक-मंडल संयुक्त-प्रान्तीय बर्नाबयूलर अध्यापकोंसे अनुरोध करता है कि वे अपने कर्तव्योंका पालन इस तत्परतासे करें कि सूबेके बालक, राष्ट्रके सन्ने और सभरित्र नागरिक बनें।”

इनसे प्रकट है कि अध्यापक मंडल समयकी गतिके अनुसार चल रहा है। मुन्शी रामदीनजी (सुल्तानपुर) की ‘मुद्दरिस’ शीर्षक कविता भी बहुत अच्छी रही। वह प्रत्यक्ष उद्धृत की जाती है।

हम आशा करते हैं कि अध्यापक मंडल निर्भीकता-पूर्वक अपने संगठनको बढ़ करता हुआ आगे बढ़ेगा। अध्यापकोंमें शक्ति आनेपर अधिकारी लोगोंको उनके सामने सर झुकाना ही पड़ेगा। हम लोगोंका—पत्रकारोंका—कर्तव्य है कि हम अध्यापकोंकी स्वाधीनताके संग्राममें उनकी भरपूर सहायता करें। वे हमारे जबकि संरक्षक हैं और उनकी सहायता करनेमें परमार्थके साथ हमारा स्वार्थ भी है।

## मुद्दरिस

[ लेखक :—श्री मु० रामदीनजी ]

सिखा था जमा अपना कभी सारे जमापर,  
पर अब नहीं सुनता कोई शुक्रतारे मुद्दरिस।  
रहता था कभी पासमें दीखतका जखीरा,  
पर आज नजर आते हैं नादर मुद्दरिस।  
बिखले था कदरदान कभी साश जमाना,  
कर आज कहा जाता है अशियार मुद्दरिस।

तालीम है, कैसे जो करें रातमें फाके,  
इसके तो कभी वे न सजावार मुद्दरिस।  
रोने वे नहीं पाते हैं मिला बैठके बुझके,  
मजबूर हैं, लाचार हैं, एहरार मुद्दरिस।  
दिलला दो उन्हें पहले कमेटीका एजेन्डा,  
मंजूर अगर करना है दरबारे मुद्दरिस।

आखिरमें वही शीर्षके अन्तर्से सबर भी,  
हर तरह किये जाते हैं लाचार मुदरिस ।  
तनख्वाह तलब पाते नहीं बन्के ऊपर,  
इस बास्ते रहते हैं करजदार मुदरिस ।  
वेता न इन्हें कर्म भी मानीये महाजन,  
फिर जीनेसे क्योंकर न हों बेज़ार मुदरिस ।  
मर जाय अगर कोई किसी घरमें यकायक,  
पावे न कफन ऐसे हैं जरदार मुदरिस ।  
पकते हैं इन्हें डाँक बहुत फ़ीसके पेसे,  
फ़कमारके देते सभी लाचार मुदरिस ।  
कैसे वे जियें बोलिए अब साहबे इन्साफ़,  
बैठे जो किए तर्क हैं घरदार मुदरिस ।  
गोसे शुनवा बन्द किए बैठे हैं हुक्काम,  
धुनते नहीं, चिन्ताते हैं सौ बार मुदरिस ।  
तहरीरें चली आती हैं दफ़तरसे बराबर,  
यफ़लत न करें काममें हुशियार मुदरिस ।  
किम तरहसे भ्रष्ट रही फिर हालते तालीम,  
हर तरहसे जब हो रहे लाचार मुदरिस ।  
हो जायगा बरबाद फिर यह सारा ज़माना,  
कर बैठेंगे जिस बन्क कि इसरार मुदरिस ।  
डिप्टीसे कहे गर कोई बदलीके लिये जा,  
वह सुनते नहीं होता है लाचार मुदरिस ।  
लाचारीसे गर घेरकी पहुँचाता सिफ़ारिश,  
उस बन्क कहा जाता खताकार मुदरिस ।

इस तरहका भन्वर है दफ़तरमें हमारे,  
भगवानसे हैं हक्के तलबगार मुदरिस ।  
ओ दीवरो ! कुछ होश करो अपनी खबर लो,  
बट करके सजामो ज़रा दरबारे मुदरिस ।  
हर हाल में यारो है कमेटी से मुनाफ़ा,  
शिरकतसे करे कोई न इनकार मुदरिस ।  
आपस में रहें मेल से हिन्दू व मुसलमान,  
कोई न करे भूलसे तकरार मुदरिस ।  
देखें तो नहीं जाती है कब तक ये नहुसल,  
हो जायें सभी चुस्त व हुशियार मुदरिस ।  
मिमत व समाजत से न अब काम चलेगा,  
हो करके कहे साफ़ वे दो-चार मुदरिस ।  
तनख्वाहें अगर देना है तो दीजे बराबर,  
हो जायेंगे बरना सभी बेकार मुदरिस ।  
समझो न इसे गाना, यह है यम का तराना,  
हैं इसके क़दरवान समझदार मुदरिस ।  
यह नज़्म है इस बास्ते पेरोनज़ार ग्रहबाब,  
होवें इसे धुन ताकि खबरदार मुदरिस ।  
तशहीरसे मतलब है न कुछ नाम की क्वाहिश,  
लाया जो बना करके यह भशमार मुदरिस ।  
ख़फ़ियाका नहीं लौक में दिलमें ज़रा भी,  
समझे वह भले ही मुझे पहार मुदरिस ।

## जापानी मासिक पत्रोंके सम्राट

श्री सेजी नोमा

**प**लकार इस बातको भलीभाँति जानते हैं कि एक पलको भी सफलता-पूर्वक चलाना कोई आसान काम नहीं है। जिन महाशयका विश्व यहाँ दिया जाता है, वे जापानमें नौ मासिक पत्रोंका संचालन कर रहे हैं, और वे मासिक-पल एक-से-एक बढ़िया हैं। वे महानुभाव 'दाई निप्पन यूवेंकाई कोबांशा' नामक प्रकाशन-संस्थाके प्रधान हैं। इस संस्थाने बीस वर्षके अन्दर आर्थिक-विकास कर दिखाई है। जापानमें इस समय लगभग ८०० सामयिक पत्र-पत्रिकाएँ प्रकाशित होती हैं। उनके जितने ग्राहक हैं, उनमें ७० फी-सदी ग्राहक

श्री सेजी नोमाके नौ मासिक पत्रोंके हैं, इसीलिए जापानकी जनताने आपको (Magazine King of Japan) 'जापानी मासिकपत्रोंके सम्राट' की उपाधि दे दी है। अंग्रेज़ीमें इन महोदयका एक जीवन-चरित भी प्रकाशित हो गया है। इनके नौ मासिकपत्रोंमें कई बच्चों और स्त्रियोंके लिए, और शेष साधारण जनताके लिए है। उन पत्रोंकी खूबी यह है कि वे सभी मनोरंजक होनेके साथ-ही-साथ उपयोगी भी हैं। किसी भी पत्रको आप ले लें उसमें आप मनोहर कहानियोंके अतिरिक्त व्यावहारिक ज्ञान देनेवाला काफी मसाला पावेंगे।

जितने परिश्रमके साथ यह मसाला संभल किया जाता है, उसे बेवक़र-आचार्य होता है। इन मासिकपत्रोंके सम्पादक तथा सहकारी सम्पादक जिस लगन और धुनके साथ काम करते हैं, वह भी कम आचार्यजनक नहीं है। 'मासिकपत्रों द्वारा स्वदेशकी सेवा करना' यही उनके जीवनका लक्ष्य है। इन लोगोंने अपने पत्र-संचालनके लिए तीन नियम बना रखे हैं :—

- (१) हम सब सहयोगसे काम करेंगे।
- (२) ईमानदारी तथा परिश्रमको सर्वोच्च स्थान देंगे।
- (३) बुद्धिमत्ता और व्यावहारिकताका क्याल रखेंगे।

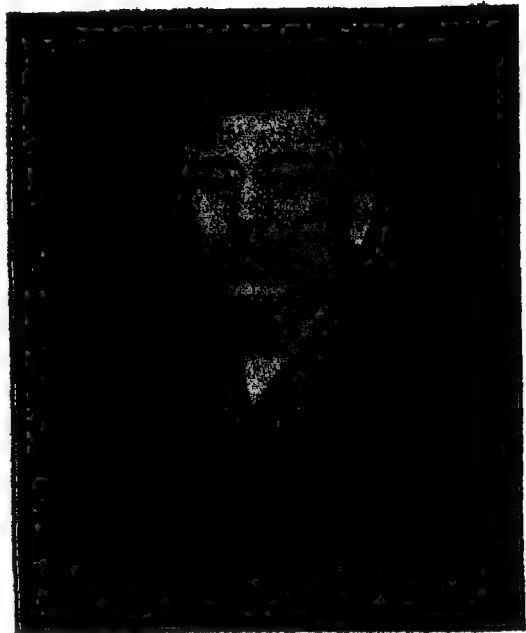
प्रेसिडेण्ट सेजीनोमा और उनके साथी अपने पत्रोंके लिए भरपूर आत्म-त्याग करनेको सर्वथा लयत रहते हैं। वेसे काम करनेके लिए केवल ८ घंटेका नियम है, पर इन कार्य-कर्ताओंमें कोई-कोई तो प्रातःकालके ५ बजे आते हैं और रातके १० बजे जाते हैं। बाज़-बाज़ तो रातके बारह बजे तक काम करते रहते हैं। इन पत्रोंके कार्यालयोंमें काम करनेवालोंमें ४४ आदमी तो ऐसे हैं, जो १५ से लेकर १८ घंटे रोज़ तक काम करते हैं, और १३।१४ घंटे काम करनेवालोंकी संख्या तो काफ़ी बड़ी है। इन लोगोंने यह निष्कर्ष कर लिया है कि हम अपने पत्रोंको सर्वश्रेष्ठ बनावेंगे, और इसी उद्देश्यकी पूर्तिके लिए वे अपना जीवन कपा रहे हैं। इन पत्रोंके कार्यालयोंमें छोटे-बड़ेका कोई भेद-भाव नहीं है। विद्यविद्यालयकी किमी भवना उमरका भी कोई फ़र्क नहीं किया जाता। जो नये-नये आदमी आते हैं, उन्हें भी काफ़ी अवसर मिलता है। ईमानदारी, परिश्रम, और सच्ची लगनकी ही यहाँ क़द होती है। यदि किसी नवागन्तुकमें ये गुण काफी मात्रामें पाये जावें, तो उसे यहाँ उच्च-से-उच्च पद मिल सकता है। इन कार्यालयोंसे ६ पत्रोंके अतिरिक्त अनेक ग्रन्थमालाएँ भी प्रकाशित होती हैं।

इन पत्रोंके नाम निम्न-लिखित हैं :—

- (१) 'किंग' (२) 'यूवेन' (३) 'फ़ुजिन क्लब' (४) 'कोइन क्लब' (५) 'फ़ुजी' (६) 'गैहार्ड' (७) 'शोगन क्लब' (८) 'कोजो क्लब' और (९) 'योनन क्लब'।

इनमें पहला सार्वजनिक राष्ट्रीय पत्र है। सर्वसाधारण, की

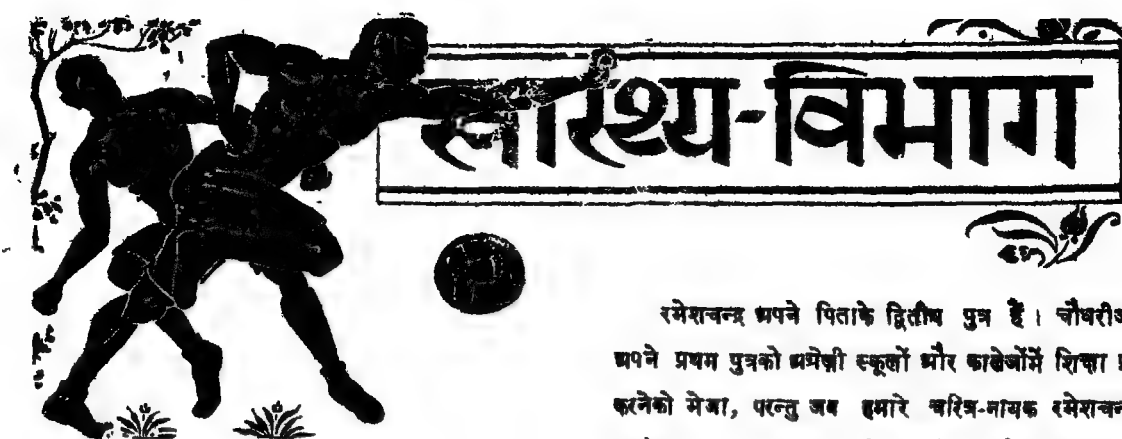
पुण, युवक, बुढ़—सभीकी रुचिका क्यासे रखता है। जापानमें जितने पाहक इस मासिकपत्रके हैं, उसने किसी



श्री सेजी नोमा

दूसरेके नहीं। दूसरा नवयुवकोंके लिए और तीसरा महिलाओंके लिए विशेषतः उपयोगी है। चौथेमें मनोरंजक गल्प तथा उपन्यासोंकी प्रधानता रहती है। पाँचवें और छठवें अपने-अपने ढंगके निरासे हैं। सातवाँ विद्यार्थियोंके लिए उपयोगी शिक्षा-सम्बन्धी पत्र है। आठवाँ कन्याओंके लिए है, और नवाँ छोटे-छोटे बच्चोंका मनोरंजन करता है।

इन मासिकपत्रोंकी ख़ुबी यह है कि इनके एक-से-एक बढ़िया अंक निकलते हैं। सालभरमें एक-दो अंक अच्छे निकाल देना और शेष आठ-दस अङ्कोंमें रही मसाला भरना तो कोई मुश्किल काम नहीं पर प्रत्येक अङ्कमें अपने स्टेन्डार्डको ऊँचा रखना अत्यन्त कठिन है। क्या ही अच्छा हो, यदि हम लोग हिन्दी-पत्र-संचालक और सम्पादक श्री० सेजी नोमाके आदर्शको अपने सम्मुख रखकर अपने पत्रोंको अधिकाधिक मनोरंजक तथा उपयोगी बनानेका प्रयत्न करें। क्या कभी हमारे यहाँ भी कोई ऐसा पत्र संचालक उत्पन्न होगा, जिसे 'भारतीयपत्रोंके सन्नाह' की उपाधि दी जा सके ?



## प्रो० रमेशचन्द्र शास्त्री एम० ए०

[ लेखक :—श्री सरदार सिंह 'सैनिक' ]

प्रत्येक देशको स्वतन्त्रता प्राप्त करनेसे पहले शक्तिकी उपासना करनी पड़ती है। शक्ति-सम्पन्न जातियाँ ही संसारमें स्वतन्त्रताकी अधिकारिणी हैं। बिना शक्तिके स्वतन्त्रता देवीके दर्शन करना टेढ़ी खीर है। भारत जब शक्तिशाली था, तब सम्पूर्ण संसार उसके सम्मुख झुकनेमें अपना गौरव समर्पित था। आज वही वृद्ध भारत शक्तिहीन होनेके कारण दासताकी बेकियोंमें जकड़ा हुआ तब्य रहा है। लेकिन नवीन भारतने शक्तिकी आराधना आरम्भ कर दी है। चारों ओर आभूतिके चिह्न दृष्टिगोचर हो रहे हैं। भारतके नवयुवकोंके हृदयोंमें उमंग और उत्साहकी झलक दिखाई दे रही है। नवयुवक शक्तिकी खोजमें भटक रहे हैं। स्थान स्थानपर व्यायामशालाएँ खोली जा रही हैं। प्रो० माधिकाव प्रो० राममूर्ति और प्रो० रमेशचन्द्र शक्ति संगठनके कार्यको बड़ी संलग्नतासे कर रहे हैं। इन्हीं तीन महापुरुषोंमेंसे हम एकके बानी प्रो० रमेशचन्द्रके विषयमें कुछ लिखेंगे।

रमेशचन्द्रका जन्म बुलन्दशहर-प्रान्तके अन्तर्गत बाजीपुर नामक ग्राममें हुआ था। आपके पिताजीका शुभ नाम चौधरी रामस्वरूप सिंह है। चौधरी साहब अपने पाँचके मुखिया हैं; इतना ही नहीं, बल्कि चारों ओर उनकी साक्षी तथा पवित्रताकी याद है।

रमेशचन्द्र अपने पिताके द्वितीय पुत्र हैं। चौधरीजीने अपने प्रथम पुत्रको अंग्रेजी स्कूलों और कालेजोंमें शिक्षा प्राप्त करनेको भेजा, परन्तु जब हमारे चरित्र-नायक रमेशचन्द्रके पढ़नेका समय आया, तो उन्हीं दिनों सिकन्दराबाद (बुलन्दशहर) में वैदिक शिक्षा-प्रणालीके अनुसार एक शुद्ध बाल बाला था, जो अब तक विद्यमान है। चौधरीजीने रमेशचन्द्रको अपने आर्यसामाजिक विचारोंके कारण उस शुद्ध बाल ही में भेजनेका निश्चय किया। यदि उन्होंने इनको अंग्रेजी स्कूलों या कालेजोंमें भेज दिया होता, तो आज रमेशचन्द्र केवल एक मामूली प्रेजुएंट बन गये होते।

आरम्भसे ही आपकी रूचि शारीरिक उन्नतिकी ओर थी। आप प्रत्येक व्यायाम—जैसे, दौड़ना, बॅड-मैटक लगाना, फुट-बाल खेलना, हाकी खेलना आदि—में नियमित समयपर इस लगनके साथ करते थे और आपकी व्यायाम-विधि ऐसी अनुठी होती थी कि खेलनेवालोंका मन शीघ्र ही आपकी ओर आकर्षित हो जाता था।

आप कबड्डीके अच्छे खिलाड़ी हैं। आपके समान कबड्डी खेलनेवाला उस समय शुद्ध-भूमिमें दूसरा कोई न था। फिर आपका ध्यान कुस्तीकी ओर गया। कुस्तीमें भी आपको योग्यता बड़ी हुई थी, परन्तु इस शारीरिक उन्नतिकी रुचिने कभी भी आपकी पढ़ाईमें विघ्न नहीं आया। आप व्यायामके प्रगाढ़ प्रेमी होनेके साथ-साथ पढ़नेमें भी तोड़कर परिश्रम करते थे। इस परिश्रमके कारण ही आप संस्कृत और अंग्रेजीमें अच्छी योग्यता प्राप्त कर सके हैं।

सन् १९१३ में प्रो० राममूर्ति बुलन्दशहर पधारे।



गुरुकुलके ब्रह्मचारियोंको प्रो० राममूर्तिके शारीरिक खेल देखनेका सुवर्णकाल मिला। अन्य साधारण मनुष्योंके समान और वृद्ध तो प्रो० साहबके शारीरिक खेल देखकर ही सन्तुष्ट हो गये, परन्तु रमेशचन्द्रको इससे सन्तोष न हुआ। उन्होंने अपने मनमें सोचा कि जिस कार्यको राममूर्ति कर सकते हैं, उसे मैं क्यों नहीं कर सकता? बस, फिर क्या था, उस दिनसे रमेशचन्द्रने प्रयत्न करना आरम्भ कर दिया। व्यायामसे रुचि होनेके कारण आपका शरीर सुन्दर और सुदौलत था ही, और इच्छा शक्ति भी आपकी प्रबल रही है, फिर भला, आपको सफलता मिलनेमें सन्देह ही क्या था।

सबसे प्रथम आपका ध्यान जंजीर तोड़नेकी ओर गया, यह कार्य प्रो० राममूर्तिके सब खेलोंमें कठिन है। आपने आरम्भमें बहुत ही पतली जंजीर तोड़ना सीखा, और अभ्यास करते-करते आज आप काफी मोटी जंजीर तोड़ने लगे हैं। इसके बाद अपनी छातीपर भारी पत्थर रखनेकी ठानी। गुरुकुल बुन्दावनमें व्यायाम करनेकी सुविधाएँ पर्याप्त नहीं हैं, इसलिए रमेशचन्द्रके सम्मुख यह प्रश्न आया कि वे छातीपर रखनेके लिए भारी पत्थर कहाँसे लावें? भारी और निगाह दौड़ाई, मगर वहाँ पत्थर कहाँ? यदि सारा दिन व्यायाम करना ही रमेशचन्द्रके जीवनका ध्येय होता, तो वह सब वस्तुयें सुलभतासे एकत्र कर लेते, परन्तु यहाँ तो बात ही दूसरी थी। बेचारेको दिन-भर तो विद्यालयमें कठिन परिश्रम करना पड़ता और शामको एक घंटा इस कार्यके लिए मिल पाता। एक घंटेमें सामान एकत्र करते या छातीपर पत्थर तोड़नेका अभ्यास! सबसे पहले अपनी छातीपर पत्थर तोड़नेका अभ्यास चूना पीसनेकी चक्रीसे आरम्भ किया था। इसमें आपको सहज ही में सफलता मिश्र गई। शारीरिक बलके इन कार्योंके साथ आपने प्राणायाम साधनकी ओर भी ध्यान दिया था और प्रथम प्राणायाम द्वारा प्रो० रमेशचन्द्र अपने शरीरकी पेशियोंको ढेड़ गुना तक कर सकते हैं। हाल ही में आपने अपने खेल राजपूत इन्टरमीडियेट कालेजमें दिखाये थे। उस समय इन पंक्तियोंके लेखकको भी उनके प्राणायाम द्वारा ढेड़ की गई पेशी देखनेका सुवर्णसर मिला था। आप जब पेशी अवलोकनके लिए आये तो उस समय आपके शरीरपर एक जाँत्रिके सिवाय कुछ न था। आपका स्वास्थ्य अच्छा था, परन्तु जब आपने अपनी पेशियाँ दिखाना आरम्भ किया उस समय आपका शरीर दुना झट होता था, और

दूनेसे तो लोहेके समान कठोर प्रतीत होता था। आपने अपनी छातीपर ब्राइमियोंसे भरी हुई बैलगाड़ी भी उतारी थी जिसमें कमसे-कम तीस ब्राइमी बैठे थे।

इन सब कामोंमें सफलता प्राप्त करनेके पश्चात्, आपके मनमें जब मोटर रोकनेकी आई, तो सबसे पहले आपने गुरुकुलमें दो बेलोंकी गाड़ीको रोकना शुरू किया। जब आपको गाड़ी रोकनेमें सफलता प्राप्त हुई, तो फिर मोटर रोकनेका प्रयास करनेके लिए आपको आगे आना पड़ा। आप आगे तो इसलिये आये कि मोटर रोकनेका अभ्यास करेंगे, परन्तु पहले बार ही मोटर रोकनेमें कुतकार्य हो गये जिससे आपका हौसला बढ़ गया।

इनकी ऐसी असामान्य शक्ति देखकर महात्मा नारायणत्त्वामीने, जो उस समय गुरुकुल बुन्दावनके मुख्यअध्यापक थे, इनको ग्रीष्मकालार्थमें बर्फीदेकी प्रसिद्ध व्यायामशालामें प्रो० माथिकरावजीके पास भेज दिया। इनकी शारीरिक योग्यता देखकर प्रो० माथिकरावजी इतने प्रसन्न हुए कि इनको दो ही मासमें लाठी, लेजिम, तलवार, मल्लम आदि देशी खेलोंमें दक्ष कर दिया। इन खेलोंको सीखनेके लिये अन्य विद्यार्थियोंको दो वर्षसे अधिक समय लगता है। वहाँसे लौटकर आपने इन सब खेलोंको गुरुकुलके ब्रह्मचारियोंको सिखा दिया है। आपने इतनेपर ही सन्तोष नहीं किया। अब आपने संसारके सबसे प्रसिद्ध पहलवान सेन्कोकी तरह पेशियोंका विकास करना भी आरम्भ कर दिया है, और आप अपने प्रत्येक अंगकी पेशी बड़ी अच्छी तरह दिखानेमें सफल हुए हैं।

साधारणतया आप निम्न-लिखित शारीरिक शक्तिके खेल जनताको दिखाया करते हैं—

- (०) लोहेकी जंजीर तोड़ना
- (१) छाती परसे भरी हुई बैलगाड़ी उतारना
- (२) छातीपर पत्थर तोड़ना
- (४) तीन मनसे भी अधिक भारी पत्थरको एक हाथमें लेकर और उसको सिरके बराबर ऊँचा उठा कर दौड़ना
- (५) मोटर रोकना
- (६) पेशी दिखाना
- (७) लेजिम, लाठी, तलवार, मल्लम आदिके खेल दिखाना।

आपने गुरुकुल बुन्दावनके उत्सवपर एक ई० लोहेकी

शक्तिशाली मोटर रोकी थी। गुरुकुल वृन्दावनने आपको गुरुकुलीय भीमकी उपाधि प्रदान की है।

विद्या देखकर रह-रहकर भारतके प्राचीन धनुर्धारी अर्जुन और शम्भुदेदी बाण चलानेवाले पृथ्वीराजकी याद आती थी।

बाण-विद्याके निम्न-लिखित खेल जनताके सम्मुख दिखाये गये थे।

( १ ) बाणसे ताना काटना

( २ ) हिलते हुए दो तागोंको एक ही बाणसे काटना

( ३ ) भिन्न-भिन्न दिशाओंमें हिलते हुए कई तागोंको एक ही बाणसे काटना

( ४ ) शीशेमें देखकर लक्ष्यभेदन करना

( ५ ) शीशेमें देखकर हिलते हुए निशानोंका भेदन करना।

( ६ ) एक बाणसे दस जलती हुई बलियोंको गिरा देना।

( ७ ) आँख बँधकर शम्भुदेदी बाण चलाना।

गुरुकुलसे पास करते ही आपको गुरुकुलमें अमेज़ीका अध्यापक नियत किया गया। इसके पश्चात् एफ० ए० और बी० ए० परीक्षाओंकी तयारी अपने-आप ही करके पास हुए। आपकी विद्या-सम्बन्धी योग्यता भी कम नहीं है। आपने गुरुकुल-शिक्षा-

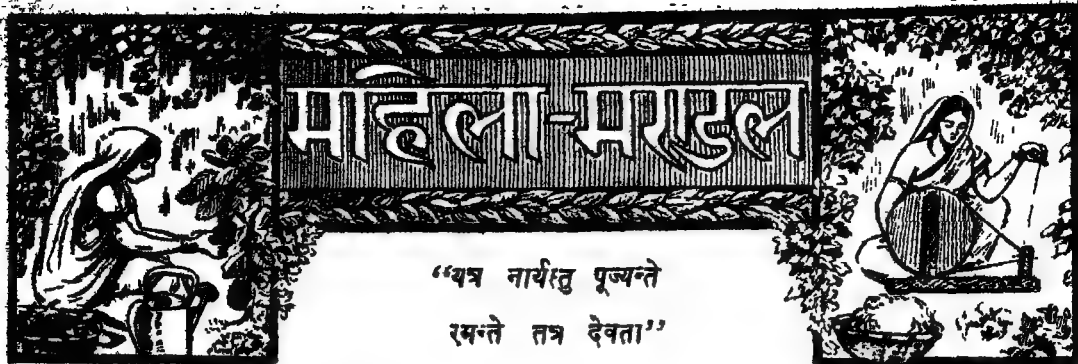


प्रोफेसर रमेशचन्द्र राय

आपका स्वास्थ्य आदर्श है। हम आपको न मोटा ही कह सकते हैं, न पतला ही, परन्तु आश्चर्य यह कि इसपर भी आपके बदनका बोझ दो मनसे अधिक है। आप दौड़नेमें भी बहुत कुशल हैं। फुट-बाल और हाकीके तो आप अच्छे खिलाड़ी हैं ही।

आपने जब अपने धनुर्विद्याके खेलोंको आगरेमें दिखाया, तो जनतापर उसका बहुत ही प्रभाव पड़ा। आपकी निराली बाण-

प्रणालीके अनुसार उबकोटिकी शिक्षा प्राप्त की है। आपको कालेज-शिक्षामें रुचि धर्मकी ओर थी। आपका विशेष विषय धर्मका तुलनात्मक अध्ययन था। गुरुकुल वृन्दावनके आप प्रतिष्ठित स्नातक हैं, और वहाँसे सिद्धान्त-शिरोमणिकी उपाधि प्राप्त की है। इसके सिवा आपने पंजाब-विश्वविद्यालयसे शास्त्री-परीक्षा भी पास कर ली है। एम० ए० की डिग्री आपने गत वर्ष आगरा-विश्वविद्यालयसे प्राप्त की थी।



## माता, गृहिणी, भगिनी

[ लेखक :—राधामोहन गोकुलजी ]

( क )

सबसे नीची भेणीके प्राथियोंमें प्रजनन-क्रिया बिना पति-पत्नीके भेद और संयोगके ही होती रहती है। केस्टर एक० बार्डेने अपने समाज-शास्त्र (Pure Sociology) में लिखा है,—“The female is not only the primary and original sex, but continues throughout as the main Trunk. The male is a mere after thought of nature.”

अर्थात्—‘जी ही प्रधान और मौलिक लिंग है, पुरुषका निर्माण प्रकृतिने बादमें सोचा और किया।’

विकासवादके पण्डितोंका मत है कि प्रजनन-क्रिया-सम्बन्धी दाम्पत्य व्यवहार पहले-पहल मछलियोंमें विकसित हुआ। उत्तरोत्तर विकासके साथ पत्नियाँ और बच्चा देनेवाले प्राथियोंका प्रादुर्भाव हुआ। जब यह विकास मनुष्यकी उत्पत्तिके कारण हुआ, तो इसमें सज्जनताके कारण माता-पिताके स्वस्वों और दायित्वोंका विचार पैदा हुआ, और सामाजिक, नैतिक तथा आध्यात्मिक भावोंकी जड़ पड़ी।

आज इस समुन्नत मनुष्य-समाजमें गार्हस्थ्य जीवनकाल ही सर्वश्रेष्ठ माना जाता है। इसी आश्रममें मानव-व्युष्टिकी वृद्धि, पावन और संरक्षण होता है। इस आश्रमका बड़ा भारी और कठिन योग्य नारियोंको उठाना पड़ता है, इसलिए

यह बहुत जरूरी है कि माता, पत्नी और भगिनीके जीवनपर कुछ विचार किया जाय। विचार उस दृष्टिकोणसे हो, जिससे गार्हस्थ्य जीवन सुख देनेवाला बने, सम्यक् सम्य, नीतिवत्, सदाचारी, पुष्ट और दीर्घजीवी हो। बड़े दुःखकी बात है कि पढ़ना-लिखना न जाननेके कारण हमारी अधिकांश महिलाओंके कार्यों तक वह बातें नहीं पहुँचती, जो उनके हितके लिए आजकल संवाद-पत्रों और पुस्तकोंमें अक्सर निकलती रहती हैं।

पढ़ी-लिखी बहनोंसे हमारी यह प्रार्थना है कि वे अपनी जातिकी उत्पत्तिकी अधिक परवा करें, अनपढ़ बहनोंमें जाकर उनको बीसवीं शताब्दीके प्रकाशमय वैज्ञानिक युगका सन्देश सुनायें और हानिकर रुढ़ियों तथा प्रथाओंके फन्देसे बचाकर उन्हें स्वतन्त्रता, वीरता और देश, जाति एवं मानव-जगतके प्रेमके पाठ पढ़ावें। जब तक हमारी माताएँ, बहनें और गृहिणियाँ हमारा साथ नहीं देती, हम ऊँचे नहीं उठ सकते। एक ओर पुरुष-मण्डल अपने ऐनोंका सुधार करे, दूसरी ओर महिला-मण्डल उसका हाथ बढ़ावे, तो अभीष्टकी सिद्धि शीघ्र और कम प्रयाससे हो सकती है।

हमारी माताएँ, सदा अपने बच्चोंसे बड़ी-बड़ी आशाएँ रखती हैं, तो क्या उनका यह प्रधान कर्तव्य नहीं है कि वे सम्यक् सम्यक सम्यक और निजयी होनेकी यह कामनासे भर दें? जब बच्चा एक छोटीसी बडोरी उठाकर देता है, तो

माता ही सुखकराहे हुए बाबरी देकर उसकी हिम्मत बढ़ाती है, तब वह तुल्य बड़ा लोटा उठानेके लिए दौक पकता है। बाबकको अपनी शक्तिका अनुमान नहीं होता, वह तो माताकी इच्छा-शक्तिके अनुसार अपनेको बनाना चाहता है। यदि माता सन्ततिके सुधारमें सतर्क रहे, तो कदाचित् ही सन्तान निकम्मी हो। मातृ-शक्ति इस जगत्में सर्व-प्रधान शक्ति है। वह ही जो सन्ततिवती होकर अपने गौरव और शायित्वका अनुभव नहीं करती, निःसन्देह वह मृतके समान है। जो माता सन्ततिकी रक्षाके लिए सतरेके समय अपने प्राणोंको दूधबत् त्याग सकती है, वही माता बना अपने शिशुमें अपना प्राण नहीं फूँक सकती ? अवश्य फूँक सकती है। माताप्रो, आभान। तुम अबला नहीं हो, सबलोंको जन्म देनेवाली महाशक्ति हो।

समय चाहता है कि विज्ञान और नीतिके बलसे देश बली बने। सौ कुपूतोंसे पाँच सुपुत्र अच्छे होते हैं, इसलिए हमारी माताओंको चाहिए कि सिंहोंकी जगनी बनें। बहुतसे कार्यों और गुलामोंको तय्यार करना बन्द कर दें। आज हमें ज़रूरत है कि हमारी संख्यामें चाहे कमी हो, किन्तु हमारे सदगुणोंकी वृद्धि हो। जो माताएँ सपूत नहीं उत्पन्न करती हैं, केवल प्राणियोंकी संख्या बढ़ाकर पृथ्वीपर भार डालती हैं, वे अपने कर्तव्योंको पड़वानेवाली नहीं कही जा सकती। जैसे, जतुर कारीगर अपने कामको सुन्दर बनाकर अपने वातुर्गका परिचय देते हैं, वैसे ही माताएँ सुसन्ततिका निर्माण करके अपनी बातुरी, सद्भाव, देश-प्रेम और सर्वोपरि मातृ-धर्मका परिचय देती हैं।

माताओंको ध्यान रखना चाहिए कि एक सन्तानकी सृष्टि करनेके बाद पाँच-छः वर्ष तक केवल उसके लाक्षण-पालनमें निरत रहें। वर्ष-वर्ष दो-दो वर्षकी छोटाई-बढ़ाईकी अनेक सन्ततिका होना माता-पिताकी शायित्वहीनताका परिचायक है। जो कुम्हार टेढ़े-मेढ़े, भड़े, रदी बहुतसे खिलौने जख्मी-जख्मी बना डालता है, उसे पैसेके बार-बार बेचने पड़ते हैं, लेकिन जतुर कारीगर कई दिनमें एक चीज़ बनाता है

और उसे पाँच सप्ताह बचनेमें भी सुनिश्चित देता है। बहुत सन्तति प्रायः निर्बल, मूर्ख, अज्ञान और शक्तिहीन होती है। नरोबाज सन्ततिकी सृष्टिमें पाण्डुओंकी संख्या अधिक होती है, इसलिए मिथ्या मानवके लोभमें अपना और अपनी भावी सन्तानका विनाश करवा करनेवाले नरोसे सदा बचना चाहिए।

आशावती होनेपर दाम्पत्य सम्बन्ध बन्द करना ही श्रेष्ठ है। जिन स्त्रियोंका पेर भरी हो जाता है, उनके कष्ट देना बड़ा अधर्म है। पत्नियाँ अपने प्रेमके अंकुशसे समझदारीके साथ प्रायः पतियोंकी नरोबाज़ी, असामयिक प्रेमालाप, अनुचित दाम्पत्य व्यवहारकी आदतें छुड़ा सकती हैं। इस सम्बन्धमें हम पत्नियोंके विषयपर लिखते हुए यथा अवसर अधिक प्रकाश डालेंगे।

भारतके सम्बन्धमें अनेक पाश्चात्य लोगोंकी राय है कि भारतीय स्त्रियाँ यूरोपीय या अमेरिकन स्त्रियोंसे शीघ्र और स्नेहमें कँचा दर्जा रखती हैं। एक जगह स्वाइनी कहता है— “आर्य-महिलाएँ कामकी इतनी गुलाम नहीं होतीं, जितने पुद्ग।” यह बिलकुल सत्य है, लेकिन यही स्वाइनी कहता है—

“The Chinese and Hindus are the most prolific people among the nations ; but it is quality not quantity test the superiority of race ; and the average stalwart Anglo Saxon is worth in stamina and endurance ten of the enfeebled units of the teeming races.”

अर्थात्—चीनी और हिन्दू बड़े ही प्रजावृद्धि करनेवाले (बहुप्रज) हैं, लेकिन किसी जातिकी महत्ताकी जाँच गुणसे होती है, संख्यासे नहीं होती। मध्यम-श्रेणीका एक निर्भीक बलिष्ठ अंग्रेज़ तेज़ और सहनशक्तिमें अनपरिपूर्ण जातियोंके दस निर्बलके बराबर है।

यह बात मैं सर्वथा सत्य माननेके लिए तय्यार नहीं हूँ। हाँ, चीन और भारतके वर्तमान पतनके अनेक कारकोंमेंसे एक यह भी कहा जा सकता है। अंग्रेज़ोंकी तुलनाके सम्बन्धमें

भी मैं ग्रंथोंको जलमें तो बड़ा समझता हूँ, परन्तु बलमें नहीं। भारतवासियोंकी निर्बलताका कारण उनकी जात-धर्म और वेदंगी सामाजिक रीति-नीतियाँ हैं, इसलिए जो कुछ भी हो, भारतवासी नर-नारियोंको इन ग्रंथोंके मतसे इतना तो अवश्य मालूम होता है कि उन्हें दूसरे देशवाले क्या और कैसा समझते हैं। हमें अपने सुधारनेके लिए इतना जानना काफ़ी है। अपने सुँह मियाँमिट्टू बननेसे कुछ नहीं होता। हमारी माताएँ चाहे, तो भूमवटलपर फिर हमारा सिक्का जमा सकती हैं। हमें भी चाहिए कि हम महिलाओंको स्वाधीनता दें, और उन्हें इस योग्य बननेका अवसर दें कि वे अपने कर्तव्यका पालन कर सकें।

अनेक प्राच्य और पाश्चात्य दार्शनिकोंका मत है कि रजोकाल और गर्भकालमें माता जो खाती, देखती, सुनती और विचारती है, उसका प्रभाव कुलस्थ बच्चेपर पड़ता है। इसी प्रकार माता-पिताके आचार-व्यवहारका प्रभाव भी कोलस्थ शिशुपर पड़ता है। इसलिए माताओंको इन बातोंपर ध्यान देनेकी ज़रूरत है। माता-पिताके रोगों और अनेक असव्यवहारोंका प्रभाव गर्भस्थ बालकपर प्रत्यक्ष देखनेमें आता है। तीन वर्षकी अवस्थाके बाद तो बालकके सामने कोई भी काम या बात बहुत समझकर करनी चाहिए। बच्चे कोलना सीखनेके साथ-ही-साथ और भी अनेक बातोंकी नकल करना सीखने लगते हैं। यह कहावत बहुत बड़ी सीमा तक सच पाई जाती है कि 'जैसे मा-बाप, वैसे बच्चे'।

\* \* \*

( ख )

कुमार अवस्था वह अवस्था है, जिसमें हम अपने भावी जीवनको सुन्दर बनानेके लिए अपने शुरुआतसे, जो अनुभवों या सुखभोगी होते हैं, बहुत-कुछ सीख सकते हैं। इससे विकसित वैश्विक जीवनमें प्रविष्ट होना कुछ अधिक ज़रूरीका काम है। जिन देशों और जातियोंमें अज्ञानतासे उत्पन्न बहुत-सी या नीच-रक्तकी तरह वेच के का काम कर रहे (वे काफ़ी) हैं, उनके

विवाहमें लड़के और लड़कीका जरासा भी हाथ नहीं होता, जिन लोगोंमें स्त्रियोंको परदेमें आमकी भाँति पकाया जाता है, उनके यहाँकी स्त्रियोंकी दशा बहुत ही दयनीय होती है, इसमें सन्देह नहीं; किन्तु जहाँ न पर्दा है, न इतनी पराधीनता है—जैसे, अमेरिकामें—वहाँ भी भीतरी सामाजिक जीवन बहुत नष्ट-व्रष्ट देखनेमें आती है। अमेरिकाके दाम्पत्य जीवनकी पवित्रताको अनुभव ही कह सकता है कि वह कितना पवित्र (?) है। इस लेखका अभीष्ट अमेरिकाकी गन्दगीका वर्णन करना नहीं है। मतलब यह है कि केवल पर्देके उठा देनेसे ही स्त्रियोंमें नीतिमत्ता आकर निवास करने लगेगी, ऐसा समझना ठीक नहीं है।

हाँ, जहाँ तक पर्दा नारियोंकी शिक्षा-दीक्षामें, उनकी शारीरिक उन्नतिमें, उनके स्वतन्त्र आकृत ज्ञानके उपार्जनमें बाधक होता है, निश्चय ही बहुत बुरा है। भारतवर्षमें सरकारी जेलोंमें रहनेवाले कैदियोंकी जो मानसिक और शारीरिक दुर्गति होती है, वही पर्देके भीतर रखी जानेवाली स्त्रियोंकी भी होती है। विवाहिता स्त्रियोंको या कुमारी नवयुवतियोंको परदेमें रखना एक अपराध है, किन्तु संसारके सारे रोगोंकी एक ही दवा मान बैठना भी भूल है।

विवाह युवा अवस्थामें होता है। इस अवस्थामें कुरुपोंमें भी एक प्रकारका लाभ्य होता है, रूपवतियोंकी तो बात ही जुदा है। विवाहके बाद भी यह सौन्दर्य बहुत काल तक स्थिर बनाये रखना बहुधाओंका अपना काम है। इसमें सन्देह नहीं कि पुरुष इस मामलेमें बहुधा बहुत अविवहारी होते हैं। स्त्रियोंको पर पुरुषोंकी दुष्टतासे अपनी रक्षा करना कठिन नहीं है। यदि वे चाहे, तो अपने पतिके व्यवहारको भी उचित क्रम और शृंखलाबद्ध कर सकती हैं। आत्म-बलकी कमी या सरलता, कोमलता, अथवा दयाकी अधिकता उन्हें पुरुषोंका शिकार बना देती है।

विवाहित अवस्थामें प्रवेश करनेके समय स्त्रियोंको समझ लेना चाहिए कि वे माताके दायित्वपूर्ण पदको प्राप्त करने जा रही हैं। माताओंका काम मानव जैशको कमाये रखना और देश तथा

जातिकी रक्षाके लिए कष्ट सहन करना है। इस बातको बिना समझे नारियोंको यहस्थाभ्रममें प्रवेश करवा नहीं भूल है। यह दुर्भाग्यकी बात है कि हमारे देशमें बालक-बालिकाओंका अपने विशाहमें कोई हाथ नहीं होता। उनकी अनुपतिके बिना ही माता-पिता उन्हें वैवाहिक बन्धनमें डाल देते हैं, किन्तु हम देख रहे हैं कि अब अवस्था बदल रही है। समाज अपनी भूलोंको समझने लगा है। राज-नियम भी ऐसे बनाये जा रहे हैं, जिनसे अबोध बालक-बालिकाओंके विवाहोंकी रोक होगी।

हमें भूलना न चाहिए कि दाम्पत्य-सम्बन्ध एक पवित्र सम्बन्ध है। यह केवल कामवासनाकी परितुष्टिका एक साधन-माल नहीं है। विचार और विवेकके साथ सृष्टि-वृद्धिके काममें प्रवृत्त होना धर्म है, आनन्द वर्धक है और स्वास्थ्यका स्थिर रखनेवाला है। दाम्पत्य संयोग ही हमारे सामाजिक और नैतिक उत्कर्षका प्रधान आधार है। इनमेंसे यदि एक भी अंगमें कुछ खराबी हो जाती है, तो समाजका पतन हो जाता है। यदि पति-पत्नी परस्पर एक दूसरेके उत्थान और प्रतिष्ठाका भाव मनमें रखकर काम करते हैं, तो समाज ऊँचा उठता है और बलशाली, नीतिमान और उन्नत होता है।

याद रहे कि कामके शीतदास बनकर दाम्पत्य जीवनको एकमात्रवासनाके परितोषका साधन समझ लेना बड़ी-बड़ी हानियोंका कारण हो जाता है। बहुत तरहकी भयानक व्याधियाँ जो शरीरमें उत्पन्न होती हैं, उनका एक कारण विवेकहीन अधिक सहवास है। अत्यन्त कामी दम्पतिकी सन्तति बहुधा विक्षिप्त, मूर्ख, और पापाचार-प्रवृत्त होती है। संयमको एकदम तोड़ देनेसे पुरुष और स्त्रीमें नाना प्रकारके रोग हो जाते हैं। वैज्ञानिकोंने अपने अनुभवसे बतलाया है कि अन्धाधन, बहरापन, त्वचाके रोग—खाज आदि—रीठके रोग, कुल्लूकी व्याधि, पक्षाघात, उर्ध्वगन्धसु, भाषेकी भिल्ली आदिकी पीड़ा और जखन इत्यादिके द्वारा मनुष्यको पूर्ववृत्त अतिरक्तिका प्रायश्चित्त करना पड़ता है।

अतः बहो और भाइयो ! सावधान ! क्षयिक आनन्दके लिए सारे जीवनको व्यर्थ और नीरस न बनाओ।

आधुनिकोंने अध्याय-के-अध्याय इस सम्बन्धमें लिखे हैं। उनको एक बार पढ़कर और अपने अंगोंकी बनावट तथा किशायोंको जानकर जो समझदार अपनी जबानी रूपी अमूल्य धनकी रक्षा संयमके साथ करते हैं, वे ही संसारमें स्वयं सुखी रहते हैं और सुयोग्य संतान उत्पन्न करके देश तथा जातिकी प्रतिष्ठा बढ़ाते हैं। नहीं तो स्वयं रोगी होकर और कायर, कुलूप, रोगी और निकम्मी सन्ततिसे देशको रसातल पहुँचानेका कारण होते हैं। स्त्रियोंके सतीत्व, लज्जा और नीतिमत्ताकी ज़रूरतोंको पुरुषोंके सदाचार, लज्जा और नीतिमत्तासे विरुद्ध दूसरी तरहकी समझना एक बड़ी संगतिहीन बात है। फिर भी यह दोष पुरुषोंमें भरा पड़ा है। पुरुष-समाज आधी जनता—स्त्री-समाज—को अपनी सेवा-शुभ्रूषा और भोग-विलासका साधन समझे बैठा है। इस दशामें यदि स्त्रियाँ स्वतः सावधान होकर अपने सुधार और उद्धारके लिए तत्पर न हों तो अभीष्टकी सिद्धि कठिन और देरसे होगी। अब समय आ गया है कि स्त्रियाँ अपने सुधारके साथ-साथ पुरुष-समाजकी शिक्षिका बनें, और उसे नीतिमत्ता, समाजिकता और प्रेमसे रहना सिखलावें।

विवाह करनेमें युवतियोंको, और जहाँ युवतियोंको सुँह खोलना असम्भव हो वहाँ उनके माता-पिताओंको, चाहिए कि वे बरके पसन्द करनेमें उसके धन, कुलीनता, सामाजिकस्थिति और प्रतिष्ठाकी अपेक्षा बरके आचार-व्यवहार और शारीरिक स्वास्थ्यपर ज्यादा ध्यान दें। आचार-अष्ट चतुर, कुमार्गी विद्वान, रोगी कुलीन और मन तथा शरीरका गन्दा धनिक, वे किसी कामके नहीं होते। मानव-शरीरके रोगी, कबाचरी दम्पति संसारको वांछनीय फल देकर सुखी नहीं बना सकते। यदि आचरण-अष्टा महिला जीवन-संगिनी बननेके योग्य नहीं होती, यदि वह उत्तम पृथिवी नहीं हो सकती, तो व्याचरणहीन पुरुष भी सर्वप्रहस्य नहीं हो सकता। दोनों ही दूर रखनेके आवश्यक हैं। पुरुषोंके दोषोंपर पर्दा डालना और स्त्रियोंकी ही

जिनमें बहुविवाह होता है, ऐसे समूह कहलायेवाले महा प्रत्यक्ष लोगोंको जोकर बाकी संसारके लोगोंमें—वहाँ तक कि जंगल और पहाड़ोंमें रहनेवाले लोगोंमें भी, शिवको



हम असम्य कदम बढ़े मचते हैं—एक ही विवाहकी प्रथा है। नर हो या नारी, पहले उसके मनमें एक साथी पानेकी इच्छा या कामना पैदा होती है, और वह स्वाभाविक भी है। यदि यह साथी ठीक प्रेमका सम्मान करनेवाला मित्रता है, तो प्रारम्भिक उत्साह और उत्फुल्लता स्थिर रहती है और विवाह सफल होता है, अन्यथा वैवाहिक जीवन असफल हो जाता है। असफल विवाहसे जो सन्तान उत्पन्न होती है, वह भी बहुत उधकोटिकी नहीं बन सकती। इसके अनेक कारण हैं, जो हम अपने नित्यके अनुभवसे जान सकते हैं। इसमें सन्देह नहीं कि सन्तान माता-पिताके प्रेम-बन्धनको अधिक दृढ़ करनेवाली होती है, फिर भी वह माता-पिताके मानसको एकदम सदाके लिए नहीं बबल सकती।

अदृशशी व्यभिचारी पुरुष अपनी दुष्टतासे पत्नीका प्रेम खो बैठता है। जो अपना सारा प्रेम अपनी पत्नीको समर्पण नहीं कर सकता, उसे भी पत्नीके पूरे प्रेमकी आशा न करनी चाहिए। व्यभिचारी शक्तिहीन हो जाता है, इसलिए भी पत्नीका पूर्ववत् प्रेमपाश नहीं रह जाता।

स्त्री और पुरुषका अज्ञान उनके पारस्परिक प्रेम-सम्बन्धमें बहुधा बाधक होता है, इसलिए वे दूसरोंकी ओर दृष्टिपात करने लग जाते हैं। बहुधा बिना समझे-बूझे दरिद्र लोग विवाह कर बैठते हैं और अपनी स्त्री तथा सन्ततिका पालन-पोषण नहीं कर पाते। घरमें कलह विराज करती है, इससे भी वैवाहिक जीवन असह्य और कटु हो जाता है।

अक्सर स्त्री और पुरुष बराबरीके साथ मिश्रित प्रेम-पूर्वक न रहकर एक दूसरेपर हुकूमत करना चाहते हैं, इसलिए भी वैवाहिक जीवन दुःखमय होते देखा गया है। इस अपराधका अपराधी अक्सर पुरुष ही देखा जाता है। पुरुष कियोंकी स्वतन्त्रताकी कुछ परवा नहीं करता, अपने आरामके आगे उसके आरामको गौण और बहुधा गैर-जरूरी शाय खेता है। इससे मैत्री बहुत दिन नहीं चलती और जीवन दुखी हो जाता है, परन्तु बहुतसी किरायें भी इस अपराधसे बरी नहीं हैं।

नवयुवक और नवयुवतियाँ विवाह करनेके पहले अपनेको वैवाहिक जीवनके लिए तन्मय नहीं करतीं, न उन स्वत्यों और वायित्वोंकी ओर गम्भीरताके साथ ध्यान देती हैं, जो वैवाहिक जीवन उनके आगे पैदा करनेवाला है। जैसे नये बैलकी जोड़ीको जब इन जबरदस्ती जोत देते हैं, तो वह तुकाकर भागनेकी कोशिश करती है, इसी तरह बिना सोचे-समझे बिना तन्मयीके विवाह-बन्धनमें बँधे दम्पति अपने जीवनको शीघ्र ही दुःखमय समझने लगते हैं, और पीछा छुड़ानेकी फिजमें पड़ जाते हैं।

इसी प्रकार और भी अनेक बातें हैं, जिनपर विचार करना अनुभवशक्ति-सम्पन्न नवयुवतियों और नवयुवकोंका काम है। कामके वेगसे प्यार करना प्यार नहीं है। केवल शैथिल्य वासनाकी पवित्रुष्टिके आगे भावी स्वत्यों और वायित्वोंको भूलकर विवाह करना विवाह नहीं है, पागलपन है, व्यभिचार है। मुझे याद पड़ता है कि एक स्थानपर अंग्रेज़ महाकवि शेक्सपीयरने कहा है—“नवयुवकोंके नेत्रोंमें प्रेम होता है, हृदयमें नहीं” यह बात बहुत ठीक है। बिना द्वारिक प्रेमका विवाह निस्सन्देह बहुत दुःखायी होता है।

भारतमें अनेक दुर्बुद्ध दुष्टे इसीलिए व्याह कर लेते हैं कि स्त्री आकर उनकी सेवा करेगी। इनकी समझमें इस-पन्ध्रह सप्ता मासिकके नौकरकी आवश्यकता रोटियोंपर रहकर काम करनेवाली विवाहितासे पूरी हो सकती है। प्रत्यक्षमें उन्हें सस्ता नौकर तो अवश्य मिल जाता है, पर वह उन्हें अन्तमें बहुत महँगा पड़ता है।

इस ज़ोटेसे लेखमें जो थोड़ीसी बातें कही गई हैं, मुझे आशा है कि उनपर मेरी विवाहिता या विवाहके लिए उत्सुक बहनें गहरी दृष्टि डालेंगी, और इस बातकी कोशिश करेंगी कि उनका वैवाहिक जीवन सदाके लिए सुखी हो।

(ग)

हमारा अनुभव हमें बतलाता है कि कितना हमारी बहने और बेटियाँ हमें प्यार करती हैं, उतना हमारे भाई और बेटे प्यार नहीं करते। हमारे आर्थिक कष्टोंसे, शारीरिक रोगोंसे,



मानसिक वेदनाओंसे हमारी बहनें जितनी दुखी और चिन्तित होती हैं, और जितनी सेवा, सुश्रुषा तथा सहायता करती हैं, उतना भाई नहीं करते। बहनें और बेटियाँ अपने घरोंमें दूर बैठी हुई अपने पिता और भाईके दुःखका स्मरण करके चुलती रहती हैं। बहुधा अपने घरोंसे द्विपाकर आर्थिक सहायता भी करती पाई जाती है, किन्तु सुखी भाई यशोब बहनोंकी याद करता, उनके दुःखसे कातर होता और आर्थिक सहायता देता अपेक्षाकृत बहुत कम देखा जाता है, इसलिए मेरा प्रेम बहनों और बेटियोंके प्रति अधिक होना ही उचित है। यह समझमें नहीं आता कि जो पुत्र और पुत्री, भाई और बहन एक ही माताके पेटसे उत्पन्न हुए, एक ही गोदमें पाले-पोसे गये, उनके अधिकार समान क्यों न हों। हमारे यहाँ तो बहन-बेटियोंका कोई भी अंश पिता या भाईकी सम्पत्तिमें नहीं रखा गया। माताके स्त्री-धनमें उनका तिल भर अधिकार जो मनु आदिके समयमें था, वह भी आजकल भाइयोंने छीन लिया है। आजकल स्त्री-धन भी पुत्र ही हज्जम कर बैठते हैं, पुत्रियोंको कोई पूजा ही नहीं।

इन बेचारियोंका सास-ससुरके घरमें भी सिवा अन्न-वस्त्रके और किसी प्रकारका कोई साम्प्रतिक अधिकार नहीं है। उनका स्त्री-धन भी आजकल अनुप्राण नहीं रहने पाता। उनकी प्रतिष्ठा नहीं की जाती। वे अपने स्त्री-धनमें से यदि कुछ कभी किसी काममें लगाती हैं, तो वह भी पुरुषोंकी दृष्टिमें खटकता है। यह दशा साधारणतः हमारी बहनोंकी है।

बहनोंको चाहिए कि अपने अधिकारों और मान-मर्यादाकी रक्षाके लिए कमर कसकर लड़ी हों। क्या स्त्री-समाजके लिए यह बदनामीका कारण नहीं है कि घरोंमें लड़कियोंको पढ़ानेके लिए विधवा-प्राभ्रमोंके प्रबन्धके लिए, लड़के और लड़कियोंकी पाठशालाओंमें पढ़ाने और प्रबन्ध करनेके लिए हमें सहिष्णुता न मिले, किन्तु दुष्टों और दुराचारियोंकी पापमयी काम-शासनाकी दृष्टिके लिए स्त्रियोंके बाजार सर्वत्र देखनेमें आये।

इसमें सन्देह नहीं कि सहस्रो वर्षकी विदेशियोंकी गुलामी और धन-प्रधान शासनसत्ताक समाज इन दुराचारोंके कारण है। साथ ही भारतवासियोंकी कायरता भी इन दोषोंके लिए एक बड़ी हद तक जिम्मेवार है। हमारे आधुनिक धर्म-ग्रन्थ और धर्म-राजक भी इस पापके अधिकारके भागीदार हैं। तो भी बहनोंकी जिम्मेवारी कुछ कम नहीं है। उनमें अन्ध

देशकी बहनोंकी तरह अपने अधिकारोंके लिए साहस होना चाहिए।

वह देश बहुत पतित देश है, जहाँ पुरुषोंकी अनुचित इच्छा पूर्तिके लिए वेश्याओंके बाजार हों। वह सरकार अत्यन्त पतित सरकार है, जिसके शासन-सीमामें फौजके सिपाहियोंके लिए वेश्याएँ रखी जायें, और उनके द्वारा सेनामें रोग फैलाया जाय। वह धर्म अत्यन्त पतित धर्म है, जो इस प्रथाका प्रत्यक्ष या परोक्ष-रीतिसे समर्थन करे।

इन पतिता बहनोंमें कई प्रकारकी पाई जाती हैं।

कुछ निखट लोगोंकी स्त्रियाँ हैं, जो अन्न-वस्त्रके लिए ही अपनी लज्जा बेच बैठी हैं। माता-पिताकी मूर्खतासे कुछ अयोग्य व्यक्तियोंको व्याही हुई लड़कियाँ पाई जाती हैं। उनमें बहुत बड़ी संख्या उन विधवाओंकी मिलती है जिनको हिन्दूधर्म ध्वजियोंने कम उम्रमें विधवा बनाकर बिटाला दिया और दूसरा विवाह नहीं होने दिया है। वे अवसर पाकर निकलीं और इस दुराचारमें प्रवृत्त हो गईं।

निःसन्देह इनमें कुछ स्वभावसे ही ऐसी दुर्लभ स्त्रियाँ हैं, जो पुरुषोंकी भाँति अपने मनको वशमें रखनेमें असमर्थ हो गईं, और जिन्हें नवीनतामें ही आनन्द प्रतीत होने लगा।

लेकिन केवल थोड़ी-सी स्वाभाविक कुलटाओंके सिवा शेष ६८ फीसदी वेश्याओंके उत्पन्न करनेमें क्या वस्तुतः हमारा सीधा हाथ नहीं है? फिर भी दुःख है कि हम इस दुराचारको दूर करनेके बदले आज तक बढ़ाते ही जाते हैं। आज भी पूर्वके ब्राह्मण कुलीनोंमें, राजाओं और जमींदारोंमें अनेक विवाहकी प्रथाएँ हैं। राजाओंके विवाहमें बहुतसी दासियाँ दहेजमें आती हैं। उन सबका गुजर रनवासमें नहीं होता, सबका यथावत विवाह भी नहीं होता। वे सब रनवासमें सेवा करती करनेके कारण भोग-विलास सीख जाती हैं, इसीसे वे व्यभिचारकी वृद्धि करनेवाली होती हैं। किसी भी नगरमें जहाँ राजधानी हो, हम जाकर देखेंगे तो दुराचारिणी स्त्रियोंकी संख्या बहुत ज्यादा मिलेगी। इन सबका अपराध निःसन्देह पुरुषोंपर है, परन्तु इनके होते हुएभी स्त्री जातिकी बदनामी होती है, स्त्री जातिका अपमान होता है, इसलिए स्त्री समाजको उपयुक्त सारे कार्योंको मिटानेके लिए तत्पर होना चाहिए, जिससे बहनें पतित न हों, और पतिता बहनोंके दुःख और उद्वारके लिए भी आन्दोलन करना चाहिए।

# सम्पादकीय विचार

स्वाधीनता-संग्राम और हमारा कर्तव्य

"And so your activity in the Transvaal, as it seems to us, at the end of the world, is the most essential, the most important of all the work now being done in the world, and in which not only the nations of the Christian, but of all the world will unavoidably take part."

७ सितम्बर सन् १९१० को रशियन अथि टान्सटायने महात्मा गान्धीजीको अपने पत्रमें यह बात लिखी थी—  
"टान्सवालमें जो कार्य आज प्राप कर रहे हैं, वह हम लोगोंको, जो दुनियाँके इस कोरपर रहते हैं, संसारमें सबसे अधिक आवश्यक कार्य प्रतीत होता है। एक समय आवेगा, जब संसारकी ईसाई जातियोंकी ही नहीं, बल्कि अन्य सभी जातियोंको भी इसमें भाग लेना पड़ेगा।"

श्वविवर टान्सटायकी यह भविष्यवाणी सम्भवतः निकट कालमें ही सत्य होगी। जो संग्राम महात्माजी छेड़नेवाले हैं, उसका परिणाम संसार-व्यापी होगा। हम लोग अभी इस संग्रामके महत्वको पूर्णतया नहीं समझते, पर समय आवेगा, जब कि संसारके इतिहासमें इस संग्रामका विवरण गौरवके साथ लिखेंगे और पढ़ेंगे। एक ओर पाश्चात्य शक्ति-सम्पन्न ब्रिटिश साम्राज्य है और दूसरी ओर वेद पसलीके महात्मा गान्धीजी। आजसे आठ-नौ वर्ष पहले जो विशुद्धतम बाहुमण्डल देशमें शीख पड़ता था, वही आज फिर शीख पड़ने लगा है। महात्मा गान्धी इस युद्धका धार्मिक दृष्टिसे संचालन करेंगे। आठ वर्ष पहलेका साबरमतीका वह प्रातःकाल हमें अभी तक नहीं भूला, जब महात्माजी बारडोली जानेवाले थे। बारडोलीमें सत्याग्रहकी तन्मयता को चुकी थी। देशकी आँखें गुजरातकी ओर लगी हुई थीं। देशभक्तोंके दिल उड़क रहे थे, और सामुदायिक स्वाधीन

वेबनेके मनोहर चित्र उनके हृदयपटल पर जिव रहे थे। बारडोली जानेके पहले प्रातःकालमें साढ़े चार बजे महात्माजीने जो उपदेश दिया था, उसका सार हम अपनी पुरानी नोटबुकसे उद्धृत करते हैं :—

"कल मैं प्रोफेसर बलबानीमीकी एक पुस्तक पढ़ रहा था। उसमें एक कृष्टान्त आया है। जिस समय महाराणा प्रताप अपनी कृष्ण-शम्यापर छेड़े हुए थे, उस समय उनका चेहरा बड़ा रंजीदा और चिन्ता-पूर्ण था। उनके सरदारोंने उनसे पूछा—'महाराज, आपको क्या चिन्ता है?'"

"महाराजाने कहा—'मुझे चिन्ता यही है कि बाप लोग मेरे पीछे कहीं देश-आराममें न पड़ जायें, और अपनी स्वाधीनताको न खो बैठें।' राजपूतोंने महाराणा प्रतापको विश्वास दिला दिया कि नहीं, हम लोग भोग-विलासमें नहीं पड़ेंगे। जब महाराणाको यह आश्वासन मिला, तब वह शान्त हुए, और उनके मुखपर बड़ी प्रसन्नता और तेज कलकने लगा। महाराणाकी कृष्णके बाव राजपूत लोग अपनी प्रतिष्ठापर इस नहीं रह सके। कोई परलोककी बात नहीं जानता, पर यदि कोई जानता, तो कह सकता कि महाराणा प्रतापकी आत्मा स्वर्गमें अथर्व पूर्ण मानन्द न पाती होगी।"

"महाराणा प्रताप तो ऐसे वीर ही गये हैं कि संसारमें उनके समान देश-भक्त बहुत कम हुए हैं, लेकिन उनके उद्देश्यसे इस समय हम लोगोंका उद्देश्य बहुत बड़ा है। वह एक राज्यकी स्वाधीनताके लिए लड़ रहे थे, पर हम लोग तो सम्पूर्ण भारतवर्षकी स्वतंत्रताके लिए लड़ रहे हैं।"

"मैं जान बारडोली जाऊँगा। वहाँ तो जब कभी मैं जाता था, महीने बंद महीने बाद लौट जाता था, लेकिन इस बार मैं अपने कामको समाप्त किये बिना नहीं लौटना चाहता। वैसे तो कौन जानता है कि मुझे कब यहाँ लौटना पड़े, क्योंकि मालवीयजी अभी 'राउंड टेबल कान्फेरेन्स'का प्रयत्न कर रहे हैं; परन्तु मेरी इच्छा यही है कि जिस कामको करनेके लिए मैं बारडोली आ रहा हूँ, उसे जलम करके लौटूँ। महादेवने जेलसे लिखा था कि जब ब्रिटिश सरकारने गण्डूखपाशाको मिसरसे देश-निकासी के दिना, तब संभव है कि अन्त-सरकार आपको भी देश-निकासी

दे दे। मुझे तो विश्वास नहीं होता कि सरकार ऐसा करेगी, पर यदि वह ऐसा करे भी, अब्बा यदि मैं बारडोलीमें ही गोलीसे मारा जाऊँ, तो मुझे ब्रह्मपर उस समय वह सन्तोष होना चाहिए कि आप लोग (आश्रम-निवासी) अपने कर्तव्यका पालन कर रहे हैं। एक छोटी-सी चीजसे बढ़ाकर यह बना-बनाका आश्रम मैं आपको सौंपता हूँ। आप लोग समय-पूर्वक रहकर इसकी उन्नति करें—न्यायिकत उन्नति और समुदायिक उन्नति।”

जिस समय गान्धीजीने अपना कथन समाप्त किया, उस समय बिलकुल सन्नाह था। मानो साबरमतीका जल मंघ गतिसे बहते हुए धीरे-धीरे ‘संयम’-‘संयम’ कह रहा था, विद्यार्थीकी चहचहाहट ‘संयम’ के उपदेशसे परिपूर्ण थी। यदि Wireless broad-casting (बैतारके तार) के द्वारा महात्माजीका वह महत्वपूर्ण ‘संयम’-सम्बन्धी उपदेश संपूर्ण देशमें फैला दिया जाता, यदि हम लोग, यदि देशवासी, यदि चौरीचौरावाले ‘संयम’ से काम लेते, तो आज हमारे देशका इतिहास ही पलट गया होता, पर ऐसा नहीं होना था। हम लोगोंके असंयमसे गान्धीजीकी असफलता मिली।

हम लोगोंका कर्तव्य है कि इस बार हम पूर्ण संयमसे काम लें। खास तौरपर पत्रकारों तथा समाचारपत्रोंके सम्पादकोंका कर्तव्य है कि वे इस अवसरपर अहिंसात्मक वायुमण्डल उत्पन्न करनेके लिए भरपूर प्रयत्न करें।

महात्माजीने इस बातके लिए सर्वसाधारणसे अपील की है, और हम सबको कम-से-कम इस हद तक उनकी आज्ञाका पालन करना चाहिए। आश्चर्य तो इस बातका है कि अहिंसाके पक्षपाती पत्र हिंसावादियोंके विषयमें प्रशंसामय लेख छपा करते हैं। महात्माजी एक ऐसा प्रयोग कर रहे हैं, जिसकी ओर संसारकी आँखें लगी हैं। जो कोई इस प्रयोगके प्रतिकूल वायुमण्डल तय्यार करता है, वह सबसुच देशद्रोहका अपराधी है।

लिबरल लोगोंसे हमें एक बात कहनी है वह यह कि यदि भवकी बार उन्होंने सरकारका साथ दिया तो वे न बरके रहेंगे न घाटे।

जिन लोगोंकी इस पुष्प-संग्राममें भाग लेनेका सौभाग्य प्राप्त हो, उनसे इतनी प्रार्थना है कि वे उन सभी आदिमियोंको, जो उनके समर्थ रहते हैं प्रथमा उनके विरोधी हैं, वेईमान, अथवा प्रथमा करके न समझ बैठें। संसारमें भिन्न सत्ति और

भिन्न मनोवृत्तिके मनुष्य सदासे ही रहे हैं और रहेंगे। पूर्ण एकता तो केवल सुखोंमें ही हो सकती है। यदि इस संग्राममें भाग लेनेवाले लोग अपने विरोधियोंके प्रति प्रथमा उन निर्बलके प्रति, जिनमें इस युद्धमें सम्मिलित होनेकी योग्यता या साहस नहीं है, उदारतासे काम लेंगे, तो वह समय शीघ्र ही आवेगा, जब जेल जानेके लिए सहस्रों ही आदमी उद्यत हो जावेंगे। इस समय स्वतन्त्रता देवी पवित्रसे पवित्र आत्माओंका बलिदान चाहती है। स्वयं महात्माजी भी संख्याकी अपेक्षा गुणोंकी अधिक महत्त्व देते हैं। दक्षिण-अफ्रीकाके सत्याग्रहके दिनोंमें जब गान्धीजीसे मि० गोखलेने पूछा था कि तुम्हारे सबे साधियोंकी संख्या कितनी है, तो उन्होंने जवाब दिया था—“सोलह।” इन सोलह आदिमियोंके एक विरवासके कारण आगे चलकर सोलह हजारके भी ज्योड़े भारतीय दक्षिण-अफ्रीकामें जेल जानेके लिए उद्यत थे। यह बात ध्यान देने योग्य है कि वहाँ प्रवासी भारतीयोंकी कुल संख्या डेढ़ लाख है। आजसे पन्द्रह-सोलह वर्ष पहले मि० गोखलेने कहा था—“गान्धीजी मिट्टीसे बीर पुरुष तय्यार कर सकते हैं (Gandhi can make heroes out of clay)।” सोलह वर्षमें महात्माजीकी वह अद्भुत शक्ति बढी नहीं, बढी है, और यदि देशवासी उन्हें उपयुक्त वायुमण्डल तय्यार करनेमें सहायक होंगे, तो शीघ्र ही हमारी मातृभूमि दासताकी घोर अन्धकारमय रात्रिसे निकलकर सहल-रश्मि-स्वाधीनता-सूर्यके दर्शन करेगी।

### आगामी हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन

हिन्दी-साहित्य सम्मेलनका आगामी अधिवेशन गोरखपुरमें तारीख २, ३, ४ मार्चको होगा। ‘प्रताप’-सम्पादक अश्वेय श्री ग्येशशंकरजी विद्यार्थी इस अधिवेशनके सभापति होंगे। सम्मेलनके अवसरपर जो प्रस्ताव उपस्थित किये जायेंगे, उनकी सूची समाचारपत्रोंमें प्रकाशित हो गई है। उनके विषय विन्न-लिखित हैं :—

(१) प्रवासी भारतीयोंमें हिन्दी-प्रचार।

(२) विश्वविद्यालयोंकी उच्च कक्षाओंमें हिन्दीको स्थान।

(३) राष्ट्रीय, जातीय, सामाजिक, धार्मिक तथा व्यापारिक संस्थाओंमें हिन्दी-भाषा तथा नागरी लिपीका प्रयोग और प्रचार।

(४) संयुक्त-प्रान्तीय बोर्ड-आफ्-रेवेन्यूके एक संकूलरका विरोध।

(५) नरेशों, जमींदारों तथा रईसोंसे हिन्दी-भाषा तथा नागरी लिपीके प्रचारका अनुरोध।

(६) बासलेटी साहित्यका विरोध।

(७) व्यापारियोंसे अनुरोध कि वे अपने बही-खाते नागरी लिपीमें रखें।

(८) हिन्दी-प्रचारकों तथा शिक्षकोंकी सूची तय्यार करना।

(९) विद्यापीठके भावी संगठनके लिए कमेटीकी नियुक्ति।

(१०) सम्मेलनकी नियमावलीमें संशोधन करनेके लिए कमेटीकी नियुक्ति।

शेष प्रस्ताव रिपोर्ट, अनुमान-पत्र, पदाधिकारियोंका चुनाव तथा बीसवें अधिवेशनके विषयमें हैं।

इन प्रस्तावोंमें कई तो ऐसे हैं, जिनके विषयमें विशेष मतभेद नहीं हो सकता। प्रस्ताव नं० १, २, ३, ४, ५, ७, ८ के विषयमें मतभेदकी गुंजायश बहुत कम है, अतएव इन विषयोंपर लम्बे-लम्बे भाषण दिलाकर प्रतिनिधियोंका समय नष्ट करना अनुचित होगा। सम्मेलनके सभापतिजीसे हमारी साग्रह प्रार्थना है कि वे इस बार कुछ ऐसी कार्यवाई करें, जिससे प्रतिनिधियोंके समयका अधिक-से-अधिक सदुपयोग हो। सभापतिके चुनावके समय जो लम्बी-लम्बी स्पीचें हुआ करती हैं, वे अब बन्द होनी चाहिए। भाशा है कि स्वागतकारिणीके सभापति महोदय इस बातपर कृपा-पूर्वक ध्यान देंगे। बजाय इसके कि प्रतिनिधियोंको नागरी लिपीकी महिमा बतानेमें समय नष्ट किया जाय ( क्योंकि यह महिमा तो वे जानते ही

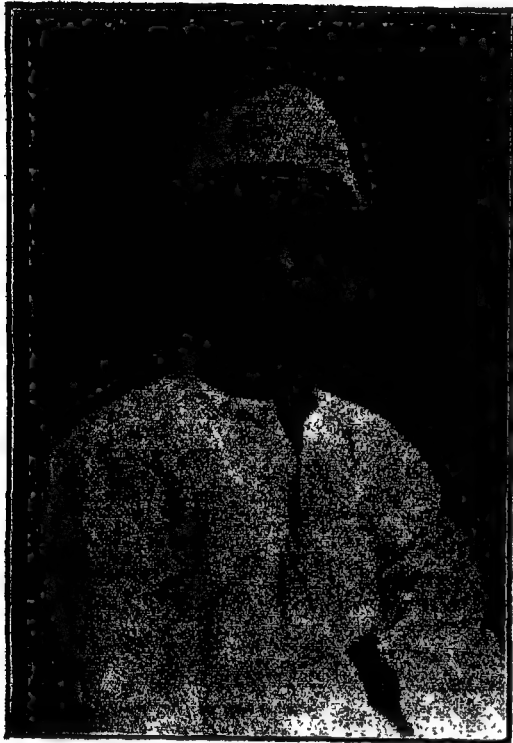
हैं ), यह कहीं अच्छा होगा कि उन्हें विशेष-विशेष विषयोंपर अच्छे वक्ताओंके भाषण सुनाये जायें।



(राजा बहादुर) राजा ब्रजनारायण राय  
स्वागतार्थ्यक

सम्मेलनके कार्यमें जो शिथिलता आ गई है, उसके विषयमें विचार करनेके लिए और आपसमें परामर्श करनेके लिए उपस्थित सदस्योंको काफ़ी समय मिलना चाहिए। सम्मेलनका संगठन क्या हो, इस विषयमें अधिकार-पूर्वक सम्मति देनेकी योग्यता हममें नहीं है, पर एक साधारण प्रतिनिधिका हैसियतसे हम इतना अवश्य कहेंगे कि वर्तमान संगठन कुछ अंशोंमें दोष-पूर्ण सिद्ध हुआ है। वेसे स्थायी समितिके सदस्य तो प्रत्येक प्रान्तसे चुने जाते हैं, पर कार्यतः सम्मेलनकी भागडोर मुख्यतया प्रयागवालोंकी ही हाथमें रहती है। प्रयागके आस-पास काशी, कानपुर तथा लखनऊ आदिके सदस्य भी कुछ-न-कुछ प्रभाव अवश्य डाल सकते हैं, पर मुख्य भार आकर पड़ता है प्रयागवालोंपर।

बाहरवालोंको व तो इतना अवकाश मिलता है, और न उनके पास इतने साधन होते हैं कि वे प्रयाग जाकर मीटिंगमें सम्मिलित हो सकें।



श्री गणेशशंकरजी विद्यार्थी  
सभापति हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन

यह दुर्भाग्यकी बात है कि प्रयागस्थित हिन्दी-प्रेमियोंमें आपसमें काफी मतभेद और साम्य वैमनस्य भी है। वर्तमान परिस्थिति ऐसी है कि सम्मेलनके साल-भरके कार्यपर प्रयाग तथा उसके आसपासके नगरोंके सदस्योंको छोड़कर बाकी सदस्योंका विशेष प्रभाव नहीं पड़ सकता। सुविधाके लिए हम प्रयाग, काशी इत्यादिके रहनेवालोंको सम्मेलनके 'घरवालों'के नामसे और दूरके रहनेवालोंको 'बाहरवाले' के नामसे पुकारेंगे। वैसे सम्मेलन हम सबका समान रूपसे है, और उपर्युक्त शब्दोंका प्रयोग हमने केवल समीपता तथा दूरी दिखानेके उद्देश्यसे किया है। अब सवाल यह है कि जब घरवालोंमें आपसमें इतना वैमनस्य बना हुआ है और काम ऊर्ही

घरवालोंको करना पड़ेगा, तो बाहरवाले मंत्रिमंडलके चुनावके दलदलमें क्यों पड़ेंगे? अपने पिछले अनुभवसे हमें तो यही उचित प्रतीत होता है कि बजाय इसके कि हम लोग मंत्रिमंडलके प्रत्येक सदस्यको चुनें, यह कहीं अच्छा होगा कि जिस किसीपर हमारा दृढ़ विश्वास हो, उन्हें प्रधानमंत्री चुन दिया जाय, और उन्हें इस बातका अधिकार दिया जाय कि वे अपने मंत्रिमंडलको स्वयं ही बना लें। बाहरवालोंके पास न तो इतना समय है और न सामर्थ्य कि वह घरवालोंके पारस्परिक झगड़ोंमें पड़ें। पिछली बार हमने ऐसा करके बुद्धिमानी की या मूर्खता, इस विषयमें हमें अब सन्देह होने लगा है, और इसलिए हमने यह निश्चय कर लिया है कि इस बार इस झगड़ेमें न पड़ेंगे।

यह प्रश्न भी विचारणीय है कि सम्मेलनका वर्तमान जनसत्तात्मक रूप वर्तमान परिस्थितिमें उपयोगी है या नहीं। बजाय इसके कि सम्मेलनका कार्य ऐसे सौ सदस्योंके हाथमें रखा जाय, जिनमें ८० वर्षीय साल-भरमें एक बार भी द्वायी कार्यालयपर नहीं जाते, यह कहीं अच्छा होगा कि सम्मेलनकी बागडोर २० आदमियोंके सुपुर्द कर दी जावे। ये बीस आदमी ऐसे होने चाहिए कि जिनमें मूल नीतिके विषयमें मतभेद न हो। हाँ, विवरणकी बातोंमें भले ही वे एक दूसरेसे काफी विभिन्न विचारोंके हो सकते हैं। ये बीस आदमी प्रयाग, काशी, कानपुर तथा लखनऊ और आसपासके नगरोंसे ही चुनने पड़ेंगे, क्योंकि बाहरवाले अधिक संख्यामें वहाँ नहीं पहुँच सकते।

सम्मेलनका सबसे अधिक उपयोगी विभाग परीक्षा-विभाग है, और हमें यह देखना चाहिए कि घरवालोंके पारस्परिक झगड़ोंके कारण इस विभागको कोई क्षति न पहुँचे। परीक्षा-विभागके कार्यकी उपयोगिताका अन्दाज़ पाठक इस ग्रंथमें अन्यत्र प्रकाशित श्री गणेशशंकरजी बुनेके लेखसे कर सकते हैं।

जिस तरह कांग्रेसमें आल्फ्रेडिया कथिल-कमेटी और बकिंग-कमेटी है, वही तरह हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनमें द्वायी

समिति और कार्यकारिणी-समिति बना देनेसे कार्य करनेमें अधिक सुविधा होगी। यह प्रश्न उठाया जा सकता है कि विधानमें परिवर्तन किसे बिना इस प्रकारका सुधार किया जा सकता है या नहीं? हमारी समझमें विधान इत्यादि कार्यकी सुविधाके लिए हैं, और संकटपूर्ण स्थितिमें यह आवश्यक और अनिवार्य है कि विधानके नियमोंका अक्षरशः पालन न किया जाय, बल्कि उनके आन्तरिक उद्देश्यको ध्यानमें रखकर कार्यको अग्रसर किया जाय।

सम्मेलनमें प्रभावशाली व्यक्तित्वका अभाव है। संस्थाएँ बहुधंधी आदमियोंसे नहीं चला करतीं। आज नागरी-प्रचारिणी-सभा काशीकी स्थिति हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनसे कहीं अच्छी है, इसका मुख्य कारण यह है कि सभाको बाबू श्यामसुन्दर दासजी जैसे धुनके पके, अत्यन्त परिश्रमी और उत्कृष्ट प्रबन्धक प्राप्त हैं। सम्मेलनमें ऐसे व्यक्तियोंका सर्वथा अभाव है। प्रतिवर्ष इस बातकी आशा की जाती है कि श्री पुरुषोत्तमदासजी टंडन सम्मेलनको अपने हाथमें लेंगे, पर यह आशा निराशामें परिणत हो जाती है। श्री टंडनजीके प्रति हमारे हृदयमें बहुत श्रद्धा है, पर हम किसी भी संस्थाके लिए यह अत्यन्त हानिकारक समझते हैं कि वह किसी विशेष व्यक्तिकी आशामें अटक रहे।

गोरखपुरमें सम्मिलित होनेवाले बाहरवालोंसे संक्षेपमें हमारी यह प्रार्थना है।

(१) प्रधान मन्त्रीका चुनाव करके उन्हें इस बातका अधिकार दे दें कि वे अपने साथी अन्य मन्त्री चुन लें।

(२) प्रधान मन्त्रीके पास यदि अधिक समय न हो, तो उन्हें एक सुयोग्य सहायक मन्त्री दिया जाय। यदि वे महाशय उचित रीतिसे अपना कर्तव्यपालन करें, तो उन्हें स्थायी सहायक मन्त्री या संयुक्त-मन्त्री बना दिया जाय।

(३) मन्त्रिमंडलके प्रतिरिक्त इस-पन्नाह आदमियोंका चुनाव और कर दिया जाय, और वे लोग मिलकर कार्यकारिणी-समिति बना लें।

(४) परीक्षा-विभागकी ओर सबसे अधिक ध्यान दें।

सम्मेलनका यह अत्यन्त उपयोगी विभाग है। इसे बलवन्धीले बचानेके लिए भरपूर प्रयत्न किया जाय। इसका संगठन अधिक व्यापक बनाया जाना चाहिये। परीक्षा विभागका कार्य अब इतना बढ़ गया है कि वह सम्मेलनके मुकाबलेकी ही एक संस्था बन गई है। अब समय आ गया है कि सम्मेलनके अधीन उसे 'डोमीनियन स्टेटस' दे दिया जावे।

अन्तमें हम सम्मेलनके सभापति श्रेष्ठ विद्यार्थीजीसे यह प्रार्थना करेंगे कि वे उसी व्यावहारिक ढंगसे काम लें, जिससे महात्मा गान्धीजीने इन्दौरमें काम लिया था। सम्मेलनका सारा कार्यक्रम समयपर हो। थोड़ेसे वक्तमें बहुतसे जल्दसे और मीटिंग टूल देनेकी प्रवृत्तिको रोक दिया जावे। मुख्य सवाल तो सम्मेलनमें नवीन जीवन-संसार करनेका है, बाकी सब गौण हैं। कितने ही प्रस्ताव तो इतने निर्विवाद हैं कि उन्हें सभापतिकी ओरसे रखकर समय बचाना उचित होगा। सम्मेलनके साथ जिन अन्य संस्थाओंके अधिवेशन हों, उनके कार्यकर्ताओंसे प्रार्थना करके इस प्रकार प्रोग्राम बनाया जावे कि प्रतिनिधियोंका समय नष्ट न हो।

देशकी वर्तमान राजनैतिक स्थितिमें श्री विद्यार्थीजीने, जो प्रादेशिक कांग्रेस-क्वेटेटीके प्रधान भी हैं, हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनका सभापतित्व स्वीकार करके यह बात सिद्ध कर दी है कि राजनैतिक उथल-पुथलके दिनोंमें भी हमें साहित्यिक कार्योंको उपेक्षाकी दृष्टिसे नहीं देखना चाहिए। श्री विद्यार्थीजी प्रवागके निकट भी रहते हैं। यद्यपि उनके समयका अधिकारा 'प्रताप' तथा प्रान्तके राजनैतिक संगठनमें व्यय होगा, फिर भी उनसे यह आशा करना अनुचित न होगा कि वे सम्मेलनके संगठनको दृढ़ और व्यावहारिक बनानेके लिए भरपूर प्रयत्न करेंगे। राष्ट्रीय महासभाके कामके सिवा अन्य कोई भी कार्य सम्मेलनके कार्यसे अधिक महत्त्व नहीं रखता।

## हिन्दी-पत्रकार-सम्मेलन

'श्रीकृष्ण-सन्देश' के सम्पादक श्रीयुक्त लक्ष्मणनारायणजी गोंके सभापतित्वमें हिन्दी-पत्रकार-सम्मेलनका अधिवेशन

भी गोरखपुरमें हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनके साथ ही होगा। हिन्दी-पत्रकारोंके संगठनके लिए कई बार प्रयत्न किया गया, पर वह सफल नहीं हुआ। इसका मुख्य कारण सम्भवतः यह था कि जिन लोगोंने इस कार्यको अपने जिम्मे लिया, उन्होंने इसकी कठिनाताका अनुभव नहीं किया। स्वयं हम भी एक बार ऐसी मूर्खता कर बैठे थे, इसलिए अब जिस किसीको यह कार्य सुपुर्द किया जाय, उसके साधन और सामर्थ्यका भी अच्छी तरह विचार कर लेना चाहिए। खूब सोच-समझकर प्रगते वर्षका कार्यक्रम निश्चित करना चाहिए। वह इतना नया-सुखा होना चाहिए कि तीन-चार भादमी मिलकर उसे अपने बल-बूतेपर पूरा कर सकें। उदाहरणार्थ, हिन्दी-पत्रकारोंकी सूची बनाना एक आवश्यक कार्य है, और यह विशेष परिश्रमके बिना हो भी सकता है। दूसरा कार्य यह होना चाहिए कि बम्बईकी 'भाल इंडिया जर्नेलिस्ट एसोसियेशन' तथा कलकत्तेकी पत्रकार-समितिये जो कार्य अब तक किया है, उसके विषयमें उनसे पत्र-व्यवहार किया जावे। उनके अनुभवसे लाभ उठाया जावे। जहाँ तक हम जानते हैं, कलकत्तेकी पत्रकार-समिति बहुत कम काम कर सकी है। उसकी पिछली मीटिंगमें सम्मिलित होनेका अवसर हमें प्राप्त हुआ था। उस समय जो बातें हमें ज्ञात हुईं, वे वास्तवमें बड़ी निराशा-जनक थीं। उनसे यही प्रतीत होता था कि पत्रकारोंका ध्यान अपनी इस संस्थाकी ओर बिलकुल नहीं है। पत्रकार लोग अपनी संस्थाको कितना महत्व देते हैं और उसके प्रस्तावोंका कितना सम्मान करते हैं, उसके विषयमें एक घटना सुन लीजिए। कलकत्ता-कॉमिसेके अवसरपर 'प्रखिल भारतीय पत्रकार-सम्मेलन'की भी आयोजना की गई थी। सम्मेलनके प्रधान थे 'इंडियन डेली मेस'के सुयोग्य सम्पादक श्री नटराजन और स्वागतकारिणी-समितिके अध्यक्ष थे 'मार्बर्न-रिव्यू' तथा 'प्रवासी' के सम्पादक श्री रामानन्द बड़ोपाध्याय। इस सम्मेलनमें एक कमेटी बनाई गई थी, जिसको पत्रकारोंकी हसानी करानेका काम सौंपा गया था। इस कमेटीने

साल सवा सालमें क्या कार्य किया, इसका अभी तक हम लोगोंको कुछ पता नहीं। कमेटीके संयोजक श्री मृणालकान्ति बोस कहते थे कि कमेटीकी एक भी बैठक नहीं हो सकी। कमेटीमें बड़े-बड़े अंग्रेजी पत्रोंके पुरन्धर सम्पादक रखे गये थे। भला, उन्हें इतना अवकाश कहाँ कि वे इस ओर ध्यान दे सकें। प्रायः इन अंग्रेजी पत्रोंके सम्पादकोंकी दृष्टिमें देशी भाषाके पत्रकार तो उपेक्षणीय हैं। हमने स्वयं श्री नटराजनसे कहा था कि आप अपनी कमेटीमें श्री अम्बिकाप्रसादजी बाजपेयी और श्री बाबूराव विष्णु पराङ्करके नाम रखिये, पर उन्होंने हमारे इस प्रस्तावकी ओर ध्यान ही नहीं दिया। वर्नाक्युलर जर्नेलिज्मका महत्त्व उनकी दृष्टिमें बहुत कम है। चूँकि वे अंग्रेजीवाले अक्सर हम लोगोंको तुच्छ समझते हैं, इसीलिए हमारा भी कर्तव्य है कि अपना दृढ़ संगठन करके हम इन लोगोंको बतला दें कि हममें भी कुछ शक्ति है।

एक बात बड़े खेदकी है कि हमारे यहाँ भी जो प्रतिष्ठित पत्रोंके सम्पादक हैं, वे पत्रकार-संगठनके कार्यसे बिलकुल उदासीनसे प्रतीत होते हैं। पत्रकारोंमें जिनकी स्थिति अपेक्षाकृत अच्छी है, जिन्हें इस बातका कोई अन्देशा नहीं कि हमारी नौकरी छूट जायगी, उनकी मनोवृत्तिमें और बेचारे उन पत्रकारोंकी मनोवृत्तिमें, जिनकी जीविका अनिश्चित-सी रहती है, अन्तर होना स्वाभाविक ही है। छुट्टी, बेतन-वृद्धि इत्यादिके सम्बन्धमें भी एकसे नियम प्रचलित नहीं हैं। इस विषयमें उप-सम्पादकोंकी शिकायत रहती है। एक बात और भी विचारणीय है, वह यह कि जब इन पत्रकारोंकी नौकरी छूट जाती है, उस समय उन्हें कहींसे भी सहायता मिलनेकी उम्मेद नहीं रहती। जो पत्र अपना खर्च मजेसे चला रहे हैं और काफ़ी आमदनी भी कर रहे हैं, उन्होंने भी स्वतंत्र पत्रकारोंको लेखकोंका पारिश्रमिक देनेका नियम नहीं बनाया है। हम जानते हैं कि 'लीबर' प्रतिवर्ष आठ-दस हजार रुपये इस मदमें खर्च करता है। अपने चाटेके दिनोंमें भी वह स्वतन्त्र पत्रकारोंकी व्यावश्याक्ति सहायता करता रहा है। हिन्दीमें भी

दो-एक पत्र ऐसे हैं, जो व्यक्तिगत रूपसे पत्रकारोंकी सहायता करते हैं। अपनी संकटमय स्थितिमें स्वयं हमें 'प्रताप', 'आज' तथा 'माधुरी'से सहायता मिली थी, पर सबसे अधिक सहायता प्राप्त हुई थी अंग्रेजी पत्र 'लीडर'से। जिन दिनों कोई पत्रकार घर बैठा हुआ हो, उन दिनों उसे दस-बीस रुपयेकी मासिक मदद मिल जानेपर भी कितनी प्रसन्नता होती है, इसका अनुमान भुक्त-भोगी ही कर सकते हैं। हमारी समझमें प्रत्येक प्रतिष्ठित पत्रको यथाशक्ति एकरकम प्रतिवर्ष पत्रकारोंको पारिश्रमिक देनेके लिए रखनी चाहिए। मासिक पत्रोंको तो यह करना ही पड़ता है। इस विषयमें श्री दुलारेलालजी भार्गवने जो कार्य किया, वह वास्तवमें प्रशंसनीय है। पहले 'सरस्वती' ही लेखकोंको थोड़ा-बहुत पारिश्रमिक दिया करती थी, पर श्री दुलारेलालजीने इस प्रथाको काफी उत्तेजन दिया, इसके लिए हम लोगोंको उनका कृतज्ञ होना चाहिए। यदि पत्रकारोंका संगठन दृढ़ हो जावे, तो पत्र-संचालकोंपर इस बातके लिए दबाव डाला जा सकता है कि वे एक निश्चित रकम पारिश्रमिकके लिए रखें।

एक कार्य और भी आवश्यक है, यानी हिन्दी पत्रोंके क्रमबद्ध इतिहासकी रचना। यदि दो-तीन पत्रकार मिलकर इस कामको उठा लें, तो इसे सफलता-पूर्वक पूर्ण करना बहुत कठिन न होगा। हिन्दी-जर्नेलिज़्म आज जिस दशामें है, वह दशा स्तिरकाल तक न रहेगी। वह समय शीघ्र ही आनेवाला है, जब हिन्दी-पत्रकारोंका प्रभाव अंग्रेजी पत्रकारोंके प्रभावसे कहीं अधिक गम्भीर और विस्तृत होगा। उन दिनों हिन्दी-पत्रोंके बीस-पच्चीस हजार ग्राहक होना मामूली बात होगी। जिन लोगोंके त्याग और तपस्याके कारण यह हुआ है उनका स्मरण न करना कृतघ्नताकी बात है। हम लोगोंमेंसे कितनोंको उन कठिनाइयोंका पता है, जिनका सामना स्वर्गीय पं० बालकृष्ण भट्टने अपने 'हिन्दी-प्रदीप'के संचालन तथा सम्पादनमें किया था ? सम्पादकाचार्य पं० खरदत्त शर्मा ४५ वर्ष तक प्रतिष्ठितसे प्रतिष्ठित हिन्दी-पत्रोंका सम्पादन कर अन्तमें भूलों मरे, इस बातको कितने पत्रकार जानते हैं ?

पूज्य महावीरप्रसादजी द्विवेदीके अथक परिश्रम और अनुपम निमग्नताकी नौते कितनोंको मालूम है ? इन लोगोंके जीवन-चरित्तोंको प्रकाशित करना पितृव्य उतारनेके समान ही आवश्यक कार्य है। वे लोग निःसन्देह 'हिन्दी-पत्रकार-कलाके पिता' (Father of Hindi Journalism) कहे जा सकते हैं। यह इन लोगोंकी ही तपस्याका फल है कि हम लोगोंको आज खूबी-सूखी रोटी मिल जाती है। स्वर्गीय बालकृष्णजी भट्टजीके सुपुत्र श्री जनार्दनजी भट्टसे ज्ञात हुआ कि भट्टजी अपना बेतन प्रसवालोंके बिल चुकानेमें खर्च कर आते थे और घर खाली हाथ आ बैठते थे। जनार्दनजीकी माँको उस समय बड़ी चिन्ता हो जाती थी कि तनख्वाह तो इस तरहसे आते ही चली गई, अब महीने-भर गुज़र कैसे होगी ! जब 'हिन्दी-प्रदीप'का कोई भूला-भटका ग्राहक १ रु० १० आने भेज देता, तो उस समय अत्यन्त प्रसन्न होकर भट्टजी आटे-वालाका प्रबन्ध करते। कई वर्ष पहले श्रीयुक्त पुरुषोत्तमदासजी टण्डनने सजल नयन होकर कहा था—“भट्टजीको जीवन-भर यही खेद रहा कि हमारे 'हिन्दी-प्रदीप'के तीन सौसे अधिक ग्राहक न हुए।” आज हिन्दी पत्रोंकी स्थिति उस समयसे कहीं अच्छी है। दो-तीन हजार ग्राहक होना साधारणसी बात हो गई है, पर हम लोगोंमेंसे कितने हैं, जो यह अनुभव करते हों कि हम लोग कुछ भंशोंमें भट्टजीके श्रेणी हैं ?

हमारे पूर्वज सम्पादकोंने जो तप किया था, उसका शुभ फल हम भोग रहे हैं। यदि हम त्याग और तप करेंगे, तो उसके लिए भावी पत्रकार हमारे श्रेणी तथा कृतज्ञ होंगे।

हम लोगोंका कर्तव्य है कि अपने चरित्र-बल तथा प्रदर्शनादितासे पत्रकार-वृत्तिको पवित्र रखें। यद्यपि यह कार्य किसी संस्थासे नहीं हो सकता, क्योंकि कोई भी संस्था मनुष्यको चरित्रवान बनानेमें विशेष सहायक नहीं हो सकती, यह तो व्यक्तिगत प्रश्न है, फिर भी संस्थाओं द्वारा उपयुक्त जातावरण या परिस्थितिका निर्माण हो सकता है, जिससे प्रदर्शनादिव्योकि मार्गकी कुछ बाधाएँ दूर हो सकती हैं। पत्रकारोंका सुदृढ़ संगठन कठिन कार्य तो है ही, पर है वह



आवश्यक । जब तक दो-चार पत्रकार ऐसे न निकल जायें, जो पत्रकार-वृत्तिसे अपने समयका कुछ माग इस पवित्र कार्यके लिए भी व्यय करें, तब तक यह कार्य नहीं होनेका । सभी पत्रकार, चाहे वे हिन्दू हों या मुसलमान, ईसाई हों या पारसी, हर असल ब्राह्मण हैं, और प्राचीन कालके ब्राह्मणोंकी तरह उनमें त्याग तथा तपकी उपयुक्त मात्रा होनी चाहिए । यदि उनमें भी बासलेटी व्यापारिकता चुप पड़ी, तो फिर उस जनताका—जिसके कि वे नेता हैं—राम ही मालिक है ।

हिन्दी-पत्रकारोंके संगठनकी आवश्यकताको अनुभव तो प्रायः सभी करते हैं, पर वह किस तरहसे हो, इसपर विचार बहुत कम लोग करते हैं, और भागे बढ़कर काम हाथमें लेनेके लिए कोई भी तय्यार नहीं होते ! बड़े-बड़े सम्पादक इस बोझको सम्हालनेके लिए उद्यत नहीं, यहाँ तक कि पत्रकार-सम्मेलनके सभापतित्वके लिए वे उद्यत नहीं होते ; और हम कुटुम्बइयोंके द्वारा, जिनकी जीविका हमेशा अनिश्चित-सी रहती है, इस कार्यका सुचारुरूपसे संचालित होना असम्भव कठिन है । हिन्दी-पत्रकारोंमें एक-दो आदमी तो ऐसे निकलने चाहिए, जो पत्रकारोंके संगठनको ही अपने जीवनका लक्ष्य बना लें । यदि एक-दो आदमी ऐसे नहीं मिल सकते, तो फिर हिन्दी-पत्रकारोंका भविष्य प्रथकारमय ही समझिये । हम निराशावादी नहीं, इसलिए यह माननेके लिए तय्यार नहीं । हालत बड़ी दुविधा-जनक है । करना तो कुछ चाहिए, पर करें, तो क्या करें । आशा है कि पत्रकार-सम्मेलनके सभापति श्री लक्ष्मणनारायणजी गर्द इन प्रश्नोंपर अपने बीस वर्षके अनुभवसे कुछ प्रकाश डालेंगे, और इस दुविधाको दूर करेंगे ।

### ‘प्रबन्ध-मंजरी’

इस ग्रंथमें अथर्व महामहोपाध्याय श्री हरप्रसादजी शास्त्री, एम० ए०, पी० एच० डी०, सी० आई० ई०, का एक लेख स्वर्गीय पंडित हर्षिकेश शास्त्रीके विषयमें प्रकाशित हुआ है । उस लेखमें पं० हर्षिकेशजीके संस्कृत-निबन्धोंके

संग्रहका जिक्र आया है । हर्षिकी बात है कि यह संग्रह अब प्रकाशित हो गया है, और डेढ़ रुपयेमें श्री रामनाथ शर्मा ग्राम नायक नगला, पो० चान्दपुर, जिला बिजनौरसे प्राप्त हो सकता है । पुस्तककी विस्तृत आलोचना तो हम आगामी किसी ग्रंथमें किसी संस्कृतज्ञ संपादनसे कराके प्रकाशित करेंगे, इस समय केवल इतना ही कहना चाहते हैं कि यह पुस्तक विरयविद्यालयोंकी उच्च कक्षाओंमें संस्कृतके विद्यार्थियोंके लिए पाठ्य-पुस्तककी भाँति नियत की जानी चाहिए ।

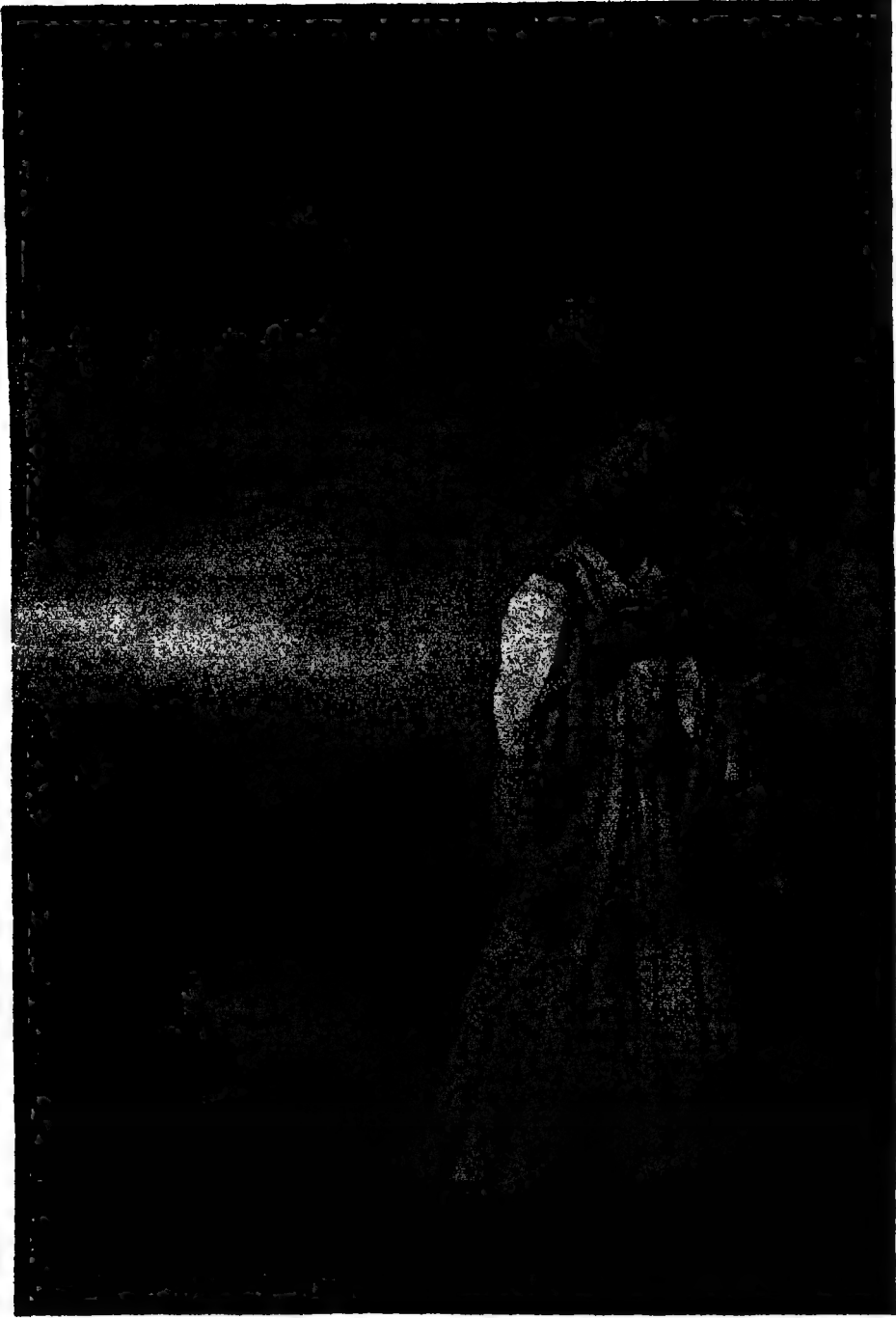
### सम्मेलनमें बासलेट विरोधी प्रस्ताव

गोरखपुर-सम्मेलनमें निम्न-लिखित प्रस्ताव सर्वसाधारणके सम्मुख उपस्थित किया जावेगा :—

“यह सम्मेलन हिन्दी-साहित्यमें कुछविषय पुस्तकोंकी उत्तरोत्तर वृद्धिको साधारण जनताके लिए तथा साहित्यके लिए भी अत्यन्त हानिकर समझता है, और सर्वसाधारणके अनुरोध करता है कि वह इस प्रकारकी पुस्तकोंको प्रोत्साहन न दें । साथ ही पत्रकारोंसे प्रार्थना करता है कि वे इस हीन व्यापारको रोकनेके लिए प्रयत्न करें ।”

प्रस्ताव वास्तवमें कुछ विवादप्रस्त है, क्योंकि अनेक लेखक और पत्रकार इस प्रकारके प्रस्तावसे असहमत हैं । वे या तो इसे अनावश्यक समझते हैं, अथवा सिद्धांतकी दृष्टिसे ही इसके विरोधी हैं । ऐसे महाजुभावोंके सवुदेवमें हम संको नहीं कर सकते, और न हमने कभी इस बातकी आशा ही की है कि हमारा प्रस्ताव सर्वसम्मतिसे पास हो जावेगा । फिर भी हमारा यह विश्वास है कि उपस्थित प्रतिनिधियोंमें आधेसे अधिक इस प्रस्तावके पक्षमें होंगे । बासलेट-विरोधी आन्दोलन हम पिछले अक्टूबरसे ही बन्द कर चुके हैं, और अब उसे उठानेकी हमारी बिलकुल इच्छा भी नहीं है, पर यदि सम्मेलनने यह प्रस्ताव बहुमतसे अस्वीकृत कर दिया, तो फिर कर्तव्यवश अगले सम्मेलन तक हमें यह आन्दोलन चलाना ही पड़ेगा । उसके लिए भी हम उद्यत हैं । इसी कारण प्रस्तावकी सफलता या असफलताके विषयमें हमें विशेष चिन्ता नहीं ।





“विशाल-भारत” ]

स्वामी रामदास और छत्रपति शिवाजी

[ चित्रकार—श्री असितकुमार हालदार ]



“सत्यम् शिवम् सुन्दरम्”

“नायमात्मा बलहीनेन लभ्यः”

वर्ष ३  
खण्ड १ }

मार्च, १९३०—चैत्र, १९८६

{ अङ्क ३  
पूर्णाङ्क २७

## अभिमन्यु

[ लेखक :—श्री जगन्नाथदास 'रत्नाकर', बी० ए० ]

धर्म-सपूतकी रजाय चित चाही पाय,  
 'घायौ धारि हुलसि हथ्यार हरबरमै ।  
 कहै रतनाकर सुमद्राकौ लड़ेतौ लाल,  
 प्यारी उत्तराहूकी रुक्यौ न सरबरमै ॥  
 सारदूल-सावक कितुंड-मुण्डमै ज्यों,  
 त्यों ही पैठ्यौ चक्रव्यूहकी अनूह अरबरमै ।  
 लाग्यौ हास करन हुलास पर बैरिनके,  
 मुल मन्दहास चन्द्रहास करबरमै ॥

बीरनिके मान औ गुमान रनधीरनिके,  
 आनके बिधान भटवृन्द घमसानिके ।  
 कहै रतनाकर विमोह अंध भूपतिके,  
 द्रोहके सँदोह सूत-पूत अभिमानीके ॥  
 द्रोणके प्रबोध, दुरबोध दुरजोधनके,  
 आयु-औध-दिवस जयद्रथ अठानीके ।  
 कौरवके दाप, ताप पाण्डवके जात बहे,  
 पानी माँहि पारथ-सपूतकी कृपानीके ॥

# महात्मा गान्धी और सत्याग्रह-संग्राम

फुटकर बातें

[ लेखक :—बनारसीदास चतुर्वेदी ]

**सत्याग्रह-संग्राम** छिड़ गया है। स्वाधीनताका मदायक प्रारम्भ हो चुका है। संसारके इतिहासमें एक नया अध्याय लिखा जा रहा है। दुनियाँकी आँखें भारतीकी ओर लगी हुई हैं। ऐसे अवसरपर राष्ट्र-नौकाके कर्णधार महात्मा गान्धी तथा उनके संग्रामके विषयमें दो-चार बातें लिखना अप्रासंगिक न होगा।

युद्धकी गम्भीरता

जो लोग महात्माजीके इस संग्रामको बच्चोंका खेल समझकर मज़ाकमें उड़ा देना चाहते हैं, वे सचमुच बड़ी भूल कर रहे हैं। वे महात्माजीको जानते नहीं। अप्रैल सन् १८९३ में गान्धी दक्षिण-अफ़्रीकाके लिए रवाना हुए थे, और तभीसे उनके सार्वजनिक जीवनका प्रारम्भ सम्पन्न आहिए। गान्धीजी अपने सैंतीस वर्षके विशाल अनुभवसे इस युद्धका संचालन कर रहे हैं। इनमें पिछले पचीस वर्षोंमें तो जो महान् संयमपूर्ण जीवन उन्होंने व्यतीत किया है, उसने उन्हें एक अदम्य शक्ति प्रदान की है। अपने जीवनके प्रत्येक क्षणमें वे जागरूक रहते हैं। उन्होंने अपनेको इस महायुद्धके लिए तैयार किया है, तैयार किया है। अनरल फौश या हिबडनबर्गने अपने हिंसामय संग्रामके लिए उतना विचार न किया होगा, जितना गान्धीजीने अपने इस सत्याग्रह-संग्रामके लिए किया है। यह निश्चित है कि वे इस संग्रामके लिए अपना सर्वस्व अर्पित कर देना चाहते हैं। इधर मन-सबा मनका एक पतला-बुबला आदमी है और उधर संसारका सबसे अधिक शक्तिशाली साम्राज्य ! इधर आतिनक बल है, तो उधर पाराविक शक्ति। स्वर्गसे देवता इस दृश्यको देखते होंगे। संसारके इतिहासमें यह प्रयोग अनुपम है। इसकी सफलतासे संसारके युद्धोंका रूप ही पलट सकता है। लाखों ही प्राणियोंका जीवन नष्ट करनेवाले युद्धोंसे संसार तंग आ गया है। प्रत्येक देशमें युद्ध-विरोधी संस्थाएँ स्थापित हो गई हैं। वे बराबर कुछ

न कुछ आन्दोलन किया करती हैं। आज भारतवर्ष क्रियात्मक रूपसे इस विषयमें सबसे बड़ा आन्दोलन कर दिखानेके लिए उद्यत हुआ है। यदि निहत्थे भारतीय अपनी आत्मिक शक्तिके आगे संसारके सबसे प्रबल पाराविक शक्तिके मूर्तिमान रूप ब्रिटिश साम्राज्यको झुका लेंगे, तो इसका प्रभाव देश-देशान्तरोमें पड़े बिना न रहेगा। इस प्रकार यह संग्राम अन्तर्राष्ट्रीय महत्त्व रखता है। रशियन श्रृष्टि टाल्सटायकी वह वाणी—“एक समय आयेगा, जब तुम्हारे संग्राममें केवल ईसाई जातियोंको ही नहीं, वरन् संसारकी सभी जातियोंको भाग लेना पड़ेगा” \*—सत्य होनेवाली है।

संग्राममें विजय किसकी होगी ? इस प्रश्नका उत्तर गीतामें दिया जा चुका है, ‘यतः धर्मः ततः जय’।

युद्धक्षेत्रके लिए प्रस्थान

दक्षिण-अफ़्रीका और भारत

सत्याग्रह-संग्रामके लिए उपयुक्त वायुमंडल कैसे तैयार किया जाता है, यह बात महात्माजी अच्छी तरह जानते हैं। महात्माजीके साबरमतीसे प्रस्थान करनेका वृत्तान्त पढ़कर उनकी इसी प्रकारकी दक्षिण-अफ़्रीकाकी यात्राकी याद आती है। आज ७० आदिमियोंने ही रणक्षेत्रके लिए प्रस्थान किया है, कल ७०० आदमी ऐसा करेंगे और परसों यह संख्या ७००० हो सकती है। गान्धीजीने दक्षिण-अफ़्रीकाके सत्याग्रह-संग्रामके द्वितीय भागमें लिखा था :—

“अनुभव मुझे यह शिक्षा देता है कि जिसे मैं ‘वृद्धिका नियम’ करता हूँ, वह प्रत्येक शुद्ध लड़ाईके लिये लागू होता है। परन्तु सत्याग्रहके विषयमें तो मैं उसे सिद्धान्त-रूपसे मानता

७ सितम्बर १९१० को दासदास द्वारा महात्मा गान्धीको लिखे हुए पत्रसे उद्धृत।

हैं। गंगाजी ज्यों-ज्यों आगे बढ़ती जाती हैं, त्यों-त्यों उनमें अनेक नदियाँ मिलती जाती हैं। अन्तमें उनके मुखके पास उनका पात्र इतना विशाल हो जाता है कि न तो दाहनी ओर और न बाईं ओर किनारा दीख पड़ता है। नावमें बैठे हुए मुसाफिरको तो उनके और समुद्रके विस्तारमें कोई फर्क नहीं दिखाई देता। वही बात सत्याग्रहके युद्धके विषयमें भी कही जा सकती है। वह ज्यों-ज्यों आगे बढ़ता जाता है, त्यों-त्यों उसमें अनेक वस्तुएँ मिलती चली जाती हैं, और इसके लिए उसके परिणाममें भी वृद्धि होती जाती है। सत्याग्रहके इस परिणामको, उसकी इस विशेषताको, मैं अनिवार्य मानता हूँ।”

दक्षिण-अफ्रिकामें एक बार महात्माजीके पक्के साथी कुल जसा १६ आदमी रह गये थे, और बढ़ते-बढ़ते वहाँ यह दशा हुई कि २५ हजार आदमी जेल जानेके लिए उद्यत हो गये। कौन कह सकता है कि वे ७० कभी ७० हजार न हो जायेंगे ?

सन् १९१३ और सन् १९३०

नवम्बर सन् १९१३ की बात है। २०२७ पुष, १२७

झियाँ और ५७ बच्चे वाक्सरस्टडके लिए महात्मा गान्धीजीके नेतृत्वमें चल पड़े थे। ट्रान्सवालमें मेटाबलके भारतीयोंका प्रवेश करना वहाँके कानूनके मुताबिक जुर्म था। यूनियन सरकारके बचन-भंगके विरोध-स्वरूप ट्रान्सवालमें प्रवेश करके पकड़े जाना और जेल जाना ही इस प्रस्थानका उद्देश्य था। वह यात्रा सत्याग्रह-संग्रामके इतिहासमें एक अमर घटना थी। आज उसीकी पुनरावृत्ति भारत-भूमिमें हो रही है, पर अभी इस यात्राके यात्रियोंको के? कष्ट नहीं उठाने पड़े, जो दक्षिण-अफ्रिकाके प्रवासी भाई-बहनोंको उठाने पड़े थे। महात्माजीने इस मालाका वर्णन करते हुए लिखा था :—

“इस समय हड़ताल पूरे जोरमें थी। पुरुषोंकी तरह उसमें झियाँ भी शामिल होती जा रही थीं। उनमें दो माताएँ अपने बच्चोंको साथमें लिये हुए थीं। एक बच्चेको कुचमें जाड़ा लग गया और वह मृत्युकी गोदमें जा सोया। दूसरीका बालक एक नाला पार करते हुए गोदमेंसे पानीमें गिरकर डूब गया, पर माता निराश नहीं हुई। दोनोंने



ट्रान्सवालके लिये भारतीयोंका कुच



दान्तवालकी सीमापर वाक्सरस्टमें रोक दिये गये

अपनी कूचको उसी प्रकार जारी रखा। एकने कहा —  
‘हम मरे-हुओंका शोक करके क्या करेंगी? इससे ने कहीं  
लौटकर थोके ही आ सकते हैं। हमारा धर्म तो है जीवितोंकी  
सेवा करना।’ उस शान्त वीरताके ऐसी असीम आस्तिकताके  
और अगाध ज्ञानके कई उदाहरण मैंने उन गरीबोंमें देखे।”

इन बच्चोंकी मृत्युपर मि० ऐण्ड्रूजने अंग्रेज़ीमें एक हृदय-  
द्रावक कविता सन् १९१४ के ‘माडर्न-रिव्यू’में प्रकाशित की  
थी, उसे श्री ब्रजमोहन वर्माके अनुवाद सहित हम यहाँ प्रकाशित  
करते हैं :—

### Bharat Mata

Slowly as shadows lengthened,  
Woman and tender child.  
Sharing with men each hardship,  
Struggled across the wild.

Weary and worn, at nightfall,  
On the hard ground they lay :  
But two were cold and lifeless,  
Before the dawn of day—

Two children. Mute with anguish  
Their mother saw them die.  
While all the stars in silence  
Watched from the silent sky.

But the Mother, the great Mother,  
She took them to her breast ;  
She kissed their young heads gently  
And folded them to rest.

Dear unknown Indian children !  
Mothers so brave, so true !  
All we who love the Mother—  
We love and worship you.

### भारत माता

मन्द बाल, अस्तावल-बेला,  
माता जो बालक सुकुमार,  
पुरुषोंके संग कष्ट केलते,  
करते हैं जंगलको पार।

निशिमैं क्लान्त-शिथिल हो लेटे,  
शय्याको थी कहीं-जमीन,  
किन्तु भोरसे पहले ही वो,  
हुए ठिठुर कर प्राण-विहीन।

मूक वेदनासे माताने  
देखा निज बच्चोंका अन्त,  
टुकुर-टुकुर निस्तब्ध देखते  
थे नभसे नक्षत्र अनन्त।

पर प्यारी माताने उनको,  
हृदय लगाकर किया दुलार,  
मृदुल भावसे नन्हा मस्तक,  
चूम-सुलाया अन्तिम बार।

भारतके अज्ञात बालको !  
वीर-जननि हे अम्ब महान्,  
हम सब, जिनमें मातृ-प्रेम है,  
देते तुम्हें भक्ति सम्मान।

× × × ×

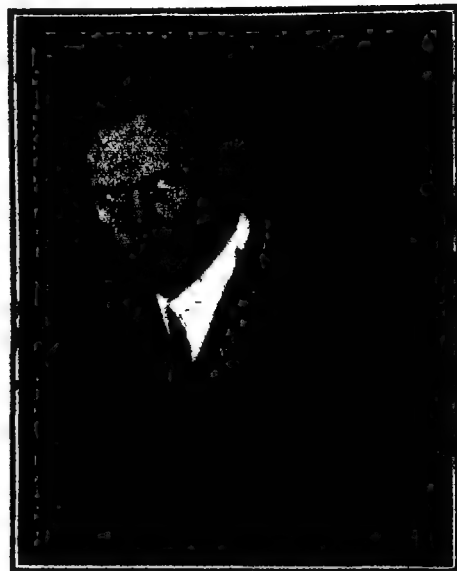
मातृभूमि भारतमें भी वह समय शीघ्र ही आनेवाला है, जब यहाँकी माताएँ भी युद्धमें हताहत अपने अमर पुत्रोंके लिए इसी प्रकारके भाव प्रकट करेंगी।

जनरल स्मट्स और लार्ड इर्विन

जिस प्रकार गान्धीजीने कूच करनेके पहले साबरमतीसे लार्ड इर्विनको अपना पत्र भेजा था, उसी प्रकार दक्षिण-अफ्रिकामें भी कूचके पहले उन्होंने ऐसा ही किया था। उन्हींके शब्दोंमें इसका कृतान्त सुन लीजिए :—

“इस तरह कूचकी तैयारी होते ही मैंने फिर समझौतेकी कोशिश की। पत्र, तार वगैरह तो भेज ही चुका था। यह तो मैं जानता था कि मेरा अपमान तो करेंगे ही, पर मैंने यही निश्चय किया कि अपमान करें भी तो भले ही करते रहें, मुझे एक बार कमसे कम टेलीफोनसे बातचीत कर ही लेनी चाहिए। चार्ल्स-टाउन और प्रिटोरियाके बीच टेलीफोन था। जनरल स्मट्सको मैंने टेलीफोन किया। उनके सेक्रेटरीसे कहा—‘जनरल स्मट्ससे

कहिये कि कूच करनेकी तमाम तैयारियाँ मैंने कर ली हैं। बॉक्स-स्टके लोग उत्तेजित हो गये हैं। सम्भव है, वे हमारी जानको भी



जनरल स्मट्स

हानि पहुँचाएँ। कम-से-कम ऐसा करनेकी धमकी तो उन्होंने हमें अवश्य ही दी है। शायद यह तो जनरल स्मट्स भी नहीं चाहते होंगे। यदि वे तीन पोंडका कर उठा लेनेका वचन दे सकते हों, तो मैं कूच नहीं करूँगा। महज कानून-मंग करने ही पर हम तुले हुए नहीं हैं। मैं इस समय लाचार हूँ। क्या इस समय वे मेरी इतनी-सी बातको नहीं सुनेंगे?’ आधी मिनिटमें उत्तर मिला—‘जनरल स्मट्स आपके साथ कोई सम्बन्ध रखना नहीं चाहते। आपका जी चाहे सो करिये।’ टेलीफोन बन्द।

पर यह अकल्पित बात नहीं थी। हाँ, मैंने इस क्लेपनकी आशा जरूर नहीं की थी। क्योंकि सत्याग्रहके बाद मेरा उनका कोई छः वर्षका राजनैतिक सम्बन्ध हो गया था, इसलिए मैं शिष्टतापूर्ण उत्तरकी उम्मीद कर रहा था, पर उनकी शिष्टतासे मैं फूलके कुप्पा तो नहीं हो जाता। उसी प्रकार न इस अशिष्टतासे मैं जरा भी शिथिल हुआ। मेरे कर्तव्यकी सरल रेखा मेरी आँखोंके सामने स्पष्टतया दीख पड़ती थी। दूसरे दिन निश्चिन्त समयपर हमने प्रार्थना की और परमात्माके नामपर कूच भी कर दी। उस क्षण मेरे साथ २०२७ पुरुष, १२७ स्त्रियाँ और ५७ बच्चे थे।”

यह बात ध्यान देने योग्य है कि लार्ड इर्विनने वेसा ही सूझा जबाब दिया है, जैसा कि जनरल स्मट्सने ब्राजसे १७ वर्ष पहले दिया था।



तब और अब !

**जनरल बोधा—**(जनवरी सन् १९०४में) —“अगर सुनावमें मेरी पार्टी की विजय हुई, तो हम लोग चार वर्षके अन्दर सभामें कुलियोंको देशसे बाहर निकाल देंगे। भारतीयोंकी जो जायदाद यहाँपर है, वह उनसे लेना-जोना करके खीन लेना ठीक होगा। हाँ, उसका सुझावना उन्हें दे दिया जाय और वे भारतको रवाना कर दिये जायें।”

**जनरल स्मट्स—**(अक्टूबर सन् १९०६में) —“इस एसिम्बलियोंके प्रश्न-रूपी फोरेने दक्षिण-अफ्रीकाकी जीवन-शक्तिको नष्ट कर डाला है, और इसे तो जड़-मूलसे नष्ट कर देना ही ठीक होगा।”

**जनरल बोधा—**(जून सन् १९१४में) —“भारतीयोंकी यहाँ ज़मीन-जायदाद है। उसमें हम कैसे दखल दे सकते हैं ? मुझे अन्धकी तरह याद है कि ट्रान्सवालमें भारतीयोंके विषयमें प्रारंभमें ही कठिनाई उपस्थित हुई थी। कोई भी पार्लामेन्ट बिना सोचे-विचारे यों ही बोके ही कह सकती है, ‘निकाल बाहर करो इन भारतीयोंको। हम नहीं चाहते इन लोगोंको।’ लाखों ही पौण्ड देकर हम इन लोगोंसे जुटकारा पा सकते हैं, पर फिर भी हमारा पीका नहीं कूटेगा।”

**जनरल स्मट्स—**(१९१४में, सत्याग्रह-संग्रामकी विजयके बाद) —“इंडियन ग्लोब-बिलपर आप लोग गम्भीरतापूर्वक विचार कीजिये। यह बड़ा टेढ़ा सवाल है, और इसपर पार्टीबन्दीकी दृष्टिसं विचार न होना चाहिए। इस बिलके पास हो जानेसे भारतीय प्रश्नका सन्तोष-जनक निपटारा हो जायगा। सोलोमन कमीशनने भारतीयोंकी जाँच की थी, और उसकी सिफारिशोंको भारत-सरकार तथा भारतीय जनताने भी स्वीकृत कर लिया है।”

इतिहास क्या अपनेको फिर भी दुहरावेगा ? जो लाख इर्विन आज़ गान्धीजीको रुखा जवाब दे रहे हैं, क्या वे कल उन्हें समझौतेके लिए निमन्त्रण देंगे ?

गान्धीजी और गोरे

महात्मा गान्धी ‘बलुषेव क्रुद्धनकम्’ के सिद्धान्तके माननेवाले हैं। उनके हृदयमें गोरे लोगोंके प्रति घृणा अथवा द्वेषके भावका सर्वथा अभाव है। दक्षिण-अफ्रीकाके सत्याग्रह-संग्राममें कितने ही—गोरे स्त्री और पुरुष—उनके साथ थे, और इस संग्राममें भी श्रीमती मीराबाई तथा मि० रेनान्ड आदि उनका साथ देनेके लिए उद्यत हैं। गान्धीजीने उन दोनोंको अपने आश्रमका देख-रेख करनेका काम सौंप दिया है। इस समय अंग्रेज़ लोग भले ही यह बात न समझें, पर आगे चलकर उन्हें यह स्वीकार करना पड़ेगा कि महात्माजी ही अंग्रेज़ोंके सबसे बड़े मित्र हैं। गान्धीजी इस बातकी प्रतीक्षा बड़ी उत्कण्ठके साथ कर रहे हैं, जब भारत स्वाधीन होगा और भारतीयों तथा अंग्रेज़ोंके बीचमें जो कृत्रिम सम्बन्ध है, वह टूटकर उसके बजाय हार्दिक सम्बन्ध स्थापित होगा। दरअसल गान्धीजीके संग्रामका उद्देश्य यही है। यदि भारतमें कोई ऐसा आदमी है, जिसके हृदयमें जातीय विद्वेष (Racial feeling) बिलकुल नहीं है, तो निःसन्देह वे गान्धीजी ही हैं।

इस सिलसिलेमें एक घटना हमें याद आती है। एक अंग्रेज़ पादरी साहब अपनी मेम साहबा तथा अपने एक नवयुवक मित्रके साथ गान्धीजीसे मिलनेके लिए आये। महात्माजीने बहुत देर तक उनसे बातचीत की। इसके बाद सन्ध्याकी प्रार्थनाका समय आया। दोनों अंग्रेज़ तथा मेम साहबा भी उसमें सम्मिलित हुईं। प्रार्थनाके बाद गान्धीजीने पादरी साहबसे कहा—“मुझे वह गीत बड़ा सुन्दर लगा है, जिसके अन्तमें आता है ‘When the mists have rolled away.’ क्या आपको वह याद है ?” पादरी साहबने कहा—“हाँ, हमें याद है।” महात्माजीने कहा—“वहीको आप गाइये।” दोनों अंग्रेज़ोंने गाना प्रारम्भ किया :—

“When the mists have rolled in splendour  
From the beauty of the hills,  
And the sun-light falls in gladness  
On the river and the rills,  
We recall our Father's promise,  
In the rainbow of the spray:  
We shall know each other better  
When the mists have rolled away,  
We shall know as we are known,  
Never more to walk alone,

In the dawning of the morning  
Of that bright and 'happy day !  
We shall know each other better,  
When the mists have rolled away."\*

उन दिनों असहयोग-आन्दोलन बड़े जोरों पर था, और गान्धीजीके विरुद्ध अंग्रेजोंके पत्रोंमें अनेकों लेख निकल रहे थे। वायु-मण्डल पारस्परिक अविरासके भावोंसे परिपूर्ण था। अंग्रेज लोग सभी भारतीयोंको भय तथा घृणाकी दृष्टिसे देखते थे, और भारतीय जनता प्रत्येक अंग्रेजको धोखेबाज़ और मनुष्यता-हीन समझती थी। उस समयके वातावरणमें गान्धीजीका यह प्रिय गीत कुछ विशेष अर्थ रखता था, और उन अंग्रेजोंने इस गीतको बड़े गद्गद कण्ठसे गाया था—

"We shall know each other better.  
When the mists have rolled away."

गान्धीजी और विदेशोंमें प्रचार

जब-जब महात्माजीके सामने यह प्रस्ताव रखा गया है कि विदेशोंमें कांग्रेसकी ओरसे प्रचार किया जाय, तब-तब उन्होंने इसका विरोध किया है। वे सदा ही इस मतके रहे हैं कि देशके लिए कष्ट सहना ही सबसे बड़ा प्रचार है। त्याग और तपमें जो प्रचारशक्ति है, उसका मुकाबला कायज़ी धोके कदापि नहीं कर सकते। आज विलायत और अमेरिकाके अखबारोंमें भारतकी इतनी चर्चा हो रही है, उसका मुख्य कारण यह है कि यहाँपर गान्धीजीने एक ऐसा महत्त्वपूर्ण सन्देश दे दिया है, जिसकी ओर सारे संसारका ध्यान आकर्षित होना चाहिए। शक्तिहीन पराधीन आदिमियोंकी बात कौन सुनता है? जो विलायती पत्र हमारे यहाँके बड़े-बड़े आदिमियोंके लेख प्रसूचित कर देनेमें अपनी शान समझते हैं, वे ही अपने विशेष संवाददाता रखकर आज भारतीय परिस्थितिके विषयमें कालम पर कालम व्याप रहे हैं।

\* अर्थात्—“जब पर्वतके सौन्दर्यको आश्रित करनेवाली घटा दूर हो जायगी, और जब नदी-नालोंपर सूर्यका प्रकाश पड़ेगा, तब हम अपने परम-पितासे की हुई प्रतिष्ठाको स्मरण करेंगे, और अविरासकी घटाके दूर हो जानेपर एक दूसरेके हृदयको मलीभूति पहचान लेंगे। फिर हम उस प्रभातके उपकालमें तथा उस प्रकाश पूर्ण सुखमय दिनमें संसार-यात्राके पथपर अकेले ही न जायेंगे। अज्ञान और अविरासके नावस दूर हो जानेपर हम लोग एक दूसरेको अच्छी तरह जान लेंगे।”

कहा जाता है कि प्रसिद्ध रूसी द्राष्टकीके मुकाबलेका प्रचारक यूरोपमें दूसरा नहीं हुआ। स्वर्गीय लार्ड नार्थ क्लिफकी प्रचार-शक्ति तो प्रसिद्ध ही थी। वे दोनों पारश्चात्य ढंगके प्रचारक रहे हैं। महात्मा गान्धी प्रान्थ ढंगके प्रचारक हैं। उनके प्रचारका ढंग गौतम बुद्ध और ईसा मसीहकी शैलीपर है। यद्यपि महात्माजी ‘यंग-इंडिया’, ‘गुजराती-नवजीवन’ तथा ‘हिन्दी-नवजीवन’—ये तीन पत्र निकालकर पारश्चात्य प्रचार-पद्धतिसे भी लाभ उठाते हैं, पर उनके प्रचारके मूलमें ‘सत्य’ तथा ‘तप’ रहता है, और प्रेस तथा फ्लैटफार्मको उन्होंने मुख्य स्थान न देकर गौण स्थान ही दिया है।

गान्धीजीका सर्वोत्तम चित्र कौन सा है ?

महात्माजीका सर्वोत्तम तस्वीर कौनसी है ? इस विषयमें काफ़ी मतभेद हो सकता है। हमें जो चित्र सबसे अधिक पसन्द आया है, वह यहाँ उद्धृत किया जाता है। यह चित्र २२ दिसम्बर सन् १९१३ को लिया गया था। इसमें गान्धीजी गलेमें पैला ढाले हुए खड़े हैं, और उनके पास मि० कैलन बैक ( जर्मन ), मि० आइज़क और मिसेज़ पोल्क ( भारत-हितैषी मि० पोल्ककी धर्मपत्नी ) उपस्थित हैं। पीछे कीनेकी ओर हाथोंमें फूल लिये हुए पूज्य कस्तूर बा हैं। उनके पीछे जेलसे लौटी हुई भारतीय स्त्रियाँ थीं, जिनका चित्र इस फोटोमें नहीं आ सका। महात्माजीके चेहरेसे हड़ता, निश्चय और युद्धमें मर-मिटनेका भाव उभरता है। यह चित्र समयके अनुरूप भी है। इसका पिछला भाग (Back ground) ( जेलसे लौटी हुई पूज्य कस्तूर बा और अन्य भारतीय महिलाएँ ) भी महत्त्वपूर्ण है। इसके सिवा मि० कैलन बैक ( जर्मन ), मिसेज़ पोल्क (अंग्रेज़) और मि० आइज़क (दक्षिण-अफ़्रीका प्रवासी भारतीय) होनेके कारण चित्रमें अन्तर्राष्ट्रियता भी है। यदि ‘विशाल-भारत’ के कोई पाठक महात्माजीका इससे बढ़िया चित्र बतला सकें, तो हम उसे भी सहर्ष ‘विशाल-भारत’ में स्थान देंगे।

युद्धका अन्त कब होगा ?

दक्षिण-अफ़्रीकाके सत्याग्रह-संग्रामके इतिहासमें महात्माजीने लिखा है :—

“इस युद्धमें यह एक बात भी देखी गई कि ज्यों-ज्यों लड़नेवालोंका दुःख बढ़ता गया, त्यों-त्यों उसका अन्त भी नज़दीक आता गया। साथ ही ज्यों-ज्यों दुःखीकी निर्दोषता



महात्माजीका सर्वोत्तम चित्र ?

अधिकाधिक प्रकट होती गई, त्यों-त्यों लड़ाईका अन्त निकट आने लगा। मैंने इस युद्धमें यह भी देखा कि ऐसे निर्दोष, निःशस्त्र और अहिंसक युद्धके लिए ऐन वक्तपर जिन-जिन साधनोंकी आवश्यकता होती है, वे भी अनायास प्राप्त होते चले जाते हैं। कितने ही स्वयंसेवकोंने, जिन्हें मैं आज तक भी नहीं जानता, अपने आप सहायता की। ऐसे सेवक अक्सर निःस्वार्थ होते हैं। अनिच्छा-पूर्वक भी वे अदृश्य-रूपसे सेवा कर देते हैं। न तो कोई उनका हिसाब रखता है और न कोई प्रमाण-पत्र ही उन्हें दे देता है। उनके वे अमूल्य कार्य परमात्माकी किताबोंमें जमा होते रहते हैं, पर कई सेवक तो यह भी नहीं जानते। दक्षिण-अफ्रिकाके भारतीय अपनी परीक्षामें उत्तीर्ण हो गये। उन्होंने अभि-प्रवेश किया और ज्यों-के-त्यों युद्ध बाहर निकल आये।”

महात्माजीका यह वाक्य ही उपर्युक्त प्रश्नका उत्तर देनेके लिए पर्याप्त है। जब सत्याग्रहियोंके दुःख काफी बढ़ जायेंगे, उनकी निर्दोषता संसारपर प्रकट हो जायेगी, जब हमारे यहाँके निःस्वार्थ सेवक इस संग्राममें निष्काम कर्मके सिद्धान्तके

अनुसार सहायक होंगे, तभी इस युद्धका अन्त निकट आ जायगा। परमात्मा करे कि हम लोग भी इस अभि-परीक्षामें उसी तरह उत्तीर्ण होकर शुद्ध सिद्ध हों, जिस प्रकार आजसे सत्रह वर्ष हमारे दक्षिण-अफ्रिका-प्रवासी भाई सिद्ध हुए थे।

महात्माजीका निम्न-लिखित वाक्य स्मरणीय है—

“स्वदेश-यज्ञमें, जगत्-यज्ञमें असंख्य आत्माओंका बलिदान दिया गया है, दिया जा रहा है और दिया जायगा। यही ठीक भी है, क्योंकि कोई नहीं जानता कि पूर्णरूपेण शुद्ध कौन है; पर सत्याग्रही इतना तो ज़रूर जानते हैं कि उनमेंसे यदि एक भी शुद्ध होगा, तो उसका यज्ञ फलोत्पत्तिके लिए काफी है। पृथ्वी सत्यके बलपर टिकी हुई है। ‘असत्’ ‘असत्य’ के मानी हैं ‘नहीं’। ‘सत्’ ‘सत्य’ अर्थात् ‘है’। जहाँ ‘असत्’ अर्थात् अस्तित्व ही नहीं है, उसकी सफलता कैसे हो सकती है? और जो सत् अर्थात् ‘है’, उसका नाश कौन कर सकता है? बस, इसीमें सत्याग्रहका समस्त शास्त्र समाविष्ट है।”

## चित्रकूट

[ लेखक :—श्री मैथिलीशरण गुप्त ]

[ गताङ्कमें इस कविताका जो अंश छपा है, वह राम-भरतके मित्रापके साथ समाप्त होता है। इससे आगेका अंश इस अङ्कमें दिया जाता है। ]

इतनेमें कल-कल हुआ वहाँ जय-जयका,  
गुरुजन सह पुरजन पंच सखि ससुदयका।  
हय-गज-रथादि निज नाद सुनाते आये,  
ओयेसे अपने प्राण सभीने पाये।

क्या ही विचित्रता चित्रकूटने पाई,  
सम्पूर्ण अयोध्या जिसे खोजती आई।  
बढ़कर प्रणाम कर बसिछादि मुनियोंको,  
प्रभुने आदरसे लिया गृही-मुनियोंको।

जिसपर पालेका एक पत्त-सा काया,  
हत जिसकी पंकज-पंक्ति, अबल-सी काया।  
उस सरसी-सी, आभरण-रहित, सित-वसना,  
सिद्धे प्रभु माँको देख, हुई जड़ रसना।

“हा तात !” कहा नीत्कार समान उन्होंने,  
सीता सह लक्ष्मण लगे उसी लज्ज रोने।  
उमड़ा माँझोंका हृदय हाथ ज्यों फटकर,—  
“बिर मौन हुए वे तात तुम्हींको रटकर।”

“जितने आगत हैं रहें क्यों न गतधर्मा,  
पर मैं उनके प्रति रहा क्रूर ही कर्मा।”  
ही गुरु बसिछने उन्हें सान्त्वना बढ़कर,—  
“वे समुपस्थित सर्वज्ञ कीर्तिपर चढ़कर।

वे आप उन्मुख ही नहीं हुए जीवनसे,  
उलटा भवको कर गये श्रेणी निज धनसे।  
वे चार चार वे गये एकके बढेले,  
तुम तकको यों तज गये टेढ़के बढेले।

वे हैं अशोच्य, हाँ, स्मरण योग्य हैं सबके,  
अभिमान योग्य, अनुकरण योग्य हैं सबके।”  
बोले गुरुसे प्रभु साधुवदन बड़ाजलि—  
“वे लकता हूँ क्या उन्हें अभी अर्द्धाजलि !

पितृ-देव गये हैं तृपित-भावसे सुरपुर !”

भर आया उनका गला, हुआ आतुर उर।  
फिर बोले वे—“क्या कहें और मैं कहिये,  
गुरुदेव, आप ही तात-तुल्य अब रहिये।”

“वह भार प्राप्त हैं मुझे प्रपूर्ण प्रथम ही,  
इस जब जो उनके लिए करें, है कम ही।”

“भगवन्, इस जनमें भक्तिभाव अविनाश है,  
पर अप्रियार्थ बस पन्न-पुष्प फल-जल है।”

“हा ! बाद न आवे उन्हें तुम्हारे बनकी !”

प्रभु-जननी रोने लगी व्यथासे मनकी।

“वे सब दुःखोंसे परे आज हैं देवी,  
स्वर्गीय भावसे भरे आज हैं देवी।

उनको न राम-वनवास देख दुःख होगा,  
अवलोक भस्तका वही भाव सुख होगा।”

गुरु-गिरा श्रवण कर हुए सभी गदगद-से,  
बोले तब राघव भरे स्नेहके नद-से—

“पूजा न देखकर देव भक्ति देखेंगे,  
घोड़ेको भी वे सदा बहुत लोखेंगे।”

कौशलयाको अब रहा न मान परेखा,  
पर कैकेयीकी ओर उन्होंने देखा।

बोली वह अपना कण्ठ परिष्कृत करके—

प्रभुके कन्धेपर बल्लभ-शून्य कर धरके—

“है श्रद्धापर ही श्रद्ध, न आढम्बरपर,  
पर तुम्हें कभी क्या, करो कहें जो गुरुवर।”

वह कह मानो निज भार उतारा उसने,  
लक्ष्मण-जननीकी ओर निहारा उसने।

कुछ कहा सुमित्राने न अभ्रमय मुखसे,  
सिरसे अजुमति ही नेत्र पोंछकर दुखसे।

‘जो आज्ञा’ कह प्रभु घूम प्रभुजसे बोले—  
 “लेकर अपने कुछ चुने बनेचर बोले  
 सबका स्वागत सत्कार करो तुम तबलों  
 मैं कहूँ स्वयं करणीय कार्य सब जबलों।”

यह कह सीता सह नदी-तीर प्रभु आये,  
 भद्रा समेत सद्धर्म समान सुहाये।  
 पीछे परिजन विश्वास-सदृश थे उनके  
 फल-सम लक्ष्मणने दिया आपको चुनके।  
 तन गये तनिकमें इधर-उधर बहु तम्बू,  
 छाया करते थे जहाँ निम्ब-वट जम्बू।  
 मानो बहु कटि-पट चित्रकूटने पाये  
 किंवा नूतन धन उसे घेर घिर आये।

आलान कने दुम-कावड गजोंके जैसे  
 गज-निगड बल्लभ बन गये दुमोंके वैसे।  
 च्युत पल पीठपर पड़े, फुरहरी आई  
 घोड़ोंने ग्रीवा मोड़ दृष्टि दौड़ाई।  
 नव उपनिवेश-सा बसा बड़ी-भर ही में  
 समस्ता लोगोंने कि है सभी घर ही में।  
 लग गई हाट जिसमें न पके कुछ देना,  
 ले लें उसमें जो बस्तु जिन्हें हो लेना।

बहु कन्व-मूल-फल कोल-भील लाते थे,  
 पहुँचाते थे सर्वत्र, प्रीति पाते थे।  
 “बस, पत्र-पुष्प हम बन्धुचरोंकी सेवा,  
 महुवा मेवा है, बेर कलेवा, देवा।”  
 उस ओर पिताके भक्ति-भावसे भरेके,  
 अपने हाथों उपकरण इकट्ठे करके,  
 प्रभुने सुनियोंके मध्य आद-विधि साथी,  
 ज्यों दण्ड चुकावे आप अवश अवराधी।

पाकर पुत्रोंमें अटल प्रेम अवटित-सा,  
 पितुरात्माका परितोष हुआ प्रकटित-सा।  
 हो गई होमकी शिक्षा समुज्ज्वल दूती,  
 मन्दानिलमें मिल सिल्ली धूपकी धूनी।

अपना आमन्त्रित अतिथि मान कर सबको,  
 पहले परोष परितृप्ति-दान कर सबको।  
 प्रभुने स्वजनोके साथ किया भोजन यों,  
 सेवन करता है मन्द पवन उपवन ज्यों।

तदनन्तर बैठी सभा उठजके आगे,  
 नीले वितानके तले दीप बहु जागे।  
 टकटकी लगाये नयन सूरोंके ये थे,  
 परिणामोत्सुक उन भयातुरोंके ये थे।  
 उत्फुल्ल करौंदी-कुंज वायु रह-रहकर,  
 करती थी सबको पुलक-पूर्ण मह-महकर।  
 वह चन्द्रलोक था, कहाँ चाँदनी बैसी,  
 प्रभु बोले गिरा गभीर नीरनिधि जैसी।

“हे भरतभद्र अर्ध कहो अभीप्सित अपना।”  
 सब सजग हो गये भंग हुआ ज्यों सपना।  
 “हे आर्य, रहा क्या भरत-अभीप्सित अब भी?  
 मिल गया अकण्टक राज्य उसे जब तब भी?

पाया तुमने तब-तले अरय्य बसेरा,  
 रह गया अभीप्सित शेष तबपि क्या मेरा?  
 तबु तबप-तबपकर तब तातने त्यागा,  
 क्या रहा अभीप्सित और तथापि प्रमाणा?

हा। इसी अय्यशके हेतु जनन था मेरा,  
 निज जननी ही के हाथ हुनन था मेरा।  
 अब कौन अभीप्सित और आर्य वह किसका?  
 संसार नष्ट है अष्ट हुआ घर जिसका।

मुक्तसे मैंने ही आज स्वयं मुँह फेरा,  
 हे आर्य, बता दो तुम्हीं अभीप्सित मेरा।”  
 प्रभुने भाईको पकड़ हृदयपर सींचा;  
 सविनोदन स्वन सलिल गिराकर सींचा।

“उसके आशयकी थाह मिलेगी किसको,  
 जन कर जननी ही जान न पाई जिसको?”  
 “यह सब है तो अब छोड़ क्यों तुम घरको”  
 जोँके सब सुनकर अटल केकयी स्वरको।

सबने रानीकी ओर अचानक देखा,  
वेधव्य तुषारावृता यथा शशिलेखा ।  
मेठी थी अबल तथापि असंख्य तरंगा ;  
वह सिंही अब थी हहा ! गोमुखी गंगा ।

“हाँ, जन कर भी मैंने न भरतको जाना,  
सब सुन लें तुमने स्वयं अभी पहचाना ।  
यह सच है तो फिर लौट चलो घर मेया,  
अपराधिन मैं हूँ तात, तुम्हारी मेया ।

दुर्बलताका ही निम्न विशेष शपथ है,  
पर, अबलाजनके लिए कौन-सा पथ है ?  
यदि मैं उकसाई गई भरतसे होऊँ,  
तो पति समान ही स्वयं पुन भी खोजूँ ।

ठहरो, मत रोको मुझे, बहूँ सो सुन लो,  
पाओ यदि उसमें सार उसे सब सुन लो ।  
करके पहाड़-सा पाप मौन रह जाऊँ ?  
राई-भर भी अनुताप न करने पाऊँ ?”

थी सनकात्र शशि निशा ओस टपकाती,  
रोती थी नीरव सभा हृदय थपकाती ।  
उल्का-सी रानी दिशा दीप्त करती थी ;  
सबमें भय, विस्मय और खेद भरती थी ।

“क्या कर सकती थी, मरी मथुरा दासी,  
मेरा ही मन रह सका न निज विश्वासी ।  
जल पंजर गत अब अरे अधीर अभागे,  
वे ज्वलित भाव थे स्वयं तुम्हीमें जागे ।

पर था केवल क्या ज्वलित भाव ही मनमें ?  
क्या शेष बचा था कुछ न और इस जनमें ?  
कुछ मूल्य नहीं वात्सल्य-मात्र, क्या तेरा ?  
पर आज अन्य-सा हुआ वत्स भी मेरा !

थूके, मुक्तपर त्रैलोक्य भले ही थूके,  
जो कोई जो कह सके कहे, क्यों थूके ।  
छीने न मातृपद किन्तु भरतका मुक्तेसे,  
रे राम, दुहाई कहीं और क्या तुमसे ?

कहते आते थे ग्रही, अभी नर-देही,  
माता न कुमाता, पुन कुपुन भले ही ।  
अब कहीं सभी यह हाव, विरुद्ध विधाता,  
‘हैं पुन पुन ही, रहे कुमाता माता ।’

बस, मैंने इसका वाक्य-मात्र ही देखा,  
हृद हृदय न देखा, मृदुल धात्र ही देखा ।  
परमार्थ न देखा, पूर्ण स्वार्थ ही साधा,  
इस कारण ही तो हाव आज यह गाथा ।

युग युग तक चलती रहे कठोर कहानी,  
रघु कुलमें भी थी एक अमागी रानी ।  
निज जन्म-जन्ममें सुने जीव यह मेरा,  
धिकार उसे था महा-स्वार्थने मेरा ।”

“सौ बार धन्य वह एक लालकी माई,  
जिस जननीने है जना भरत-सा माई ।”  
पागल सी प्रभुके साथ सभा चलाई—  
“सौ बार धन्य वह एक लालकी माई ।”

“हा । लाल, उसे भी आज गमाया मैंने,  
विरागल कुशल ही यहाँ कमाया मैंने ।  
निज स्वर्ग उसीपर बार दिया था मैंने,  
हर तुम तकसे अधिकार दिया था मैंने ।

पर वही आज यह बीन हुआ रोता है,  
शक्ति सबसे भूत हरिण तुल्य होता है ।  
धीस्वण्ड आज अंगार-वण्ड है मेरा,  
हा ! इससे बढ़कर कौन दण्ड है मेरा ?

पटके मैंने पद-पाणि मोहके नदमें,  
जन क्या-क्या करते नहीं स्वप्नमें मदमें ?  
हा, दण्ड कौन, क्या उसे डहरी अब भी ?  
मेरा विचार कुछ दयापूर्ण हो तब भी,

हा दया, हन्त वह घृणा, अहह वह करुणा,  
बैतरणी-सी हैं आज जादवी वरुणा ।  
सह सकती हूँ चिर नरक, सुनें सुविचारी,  
पर मुझे स्वर्गकी दया दण्डसे भारी ।

लेकर अपना यह कुलिका-कटोर कसेगा,  
मैंने इसके ही लिखे तुम्हें बन मेजा।  
घर बल्लो इन्हींके लिए न कटो अब यों,  
कुछ और कहूँ तो उसे सुनेंगे सब क्यों।

मुझको यह प्यारा और इसे तुम प्यारे,  
मेरे बुगने प्रिय रहो न मुझसे न्यारे।  
मैं इसे न जानूँ, किन्तु जानते हो तुम,  
अपनेसे पहले इसे मानते हो तुम।  
तुम आताओंका प्रेम परस्पर जैसा  
यदि वह सबपर यों प्रकट हुआ है वैसा  
तो पाप दोष भी पुण्य-तोष है मेरा,  
मैं रहूँ पंक्तिता, पय कोष है मेरा।

आगत ज्ञानीजन उब भाल ले-लेकर,  
समन्तायें तुमको अतुल युक्तियाँ देकर।  
मेरे तो एक अधीर-हृदय है बेटा,  
उसने फिर तुमको आज भुजा-भर भेटा।

देवोंको ही विरकास नहीं चलती है,  
दैत्योंकी भी दुर्धृति यहाँ फलती है।”  
हैंस पड़े देव केकयी-कचन यह सुनकर,  
रो दिये जुद्ध दुर्दैव दैत्य सिर धुनकर।

“कुल किया भाग्यने मुझे अवश वेनेका,  
बल दिया उसीने भूल मान लेनेका।  
अब कटे सभी वे पाश नाशके प्रेरे,  
मैं वही केकयी, वही राम तुम मेरे।

होनेपर बहुधा अर्थ राजि अन्धेरी  
“जीजी आकर करती पुकार थी मेरी  
‘लो कहकिनि, अपना कुहक, राम यह आगा,  
निज मन्कशी माँका स्वप्न देख ठठ भागा।’

अब हुआ भरतपर मुझे अर्थ संशयका,  
प्रतिहिंसाने लेलिया स्थान सब भयका।  
तुमपर भी ऐसी आन्ति भरतसे पाती  
तो उसे मनाने भी न यहाँ मैं आती!—

जीजी ही आती, किन्तु कौन मानेगा।  
जो अन्तर्यामी वही इसे जानेगा।”  
“हे अम्ब, तुम्हारा राम जानता है सब,  
इस कारण वह कुछ खेद मानता है कब?”

‘क्या स्वाभिमान रखती न केकयी रानी?  
बतलावे कोई मुझे उब कुलमानी।  
सहती कोई अपमान तुम्हारी अम्बा?  
पर हाय आज वह हुई निषद नालम्बा।

मैं सहज मानिनी रही वही सत्राणी,  
इस कारण सीखी नहीं दैन्य वह बाणी।  
पर महाहीन हो गया आज मन मेरा,  
भावज्ञ सहे जो, तुम्हीं भाव धन मेरा।

समुचित ही मुझको विश्व-घृष्टाने घेरा,  
समन्ताता कौन सशान्ति मुझे अब मेरा।  
गोंही तुम वनको गये, देव सुगुरको,  
मैं बैठी ही रह गई लिए इस डरको।

भुक्त गई पिनाकी चिता भरत भुजधारी,  
पितृभूमि आज भी तप्त तथापि तुम्हारी।  
अब और शोक सब दूर उड़ाओ उसका,  
चलकर सुचरित, फिर हृदय जुड़ाओ उसका।

हो तुम्हीं भरतके राज्य, स्वराज्य सम्हालो,  
मैं पाला सकी न स्वधर्म उसे तुम पालो।  
स्वामीको जीते जी न दे सकी सुख मैं,  
भरकर तो उनको दिखा सकूँ यह मुख मैं।

मर मिटना भी है एक हमारी कोड़ा,  
पर अरत वाक्य है—‘सहूँ विश्वकी जीड़ा।’  
जीवन-नाटकका अन्त कठिन है मेरा,  
अस्ताव-मात्रमें जहाँ अर्थ अंधेरा।

अनुकासन ही था मुझे अभी तक आता,  
करती है तुमसे निनय आज यह माता।”

## रूसका परराष्ट्र-सचिव चिचेरिन

[ लेखक :— श्री ब्रजमोहन वर्मा ]

**पि**क्वले दस वर्षोंमें संसारके राजनैतिक रंगमंचपर कितने परिवर्तन, कितने उलट-फेर हुए ! गत यूरोपियन युद्धने यूरोपके समस्त देशोंमें उथल-पुथल मचा दी । इंग्लैण्डमें, जिसे लड़ाईमें विजयी होनेका अभिमान है, पिक्वले दस वर्षोंमें छे बार मन्त्रि-मण्डल बदला जा चुका है, और सातवीं बार पुनः जनरल निर्वाचनकी अपेक्षा धुनाई पड़ रही है । फ्रान्समें भी कुछ कम परिवर्तन नहीं हुए । वहाँका मन्त्रि-मण्डल ब्रिटिश मन्त्रि-मण्डलकी अपेक्षा अधिक बार परिवर्तित हुआ होगा । जब विजयी देशोंकी यह दशा है, तब बेचारे हारे हुए देशोंकी जो दशा होगी, उसका वर्णन ही व्यर्थ है । रूसमें कान्तिके आरम्भिक दिनोंमें जो भयंकर परिवर्तन हुए, वे बीसवीं शताब्दीके इतिहासमें अमिट रहेंगे । रूसकी राज-सत्ता बोल्शेविकोंके हाथमें आनेके बादसे वहाँ कुछ स्थिरता आई । परन्तु परिवर्तन जारी रहे । वहाँ लेनिनका उदय हुआ और ट्राट्स्कीका बोलबाला हुआ । लेनिनकी मृत्युके बाद स्टैलिनके हाथमें रूसकी बागडोर आई, और धीरे-धीरे बेचारे ट्राट्स्कीका ऐसा पतन हुआ कि उसे मजबूरन निर्वासित बनना पड़ा ।

परन्तु जब समस्त संसारमें परिवर्तनका चक्र चल रहा था और संसारकी राजनीतिक रंगमंचपर नित्यप्रति नवीन मूर्तियाँ उदय होतीं और क्षण-मात्रमें अज्ञातमें विलीन हो जाती थीं, उस समय भी रूसके पर-राष्ट्र-विभागकी पसंचार पकड़े हुए एक छोटीसी मूर्ति अचल भावसे बैठी थी । पिक्वले दस वर्षोंमें संसारमें जो भयंकर सूफान आये, राजनैतिक समुद्रमें जो उथल-पुथलकारी लहरें पैदा हुईं, उनका उस अचल मूर्तिपर कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ा । वह उसी दृढ़ भावसे अपने देशका जहाज अन्तर्राष्ट्रीय समुद्रमें खेला रहा । उस दुबली-पतली मूर्तिको नाम ज. वी. वेलेसिन्जोविच चिचेरिन है ।

चिचेरिन पिक्वले दस-बारह वर्षसे रूसके वैदेशिक-विभागका अध्यक्ष है । उसका कद छोटा, शरीर दुबला, स्वभाव विनम्र और रूपके डीले-डाले होते हैं । मास्को नगरके क्रेमलिन नामक स्थानके एक सीधे-सादे, टीमटाम-बिहीन कार्टरमें बैठकर वह दस वर्षोंसे इस बातके लिये लगातार अथक परिश्रम कर रहा है कि संसारके अन्तर्राष्ट्रीय मामलोंमें उसके बारहवाट देशको एक सम्मानीय स्थान प्राप्त हो । साधारणतः एक राज्यवाले दूसरे राज्यवालोंको जो चिढ़ियाँ लिखा करते हैं, वे बड़ी कुटिलता और मकारीपूर्ण भाषामें हुआ करती हैं, परन्तु चिचेरिनके पत्र लिखनेका ढंग एकदम सरा और सीधा है । उसमें लगी-लिपटी बातें नहीं होतीं । फल यह होता है कि रूसके पूर्व और पश्चिम दोनों ओरके देशोंके वैदेशिक विभागोंके मेजोंपर चिचेरिनके पत्र बमके गोलेके समान जाकर फूटते हैं ।

मालूम होता है कि विभाताने चिचेरिनको वैदेशिक राजनीति ( Diplomacy ) के लिए बनाया था । या यों कहिये कि वैदेशिक राजनीति चिचेरिनकी पुरतैनी ज्ञायबाद है, क्योंकि जिस समय उसका जन्म हुआ था, उस समय उसका पिता पेरिसके रूसी राजदूतावासमें कौन्सिलर था । उसका जन्म सन् १८७२ में हुआ था । रूसके तमबोव नामक प्रान्तमें उसके पिताकी जागीर थी, वहाँ चिचेरिनका बाल्यकाल बीता । उसके पिताकी मृत्यु उसके छोटेपनमें ही हो गई थी, अतः पिताके बाद वह अपने चचाकी संरक्षकतामें रहा । उसका चचा एक उदार विचारोंका दार्शनिक था । इस प्रकार चिचेरिनने एक उदारतापूर्ण और शिक्षित वातावरणमें शिक्षा पाई थी । उसने अपने पिताके ही पेशेकी शिक्षा प्राप्त की थी, और उसी पेशेको उसने ग्रहण भी किया था, परन्तु वैदेशिक राजनीतिकी कुटिलतापूर्ण शिक्षा ग्रहण करते समय



भी चिचेरिन संगीत और साहित्यका बड़ा प्रेमी था। आज दिन भी जब उसका स्वास्थ्य खराब रहता है, जब इतने बड़े राज्यके वैदेशिक विभागकी बागडोर उसके हाथमें है, जब समस्त पूँजीवादी देश उसके देशके शत्रु हो रहे हैं और उन सबसे रोज़मर्राके दाब पेंचोंकी चिन्ताका भार उसपर है, तब भी थोड़ा अवकाश पाते ही मन बहलानेके लिए चिचेरिन पुस्तकोंका ही सहारा लेता है। सुप्रसिद्ध जर्मन महाकवि गेटे उसे बहुत प्रिय है।

शिक्षा समाप्त करनेके बाद चिचेरिन रूसके वैदेशिक विभागमें नौकर हो गया, परन्तु निरंकुश ज़ारोंकी गुलामी उसकी महत्वाकांक्षाओंको पूरा न कर सकी। रूसके शिक्षित-समुदायके हृदयोंमें निरंकुश ज़ारशाहीके विरुद्ध धीरे-धीरे क्रान्तिकी जो आग सुलग रही थी, चिचेरिन उससे अनभिज्ञ न था। वह लोगोंके विचारों, आशाओं और आदर्शोंमें सम्मिलित था। इन्हीं बातोंके कारण थोड़े दिन बाद उसने नौकरीपर लात मार दी, देशको खैरबाद कहा और विदेशका रास्ता लिया। विदेशमें रूसी क्रान्तिकारियोंकी एक संस्था 'रशियन सोशल डिमोक्रेटिक पार्टी' के नामसे थी। चिचेरिन इस संस्थामें सम्मिलित हो गया और क्रान्तिकारी कार्योंमें भाग लेने लगा। सन् १९०२ में 'रशियन डिमोक्रेटिक पार्टी' की कांग्रेसमें एक महत्वपूर्ण घटना हुई। पार्टीमें फूट पड़ गई। पार्टीके अधिकांश लोग कुछ नज़र विचारोंके थे, परन्तु उसमें एक छोटासा दल बड़े उम्र विचारोंका था। यह उम्र विचारवाली टुकड़ी अधिकांश (मेनशेविक) दलसे पृथक् हो गई, और 'बोल्शेविक' या अल्पांशके नामसे प्रसिद्ध हुई। चिचेरिन लेनिनके साथ इसी अल्पांश दलमें था।

सन् १९०३ से सन् १९१८ तक रूसके अन्य क्रान्तिकारियोंके साथ चिचेरिन भी अज्ञातके गर्तमें संसारके धके खाया किया। वे लोग विदेशोंमें भ्रम, व्यास, दरिद्रता, निर्वासन, राजदंड, मृत्यु आदि संसारकी समस्त कठिनाइयोंका सामना करते हुए लगातार अपने उद्देश्यकी पूर्ति के लिए उद्योग करते रहे। अन्तमें सन् १९१७ में ज़ारशाहीके पापोंका

घका फूट गया। रूसके पार्थिव ईश्वरके विरुद्ध क्रान्तिकी ज्वालामुखी उबल पड़ा। इस ज्वालामुखीकी लपटें उठतीं देखकर रूसके समस्त निर्वासित पुनः रूसकी ओर चले पड़े। निर्वासित चिचेरिन भी, जो उस समय इंग्लैंडमें था, रूस जा पहुँचा।

केवल कुछ महीनोंके अनेकों परिवर्तनोंके बाद रूसमें लेनिनकी प्रधानता हुई। लेनिनको सबसे पहली चिन्ता यह हुई कि यूरोपियन महायुद्धसे कैसे छुटकारा पाया जाय। वह जर्मनीके साथ सन्धि करनेको तय्यार हो गया। इस सन्धिमें जर्मनीने रूससे अपनी मनमानी शर्तों की थीं, मगर लेनिनकी समझमें रूसका कल्याण इस सन्धिके करनेमें ही था; परन्तु लेनिनके दाहिने हाथ ट्राट्स्कीने, जो उस समय परराष्ट्र-सचिव था, इस सन्धिपत्रपर दस्तखत करनेसे साफ इनकार कर दिया। चिचेरिन सन्धिमें जर्मनीकी ज्यादाती स्वीकार करते हुए भी सन्धिको माननेके लिए तय्यार हो गया, और उसने तीसरी मार्च सन् १९१८के दिन रूसकी ओरसे इस सन्धिपत्रपर हस्ताक्षर किये। इसके बादसे चिचेरिन लेनिनके साथ प्रत्येक बातमें सहयोग देता रहा।

जिस समय चिचेरिनने परराष्ट्र-विभागका भार ग्रहण किया, उस समय रूसका और बाहरी संसारका सम्बन्ध एकदम गड़बड़ीकी दशामें था। यूरोपके साम्राज्यवादी मित्र-राष्ट्र रूसके साम्राज्यवादियोंको गुप्त सहायता देकर रूसमें पुनः ज़ारशाही स्थापित करनेकी चेष्टामें थे। ट्राट्स्की इन रूसी साम्राज्यवादियोंका सामना करनेके लिए देशकी फौजोंको संगठित कर रहा था। उस समय चिचेरिनने मित्र-राष्ट्रोंके हस्तक्षेपके विरुद्ध प्रतिवाद किया। पहले यह प्रतिवाद नम्रता-पूर्ण था, परन्तु उत्तरोत्तर वह अधिक उग्र होता गया। अमेरिकाके प्रेसीडेंट विल्सनने रूसी जनताके प्रति खुलम-खुला सहायभूति प्रकट की थी, अतः चिचेरिनको उनसे कुछ आशा थी, इसलिए उसने विल्सनको इस हस्तक्षेपको रोकनेके लिए बहुत गरमागरम पत्र लिखे थे।

सन् १९१९में बेरिस्में यूरोपके लड़ाकू राष्ट्रोंकी सन्धि

सभा एकत्रित हुई। इस सभा में यूरोप के तमाम द्वारे हुए राष्ट्रों के भाग्यका निपटारा और जीतके मालका हिस्सा बाँट आदि हुआ, परन्तु इस कान्फ्रेंस में भी रुसका प्रश्न हल न हो सका। स्वार्थी मित्र-राष्ट्रोंने रुसकी बोलशेविक सरकारको रुसका शासक माननेसे इनकार कर दिया। उन्होंने केवल यह स्वीकार किया कि रुसके राजनैतिक क्षेत्र में कई दल हैं और बोलशेविक भी उन्हीं दलों में से एक दल है। उन्होंने रुसके प्रश्नका निपटारा करने के लिए प्रिन्सेज आइलैंड में एक सभा बुलाई, जिसमें बोलशेविकों के साथ-साथ अन्य रुसी दलों को भी निमन्त्रित किया गया था। चिचेरिनने इस बातका पक्का इरादा कर लिया था कि जैसे बने वैसे रुसको अन्तर्राष्ट्रीय मैदान में लाना ही होगा, अतः उसने इस कान्फ्रेंसका निमन्त्रण स्वीकार कर लिया। परन्तु अन्य रुसी दलों ने इस कान्फ्रेंस में शामिल होने से इनकार कर दिया। लिहाजा कान्फ्रेंस विकल हो गई। इधर मित्र-राष्ट्रों को बोलशेविक विचारों के प्रचारका 'होत्रा' खाये जाता था, इसलिए उन्होंने रुसकी समस्त सीमाओं पर ऐसा कड़ा चेरा बाल दिया, जिससे रुसका बाहरी संसार से किसी तरहका राजनैतिक अथवा आर्थिक सम्बन्ध न हो सके।

अब चिचेरिनको बड़ी विकलता सामना करना पड़ा। उसका सबसे पहला और मुश्किल काम था आर्थिक घेरे को तोड़ना और दूसरा काम था राजनैतिक बायकाटको मिटाना। लेनिनकी नीतिके अनुसार चिचेरिनने संसारका ध्यान रुसके आर्थिक महत्त्व की ओर दिलाया। उसने संसार के देशों को रुसके रुपये माल और उसके बाजारोंका महत्त्व महानता समझाया। उसने मित्र-राष्ट्रों से व्यापारी के रूप में लिखा-पढ़ी आरम्भ की, और उनसे कहा कि वे लोग केवल व्यापार ही जारी रखें तथा उसके लिए राजनैतिक झगड़ों को स्मरित कर दें। यूरोप के समस्त राष्ट्र गत महायुद्ध की भयंकर आर्थिक कठिनाइयों से संभलने की चेष्टा कर रहे थे, इसलिए उन्हें चिचेरिनका प्रस्ताव उचित जान पड़ा। सन् १९२० में मित्र-राष्ट्रों ने कैनेस (Cannes) नामक स्थान में यह निश्चय किया कि रुसका व्यापारिक बायकाट

हटा दिया जाय। इस निर्णय के बाद ही सभी देशों में सोवियट रुस से व्यापारी सम्बन्धों करने के लिए बातचीत शुरू हो गई।



चिचेरिन

मगर सोवियट सरकार केवल व्यापारी बातचीत से सन्तुष्ट नहीं हुई। वह तो कुछ और ही चाहती थी। उसका मतलब था कि सब देशों से उसका साधारण राजनैतिक सम्बन्ध हो जाय, जिससे रुसको माल उधार मिलने लगे। इस समय रुसको साख्त (Credit) की सख्त जरूरत थी। रुसके इन बावों को प्रकट करने में चिचेरिन उसका प्रधान बक्ता था। हर एक स्थान में वह अपने इस दावे को घोषित किया करता था। लूसेन और जेनोआका सभाओं (सन् १९२२) में वह रुसका प्रतिनिधि बन कर गया था। वहाँ उसने ऐसा व्यवहार किया, मानो वह किसी सदानशक्तिका प्रतिनिधि हो। चिचेरिनको अन्तर्राष्ट्रीय आर्थिक समस्याओं का बड़ा अच्छा ज्ञान है। उसकी राजनीति इस आर्थिक नींव पर स्थिर है इसी कारण जेनोआ और लूसेन की सभाओं में, लार्ड

कर्जन और लायड जार्जके समान चतुर प्रतिद्वन्द्वी राजनीतिको मुकाबिलेमें भी वह तगड़ा पड़ता था।

बिचेरिनकी सबसे बड़ी विजय सन् १९२२ में रूप और जर्मनीके बीचमें सन्धि करनेमें हुई। यह सन्धि रैपालो नामक स्थानमें हुई थी। बिचेरिनके अथक परिश्रम और बुद्धिमत्ताका ही यह नतीजा है कि आज रूसकी बोलशेविक सरकारको संसारके प्रायः दो दर्जन देशोंने स्वीकार कर लिया है।

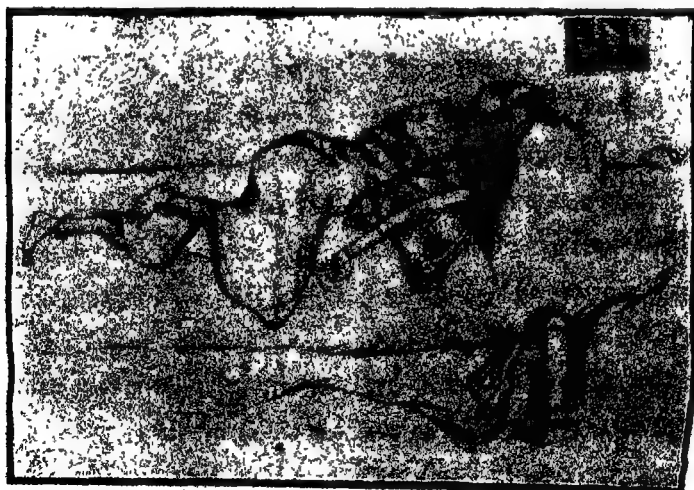
इंग्लैण्डके अबुदूर लोयोको बोलशेविकोंका 'हौया' सबसे अधिक खताता है। उसका नाम सुनकर वे चिढ़ जाते हैं, इसलिए इंग्लैण्डने अब तक रूसकी सरकारको स्वीकार नहीं किया था। मि० मैकडानल्लकी पहली मजदूर-सरकारने रूससे सम्बन्ध कोटनेकी चेष्टा की थी, मगर वह असफल हुई। इस बार मि० मैकडानल्लकी इस दूसरी मजदूर-सरकारने रूससे पुनः राजनैतिक सम्बन्ध स्थापित करनेका प्रयत्न किया है। वेकें, वह कहाँ तक सफल होता है।

बिचेरिनकी राहमें सबसे बड़ी कठिनाई कम्युनिष्ट इंटरनेशनलकी कारबाही है। विदेशोंमें इस इंटरनेशनलके

उद्देश्यों और हरकतोंसे अक्सर सोवियट सरकारके हितोंको धक्का पहुँचता है। बिचेरिनने यह इंटरनेशनलसे उसका कोई सम्बन्ध न होनेकी घोषणा भी की, परन्तु इसमें अब तक वह पूरी तौरसे सफल नहीं हुआ है।

बिचेरिनकी वैदेशिक नीति क्या है, वह भी उसीके शब्दोंमें सुन लीजिए। वह कहता है कि रूसका उद्देश्य है—“अपनी सीमाओंकी रक्षा करना तथा अपनी उपजका विकास करना।” इस नीतिको सफल करनेके लिए यह आवश्यक है कि रूसमें बाहरी और भीतरी दोनों तरहकी शान्ति स्थापित रहे। इस प्रकार बिचेरिनके नेतृत्वमें रूस इस समय शान्ति और निरस्त्रीकरणका सबसे बड़ा पोषक है। मित्र-राष्ट्रोंकी निस्स्त्रीकरण-कान्फ्रेंसमें रूसने निरस्त्रीकरणका जो प्रस्ताव उपस्थित किया था, उसे देखकर सम्पूर्ण संसारके राजनीतिज्ञ दंग रह गये थे।

गत मास समाचार-पत्रोंमें समाचार निकला था कि बीमारी और अस्वस्थताके कारण बिचेरिनने वैदेशिक सचिवके पदसे इस्तीफा दे दिया है।



## महामहोपाध्याय पं० हरप्रसाद शास्त्री

[ लेखक : — श्री भवविभूति मट्टाचार्य, एम० ए०, विद्याभूषण ]

पंडित हरप्रसाद शास्त्रीका जन्म सन् १८५३ में नैहाटी जिला २४ परगनेके एक पण्डित कुटुम्बमें हुआ था। यह स्थान बंगालमें संस्कृत-विद्याके केन्द्र भाटपाड़ेसे एक मीलकी दूरीपर है। भाटपाड़ेकी ग्राम-पाठशालामें शिक्षा प्राप्त करनेके बाद बालक हरप्रसाद कलकत्ते चले आये और सरकारी संस्कृत-कालेजमें दाखिल हो गये। आपका विद्यार्थी-जीवन प्रारम्भसे ही बड़ा तेजस्वितापूर्ण रहा। संस्कृत-कालेजमें जो छात्र-वृत्तियाँ तथा पुरस्कार तेजस्वी विद्यार्थियोंके लिए रखे गये थे, उनमें कितने ही इन्हें प्राप्त हुए। फरवरी सन् १८७७ में आपने एम० ए० की परीक्षा दी, और आप फर्स्ट डिवीजनमें पास हुए तथा उत्तीर्ण विद्यार्थियोंमें आपका नम्बर सर्वोच्च रहा। तबसे बराबर आपका सम्बन्ध 'एशियाटिक सोसाइटी-आफ-बंगाल' से चला आता है। कुछ दिनों तक आप उसके प्रधान भी रहे थे। स्वर्गीय राजा राजेन्द्रलाल मित्रके, जिन्होंने बंगालमें बड़ा महत्त्वपूर्ण ग्रन्थेषण कार्य किया था, बाद इस क्षेत्रमें यदि किसीका नाम लिया जा सकता है, तो वह पं० हरप्रसाद शास्त्री ही हैं। आपके द्वारा किये हुए ग्रन्थेषण-कार्यका यूरोपियन विद्वानोंमें बड़ा भारी सम्मान है। बहुत वर्ष हुए, आपने स्कूलोंमें पढ़ानेके लिए भारतवर्षका संक्षिप्त इतिहास लिखा था। इस इतिहासकी सबसे बड़ी खूबी यह थी कि इसमें पहले-पहल हिन्दू-कालका इतिहास सम्यक् रीतिसे दिया गया था। शास्त्रीजीके पहले जिन लेखकोंने इस प्रकारकी पाठ्य-पुस्तकें लिखी थीं, उनमें हिन्दू-कालका नाम मात्रको जिक्र करके मुसलिम पीरियडमें वृत्तान्त प्रारम्भ किया था। शास्त्रीजीने इस ऐतिहासिक भूलको दुरुस्त किया। आपका लिखा हुआ यह ग्रन्थ लोक-प्रिय हुआ, और भारतके अनेक विश्वविद्यालयोंमें वह पाठ्य-पुस्तककी भाँति पढ़ाया जाने लगा। इस पुस्तकने आपको धन भी दिया और यश भी।

शास्त्रीजी शिक्षा-विभागमें उससे उच्च सरकारी पदपर रहे हैं, और अपना कार्य बड़ी योग्यता-पूर्वक निभाया है। कुछ दिनों तक आप बंगाल-लाइब्रेरीके पुस्तकाध्यक्षके पदपर भी रहे थे। फिर प्रेसीडेन्सी कालेजमें संस्कृतके मुख्य

अध्यापकका भी कार्य आपने किया था। सन् १९०० से १९०८ तक आप सुप्रसिद्ध संस्कृत-कालेजके प्रिन्सीपल भी रहे थे। विद्यार्थियोंसे सदा ही आपको बड़ा स्नेह रहा है। संस्कृत-कालेजके छोटे-छोटे विद्यार्थियोंको पढ़ानेके लिए आप तय्यार रहते थे, और अपने कालेजके लगभग सभी विद्यार्थियोंका नाम जानते थे। यही नहीं, बल्कि प्रत्येक विद्यार्थीसे प्रेमपूर्वक बातचीत करके उसके हृदयको ग्रहण करनेकी कलामें आप बड़े निपुण थे। संस्कृत-कालेजके प्रत्येक विभागसे आपका घनिष्ठ सम्बन्ध था। समालोचनात्मक रीतिसे संस्कृत-साहित्य और संस्कृत-नाटकके पढ़ानेका ढंग पहले-पहल सम्भवतः आपने ही चलावा था। आपके विद्यार्थी सदा ही आपसे सन्तुष्ट रहते थे। जब आक्सफोर्ड-विश्वविद्यालयके संस्कृत-शिक्षक प्रोफेसर मैकडोनल भारतकी यात्रा करने आये थे, उस समय सरकारकी ओरसे शास्त्रीजी उनके साथ भारत-यात्रा करनेके लिए नियुक्त कर दिये गये थे। उस समय आपने अपने संस्कृत-कालेजके विद्यार्थियों द्वारा मालविकाग्निमित्रका अभिनय करार उन्हें दिखलाया था। दो हजार वर्ष पूर्व जैसे वक्ता भारतमें पहुँचे जाते थे, वैसे वक्ता नाटकमें अभिनय करनेवाले छात्रोंके लिए बनवाये गये थे, और पर्व भी उसी तरहके विधित किये गये थे। नाटकका अभिनय देखकर अध्यापक मैकडोनल साहब मुग्ध हो गये थे। बंगालमें आपकी प्रथम पुस्तक 'बाल्मीकिर जय' नामसे प्रकाशित हुई थी, जिसे सर्वसाधारणने बहुत पसन्द किया था। श्रीकृत बंकिमचन्द्रने भी इस पुस्तककी बड़ी प्रशंसा की थी। इसका अनुवाद अंग्रेजी, कनाड़ी तथा मराठी इत्यादिमें भी हो गया था।

सन् १९०८ में आपकी धर्मपत्नीका देहान्त हो गया, तबसे आपका सारा समय साहित्य-सेवामें ही व्यतीत हो रहा है। बंगला-साहित्य आपका बहुत श्रेणी है। आपने प्रमाणों द्वारा यह बात सिद्ध कर दी कि बंगला-साहित्य ईसाकी छठवीं शताब्दीमें भी विद्यमान था। आपने बंगीय साहित्य-परिषद्के लिए प्रशासनीय कार्य किया है, और वर्षों तक आप उसके प्रधान भी रहे हैं। आपकी देख-रेखमें परिषद्ने काफ़ी उन्नति की है। कुछ दिनों तक ढाका-विश्वविद्यालयमें आप संस्कृत-विभागके अध्यक्ष भी रहे थे। उक्त विश्वविद्यालयने सर्वप्रथम आपको ही 'डाक्टर' की उपाधि दी थी।

आजसे ३८ वर्ष पहले ही आपको सरकारकी ओरसे 'महामहोपाध्याय' की उपाधि मिली थी। सन् १९११ में



महामहोपाध्याय पं० हरप्रसाद शास्त्री, एम०ए०, सी०आई०ई० आप 'सी० आई० ई०' हुए। शास्त्रीजीके पाँच लड़के हैं। आपके प्रथम पुत्र श्री सन्तोष के. महाचार्य बी० ई० इंजीनियर हैं, और मध्यप्रदेशकी एक मीका-खानके मैनेजर हैं। द्वितीय पुत्र श्रीमंत आशुतोष महाचार्य, एम० ए०, बी० एल० बकालत करते हैं। तृतीय पुत्र डाक्टर विनयतोष महाचार्य, एम० ए०, पी०-एच० डी० बडौदाकी संस्कृत-लाइब्रेरीके अध्यक्ष हैं। चतुर्थ पुत्र बाबू परितोष महाचार्य ठेकेदारीका काम करते हैं और पंचम पुत्र बाबू कालितोष महाचार्य एम० ए० व्यापार करते हैं।

आजकल पं० हरप्रसाद शास्त्री एसियाटिक सोसाइटीकी संस्कृत-पुस्तकोंकी विवरणी तय्यार कर रहे हैं। विवरणी तय्यार करना बड़े अनुसन्धानका कार्य है। फिर भी ७८ वर्षकी उम्रमें आप ७८ घंटे प्रतिदिन परिश्रम करते हुए आप इस कार्यका भलीभाँति सम्पादन कर रहे हैं।

### शास्त्रीजीके दर्शन

( सम्पादकीय )

'विशाल-भारत' के साहित्यांकमें हमने एक विचार पाठकोंके सम्मुख रखवा था, वह यह कि दो-तीन साथियोंको लेकर भारतवर्षकी तीर्थ-यात्रा की जाय। भारतकी भिन्न-भिन्न भाषाओंके वृद्ध विद्वानोंके दर्शन करके उनके आशीर्वाद ग्रहण करना ही इस यात्राका मुख्य उद्देश्य होना चाहिए। पंडित पद्मसिंह शर्माकी कृपासे अबकी बार ऐसे दो तीर्थीके दर्शन करनेका सौभाग्य हमें प्राप्त हुआ; एक तो काशीजीमें शर्माजीके पूज्य गुरु पं० श्री काशीनाथजीके और दूसरे कलकत्तेमें श्री हरप्रसादजी शास्त्रीके। संस्कृतके इन दोनों महा-विद्वानोंके दर्शन करके मनमें नाना प्रकारके विचार उत्पन्न हुए। जिस समय पंडित पद्मसिंहजीने अपने गुरुके चरणस्पर्श करके उनकी सेवामें अत्यन्त श्रद्धा-पूर्वक कुछ फलोंके साथ अपने दो ग्रन्थ—'पद्म पराग' और 'प्रबन्ध-मंजरी'—अर्पित किये। उस समयका दृश्य वास्तवमें दर्शनीय था। शुक्रवार लगभग ७०।७२ वर्षके हैं और अपनी अगाध विद्वत्ताके लिए भारतवर्षमें प्रसिद्ध हैं। प्राचीन ङगके पवित्रतोंमें—जिनका मस्तिष्क ही विश्वकोषका काम देता है—शुक्रवारका स्थान अत्युच्च है। अपने यशस्वी शिष्य पंडित पद्मसिंहजीको देखकर उनके चेहरेपर ऐसे ही भाव थे, जैसे अपने सुयोग्य पुत्रको देखकर पिताके चेहरेपर होते हैं। आचार्य और शिष्यका वह श्रद्धापूर्ण व्यवहार हम कदापि नहीं भूल सकते। आजकलके मुष्क शिक्षकों और बालाक चेलोंके ज़मानेमें इस प्रकारके दृश्य दुर्लभ ही हैं।

पंडित पद्मसिंहजीकी भाझानुसार ही अभी उस दिन हमने संस्कृतके सुप्रसिद्ध विद्वान डाक्टर हरप्रसादजी शास्त्रीके भी

दर्शन किये। श्री हृषीकेश भट्टाचार्यके सुपुत्र श्री भवविभूति विद्याभूषण शास्त्रीजीके शिष्य रह चुके हैं, हमारे साथ थे। हरिसन रोड और ऐमहर्स्ट स्ट्रीटके चौराहेके पास एक गलीमें शास्त्रीजीका मकान है और वहीं तिमज़िलेपर आप रहते हैं। आजसे २१ महीने पूर्व गिर पड़नेके कारण आपके बोट आ गई, जिससे आपकी जाँघ टूट गई, और अब आप चल-फिर नहीं सकते हैं। आराम-कुर्सीपर लेटे हुए ही आप लिखने-पढ़नेका काम करते रहते हैं। उपाधिधारी आदमियोंसे मिलनेमें वेसे ही संकोच होता है, इसलिए शास्त्रीजीकी सेवामें जाते हुए हमारे हृदयमें भी संकोचका भाव था। एम० ए०, पी०एच० डी०, सी० आई० ई०, महामहोपाध्याय इत्यादि उपाधियोंसे हृदयमें कुछ भयका संचार हो गया था, और साथ ही यह भी आशंका थी कि अन्वेषण-कार्य करनेवाले जैसे शुष्क होते हैं, शास्त्रीजी भी वेसे ही होंगे। पंडित पद्मसिंहजीकी आज्ञा थी कि शास्त्रीजीसे तुम ज़रूर मिल लेना, इसलिए महज़ आज्ञा पालनके विचारसे मैं वहाँ गया था, पर वहाँ जाकर दृश्य ही दूसरा देखा। शास्त्रीजी सचमुच बड़े सहृदय और हिन्दी-प्रेमी प्रतीत हुए। हम दोनोंने उनके चरण छुए और बैठ गये।

श्री भट्टाचार्यजीने मेरा परिचय कराया। फरवरीका 'विशाल-भारत' मैंने उनकी सेवामें अर्पित किया। इसी क्रममें शास्त्रीजीकी उस अंग्रेज़ीकी भूमिकाका अनुवाद, जो उन्होंने पं० हृषीकेश भट्टाचार्यकी 'प्रबन्ध-संजरी'के लिए लिखी थी, छपा था। आपने उसे पढ़ना शुरू किया। 'लगातार' शब्दको पढ़कर आप बोले—“इसका क्या अर्थ है? हिन्दी-पुस्तकोंमें मैंने इस नहीं पढ़ा।” मैंने लगातारके माने बतलाते हुए निवेदन किया—“यह शब्द प्रचलित भाषामें आता है, शायद उर्दूका है।” शास्त्रीजीने अपने शिष्य भवविभूतिजीसे कहा—“तुमने अपने पिताजीका किस समयका चित्र इस पलमें छपाया है? मैंने तो उन्हें तरुण देखा था। इस चित्रसे तो मैं उन्हें पहचान भी न सका।” तत्पश्चात् शास्त्रीजीने 'विशाल-भारत' के चित्र देखना प्रारम्भ किया। प्रारम्भसे अन्त

तक लगभग सभी चित्र देखे। अखिल भारतीय महिला-मंडलके विषयमें एक सचित्र-लेख इसी क्रममें छपा है। आपने उनके चित्र भी देखे। उसमें श्रीमती सरोजिनी देवी, श्रीमती पी० के० सेन, श्रीमती राजेश्वरी नेहरू इत्यादिके चित्र छपे हैं। श्रीमती पी० के० सेनके चित्रको देखकर कहा—“यह तो किसी बंगाली महिलाका है?” मैंने पढ़कर नाम बतलाया। फिर आपने अपने शिष्यसे पूँछा—“वे कौन है?” हम दोनों ही श्रीमती पी० के० सेनके कार्यसे विशेष परिचित न थे, इसलिए कुछ उत्तर न दे सके। एक अन्य महिलाके चित्रको देखते हुए आपने कहा—“उनका चेहरा तो Dravidian (द्राविड देशवासियों जैसा) प्रतीत होता है। मैंने उनका परिचय दिया। फिर उनके माथेपर बिन्दी देखकर आपने कहा—“तुम्हें बिहारीका यह बोझ याद है—

“कहइ लोक बिन्दु दिखे आँक बस गुनन होइ।

तिथ लिलार बिन्दु दिखे अगनित बढ़त उद्योत।”

मैंने यह बोझ पढ़ा तो था, पर मुझे याद नहीं था। बड़ी लज्जा मालूम हुई। उस समय यह बात समझमें आ गई कि हिन्दीके प्रत्येक सम्पादकको तुलसी-कृत रामायण, बिहारी-सतसई इत्यादि खास-खास ग्रन्थ तो अवश्य अच्छी तरह पढ़ लेने चाहिए। शास्त्रीजीने कहा—“मैंने तीस वर्ष पहले सतसई पढ़ी थी। प्रारम्भसे अन्त तक ७०० दोहे पढ़े थे, और अच्छी तरह पढ़े थे। मुझे वह इतनी पसन्द आई कि उसके कई दोहे याद रह गये हैं। इतने वर्ष बाद भी आज यह बोझ याद आ गया।” मैंने दिलमें सोचा कि आज यह परीक्षा बिल्कुल बिना पूर्व-सूचनाके हो गई और उसमें भी फेल हो गया। शास्त्रीजी दिलमें क्या खयाल करेंगे कि हिन्दी-पत्रके सम्पादकोंका साहित्यिक ज्ञान कितना अल्प होता है। यह मुझे स्वप्नमें भी आशंका नहीं थी कि ७८ वर्षके वृद्ध आचार्य संस्कृत विद्वान 'बिहारी-सतसई'में मेरी परीक्षा लेंगे, नहीं तो सात महीनेमें पंडित पद्मसिंहजीसे 'बिहारी-सतसई' ही पढ़ लेता। खैर, मैंने बात साधते हुए

कहा—“पंडित पद्मसिंहजी विहारीके सर्वश्रेष्ठ टीकाकार हैं। वे यदि आज यहाँ आते, तो आपके सतसई-प्रेमको देखकर अलान्त प्रसन्न होते।” श्री भवविभूतिने कहा—“वही पंडित पद्मसिंहजी, जिन्होंने पिताजीके संस्कृत निबन्धोंका संग्रह किया है।” मैंने सोचा चलो, परीक्षा-संकट दूर हुआ। फिर शास्त्रीजीने कहा—“विहारी ही ने तो जयपुर-नरेशको, जो किसी लड़कीपर मुरब्ब हो गये थे, वह दोहा बनाके भेजा था।” यह दोहा सौभाग्यवश मुझे याद था, मैंने क्रौरन कह सुनाया—

“नहिं पराग नहिं मधुर-मधु, नहिं विकास इहि काल।

अली कली ही क्यों रम्यौ, आगे कौन हवाल।।”

भवविभूतिजीके लिए इसका अर्थ भी मैंने किया। मैंने सोचा कि दो खालोंमें एक तो कर लिया। मनको बड़ा सन्तोष हुआ, पर अभी परीक्षाका संकट टला नहीं था। शास्त्रीजीने कहा—“विहारी किसके समयमें हुए थे—जहाँगीरके या शाहजहाँके?” मैंने कहा—“यह तो कुछ पता नहीं।” “उन राजाका नाम क्या था? वे कौनसे जयसिंह थे?” मैंने कहा—“हाँ, वे राजा जयसिंह थे।” कौनसे राजा जयसिंह थे, इसका मुझे पता ही नहीं था। पंडित पद्मसिंहजीको मैंने मन-ही-मन कोसा कि ‘विहारी-सतसई’ और इतिहासकी वह परीक्षा देनेके लिए मुझे कहीं फँसा दिया। आखिरकार इस परीक्षा-संकटको टालनेके लिए मैंने निवेदन किया—“मेरा मुख्य विषय तो प्रवासी भारतीय है—‘बृहत्तर भारत’ (Greater India)। डाक्टर कालिदास नाग तो प्राचीन विशाल भारतका काम करते हैं, और मैं आधुनिक विशाल भारतका।” शास्त्रीजीने कहा—“विषय तो बड़ा मनोरंजक है। मनमें आता है कि तुम्हारे विषयके ग्रन्थ पढ़ूँ, पर अब ब्रह्म हो

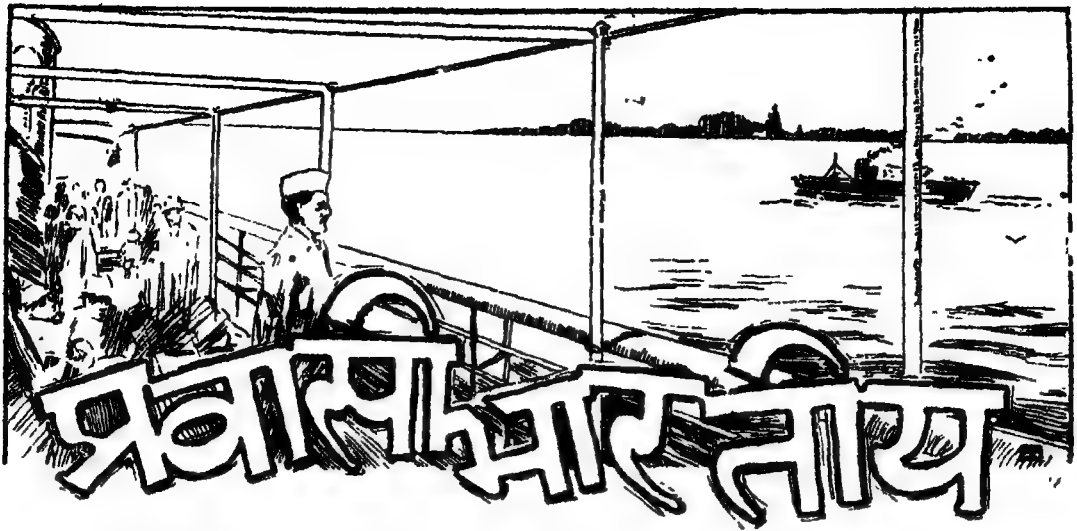
गया। डाक्टर कालिदास नाग तो मुझे दो बार अपनी ‘ग्रेटर इण्डिया सोसाइटी’के अधिवेशनमें ले गये थे।”

७८ वर्षका वह वृद्ध—इस हालतमें भी, जब २१ महीने पहले उनकी जाँघ टूट चुकी है और जब वे कहीं चल फिर भी नहीं सकते—संस्कृत ग्रन्थोंके अनुशीलन और अन्वेषणमें लगा हुआ है। हँसते हुए उन्होंने कहा—“You know, I had a fall and broke my thigh.” (मैंने गिरकर अपनी जाँघ तोड़ ली)। जो आदमी ऐसी कष्टप्रद दुर्घटनाओंका हँसते हुए जिक्र कर सकता है, वह सचमुच आसाधारण है।

संस्कृत-ग्रन्थोंके इतिव्ययन ऐपटीकैरी इत्यादिके समूहके समूह अलमारीमें रखे हुए थे। एक लेखक सामने बैठा हुआ था। उसे बोलकर वे कुछ लिखाना चाहते थे। उनके कार्यमें बाधा न पड़े, यह सोचकर हम लोग नमस्कार करके चल दिये। चलते वक्त मैंने कहा—“एक अनुमति चाहता हूँ, वह दोहा जो आपने कहा था, उसे मैं अपने लेखमें उद्धृत करूँगा।” शास्त्रीजीने हँसते हुए कहा—“उसे शुद्ध कर लेना। माथेपर बिन्दी देखकर तीस वर्ष पहलेकी बात याद आ गई। उसका पाठ शायद ठीक नहीं होगा।”

मैंने कहा—“हम हिन्दीवालोंके लिए यही कम गौरवकी बात नहीं है कि आप सतसईके इतने प्रेमी हैं।” यह कहकर मैं चला आया। पाठ मैंने शास्त्रीजीका ही दे दिया है। ‘विहारी-सतसई’ यहाँ ‘विशाल-भारत’के पुस्तकालयमें है भी नहीं।

अब एक बात मैंने अच्छी तरह समझ ली है, यानी जब कभी ऐसी तीर्थ-यात्रा करनी हो तो साहित्य-प्रेमी विद्वानोंको साथ ले जाना चाहिए; नहीं तो कभी-कभी कठिन परीक्षा हो जानेका खतरा है।



## पूर्व-अफ्रिकामें आर्यसमाज

[ लेखक—श्री अविगम, बी० ए० ]

उन्नीसवीं शताब्दीमें अष्ट्रियनन्दने वैदिक धर्मका शुद्ध रूप प्रकट करके उसका द्वार सारे संसारके लिए खोल दिया, और आर्यसमाजका एक नियम सारे संसारका हित करना और विद्याका फैलाना निश्चित किया। सौभाग्यवश यह भाव आर्यसमाजियोंके अन्दर भली प्रकार प्रविष्ट हो चुका है और यह उनके आर्यत्वका मुख्य चिह्न है। एक आर्यसमाजी जहाँ कहीं भी होगा, अपने धर्मको दूसरों तक ले जानेका प्रयत्न करेगा। यह उसके जीवनका मुख्य उद्देश्य है, और इसमें वह बड़े आनन्दका अनुभव करता है। आर्यसमाजकी स्थापनाके पश्चात् आर्यसमाजी जिस किसी उपनिवेशमें भी अपनी जीविकाके लिए गये हैं, उन्होंने वहाँ समाज संगठित करनेका प्रयत्न किया है। फिजी, मारीशस, अफ्रिका, बर्मा, मेसोपोटामिया आदि सभी स्थानोंमें ऐसा ही हुआ है।

इस लेखमें मैं केवल पूर्व-अफ्रिकामें आर्यसमाजकी स्थितिके सम्बन्धमें कुछ लिखना चाहता हूँ। पूर्व-अफ्रिकाकी अवस्था दूसरे उपनिवेशोंसे भिन्न है। इस प्रान्तमें पाँच सालके ठेकेवाले कुली नहीं गये हैं, प्रत्युत जो भी गये हैं, स्वतन्त्र-पूर्वक व्यापार या नौकरी करनेके लिये गये हैं,

अतः इस स्थानमें भारतीय प्रायः मध्यम श्रेणीके हैं। उनमेंसे बहुत अपने परिश्रम और योग्यतासे बड़े धनवान और प्रतिष्ठित हो गये हैं। उनके भीतर मातृभूमिके लिए बहुत प्रेम है, और उस प्रेमका प्रत्यक्ष प्रमाण उन्होंने यहाँकी संस्थाओंके लिए लाखों रुपये बन्दा देकर दिया है। केनिया कालोनीमें आर्यसमाजकी स्थापना २५ वर्ष पहले हो गई थी, परन्तु खेद और दुःखके साथ कहना पड़ता है कि वहाँके आर्यसमाजके संचालकोंकी नीति उदारता, दूरदर्शिता, गम्भीरता और धर्मके वास्तविक तत्त्वोंपर अवलम्बित नहीं थी, इसका परिणाम यह हुआ कि नेरोबीमें आर्यसमाजी और सनातनधर्मी दो परस्पर विद्वेषी कट्टर बल हो गये हैं। वहाँ इस नीतिसे इतना मनो-मालिन्य और कलह उत्पन्न हुआ है, जिसका उदाहरण भारतमें भी कठिनतासे मिलेगा। जो लोग समुद्र-यात्रा करके जाते हैं, स्वभावतः वे कृतज्ञता और जात-पातके पुराने संस्कारोंको छोड़ देते हैं, और बिना प्रयत्नके ही उनकी प्रवृत्ति आर्यसमाजकी तरफ हो जाती है। यदि प्रेम और उदारताके साथ उनके लिए समाजका द्वार खोल दिया जावे और समाजके पास लोगोंमें धार्मिक भाव पैदा करनेका साधन हो, तो उपनिवेशोंमें आर्यसमाजके विरुद्ध कोई संस्था स्थापित नहीं हो सकती; परन्तु केनिया कालोनीके प्रमुख स्थान नेरोबीमें ऐसा नहीं हो सका, बल्कि इससे उल्टा ही कार्य हुआ। वहाँ आर्य-



समाजने एक संकीर्ण-सम्प्रदायका रूप धारण किया। उनके सदाचारकी सबसे बड़ी कसौटी मांस-भक्षण-निषेध रही। मांसाहारीके भीतर वे किसी गुणकी कल्पना कर ही नहीं सकते थे, अतः वह समाजका अंग हो ही नहीं सकता था। हाँ, अगर एक मूर्ख और अन्य अवयुगोंको रखनेवाला भी यदि मांसाहारियोंके विरुद्ध दिन-रात घृणाका भाव प्रकट करता रहे, तो वह उनके समीप एक अच्छा आर्यसमाजी था। समाजका सबसे बड़ा बल बाह्यके कर्मकाण्ड और मानने मनवानेपर था। उन्होंने इस बातकी चिन्ता नहीं की कि धर्मके जो विश्वव्यापी नियम—सत्य, प्रेम, सरलता, सात्त्विक सेवा आदि—हैं, वे कहाँ तक उनके अन्दर मौजूद हैं।

शिक्षाके सम्बन्धमें भी उन्होंने उसी संकुचित नीतिका अवलम्बन किया। स्वयं सब-के-सब अंग्रेजी शिक्षा प्राप्त होने पर भी और उसके द्वारा अपनी आजीविका उपार्जन करते हुए भी साम्प्रदायिक भावसे प्रेरित होकर उन्होंने पाश्चात्य शिक्षा-पद्धतिसे घृणा की, और साथ ही अपनी कोई शिक्षा-संस्था भी नहीं खोली। परिणाम यह हुआ कि उनके बच्चे गवर्मेन्ट स्कूलमें केवल अंग्रेजी और उर्दू पढ़ते हुए देव-भाषा नागरीके दर्शनसे भी वंचित रहे! अन्तमें वहाँके समाजियोंने कालोनीकी अवस्थाको न देखते हुए किसी जंगलमें गुरुकुल ही खोलनेका निश्चय किया। उसके लिए उन्होंने पाँच लाख शिल्लिंगकी अपील की। फलतः न वह गुरुकुल बना और न दूसरी संस्था खुल सकी। आर्यसमाज नेरोबीके लिए एक कन्या-पाठशाला चलाना कोई विशेष गौरवकी बात नहीं है, क्योंकि सिकखों, गुजरातियों, सनातनियों, आगाखानियों—सबके इस प्रकारके स्कूल खुले हुए हैं, और वे नली प्रकार उन्हें चला भी रहे हैं। इन सब अवस्थाओंको देखकर मेरी उपस्थितिमें नेरोबीमें एक और समाज खोला गया; ताकि लोगोंको आर्य-समाजका उदार एवं विश्वव्यापी भाव दिया जाय और परस्परके वैमनस्यको कम किया जाय। उसके लिए सरकारसे भूमि मिल चुकी है, और शायद मन्दिर भी बन गया है। यह नया मन्दिर नेरोबीमें नगरा-रोडपर भारतीय

कार्टसके मध्यमें है। पास ही हाई स्कूल, वेटरनरी हास्पिटल तथा सरकारी नौकरोंके निवास-स्थान हैं। इस समाजकी सफलता तथा सत्ता सार्थक तभी होगी, जब यह वैदिक धर्मका विशाल और उदार भाव लोगोंके सम्मुख रखकर सबको अपनी ओर आकर्षित करेगा।

कुछ आर्यसमाजी वैदिक धर्मके प्रचारार्थ तथा पालनार्थ यह आवश्यक समझते हैं कि वैदिक कालकी परिस्थिति उत्पन्न की जाय। उसी प्रकारकी भूमि तथा तपोवनके जंगल हों, और उसी प्रकारकी हमारी वेश-भूषा और रहन-सहन हो, और जब तक ऐसा न हो, तब तक हम वैदिक जीवनसे शून्य समझे जाते हैं। वह यह भूल जाते हैं कि वह भूत काल वापस नहीं आ सकता। वर्तमान कालमें बहुतसी जातियोंके संघर्षसे जीवनकी नई समस्याएँ उत्पन्न हो गई हैं। हमारी दिनचर्या बहुत-कुछ परिवर्तित हो गई है, और वह पूर्णतया हमारे अधीन भी नहीं है। सोचना यह है कि आया हमारी इस परिवर्तित परिस्थितिमें भी वैदिक धर्मका पालन हो सकता है या उन प्रदेशों और जातियोंमें जिनका रहन-सहन हमारे समान नहीं है, वैदिक धर्मका प्रचार हो सकता है? स्वामी दयानन्दका यह विश्वास था कि इस धर्मका सर्वत्र और सब कालोंमें आचरण हो सकता है, परन्तु इसके लिए वे यह आवश्यक नहीं समझते थे कि सबके बाह्य रूप-रंग तथा भिन्न-प्रकृतिक लोगोंके रहन-सहनको एक प्रकारका दिया जाय। हमारे वैदिक धर्मके बहुतसे ऐसे आवश्यक और बुनियादी सिद्धान्त हैं, जिनको बहुत सख्यामें दुनियाँ स्वीकार नहीं करती। उदाहरणके लिए, आत्माका नित्यत्व, पूर्व तथा पुनर्जन्म, कर्म-सिद्धान्त, आश्रम-व्यवस्था तथा ऐसी ही दूसरी बातें। क्या हम इन सिद्धान्तोंका उस समय तक प्रचार नहीं कर सकते, जब तक इंग्लैण्ड या अमेरिका-निवासी हमारे समान प्रातः स्नान करके और छोटी बाँवकर सिद्धान्तनपर नहीं बैठें या वे हमारे समान दाल शाक रोटीका भोजन ग्रहण नहीं करें? यदि हमारा ऐसा ही विश्वास है, तो यह वैदिक धर्म कभी भी संसारका धर्म

नहीं हो सकता। यह एक अत्यल्प भारतीय समुदायका धर्म हो सकता है। विदेशकी बात जाने दीजिए, स्वयं भास्तवर्षमें बंगाल एक बड़ा दिव्य प्रान्त है। यहाँके प्रायः सभी ब्राह्मण-भ्राह्मण मत्स्य-मांसका प्रयोग करते हैं और यह उनके आहारका एक शीघ्र न दूटनेवाला अंग हो गया है, तो क्या बंगालमें वैदिक धर्मका प्रचार तब तक नहीं हो सकता, जब तक बंगाली लोग मछलीखाना नहीं छोड़ेंगे? यदि किसी महाशयकी ऐसी धारणा है तो उन्हें वैदिक धर्मके सम्बन्धमें लम्बे-चौड़े स्वप्न देखना छोड़ देना चाहिए।

इसी प्रकारकी संकुचित मानसिक अवस्थाने उपनिवेशोंमें परस्पर घृणा और विद्वेषकी अग्नि प्रचण्ड की है और हिन्दु-समुदायकी दो-तीन कट्टर दलोंमें विभाजित कर दिया है। यह आवश्यक है कि जो लोग धर्म-प्रचारार्थ उपनिवेशोंमें जायँ, वे इन बातोंके सम्बन्धमें पूर्ण आलोचना करें और उनकी शिक्षा भी उदार, विस्तृत तथा सामयिक होनी चाहिए। नहीं तो वे लाभके स्थानमें बाहर जाकर हानि ही करेंगे।

उपनिवेशोंके लिए एक बड़ी आवश्यकता है कि जहाँ वे छात्रों रूपया यहाँकी संस्थाओंको देते हैं, वहाँ अपने लिए भी उन्हें कुछ प्रबन्ध चाहिए। भारतके उक्कोटिके विद्वान बहुत कालके लिए बाहर नहीं जा सकते। उनमें बहुतोंको यहाँ अपने कर्तव्य पालन करने पड़ते हैं, और उनके पास विदेश-यात्राके साधन भी नहीं हैं। यदि कोई ऐसी निधि हो, जिससे प्रत्येक वर्ष इस प्रकारके उक्कोटिके विद्वान तीन मासके लिए विशेष-विशेष उपनिवेशोंका भ्रमण कर सकें और वह वहाँ पूर्ण परिश्रमसे तत्पर किये हुए व्याख्यान अंग्रेजी तथा हिन्दीमें वे सकें, तो बहुत लाभ होगा। यहाँके विद्वानोंको बाहरका परिचय होना, वे वहाँकी अवस्थाके अनुसार परामर्श दे सकेंगे और बाहरके लोगोंको प्रत्येक वर्ष मातृभूमिकी सामाजिक और धार्मिक जाग्रतिके समाचार मिलते रहेंगे। यदि वहाँ किसी संकुचित या स्वार्थी प्रचारकने किसी प्रकार लोगोंको कुपयपर डाला होगा, तो उसका भी शीघ्र संशोधन हो सकेगा। मेरे विचारमें यह एक ऐसा साधन है, जिससे उपनिवेशोंमें धर्मका प्रचार

ठीक मार्गपर डाला जा सकता है। स्थानीय आवश्यकता-नुसार प्रचारक तो होंगे ही, परन्तु वे उक्कोटिके विद्वान थोड़े समयके लिए भी जाकर उनको परामर्श दे सकेंगे और उनकी समस्याओंका समाधान कर सकेंगे और वहाँ भारतीयोंसे भिन्न जातियोंके लोग भी उनके विद्वत्तापूर्ण व्याख्यान सुनकर वैदिक धर्मकी ओर आकर्षित होंगे।

[ इस विषयपर अपने विचार हम फिर कभी प्रकट करेंगे।

—सम्पादक ]

### स्वामी राममनोहरानन्द सरस्वती

फिजीके पत्रोंमें यह समाचार पढ़कर कि स्वामी राम-मनोहरानन्दजीका देहान्त हो गया ! हमें खेद हुआ, स्वामीजी आजसे १७।१८ वर्ष पहले फिजी गये थे, और उन्होंने वहाँ आर्यसमाजका कार्य बड़े उत्साहके साथ उठाया था। यद्यपि स्वामीजी विशेष विद्वान नहीं थे, और संस्थाओंके संचालनका उन्हें काफ़ी अनुभव भी नहीं था—इसी कारण उन्हें



स्वामी स्वामी राममनोहरानन्द सरस्वती

अपने उद्देश्यमें विशेष सफलता न मिली—फिर भी जो बोधा-बहुत कार्य उन्होंने किया, उसके लिए उनकी प्रशंसा ही करनी चाहिए। खेदकी बात है कि दृढावस्थामें विवाह करके स्वामीजीने फिजीकी साधारण अनताकी सहाजुभूति खो दी थी। वे यह नहीं समझ सके कि सुधारका मार्ग तलवारकी धारसे भी अधिक भयंकर है। कभी-कभी एक चलती ही सारे जीवनके कार्यको नष्ट कर देती है। विदेशी लोग भारत तथा धर्मसमाजके विषयमें अपनी धारणा उन उपदेशकों तथा शिक्षकोंसे ही करते हैं, जो समय-समयपर बहाना जाया करते हैं। स्वामी राममनोहरानन्दजीके दृष्टान्तसे उनके इष्टमें धर्मसमाजके प्रति भ्रष्टा घटी होगी या बड़ी, इस नाजुक प्रश्नपर हम कुछ नहीं लिखना चाहते। अपने जीवनके अन्तिम दिनोंमें वे ईसाई हो गये थे। ईश्वर उनकी आत्माको शान्ति प्रदान करे, यही हमारी प्रार्थना है।

—

### ब्रिटिश-गायना-प्रवासीभारतीयोंके विवाह-सम्बन्ध

ब्रिटिश-गायनाके एजेन्ट-जनरलकी ओरसे निम्न-लिखित इशतिहार वहाँके सरकारी गजटमें प्रकाशित हुआ है—

नोटिस

“भारतीयोंको सावधान होना चाहिए एक नये विवाह कानूनके विषय अर्थात् धारा (अरदिनान्स) अंक ४२, १९२६॥

भारतीय जोकि अपने धर्म और व्याक्तिक रीत्यानुसार विवाह कर चुके हैं इस नये कानूनके कार्यमें अपनेसे पूर्व अर्थात् ४ तारीख जनवरी महीने सन् १९३० ई०के पूर्व किन्तु जो अपने विवाह नहीं रजिस्टर करवाये हैं सो अब वे ऐसे कर सकते हैं यदि विवाहके समय कुछ रुकावट न या अब कुछ रुकावट न हो और वे अभी पति-पत्नी सदृश रहते हों।

उनको केवल इमिग्रेशन एजेन्ट जनरलके सामने जाना है और अपने विवाहका विवरण करना है। इस विवरणके लिए ४ तारीख जनवरी महीने सन् १९३० ई०के एक वर्ष समय दिया जाता है।

सूचनाका फार्म (कागज़) ठूपा हुआ अंग्रेज़ी नागरी और उर्दूमें आंचनेपर इमिग्रेशन दफ्तर आर्जेंटोन नयुअमरटरदाम और अनदरनीभिगमें मिल सकता है उन मनुष्योंको जो चाहते हैं विवाह करनेके लिए अपने धर्म और व्याक्तिक रीत्यानुसार उपरोक्त नये कानूनके कार्यमें अपने पञ्चात्।

अधर पञ्च हिल इमिग्रेशन एजेन्ट

जनरल इमिग्रेशन डिपार्टमेंट।

६ जनवरी १९३० ई०।”

इस नवीन कानूनसे एक बड़ी भारी बाधा जो वहाँके भारतीयोंके वैवाहिक सम्बन्धके विषयमें थी, दूर हो जायगी। इसके पहले अपनी धार्मिक रीतिके अनुसार किये गये विवाह कानूनन जायज़ नहीं समझे जाते थे, पर अब रजिस्ट्री करा लेनेपर वे विवाह ठीक समझे जायेंगे। मि० ऐण्ड्रूजको इस कानूनके पास करानेके लिए बड़ा उद्योग करना पड़ा और तदर्थ हम उनके कृतज्ञ हैं। वे अपने १२ फरवरीके पत्रमें लिखते हैं—(१२ फरवरी मि० ऐण्ड्रूजका जन्म दिवस है)—“मुझे खयाल नहीं पड़ता कि मैंने ब्रिटिश-गायना प्रवासी भारतीयोंके विवाहसे सम्बन्ध रखनेवाले नये कानूनका नोटिस तुम्हें भेजा या नहीं। इस कानूनके लिए मुझे काफी परिश्रम करना पड़ा था। अब यह कानून पास हो गया है। भला, इससे बढ़िया उपहार अपने जन्म-दिवसपर मुझे और क्या मिल सकता था? यदि आज मेरी माता जीवित होती और उन्हें यह खबर सुनाई जाती कि असंख्य हिन्दुस्तानी माता-पिताओंको, जिनकी सन्तान कानूनन नाजायज़ करार दी जा रही थी, इस नवीन कानूनसे बड़ी सुविधा होगी, तो उन्हें बड़ी प्रसन्नता होती।”

यह नोटिस हमने ब्रिटिश-गायनाकी ही भाषामें उ्योंका त्यों उद्धृत कर दिया है। वहाँकी सरकारसे हमारा यह अनुरोध है कि इमिग्रेशन-आफिसमें एक ऐसा क्लर्क रखे, जो अंग्रेज़ीसे शुद्ध हिन्दीमें अनुवाद कर सके।

## स्वदेश

[ लेखक :—श्री विश्वम्भरनाथ शर्मा, 'कौशिक' ]

रात के आठ बज चुके हैं।

केपटाउन (दक्षिण-अफ्रिका) के एक भवन के छोटे कमरे में तीन यूरोपियन बैठे हैं। बीच में मेज पर शराब की एक बोतल, तीन-चार सोझा की बोतलें और तीनों व्यक्तियों के सम्मुख रक्तवर्ण मदिरा से भरा हुआ एक एक गिलास रखा है। तीनों व्यक्ति मदिरा पान कर रहे हैं, और परस्पर वार्तालाप भी कर रहे हैं। एक कह रहा है—  
“आज के लेक्चर ने मुझ पर बड़ा प्रभाव डाला है। वास्तव में यहाँ जितने कम हिन्दोस्तानी रहें, हम लोगों के लिए अच्छा है।”

दूसरा बोला—“निस्सन्देह ! जहाँ तक सम्भव हो, हिन्दोस्तानियों को यहाँ से निकाल बाहर कराना चाहिए।”

तीसरे ने कहा—“लेक्चर में कही गई एक दलील बड़ी

बबरदस्त थी—याद है ?”

—“हाँ, याद क्यों नहीं है। हिन्दोस्तानियों की संख्या यहाँ बढ़ रही है। यदि इसी प्रकार बढ़ती गई, तो एक दिन वह आवेगा कि ये लोग ऊधम मचावेंगे और प्रत्येक बात में हम लोगों की बराबरी करेंगे।” दूसरे ने कहा।

—“अभी ऊधम मचा रहे हैं, प्रत्येक बात में बराबर अधिकार माँग रहे हैं।” पहला बोला।

—“और जब कि इनकी तादाद थोड़ी है,—जब अधिक हो जायेंगे, तब तो हम लोगों का खाना-पीना हराम कर देंगे, इसलिए सबसे अच्छी बात यह है कि इन्हें जिस तरह भी सम्भव हो, यहाँ से नी-बो ग्यारह करना चाहिए। मैं तो अपने भारतीय नौकरों—हिन्दुस्तान के किये देता हूँ।” दूसरा बोला।

—“और मैं भी !” तीसरे ने कहा।

—“ईश्वर को धन्यवाद है कि मेरे यहाँ कोई हिन्दुस्तानी नौकर नहीं है।” पहला बोला।

दूसरे व्यक्ति ने मदिरा की बोतल उठाकर गिलास में मदिरा डालनी चाही, परन्तु वह खाली हो गई थी। यह देखकर उसने मेज पर रखी हुई घंटी बजाई। एक क्षण पश्चात् ही एक भारतीय बैरा उपस्थित हुआ। साहब ने कहा—  
“दूसरी बोतल लाओ।”

भारतीय बोतल लेने चला गया। पहला व्यक्ति बोला—  
“इससे ज़रा पूछकर तो देखो—जाने के लिए तैयार है या नहीं ?”

दूसरा व्यक्ति जो मकान-मालिक था, बोला—“जब काफी रकम मिलेगी, तो अवश्य तैयार हो जायगा।”

इसी समय भारतीय बैरा बोतल ले आया। उसने बोतल से मदिरा गिलासों में डालना चाही, पर साहब ने उसे हाथ के इशारे से रोक दिया, और कहा—“अभी रख दो।”

बैराने बोतल मेज पर रख दी और जाने के लिए उद्यत हुआ। ठाट् साहब बोल उठे—“सुन्दर सिंह !”

भारतीय शिष्टता-पूर्वक खड़ा होकर बोला—“अब सर !”

—“तुम्हारे मन में कभी हिन्दोस्तान जाने की इच्छा होती है ?”

सुन्दर सिंह अपनी टूटी-फूटी अंग्रेज़ी में बोला—“हाँ, हुज़ूर कभी-कभी तो होती है।”

तीसरे साहब बोले—“होनी ही चाहिए। मातृभूमि को देखने की इच्छा किसे न होगी।”

एह-स्वामी ने कहा—“तो, यदि तुम जाना चाहो तो तुम्हें वहाँ भेज सकता हूँ।”

सुन्दर सिंह कुछ क्षण तक मौन रहकर बोला—“परन्तु मैं वहाँ जाऊँगा किसके पास ? मैं वहाँ किसी को जानता नहीं। वहाँ पैदा हुआ। हिन्दोस्तान का नाम ही नाम सुनता हूँ—देखा तो कभी है नहीं।”

—“परन्तु वह तुम्हारी मातृ-भूमि है ।” पहले साहब बोले ।

—“हाँ सरकार, इसीलिए तो एक बेर देखनेकी इच्छा होती है ।” सुन्दर सिंहने कहा ।

—“तब तो तुम्हें एक बेर अवश्य वहाँ जाना चाहिए ।” गृह-स्वामीने कहा ।

—“परन्तु अकेले जानेका तो मेरा साहस नहीं पड़ता ।”

तीसरे महोदय बोले—“मेरा बैरा जा रहा है, अगर तुम चाहो, तो उसके साथ जा सकते हो ।”

—“हाँ, अगर कोई साथी मिल जाय तो चला जाऊँगा ।”

—“वह तुम्हारा साथी हो जायगा ।”

—“लेकिन !” इतना कहकर सुन्दर सिंह रुक गया ।

—“लेकिन क्या ?” गृह-स्वामीने कहा ।

—“सरकार मेरे पास इतना फालतू रुपया नहीं है कि मैं जहाज़का किराया और वहाँ रहनेका खर्च बरदारत कर सकूँ ।”

गृह-स्वामी बोले—“इसके लिए तुम कुछ चिन्ता मत करो । वह सब हम दिला देंगे ।”

सुन्दर सिंह प्रसन्न-मुख होकर बोला—“तब तो मैं चला जाऊँगा, परन्तु सरकार मैं वहाँ थोड़े दिनोंके लिए जाऊँगा, फिर वहीं चला आऊँगा ।”

—“हाँ हाँ क्या दर्ज है, चले जाना ।” गृह-स्वामीने कहा ।

—“वहाँ मेरा जी भी तो नहीं लगेगा ।” सुन्दर सिंह बोला ।

गृह-स्वामी उसकी इस बातपर ध्यान न देकर बोले—“तो तुम्हारा जाना तब है न ? मैं पासपोर्टका प्रबन्ध करूँ ।”

सुन्दर सिंह तीसरे साहबकी ओर देखकर बोला—“वह आपका आदमी कब जायगा ?”

—“वह भी उसी दिन और उसी जहाज़से जायगा, जिस दिन और जिस जहाज़से तुम जाओगे ।”

—“तब तो मैं चला जाऊँगा ।”

—“तो मैं पासपोर्टका प्रबन्ध करूँ ?”

—“हाँ, कीजिए ।” सुन्दर सिंहने धड़कते हुए हृदयसे कहा ।

गृह-स्वामीने कहा—“मैं तुम्हें पासपोर्ट और जहाज़का टिकिट दिला दूँगा और वहाँके खर्चके लिए २० पौण्ड । इतना काफी होगा, क्यों न ?”

यह कहकर साहबने सुन्दर सिंहके मुखको ध्यान-पूर्वक देखा । सुन्दर सिंहके मुखपर प्रसन्नताकी रेखा दौड़ गई । वह बोला—“तब तो मैं भ्रमरय जाऊँगा । आप प्रबन्ध कर दीजिए ।”

गृह-स्वामीने एक रहस्यपूर्ण दृष्टिसे अन्य दोनों साहबोंकी ओर देखकर ज़रा मुसकराते हुए कहा—“अच्छी बात है । जाओ, बैठो ।”

सुन्दर सिंह चला गया । उसके जानेके पश्चात् गृह-स्वामीने अन्य दो साहबोंसे कहा—“देखा आपने, तैयार हो गया कि नहीं ।”

—“जहाज़का टिकिट और २० पौण्ड नकद कोई मामूली प्रलोभन नहीं है ।” पहले साहब हँसते हुए बोले ।

दूसरे साहबने कहा—“मैं भी अपने नौकरको यही प्रलोभन दूँगा ।”

—“बिना इसके ये लोग जानेको तैयार न होंगे । तुम अपने नौकरसे क्या कहोगे ?”

—“यही, जो तुमने सुन्दर सिंहसे कहा है ।”

—“हाँ, उससे कहना कि सुन्दर सिंह जा रहा है, उसके साथ तुम भी चले जाओ ।”

—“यही कहूँगा ।”

—“कैसी अच्छी युक्ति सोची । श्वर इससे यह कहा कि वह जा रहा है, उससे कहना कि यह जा रहा है ।”

—“यह बहुत बढ़िया युक्ति सस्ती, परन्तु वे लोग फिर लौट आँगे।”

—“अब लौट चुके। जहाजका किराया और वापिस देनेके लिये २० पौण्ड कहाँ मिलेंगे?”

—“हाँ, यह बात तो पक्की है।”

[ २ ]

बम्बईमें तीन दिन ठहरनेके पश्चात् सुन्दरसिंह अपने साथीसे बोला—“क्यों भई रामाधीन, बम्बई तो घूम चुके, अब किधर चलनेका इरादा है?”

रामाधीन बोला—“मैं तो अपने गाँव जाऊँगा।”

—“तुम्हारे गाँवमें तुम्हारा कोई है?”

—“यह मैं ठीक नहीं कह सकता। जानेपर पता लगेगा। और तुम?”

—“मुझे तो अपने गाँवका पता भी नहीं है। मेरे माता-पिता अफ्रीकामें उस समय मर गये थे, जब मैं केवल दस बरसका था। मेरे पिताके एक मित्रने मुझे पाला-पोसा।”

—“तो तुम्हारे पिताके मित्रको तो तुम्हारे गाँवका पता मालूम ही होगा?”

—“मालूम तो था, परन्तु उनका तो बहुत दिन हुए इहान्त हो गया। मैंने होश संभालते ही नौकरी कर ली, और घूमता फिरता केपटाउन पहुँच गया। तबसे उनसे भेंट ही नहीं हुई। एक रफा उन्होंने जिक्र तो किया था, पर मैं लज गया। इलाहाबाद जिलेके किसी गाँवका नाम लिया था।”

—“इलाहाबाद जिलेमें तो सैकड़ों गाँव हैं।”

—“हाँ, इसलिए गाँवका पता लगाना असम्भव है।”

—“तब फिर कहाँ जाओगे?”

—“क्या बताऊँ। मेरी खुद समझमें नहीं आता कि कहाँ जाऊँ। मेरे लिए तो हिन्दोस्तान परदेस हो रहा। मेरी हिन्दी भी वहाँ लोग मुश्किलसे समझते हैं।”

—“आखिर करोगे क्या?”

—“जो तुम कहो। मैं तो तुम्हारे साथ आता हूँ।”

—“तुम मेरे साथ आये हो कि मैं तुम्हारे साथ आया

हूँ। साहब लोगोंने हम दोनोंको उल्लू बनाकर यहाँ भेज दिया।”

—“इसमें उल्लू बनानेकी कौन बात है। उन बेचारोंने तो नेकी की, अपनी ओरसे कोशिश करके हमें यहाँ भेजा। इसमें उनका कौन लाभ था।”

रामाधीन बोला—“यही बात तो मेरी समझमें नहीं आती कि इसमें उनका कौन फायदा था। और यदि फायदा नहीं था, तो हमें इस प्रकार धोखा क्यों दिया।”

—“खैर जी, अब आये हैं तो महीना-बीस दिन रहकर जाँयेंगे।”

—“जाओगे कैसे?”

—“इसकी तो बड़ी सहज युक्ति है। मैं तो अपने साहबको चिट्ठी लिख दूँगा, वह खर्च भेज देंगे और पासपोर्टके लिए चिट्ठी भेज देंगे—बस, मैं चला जाऊँगा। मेरे तो दिन यहाँ कठिनतासे कटेंगे—जी नहीं लगेगा।”

—“जी तो मेरा भी नहीं लगेगा।”

—“मेरी तो यह इच्छा है कि एक महीना इधर-उधर घूमने-फिरनेमें काट दूँ। पन्द्रह दिन बाद साहबको चिट्ठी लिख दूँगा। वह वहासे प्रबन्ध कर देंगे। इस बीचमें पन्द्रह बीस दिन और बीत जायेंगे। बस, फिर चला जाऊँगा।”

रामाधीन कुछ क्षणों तक सोचकर बोला—“तो अब घूमना-फिरना ही है, तो मेरे साथ मेरे गाँव चलो। वहाँ चार-छह दिन रहना, फिर जहाँ इच्छा हो चले जाना। और यदि वहाँ मेरा कोई ठिकाना न हुआ, तो मैं भी तुम्हारे साथ चलेगा।”

—“यह ठीक है। मैं तुम्हारे गाँवके पतेसे ही साहबको चिट्ठी लिखूँगा। क्यों न?”

—“बहुत ठीक है।”

—“तो बस चलो, मैं तुम्हारे गाँव चलेगा।”

यह परामर्श हो जानेपर दोनों व्यक्ति उसी दिन बम्बईसे चले दिये।

उचित समयपर दोनों रामाधीनके गाँव पहुँचे। दोपहरका

समय था। गांवमें प्रविष्ट होते ही गाँवके कुत्तोंका समूह, इनकी विचित्र पोशाकके कारण, भैंरुता हुआ इनके पीछे लग गया। गाँवके बालकोंका झुण्ड भी इनके साथ हो लिया। रामाधीनने एक व्यक्तिसे पूछा—“क्यों भई, यहाँ मैकूलाल कहीं रहते हैं ?”

रामाधीनकी भाषा यद्यपि हिन्दी थी ; परन्तु शब्दोंका उच्चारण विचित्र था, अतएव वह व्यक्ति केवल मुसकराकर रह गया। रामाधीनने पुनः वही प्रश्न किया। इस बार वह व्यक्ति बोला—“हमें नहीं मालूम है। सामने चौपालमें जाकर पूछो।”

सामने एक चौपालमें तीन-चार व्यक्ति बैठे हुए थे। ये दोनों वहीं पहुँचे। रामाधीनने पुनः वही प्रश्न किया। चौपालमें बैठे हुए व्यक्तियोंमेंसे एक वृद्धने पूछा—“आप लोग कहाँसे आये हो ?”

रामाधीन बोला—“आये तो हम अफ्रिकासे हैं।”

अफ्रिकाका नाम सुनते ही सब लोग अवाक् होकर इन दोनोंका झुँड ताकने लगे। कुछ क्षणके पश्चात् वृद्धने पुनः पूछा—“मैकूलालसे आपका क्या काम है ?”

रामाधीनने उत्तर दिया—“वह मेरे रिश्तेदार हैं।”

वृद्ध किंचित मुसकराकर बोला—“अच्छा ! अब मालूम हो गया। मैकूलाल कहा करते थे कि हमारा एक भतीजा अफ्रिका भाग गया है। आपका नाम ?”

—“मेरा नाम रामाधीन है।”

वृद्ध बोला—“हाँ, कुछ ऐसा ही सा नाम लिया था। खैर, उनको भरे हुए छः-सात बरस हो गये। उनका एक लड़का था, सो वह भी कहीं चला गया।”

रामाधीन कुछ क्षणोंके लिए स्तब्ध हो गया, तत्पश्चात् बोला—“उनके घरमें और कोई नहीं है ?”

वृद्ध सिर हिलाते हुए बोला—“कोई नहीं। खाली घर है, पर वह भी खराब हालतमें है—खंडहर हो गया है।”

रामाधीनने सुन्दरसिंहकी ओर देखकर शक्तिशील-अफ्रिकाकी भाषामें पूछा—“अब क्या करें ?”

सुन्दरसिंह बोला—“मैं क्या बताऊँ।”

—“यहाँ तो ठिकाना है नहीं।”

—“और क्या ? परन्तु चलोगे कहाँ ?”

—“यहाँसे तो चलो, रास्तेमें सोचेंगे।”

ये दोनों चलनेको उद्यत हुए। वृद्धने कहा—“आये हो तो बैठो, पानी-चानी पियो। ऐसी दोपहरीमें कहाँ जाओगे।”

वृद्धकी यह बात दोनों व्यक्तियोंको बड़ी सन्तोषजनक प्रतीत हुई, क्योंकि दोनों थके हुए थे। दोनोंने तुरन्त अपनी-अपनी पीठकी गठरी उतारकर चौपालके एक कोनेमें रख दी और एक चारपाईपर बैठ गये।

वृद्धने एक नवयुवकसे कहा—“मुनुर्वा, जा शरबत बनवा ला।” इसके पश्चात् उन दोनोंकी ओर देखकर बोला—“रोटी खाओ, तो रोटी भी तैयार है।”

रामाधीनने सुन्दर सिंहकी ओर देखा। सुन्दर सिंह बोला—“खा लो, रास्तेमें खानेकी मौबत न आयेगी।”

रामाधीन वृद्धसे बोला—“खा लेंगे।”

वृद्धने नवयुवकसे कहा—“शरबत बनवा ला और रोटीके लिए भी कह देना। नवयुवक घरके भीतर चला गया। थोड़ी देरमें गाँव-भरमें यह समाचार फैल गया कि अफ्रिकाके दो आदमी आये हुए हैं, अतएव गाँव-भर चौपालके सामने आकर इकट्ठा हो गया। सब लोग कौतूहल-पूर्ण दृष्टिसे इन दोनोंको देखते थे।

थोड़ी देरमें शरबत आया। दोनोंने शरबत पिया। इसके पश्चात् वृद्धने इनसे अफ्रिकाकी बातें पूछनी आरम्भ कीं।

घंटे-भर पश्चात् दोनोंने भोजन किया। तत्पश्चात् एक घंटे आराम किया। तीन बजेके लगभग इन्होंने वृद्ध विदा माँगी।

वृद्धने पूछा—“कहाँ जाओगे ?”

रामाधीनने उत्तर दिया—“कुछ दिनों तक इधर-उधर घूम-फिरकर फिर अफ्रिका लौट जायेंगे।”

वृद्धने कहा—“यहीं कहीं शहरमें मौकरी कर लो। अफ्रिका

क्यों जाओगे ! तुम तो वहींके रहनेवाले हो, तुम्हें वहीं रहना चाहिए ।”

रामाधीन बोला—“वहाँ हमारा जी न लगेगा । जी लय गया तो रह जायेंगे ।”

यह कहकर और वृद्धको धन्यवाद देकर दोनों चल दिचे ।

[ ३ ]

**र**ामाधीन और सुन्दर सिंहको भारतवर्ष आये हुए तीन मास व्यतीत हो गया । इस बीचमें वे अनेक बड़े-बड़े नगरोंमें घूमनेके परचात् इलाहाबादमें रहने लगे । इलाहाबादमें रामाधीनकी अपने पिताके एक मिलसे त्रिवेणी-तटपर एकस्मात् भेट हो गई थी । किलेके नीचेसे नौका द्वारा वे दोनों संगमपर स्नान करने गये थे । जिस नौकापर वे दोनों थे, उसीपर वह भी थे । परस्परकी वार्तालापमें इन दोनोंने जब अपना परिचय दिया, तब उन्हें ज्ञात हुआ कि रामाधीन उनके मित्रका पुत्र है । वह रामाधीनको बड़े स्नेहपूर्वक अपने घर ले गये । रामाधीन तथा सुन्दरसिंहने परस्पर परामर्श करके कुछ दिनोंतक वहीं रहनेका निश्चय किया । सुन्दरसिंहने उन्हींके पतेसे अपने साहबको पत्र लिखा, जिसमें उसने अपने अफ्रिका लौटनेके लिए उनसे प्रवन्ध कर देनेकी प्रार्थना की थी ।

× × ×

रातका समय था । एक कमरेमें रामाधीन सुन्दर सिंह तथा वह सज्जन जिसके यहाँ वे लोग ठहरे हुए थे, परस्पर वार्तालाप कर रहे थे । रामाधीन कह रहा था—“अमीकासे तो कोई उत्तर आया नहीं, अब क्या इरादे हैं ?”

सुन्दर सिंह बोला—“मेरी समझमें नहीं आता कि उत्तर क्यों नहीं दिया, कहीं पत्र इधर-उधर तो नहीं हो गया ।”

रामाधीनके पिताके मित्र, जिनका नाम रामावतार था, बोले—“यदि यहाँका पता ठीक लिखा गया होगा, तो पत्र इधर-उधर नहीं हो सकता ।”

रामाधीनने सुन्दर सिंहसे पूछा—“वहाँका पता ठीक लिखा था ?”

—“वहाँका पता कैसे चलता हो सकता है ! यह तुमने भ्रमझी कही !” सुन्दर सिंहने उत्तर दिया ।

—“तब फिर उत्तर न आनेका कारण क्या है ?” रामावतार बोले उठे—“सम्भव है साहब ही ने उत्तर न दिया हो । तुम उनके नौकर ही तो हो, कोई रिश्तेदार तो हो नहीं !”

—“नहीं, ऐसी आशा तो नहीं कि उत्तर न दें ।”

रामाधीन बोला—“अरे भाई, उनका व्यवहार आरम्भसे ही विचित्र रहा । हम दोनोंको उन्होंने जिस प्रकार यहाँ भेजा, उससे तो यह मालूम होता है कि उन्होंने हम लोगोंसे अपना पिण्ड छुड़ाया है ।”

—“पिण्ड छुड़ाना होता तो वहीं हमें नौकरीसे भलग कर देते, हिन्दुस्तान भेजनेका खर्च क्यों बरदाश्त करते ?” सुन्दर सिंह बोला ।

रामावतार बोले उठे—“तो जो आ गये हो, तो यहीं रहो न, अफ्रिकामें तुम्हारा कौनसा खजाना गड़ा है ? बाल-बच्चे भी तो वहाँ नहीं हैं । यहाँ रहो, दोनों अपना-अपना व्याह कर लो, बस । वहीं जाके क्या करोगे ?”

—“परन्तु यहाँ अच्छी नौकरी मिलेगी ?”

—“मिलेगी क्यों नहीं ?”

—“तनखाह क्या मिलेगी ?” सुन्दरसिंहने पूछा ।

—“यही बीस रुपये तक ।”

—“बस । तब तो हमारा गुजर हो चुका ।” रामाधीन बोला ।

—“वहाँ क्या मिलता था ?” रामावतारने पूछा ।

—“वहाँ हम लोग चालीस-पचास रुपये महीना कमाते थे ।”

—“इतना तो यहाँ कहीं नहीं मिलेगा । इतना तो तब मिल सकता है, जब कुछ लिखने-पढ़नेका काम कर सको ।”

सुन्दरसिंह रामाधीनकी ओर देखकर बोला—“तब तो यहाँ रहना व्यर्थ है ।”

—“और क्या ! कमसे कम तीस-पैंतीस मिलें, तब हम लोगोंका गुजर हो सकता है ।”



—“इसका तो नहीं मिलेगा।” रामावतारने कहा।  
“कोई धमिल भले ही इतनी तनखाह दे दे, पर हिन्दुस्तानी नहीं दे सकेगा।”

रामाधीन बोला—“तो हिन्दुस्तानीके यहाँ हम नौकरी करेंगे भी नहीं।”

—“बीस रुपये तो केवल हमारे खाने-भरको ही होंगे।” सुन्दर सिंहने कहा।

—“वहाँ चालीस-पचास कमाते थे, तब भी कुछ नहीं बचता था।”

रामावतारने आश्चर्यसे कहा—“अकेली जान और चालीस-पचासमेंसे कुछ बचता नहीं था! आखिर करते क्या थे?”

—“मौज करते थे और करते क्या थे। खूब खाते थे और खर्च करते थे।” रामाधीन बोला।

रामावतारने सिर हिलाते हुए कहा—“तब तो यहाँ आप लोगोंका गुजर होना कठिन है। यहाँ पन्द्रह-बीससे अधिक नहीं मिलेंगे। हिन्दुस्तानीके यहाँ पन्द्रह, अंग्रेजोंके यहाँ बीस-पचीस, बस, इससे अधिकका बौल नहीं है।”

—“तब तो यहाँ आकर मुसीबतमें फँस गये।” सुन्दर सिंहने कहा।

—“मालूम तो ऐसा ही पड़ता है।” रामाधीन बोला।

“तब फिर क्या होगा?” सुन्दर सिंहने पूछा। “अफ्रिका चलनेकी तरकीब सोचनी पड़ेगी। बीस-बीस पौण्ड जो मिले थे सो तो खर्च हो गये। वे वापिस देने होंगे और किराया भी देना पड़ेगा।”

—“इतने रुपये मिलना तो कठिन है।”

—“तब फिर कहीं नौकरी करना चाहिए।”

—“परन्तु वेतन वही पन्द्रह-बीस मिलेगा।”

—“किसी अंग्रेजकी नौकरी करें। नौकरी भी करें और अफ्रिका जानेके लिए अवसर खोजते रहें,—जब काम लग जाय, तब वहाँ चले जायें।”

—“हाँ, यही हो सकता है।”

रामावतारने भी इस प्रस्तावको पसन्द किया।

दूसरे दिनसे वे दोनों नौकरीकी तलाशमें घूमने लगे। अंग्रेजोंके बंगलोंपर जाते थे और नौकरीकी बात पूछते थे, परन्तु सब जगह टका-सा जवाब मिलता था। एकमात्र जगह स्थान खाली भी था, परन्तु वहाँ वेतन नहीं पड़ा।

इसी प्रकार वे लोग तीन-चार दिन तक चकर लगाते रहे। अन्तमें जब निराश हो गये, तो रामावतारसे बोले—“यहाँ तो नौकरी मिलेगी नहीं। हम लोग कलकत्ते जाते हैं। सम्भव है, वहाँ मिल जाय।”

रामावतार बेचारा स्वयं इन लोगोंसे ऊब उठा था। उसने कहा—“हाँ हाँ, वहाँ चले जाओ, वहाँ नौकरी अवश्य मिल जायगी।” दूसरे दिन वे दोनों रामावतारसे विदा होकर कलकत्तेकी ओर चले।

[ ४ ]

**क**लकत्ते पहुँचकर दोनों पाँच-छः दिनों तक इधर-उधर घूमते रहे।

एक दिन शामको डेरेपर आकर सुन्दर सिंहसे रामाधीन बोला—“माई, मुझे तो नौकरी मिल गई।”

सुन्दर सिंह उत्सुकता पूर्वक बोला—“कहाँ?”

—“जहाज़पर।”

—“किस जहाज़पर?”

—“एक स्टीमशिप कलकत्ते और रंगूनके बीचमें चलता है—उसीपर।”

—“अच्छा।”

—“हाँ, कल मैं चला जाऊँगा।”

सुन्दर सिंहने पूछा—“तनखाह?”

—“तनखाह तीस रुपये और खुराक।”

—“तब तो तुम मजेमें रहे।”

—“मैंने तो तुम्हारे लिए भी कोशिश की थी, परन्तु उसमें एक ही आदमीकी गुंजायश है।”

—“कल मैं भी डौकपर जाऊँगा, सम्भव है किसी दूसरे स्टीमरपर स्थाय मिल जाय।”

—“हाँ हाँ, क्या हर्ज है, कोशिश तो करना चाहिए ।”

—“तो कल तुम वलें जाओगे ?” सुन्दर सिंहने उदास होकर पूछा ।

—“हाँ, कल चला जाऊँगा ।”

—“कब लौटोगे ?”

—“जब स्टीमर लौटेगा ।”

—“अकेले मेरा जी चबरायगा । तुम्हारे कारण जी लगा रहता था ।”

—“क्या बताऊँ, मुझे भी बड़ा अफसोस है ।”

—“परन्तु तुम चबराओ नहीं, तुम यहीं रहो । मैं तुम्हारे लिए भी कोशिश करूँगा ।”

सुन्दर सिंहको रात-भर नींद नहीं आई । वह पका-पका सोचता रहा—“यहाँ अकेले कैसे रहूँगा । नौकरी न मिली, तो क्या करूँगा । अफ्रिका होता, तब तो कोई चिन्ता नहीं थी—पचासों काम मिल जाते । वहाँका हाल जाना-बूझा हुआ है । यहाँ परदेशमें—जहाँ कोई हमें नहीं जानता—हम किसीको नहीं जानते, कैसे क्या होगा । अभी तक तो रामाधीनका सहारा था, अब वह भी चला ।”

इस प्रकारकी बातें सोचता हुआ सुन्दरसिंह रात-भर जागता रहा । प्रातःकाल उठकर रामाधीन सुन्दरसिंहसे विदा हुआ ।

सुन्दर सिंह आँखोंमें आँसु भरकर बोला—“भाई, तुम जा रहे हो, मेरा यहाँ जी बहुत ऊबेगा । इतना बड़ा शहर, परदेशका बास्ता, किसीसे जान-पहचान नहीं । सुसीबत ही सुसीबत है ।”

रामाधीन बोला—“यह परदेश है ? यह तो अपना देश है सुन्दर सिंह, परदेश तो अफ्रिका था ।”

सुन्दर सिंह बोला—“मुझे तो यह परदेश ही मालूम होता है । अपना देश तो मुझे अफ्रिका मालूम होता है । न जाने किस घुरी घायतमें अफ्रिका छोड़ा था, अब उसे देखने तकको तरसते हैं ।”

रामाधीन बोला—“खैर, तुम चबराओ नहीं । मेरा

स्टीमर इस-पन्द्रह दिनमें लौट आयेगा, तब तक यहीं रहो ।”

सुन्दरसिंह रामाधीनको डौक तक पहुँचाने गया । जिस समय स्टीमरने लंगर उठाया और चला, उस समय सुन्दर सिंहकी आँखोंसे आँसु बह रहे थे ।

× × ×

रामाधीनको गये हुए इस दिन व्यतीत हो गये । इसी बीचमें सुन्दर सिंहको भेलेरिया हो गया । मटियाबुर्ज़िके जिस मकानमें वह रहता था, उसमें और भी बहुतसे आदमी रहते थे । वे दिनमें एकप्राच बार सुन्दर सिंहसे पानी-बानीके लिए पूछ खेतें थे, अन्यथा वह नेचारा दिन-भर अकेला पका रहता था । जिस समय उमरका बेग होता था, उस समय वह प्रलाप करने लगता था । प्रलापमें केवल अफ्रिकाकी बातें ही कहता था ।

उपयुक्त चिकित्सा न होनेके कारण सुन्दर सिंहकी दशा प्रतिदिन बिगड़ती गई । पन्द्रहवें दिन अकस्मात् रामाधीन आ पहुँचा । सुन्दर सिंह बहुत कमजोर हो गया था । रामाधीनने पुकारा—“सुन्दर सिंह ?”

सुन्दरसिंहने आँखें खोलकर रामाधीनको कुछ क्षणों तक देखा, तत्पश्चात् पहचानकर बोला—“तुम आ गये, भाई ! अच्छा किया । अन्त समय तुम्हारे भी दर्शन हो गये ।”

रामाधीन बोला—“क्यों चबराते हो, अब मैं आ गया हूँ, तुम जल्दी अच्छे हो जाओगे । और मैंने तुम्हारे लिए भी नौकरी ढीक कर ली है ।”

सुन्दरसिंह बोला—“नौकरी ? नौकरी करने लायक मैं अब नहीं हो सकूँगा—मेरा तो चल-चलाव है रामाधीन ।”

—“ऐसी निराशाकी बातें क्यों करते हो, तुम अच्छे हो जाओगे ।”

—“अब मैं अच्छा-बच्चा नहीं होऊँगा । खैर, अब मुझे कोई शक्का नहीं । केवल एक बेर अफ्रिका और देख लेता, और जो वहाँ मरता, तो अच्छा था ।”

—“पागल हो, वहाँ परदेशमें मरने जाते । यह तुम्हारा सौभाग्य है जो तुम अपने देशमें हो ।”

“हमारा देश है रामाधीन ! तुम मूलते हो ! जहाँ हमारा भी नहीं लगता, जहाँ हमारी बात पूछनेवाला कोई नहीं, जहाँ हमें आरामसे रोटी नहीं मिल सकती, जहाँ हमारे बैठनेके लिए ठिकाना नहीं—यह हमारा देश है ! हमारा देश यह नहीं है, हमारा देश अफ्रिका है ।”

“ऐसी बातें मत करो सुन्दर सिंह ! यह ठीक है कि हमें जितना आराम, जितनी सुविधाएँ अफ्रिकामें थीं, उतनी यहाँ नहीं है, परन्तु फिर भी यह हमारा देश है ।”

—“हे भी तो किस कामका, हुप्पा करे । ऐसे देशसे तो अफ्रिका परदेश कहीं अच्छा है ।”

—“हाँ, यह तुम कह सकते हो । इसे मैं मानता हूँ ।”  
रामाधीनने सुन्दर सिंहकी उपयुक्त चिकित्सा प्रारम्भ

की, परन्तु सब निष्फल हुई ! तीन दिन बाद सुन्दर सिंह इस संसारसे चला गया ! अन्त समय तक वह अफ्रिका ही अफ्रिका रहता रहा ।

सुन्दरसिंहकी मृत्युके पश्चात् रामाधीनके लिए कलकत्तेमें, केवल कलकत्तेमें नहीं, वरन् हिन्दुस्तानमें कोई दिलचस्पी नहीं रह गई । उसने निश्चय कर लिया कि अब वह लौटकर नहीं आवेगा ।

जिस समय उसका स्टीमर कलकत्तेसे चला, उस समय उसने सन्तोषकी दीर्घ-निःश्वास छोड़ी । उसे ऐसा ही प्रतीत हुआ, जैसा कि उस व्यक्तिको प्रतीत होता है जो बहुत दिनों तक जंगलमें भटकनेके पश्चात् रास्ता पाकर बस्तीकी ओर लौटता है ।

## मंगलमय महावीर

[ लेखक :— श्री टी० एल० बास्वानी ]

**चैत्र** का परमपावन महीना महावीरका स्मारक है । इस पुण्य मासमें वे मात्रसे २४ शताब्दी पहले अवतीर्थ हुए । उन्होंने पटनाके समीपके एक स्थानको अपनी जन्मभूमि बनाया । अशोक और शुभ गोविन्दसिंहका भी स्मारक होनेके कारण पटना पवित्र है ।

परम्परासे सब महामागकी जन्म-तिथि चैत्र शुक्ल तयोदशी मानी जाती है । यह दिन—महावीरकी वर्ष-गाँठका दिन—युवकोंके कैलेन्दरमें स्मरणीय है । युवकोंको याद रहे, यह तिथि अनेक महावीरोंकी जननी है ।

अद्यपि भारत वरिष्ठ है, फिर भी वह भी-सम्पन्न है । उसकी यह श्री उसके मनुष्योंमें है । उसके करोड़ों मनुष्य, यदि कुछ करनेका संकल्प करें, तो क्या नहीं कर सकते ! और अल्पेक शताब्दीमें भारतने ऐसे कितने महापुरुष पैदा नहीं किये, जो आत्माकी शक्तिमें महान् थे ! क्योंकि वह, जिसकी कीर्तिका असार यह चैत्र शुक्ल कर रही है, हमारे इतिहासका एकमात्र महावीर नहीं हुआ है ; अन्य महावीर

भी हुए हैं । वे हुए हैं अन्य युगोंमें । वे आत्मिक क्षेत्रके योद्धा थे । उन्होंने भारत-भूमिको पुण्य-भूमि बना दिया और उसे आध्यात्मिक आदर्शवादकी भीसे सम्पन्न कर दिया ।

वे महावीर—अर्थात् महान् विजयी—ही इतिहासके सचे महापुरुष हैं । वे उद्यतता और हिंसाके नहीं, किन्तु निरभिमानता और प्रेमके महावीर थे ।

रुसके महान् ऋषि टाल्स्टायने इस रागको बार-बार अनापा है कि “जिस प्रकार अग्नि अग्नि का समन नहीं कर सकती, उसी प्रकार पाप पापका समन नहीं कर सकता ।” कहा जाता है कि इस पर ईसाके इस प्रवचनकी कि ‘पापका प्रतिकार मत करो’ ज्ञाप है, परन्तु ईसासे भी पाँच शताब्दी पहले अहिंसाकी यह शिक्षा भारतके दो आत्मज्ञों और ऋषियों—बुद्ध और महावीर—द्वारा उपदिष्ट और आचरित हो चुकी थी । जैन लोग भगवान्, ईश्वर, महामात्र इत्यादि कहकर महावीरको पूजते हैं ।

वे उन्हें तीर्थंकर भी कहते हैं । मैं जिसका अर्थ करता हूँ

“सिद्ध पुत्र”। महावीरका स्मरण उन्हें बीबीसवें तीर्थंकर मानकर किया जाता है। उनके प्रथम तीर्थंकरका नाम ऋषभनाथ भगवा आदिनाथ है, जो अयोध्यामें जन्मे और केलास पर्वतपर महात्म आत्मज्ञान (केवल्य) के अधिकारी हुए। वे उस धर्मके सबसे प्रथम प्रवर्तक थे, जिसे इतिहासमें जैनधर्म कहा है। महावीर जैनधर्मके प्रवर्तकोंकी लम्बी सूचीमें १४ वें हैं। उन्होंने इस बौद्धधर्मसे भी प्राचीनतर धर्मकी पुनर्विषया की और उसका पुनर्निर्माण किया।

महावीरके विषयमें मैंने जो कुछ जाना है, उससे सुस्पष्ट बड़ा भारी प्रभाव पड़ा है। उनका जीवन अद्वितीय उदारता और अद्वितीय सौन्दर्यसे परिपूर्ण था। बुद्धके समकालीन होनेके कारण वे बुद्धके त्यागका, बुद्धके तपका और बुद्धके मानव-प्रेमका स्मरण दिलाते हैं।

वे ईसासे ५६६ वर्ष पूर्व बिहार-प्रान्तके एक शहरमें जन्मे थे। उनके पिता सिद्धार्थ एक क्षत्रिय राजा थे। उनकी जननी त्रिशला—प्रियकारिणी ऋज्योके प्रजातन्त्रके मुखिया चेटककी पुत्री थीं। महावीर अन्य लड़कोंके समान पाठशालामें भेजे जाते थे, परन्तु जान पड़ा कि उन्हें शिक्षाकी आवश्यकता नहीं है। उनके हृदयमें वह ज्ञान विद्यमान है, जिसे कोई भी विद्यालय नहीं प्रदान कर सकता। बुद्धके समान ही वे इस जगतको त्याग देनेके लिए व्याकुल हो उठते हैं। अट्ठाईस वर्षकी अवस्था पर्यन्त वे कुटुम्बमें ही रहते हैं। अब उनके माता-पिता गुजर जाते हैं और उन्हें संन्यासके प्रवाहमें प्रवेश करनेके लिए अन्तःप्रेरणा होती है। तब वे अपने ज्येष्ठ आताके समीप अनुमतिके लिए जाते हैं। उनके भाई कहते हैं—“बाब अभी हरे हैं, ठहरो।” वे दो वर्ष और ठहर जाते हैं। अब वे तीस वर्षके हैं। ईसाके समान अब उन्हें अन्तःप्रेरणा होती है कि अब सब कुछ छोड़कर सेवाके सुमार्गमें प्रवेश करना चाहिए। बुद्धके समान वे अपनी सब सम्पत्ति दरिद्रोंको दान कर देते हैं। कुटुम्बको त्यागनेके दिन वे अपना सारा राज्य अपने भाइयोंको और सारी सम्पत्ति अरीयोंको दे देते हैं। फिर वे

तपश्चर्या और ध्यानका जीवन व्यतीत करते हैं। बुद्धको ६ वर्षकी साधनाके बाद प्रकाशके दर्शन हुए थे। महावीरको वह ज्योति १२ वर्षके अन्तर्ध्यान और तपस्याके बाद दीखली है। अजुहुला नदीके किनारे जुम्भक ग्राममें वे परम-आत्मज्ञान प्राप्त करते हैं। ग्रन्थोंकी भाषामें अब वे तीर्थंकर, सिद्ध, सर्वज्ञ भगवा महावीर हो जाते हैं। वे अब उस अवस्थाको प्राप्त करते हैं, जिसे उपनिषदोंमें केवल्य—ब्रह्मकी अवस्था कहा है। जैनग्रन्थोंके अनुसार अब उनका नाम ‘केवली’ हो जाता है।

तब वे बुद्धके समान धर्म-प्रचारके लिए एक महान् मिशन लेकर लोगोंमें ज्ञानका उपदेश देने निकलते हैं। तीस वर्ष तक वे यहाँसे वहाँ घूमते-फिरते हैं। बंगाल और बिहारमें वे सच्चे सुखकी सुवार्ता (Gospel) का अनुपदेश देते हैं। अपने सन्देशको वे जंगली जातियों तक भी ले जाते हैं, और इसमें वे उनके क्रूर व्यवहारोंकी पर्वाह नहीं करते। वे अपने मिशनमें सनस (१) और हिमालय तक जाते हैं। अनेक पीढ़ियों और पीढ़ियोंकी बीब वे कितने गम्भीर और शान्त बने रहते हैं, और इस गम्भीरता तथा शान्तिमें कितना सौन्दर्य है।

वे गुरु हैं और व्यवस्थापक भी। उनके ग्यारह प्रधान शिष्य हैं। चार सौसे ऊपर मुनि और अनेक भावक उनके धर्मको धारण करते हैं। ब्राह्मण और अजाह्नय दोनों ही उनके समाजमें शामिल होते हैं। उनका विश्वास वर्ष और जातिमें नहीं है। वे दिवालीके दिन पानापुरी (बिहार) में, ७२ वर्षकी आयुमें ईसासे ५२० वर्ष पूर्व निर्वाण प्राप्त करते हैं।

इन महावीरका—जैनियोंके इस महापुरुषका—चरित्र कितना सुन्दर है! वे धनवान् क्षत्रिय कुलमें जन्म लेते हैं और एहको त्याग देते हैं। वे अपना धन दरिद्रोंमें दान कर देते हैं, और निरपेक्ष होकर अंगलमें अन्तर्ध्यान और तपस्याके लिए चले जाते हैं। कुछ लोग उन्हें वहाँ ताकना देते हैं, परन्तु वे शान्त और मौन रहते हैं।

तपस्याकी अवधि समाप्त होनेपर वे बाहर आते हैं। वे अपने सिद्धान्तकी शिक्षा देनेके लिए जगह-जगह घूमते हैं, और बहुतसे लोग उनका मजाक उड़ाते हैं। समाजोंमें वे उन्हें तंग करते हैं, उनका अपमान करते हैं, परन्तु वे प्रशान्त और मौन बने रहते हैं।

उनका एक शिष्य उन्हें त्याग देता है और उनके विरुद्ध लोगोंमें मिथ्या प्रवाद फैलाता है, पर फिर भी वे शान्त तथा मौन रहते हैं।

वे एक महावीर—एक विजेता—एक महापुरुष हो जाते हैं, क्योंकि वे शान्तिकी शक्तिका विकास करते हैं।

निःसन्देह ही उनके जीवनने उनके भक्तोंपर गहरा प्रभाव डाला। उन्होंने उनके संदेशको सब तरफ फैलाया। कहा जाता है कि पायरो (Pyrrho) नामक यूनानी विचारकने जिमिनोसोफिस्टोंके चरणोंमें दर्शनशास्त्र सीखा। मालुम होता है कि वे जिमिनोसोफिस्ट लोग जैन योगी थे, जैसा कि उनका यह नाम निर्देश करता है।

बचपनमें उनका नाम 'वीर' रखा गया। उस समय वे बर्द्धमान भी कहलाते थे, परन्तु आगे चलकर वे महावीर कहलाये। महावीर शब्दका मूल अर्थ महान् योद्धा है। कहा जाता है कि एक दिन जब कि वे अपने मित्रोंके साथ क्रीड़ा कर रहे थे, उन्होंने एक बड़े काँसे सर्पको उसके फनपर पैर रखकर बड़े गौरवसे वशमें किया और तभीसे उन्हें यह विशेषण मिला। मुझे यह कथा एक रूपक मालुम पकती है, क्योंकि महावीरने सबमुक्त कषाय-रूपी \* सर्पको वशमें किया था। वे दर असल एक महान् वीर—महान् विजेता—थे। उन्होंने राग और द्वेषको जीत लिया था। उनके जीवनका मुख्य उद्देश्य चैतन्य था।† वह जीवन परम शक्तिकार था। 'पीत वर्ण' और 'सिंह' वे दो उनके प्रिय चिह्न हैं। आधुनिक भारतको भी महान् वीरोंकी आवश्यकता है। सिर्फ धन या ज्ञान बहुत कम उपयोगी है।

\* कसत्र = हिंसाका भाव—क्रोध, मान, माया, लोभ।

† The Central note of his life was 'Virya' Vitality.

आवश्यकता है ऐसे पुरुषार्थी पुरुषोंकी, जो अपने हृदयसे क्रोध को निर्वासित कर स्वातन्त्र्यकी सेवा करें। महावीरकी वीरता उनके जीवन और उनके उपदेशोंमें प्रतिबिम्बित है। वह जीवन अद्वितीय आत्म-विजयका है। उनका उपदेश भी वीरता-पूर्ण है। "सब जीवोंको अपने समान समझो और किसीको कष्ट न पहुँचाओ।" इन शब्दोंमें अहिंसाके द्विगुण सिद्धान्तोंका प्रतिपादन है। एक स्पष्ट है और दूसरा गूढ़। इनमें 'स्पष्ट' ऐक्यके सिद्धान्तका अनुसरण करता है, अर्थात् अपनेको सबमें देखो; और 'गूढ़' उसमेंसे विकसित होता है, अर्थात् किसीकी हिंसा मत करो। सबमें अपने आपका दर्शन करनेका अर्थ ही किसीको कष्ट देनेसे रुकना है। अहिंसा सब जीवोंमें अद्वैतके आभाससे ही विकसित होती है।

हमारे इतिहासके इस महान् वीरका जीवन और उनका संदेश तीन मतोंपर जोर देता है :—

१ ब्रह्मचर्य—बहुतसे साधु गोशालके नेतृत्वमें नीति-भ्रष्ट जीवन व्यतीत करते थे। वे औरतोंके गुलाम थे। यह गोशाल उनका एक भागा हुआ शिष्य था, जो पीछेसे पागल होकर मरा। जो लोग सच्चा आध्यात्मिक जीवन व्यतीत करना चाहें, उनके लिए महावीरने ब्रह्मचर्य-व्रत अनिवार्य कर दिया है, इसलिए जो युवक भारतका पुनर्निर्माण एक महान् देशके रूपमें करना चाहें, उन्हें ब्रह्मचर्यकी शक्तिसे पूर्ण होना चाहिए।

२ अनेकान्तवाद या स्याद्वाद—महावीरने सिखाया कि विश्वका कोई भी एक स्वरूप सत्यका पूर्ण प्रतिपादन नहीं कर सकता, क्योंकि सत्य अनन्त है। इससे मुझे आइन्स्टीनके सापेक्षवाद (Doctrine of Relativity) के आधुनिक संप्रयोगका स्मरण हो आता है। हमने अभी कुछ वर्षोंमें धर्मके नामसे वाद-विवाद और घृणाके कारण काफी कष्ट उठाया है। महावीरकी बाणी युवकगण सुनें, और उनका सहानुभूति एवं समानताका संदेश ग्रहण करें और नगरोंमें ले जावें। विभिन्न धर्मोंने जेदों और मतकोंका सञ्जन किया है। वे आध्यात्मिक जीवन-सम्बन्धी नये विचार, नूतन देशभक्ति और नवीन

राष्ट्रीय जीवनका सृजन करें; क्योंकि सत्य प्रसीम है और धर्मका उद्देश्य मित्रता और ऋणोंका उत्पादन करना नहीं, किन्तु उदारता और प्रेमका पाठ पढ़ाना है।

३ अहिंसा—यह वस्तु आत्मस्य और कारयताके परे है। अहिंसा सत्तात्मक है, निरी कल्पना नहीं। यह साधारण गुणोंसे उच्च श्रेणीकी वस्तु है। यह एक शक्ति है। यह शक्ति शान्तिकी है—लड़ाकू दुनियाँमें शान्तिकी अन्तःप्रेरणा है।

बहुत दिनोंसे यूरोपमें नित्य ही बलात्कार और हिंसाके नये-नये कार्यक्रम स्वीकृत हो रहे हैं। आज भारतमें भी बहुत लोगोंके लिए वे आकर्षक सिद्ध हुए हैं। एक फरासीसीने अभी हालमें ही प्रकाशित एक पुस्तकमें लिखा है—“हमें जर्मनीके नाशकी जरूरत है।” एक भारतीयने भी रशियोद्धार-कवचमें सहायता करनेके लिए आग्रह किये जानेपर कहा था—“हमें आवश्यकता है यूरोपियनोंके नाशकी।” इस तरहकी बातें मेरे हृदयको पीड़ा पहुँचाती हैं। फिर मैं भारतके ज्ञानी महात्माओंका चिन्तन करता हूँ, और मेरा हृदय उनके मंगलमय महावीरकी तरफ जाता है, जिन्होंने आजसे २५ शताब्दी पहले हिन्दुस्तानके लोगोंको वह महान् संदेश—द्वेषको सहायभूति और निःस्वार्थतासे जीतो—दिया था।

मैं इतिहासके पृष्ठोंको नाश और कणसे आन्वित पाता हूँ। युद्ध ! नाश ! धार्मिक अत्याचार ! अपनी जीवन-यात्रामें हमने अहिंसाको अपना लक्ष्य नहीं रखा। हमारे भोजनमें, हमारे व्यापारमें और हमारे सामाजिक जीवनमें क्या अहिंसासे हिंसा अधिक नहीं है ?

और वर्तमान राजनीतिमें हम क्या देखते हैं, कषाओंकी मन्त्रया या अहिंसाकी शक्ति ?

एक बातका मैं और भी अनुभव करता हूँ, और वह यह है राष्ट्रीय आन्दोलनोंको एक नवीन उद्धार आध्यात्मिक स्वप्न ( प्रोत्साहन ) मिलना जाना चाहिए। एक

आध्यात्मिक सम्मताका निर्माण होना चाहिए। विद्वेष हवारी सहायता नहीं करेगा। आजकल राष्ट्र अपनी मानसिक शक्तियोंकी सम्पत्ति लड़ाई-झगड़ोंमें खर्च कर रहे हैं। हमें चाहिए कि हम ईश्वरको अपने राष्ट्रीय जीवनमें खींच लायें। मानव-विरवके पुनर्निर्माणके लिए हमें आध्यात्मिक शक्तिकी आवश्यकता है।

यदि कोई मुझसे एक ही शब्दमें कहनेके लिए कहे कि भारतकी आत्मा क्या है ? तो मैं कहूँगा—‘अहिंसा’। भारतका अनन्त अन्वेषण अहिंसाको विचार, कला, उपासना और जीवनमें समाहित करता रहा है।

अहिंसाके सिद्धान्तने भारतवर्षके सांसारिक सम्बन्धोंपर भी प्रभाव डाला। उसने साम्राज्यों और विजयोंके स्वप्न नहीं देखे और वह जापान तथा चीनका भी शुभ हो गया। अपनी इस आध्यात्मिक उन्नतिके कारण यह अपरिचित देश उन देशोंका ईर्ष्यापात्र हो गया। भारतवर्ष सैनिकवादियोंका देश नहीं था। मनुष्यताके प्रति आश्चर्यजित्ने ही उसे साम्राज्य-वादित्वकी आकांक्षासे बचा लिया। वह महान् राजनीतिक सत्य था, जिसे बुझने अपने बच्चोंमें व्यक्त किया था कि ‘विजेता और विजित दोनों ही असुखी हैं। विजित अत्याचारके कारण और विजेता इस बरके मारे कि विजित कहीं फिर न उठ बैठे और उसपर विजय प्राप्त करे।’ भारतवर्षने कभी किसी देशको गुलाम बनानेका प्रयत्न नहीं किया। गुलाम बनाना ही हिंसाचरण है।

यूरोप इस प्रकार पीड़ित है और संकोभमें भटकता फिर रहा है, और प्रायः लोग उसकी शक्तिको भूलसे स्वतन्त्रता समझ बैठे हैं। साधनोंके बिना और नैतिक नियमोंके अभ्यासके बिना स्वातन्त्र्य नहीं हो सकता। यूरोप अभी तक राष्ट्रीय और जातीय नियमसे अधिक और किसी नियमको नहीं मानता। इसके परिणाम हैं राष्ट्रीय संघर्ष और पश्चिमके राष्ट्रवाद। इनका परिणाम हुआ संसार-व्यापी युद्ध, और युद्धका अभी तक अन्त नहीं हुआ है।

मुझे मालूम है कि युवकोंको हिंसाके मूल्यके विषयमें सन्देह है। वे प्रकृतिसे शक्ति-मयमत्त अनियन्त्रित शासन द्वारा किये गये अपने देशके अपमानके कारण संतुष्ट हैं, परन्तु स्वतन्त्रताके युद्धमें शक्तिका रहस्य, धैर्ययुक्त तथ्य और आत्म-यज्ञका अभ्यास है। जिस अहिंसाकी चर्चा मैं कर रहा हूँ, वह निर्बलता नहीं है। सभी अहिंसा मृत्युका डर नहीं है, किन्तु मनुष्यताके प्रति आदरभाव है। मुझे गहरा

विश्वास है कि भारत स्वतन्त्र हो जायगा, यदि वह अपने आपके प्रति सच्चा होगा। मुझे उपनिषद्के इस उपदेशपर पूरा विश्वास है कि अहिंसा यज्ञ है, और यज्ञ अथवा बलिदान महान् बल है। जब मैं अपने कामके लिए जाता हूँ, तब गीताके एक उद्गारको अपने आप गुनगुनाया करता—“हे कौन्तेय, मेरा भारत कभी नष्ट न होगा।”

अनुवादक—हेमचन्द्र मोदी

## मेरी जीवन-कथाके कुछ पृष्ठ

[ लेखक :—आचार्य श्री रामदेवजी ]

डाक्टर भारद्वाज

**डा**क्टर भारद्वाज बिलायतसे लौट आये। लाहोरमें रहकर चिकित्सा द्वारा आजीविका करने लगे। उसी वर्ष वह लाहोर आर्यसमाजके प्रधान चुन लिये गये। मैं और वे एक प्रायः दो शरीरसे बन गये। वे मुझसे कहा करते थे ‘देव’। मैं उन्हें सम्बोधन करता था ‘चिर’ मेरे घरको अपना घर समझते थे और उनके घरको मैं अपना घर। उनके पास पुरानत कम होती थी, फिर भी वे मेरे यहाँ अवश्य आते-जाते थे। सम्बन्ध बहुत निकटका हो जानेपर, दोषोंका ज्ञान हो जानेसे, प्रायः भक्ति कम हो जाती है और दया तथा प्रेम बढ़ जाते हैं; परन्तु इस मामलेमें मेरा उनका ज्यों-ज्यों सम्बन्ध बढ़ता गया, त्यों-त्यों भक्ति भी बढ़ती गई। उनके जीवनका एक ही धर्म उद्देश्य मैंने देखा, और वह था ‘सत्य’। यहाँ तक कि उन्होंने अपने दोनों पुत्रोंका नाम भी सत्यजित और सत्यकाय ही रखा। इनकी एक कन्या थी, उसका नाम भी उन्होंने सत्यप्रता रखा। जीवन-भरमें सबसे ज्यादा उन्होंने ‘सत्यार्थ-प्रकाश’का ही स्वाध्याय किया। मेरे साथ मिलकर उन्होंने ‘सत्यार्थप्रकाश’का अंग्रेजी अनुवाद भी किया। उसका अनुवाद करते हुए एक भी शृङ्खला ऐसा न गया हो जिसपर मेरी उनकी सहज न हुई हो। उनका सत्य प्रेम इतना निर्मल था

कि इसके लिए उन्हें लोक-लाजकी भी परवाह न थी। उनके प्रधानत्वमें आर्यसमाजके वार्षिकोत्सवपर वार्षिक विवरण सुनाते हुए प्रमादवश मन्त्री महोदयने एक राशिको दो बार सुना दिया। डाक्टर साहबको यह बात इतनी खटकी कि उन्होंने मन्त्री महोदयकी इस असावधानताके लिए तीन बार कामा प्रार्थना की।

आर्यसमाजके उसी उत्सवपर मौलवी सनाउल्ला और स्वामी योगेन्द्रपालका मुवाहसा भी हुआ था। मुवाहसेमें स्वामीजीके उत्तर लोगोंको नापसन्द आ रहे थे, कुछ कमजोरसे प्रतीत होते थे। लोग चाहते थे कि स्वामीजीके बजाय किसी और विद्वानको खड़ा किया जाय, परन्तु स्वामीजीके हटानेसे भी तो आर्यसमाजका रोब घटता था, इसलिए कुछ समझदार महात्मावोंने प्रधानजीको राय दी कि आप यह सूचना दीजिए कि स्वामीजीकी आवाज़ धीमी है, अतः स्वामी मित्यानन्दजीको खड़ा करते हैं। सत्यप्रेमी भारद्वाज इस निर्देशपर सचमुच गुस्सा हो गये। उन्होंने कहा—“चाहते हो सत्य प्रेमके लिये मुवाहसा करवाना और उसके लिए झुलवाते हो मुझसे झूठ।”

कोय भला इस बातका क्या जवाब देते। थोड़ी देरमें प्रधानकी मंजूर पर चले होकर वह थोड़ा-बड़ा करते हुए सुनवाई

दिये—“हम देख रहे हैं कि हमारे प्रतिनिधि स्वामी योगेन्द्रपालजी विषयान्तर बात करते हैं, ठीक उत्तर नहीं देते, अतः भार्यसमाजका प्रतिनिधित्व करनेके लिए मैं उनके स्थानपर स्वामी नित्यानन्दजीको नियुक्त करता हूँ।”

यह घोषणा लोगोंको एक चमत्कारके समान प्रतीत हुई, और इससे सबसे अधिक चकित हुए स्वयं सुसलमान भाई ही। मौलवी सनाउल्ला तो इस घटनाके बाद सारी उमर डाक्टर साहबकी तारीफ़ करते रहे। वे कहा करते थे—“भाई, समाजका प्रधान तो एक ही देखा।” स्वामी योगेन्द्रपाल इस घटनासे डाक्टरजीपर बहुत नाराज़ हो गये, मगर जनता डाक्टरजीसे सन्तुष्ट थी।

( ५ )

डाक्टर भारद्वाजको शुद्धिका प्रथम प्रचारक समझना चाहिए। बड़ौदामें रहते हुए उन्होंने ठेक-जातिके बहुतसे प्रहूतोंको धर्म्य बनाया था। उनकी शिक्षिता कन्याओंके विवाह भी ब्राह्मण आदि कुलोंमें उत्पन्न पुरुषोंसे करवा दिये थे। इस घटनाके काफी देर बाद धर्मपाल सुसलमानसे धर्म्य बना। यह पहला सुसलमान मेजुएट था, जो धर्म्य बना। इस कारण डाक्टर साहब स्वभावसे उसकी ओर आकृष्ट हुए। वह उनके घर आने-जाने लगा। बहिन सुमंगली देवीको वह माताजी कहकर बुलाया करता था। धर्मपालके आनेपर भारद्वाजजीने धर्म्यधर्म-सभाका पुनरुज्जीवित किया। मैं भी इस सभामें सम्मिलित हुआ। धर्मपालको सभाका मन्त्री बनाया गया। धर्मपाल डाक्टरजीके घरमें ही बच्चोंकी तरहसे रहता था। भाग्यसे मेरी बाँहमें फोड़े निकल आये। इस कारण मुझे भी इलाजके लिए डाक्टरजीके घर लाहोरमें आ जाना पड़ा। धर्मपालने उन्हीं दिनों एक अपराध किया था, जिसका यहाँ बर्णन करना उचित नहीं। अपनी साहसी प्रवृत्तिके कारण एक दिन मैंने साफ सन्दर्भमें धर्मपालसे उसका अपराध कह सुनाया। वह भड़क उठा और डबड़ा उठाकर मुझे मारनेके लिए तैयार। इसी समय बहिन सुमंगली भागकर उसके और मेरे बीचमें आ गई। उनकी उपस्थितिमें

वह सुन्मर प्रहार न कर सका। मैं तो बच गया, परन्तु मेरी बहनको उसपर इतना अधिक क्रोध आया कि जब डाक्टर साहब घर वापस आये, तब उसने उनसे कहा कि धर्मपाल अब यहाँ नहीं रह सकता।

सारी घटना सुनकर डाक्टरजीने धर्मपालको मेरे पाँच पक्कड़ मारकी माँगनेको कहा। इतना तो उसने कर दिया, परन्तु आपने अपराधके लिए वह डाक्टरजी द्वारा बताया हुआ प्रायश्चित्त करनेको तय्यार नहीं था। उस कारण डाक्टरजीने उसे बरसे बाहर कर दिया। एक रात उसने रावीके किनारे फाटी। फिर वह समाजके मुखियाओंके वैयक्तिक मतभेदका अनुचित लाभ उठाकर लोगोंको डाक्टरजीके बरखिलाफ़ उभाड़ने लगा। यहाँ तक कि डाक्टरजीके घरकी झोटी-झोटी बातों और बातचीतके आधारपर उसने महात्मा-पार्टीके सर्वमान्य नेता महात्मा मुरारीरामजीको धोखा देनेका प्रयत्न किया। इस मामलेका पंचमी महात्माजीको ही नियुक्त किया गया। उन्होंने धर्मपालको यह सज़ा दी कि छः मास तक सार्वजनिक जीवनसे जुदा रहे। धर्मपालको अपने अपराधपर पश्चात्ताप तो था ही नहीं, अतः वह और अधिक भड़का। उसने हमारे विरुद्ध एक किताब छपवाई। उसमें उसने डाक्टर भारद्वाजजीके निजी चरित्रपर चूणित और गन्दे आरोप किये। डाक्टर साहब उन दिनों लाहौर-धर्म्यसमाजके प्रधान और प्रतिनिधि-सभा पंजाबके मन्त्री थे। उनका चरित्र तो ठोपे हुए कुन्डकी तरह उजलता और पवित्र था। उन्होंने प्रतिनिधि-सभाकी अन्तरंग-समितिमें कहा कि धर्मपालने मेरे चरित्रपर आरोप लगाये हैं। मैं उनके लिए अदालतमें नहीं जाना चाहता। इसका न्याय मैं सभा द्वारा करवाना चाहता हूँ कि वह मामलेकी जाँच करके यदि मुझे दुराचारी पाये, तो मुझे दण्डित करे अन्यथा धर्मपालको दण्डित किया जाय।”

सभाकी ओरसे धर्मपालसे उत्तर माँगा गया। उसके पास कोई आधार तो था ही नहीं, जिसे वह ऐसा करता। उसने बहाना किया—डाक्टरजी शक्तिशाली हैं, सभाके मन्त्री हैं, उनके बरखिलाफ़ कहनेकी हिम्मत ही कौन करेगा।



यह बात आलूम होते ही डाक्टरजीने समाके मन्त्रीपदसे क्षमापत्र दे दिया।

अब और कोई बहाना तक न मिलनेसे धर्मपाल समाको ही गालियाँ देने लगा। इसपर समाके प्रधानजीकी अनुमतिसे डाक्टरजीने धर्मपालपर अदालतमें मानहानिका दावा दिया, धर्मपालने समझा कि अदालतमें तो उनके चरित्रपर धूल उड़ानेका और भी अच्छा मौका है। उसने डाक्टरजीके विचारोंसे मतभेद रखनेवाले महाजुभावोंका आश्रय लिया। परन्तु वे लोग भी डाक्टरजीके व्यक्तिगत चरित्रसे इतने अधिक प्रभावित थे कि उन्होंने अदालतमें यही कहा कि मतभेद होना और बात है, परन्तु व्यक्तिगत चरित्रकी दृष्टिसे डाक्टर साहबका जीवन बहुत उन्नत है। ब्रह्मसमाजके एक नेता जब गवाहके कटघरेमें लाये गये और अदालतने उनसे पूछा कि डाक्टर भारद्वाजके चरित्रके सम्बन्धमें आपकी क्या राय है, तो उन्होंने कहा कि यदि जल्दतर हो, तो मैं अपनी धर्मपत्नी या अपनी कन्याको डाक्टरजीके कमरेमें रात-भर अकेला उन्हींके पास छोड़ सकता हूँ।”

अदालतने कहा—“अब मुझे आपसे और कोई प्रश्न पूछनेकी आवश्यकता नहीं।”

इसी मामलेमें एक और घटना भी हुई, जिसने डाक्टरजीके चरित्रको और भी अधिक चमका दिया। धर्मपाल जिन दिनों पुत्रकी तरहसे डाक्टरजीके घर रहा करता था, उन्हीं दिनों डाक्टरजी अपने एक नवयुवक आर्यसमाजी मित्रके घरमें बहुत आया-जाया करते थे। एक दिन इसी मजाकमें देवी सुमंगलीने उस नवयुवकका नाम लेकर कह दिया कि वह तो मेरी सौत है जो तुम उसके घरमें खूब आते-जाते हो। वहन सुमंगलीके इस वाक्यका धर्मपाल नाजायज लाभ उठाकर डाक्टर साहबसे अदालतमें यह जवाब पूछा—“क्या आपकी धर्मपत्नीने आपसे यह बात कभी की थी या नहीं?”

डाक्टर साहबके वकीलने यह आवश्यक समझा कि भारद्वाज इस घटनाकी सच्चाईसे इन्कार कर दें। यह साफ था कि सुमंगलीका वह अभिप्राय तो था नहीं, जिसके लिखे धर्मपाल

इस वाक्यको ऐसा कर रहा था। तथापि सत्यनिष्ठ भारद्वाज इस वाक्यको मिथ्या किस तरह कहते। उनके वकीलने उनसे कहा—“कह देना, मुझे याद नहीं।” परन्तु डाक्टर साहबने कहा—“यह भी कैसे कहूँ, क्योंकि मुझे तो याद है।”

अन्तमें हारकर वकील साहब इस मामलेमें मेरी मदद लेने लगे। मैंने भी उन्हें मदद देनेसे इनकार कर दिया। साथ ही मैंने उन्हें यह भी समझा दिया कि कल्पना करो... कि यदि मैं तुम्हारे कहनेसे डाक्टर साहबको इतना-सा गोलमाल करनेकी सलाह भी दूँ, तो मुझे मालूम है कि वह इस मामलेमें मेरी सलाह भी न मानेंगे।”

अन्तमें खुली अदालतमें धर्मपालके वकीलने उनसे यही प्रश्न किया। डाक्टर साहबने अदालतसे कहा—“क्या प्रश्नका उत्तर अवश्य है?”

अदालतने कहा—“हाँ।”

सत्यवीर भारद्वाजने कहा—“यह बात सत्य है।”

बस मजिस्ट्रेटका रुख एकदम बदल गया। इस घटनाके बाद उसने बहुत अधिक गवाहियाँ आदि लेना भी व्यर्थ समझा। उन्हीं दिनों धर्मपाल डिप्टी-कमिशनरके पास डाक्टर साहबको राजपौड़ी सिद्ध करनेमें भी गया था, परन्तु डाक्टर महोदयकी इस सत्यनिष्ठाके सामने उसकी शाल न गली। मैजिस्ट्रेटने एक बहुत ही सख्त फैसला लिखा और धर्मपाल पर ५०० जुर्माना किया।

इस निर्णयमें उसने डाक्टर साहबके चरित्रकी बड़ी तारीफ की थी।

महात्मा मुन्शीरामजी प्रथम व्यक्ति थे, जिन्होंने डाक्टर भारद्वाजको यह मामला जीतनेपर अपने प्रखबारमें बधाई दी। धर्मपाल अभी तक समझता था कि महात्माजी मेरे तरफदार हैं। इस घटनासे वह उनसे भी नाराज हो गया। उसने उनके विरोधमें भी एक पुस्तक लिख मारी। फलतः उसे आर्यसमाजसे ही टुपक होना पड़ा। आजकल उसने अपनेको

गाकोमहमूद धर्मपाल अम्बुर यफूर नामसे मशहूर किया है और आर्यसमाजकी गाली देकर वह अपना पेट पालता है।

यदि मेरी ये पंक्तियाँ पढ़नेका अवसर धर्मपालको भी मिले, तो मैं उसे साफ़ शब्दोंमें कह देना चाहता हूँ कि ये पंक्तियाँ मैंने उसकी पोल खोलनेके लिए नहीं, बल्कि डाक्टर साहबके चरित्रकी उज्ज्वलता दिखानेके लिए ही लिखी है।

( ६ )

अवस्थामें कि फेसे डाक्टर साहबको यह देश छोड़ना पड़ा। कुछ समय बर्मा रहकर मारिशस चले गये। वहाँ वह पोर्टलुई नगरमें प्रैक्टिस करने लगे। डाक्टरजीके हाथमें यश था। वह शीघ्र ही हज़ारों रुपया कमाने लगे। एक मोटर भी खरीद ली, परन्तु डाक्टर चिरंजीव किस तरह होते, यदि धन कमाना ही उनके जीवनका उद्देश्य होता। अपनी प्रैक्टिस शीघ्र ही बहुत अच्छी हो जानेपर उन्होंने वहाँ आर्यसमाजकी स्थापना भी कर दी। विदेशमें वह आर्यसमाजके प्रथम दूत थे। वहाँ उन्होंने हज़ारों भारतीयोंको धर्म बना दिया। यहाँ तक कि मारिशसकी एक पृथक् प्रतिनिधिता भी कायम कर दी।

धीरे-धीरे मारिशस सनातनधर्मावलम्बी भारतीयोंको डाक्टर साहबका यह कार्य खटकने लगा। वे लोग एक डेपुटेशन बनाकर उनके पास आये, और कहा—“आप अपना यह आर्यसमाजके प्रचारका कार्य बन्द कर दीजिए, वरना हम लोग भविष्यमें आपसे अपना इलाज करवाना ही छोड़ देंगे। आपकी बजाय, तब हम फिरसे यूरोपियन डाक्टरोंके पास ही जाया करेंगे।”

डाक्टर साहबने हँसकर कहा—“आप लोगोंके मशविरेके लिए धन्यवाद। मैं अपना काम बन्द नहीं कर सकता। हाँ, अपने इलाजके लिए आप स्वतन्त्र हैं। चाहे आप मेरे पास आये या किसी और डाक्टरके पास जायें।”

बस, इस दिनके बादसे धर्मके नामपर इस यशस्वी डाक्टरकी चिकित्साका वहिष्कार कर दिया गया। लोग घटना देने लगे। डाक्टर साहबकी आय एकबस बंद गई।

आर्यसमाजकी गरीब थे, वह डाक्टरजीको उनकी सेवाओंका बदला धनसे न दे सकते थे। परिणाम यह हुआ कि उनका गुजारा भी कठिन हो गया। शीघ्र ही उन्हें मोटर बेच देनी पड़ी। धीरे-धीरे नौकर हटा दिये गये। नौबत यहाँ तक पहुँची कि बोबीकी धुलाई देने तकको डाक्टर साहबके पास पैसोंकी कमी हो गई। सुमंगली देवी इन दिनों सचमुच डाक्टरजीकी अधिक सेवा किया करती थी। सारी उमर भारामसे व्यतीत करनेकी आदत होनेपर भी वह स्वयं कपड़े धोती थी, रोटी पकाती थी और भातू देकर घर बुझाती थी। पति-पत्नी दोनों हँसते हुए इन आपत्तियोंका सामना करते थे। डाक्टर साहबने गरीब आर्योंकी सन्तानोंके लिए स्कूल भी खोल रखा था। वह और देवी सुमंगली स्वयं ही इस स्कूलमें पढ़ाया भी करते थे।

डा० चिरंजीव मारिशससे पुन लाहोर वापस आ गये हैं। लाहोर ही में उन्होंने अपनी प्रैक्टिस शुरू की है। अब वह बिल्कुल बदल गये हैं। उन्हें अब अपनी आजीविकाकी चिन्ता नहीं रही। चिन्ता है सिर्फ़ दुःख पीड़ितोंकी सेवा करनेकी। वह अब किसीसे कोई फीस नहीं माँगते। कोई किसी रोगीको देखनेके लिए अपने घर ले जाता है, तो उससे भी फीस नहीं लेते। यदि कोई पूछता है—“डाक्टर साहब! आपकी फीस क्या है?”

डाक्टरसाहब अपनी स्वाभाविक पवित्र मुस्कराहटके साथ जवाब देते हैं—“शून्यसे लेकर १६ रु० तक, जितनी तुम्हारी सामर्थ्य हो।”

डा० चिरंजीवका उद्देश्य अब मनुष्यकी सेवा है। दरिद्रनारायणके उस सच्चे उपासकके घर जाकर एक दिन मुझे सचमुच ही एक स्वर्गीय दृश्य देखनेको अवसर मिला। मेरी मौजूदगीमें ही एक दरिद्रसा व्यक्ति अपनी बीमार पत्नीको डाक्टर साहबके घर लाया। वह बेचारी महीनेसे बीमार थी। सूत देखते ही प्रतीत होता था कि मानो मौत उससे खिलवाव कर रही है। डाक्टर चिरंजीवने उसकी परीक्षा की, उसके लिए तुल्ला लिखा और अपने कम्पाउण्डरसे कहकर

उसके लिए मुफ्त ही दवाई भी बचवा दी। उसी उस व्यक्तिने बड़ी नम्रतासे पूछा—“महाराज ! इसे खानेके लिए क्या चीज़ है।”

डाक्टर साहबने कहा—“इसे दूधके भित्तिरिफ और कोई चीज़ खानेको मत देना।”

वह आदमी दो-तीन ज़ायों तक तो डाक्टर साहबकी तरफ़ देखता रहा। इसके बाद उसकी कलाई फूट पड़ी। वह कातरभावसे सिसककर रोने लगा। डाक्टर साहबके सहानुभूति-पूर्ण हृदयको यह देखकर ठेन पहुँची। उन्होंने आश्वासनके तौरपर कहा—“क्यों भाई, रोते क्यों हो?”

वह आदमी पहले तो कुछ न बोला, परन्तु डाक्टर साहबके जोर देनेपर उसने कहा—“जो आदमी अपनी पत्नीकी बीमारीमें दवा तकके लिए पैसे नहीं दे सकता, वह दुधका कैसे इन्तज़ाम करेगा?”

डाक्टर साहबने अपनी जेबमें हाथ डाला। कुछ रुपये निकाले और उस गरीबको देकर कहा—“जाओ भाई ! इन रुपयोंसे अपनी पत्नीको दूध पिलावो। जब ये समाप्त हो जायें, तो मुझसे और ले जाना।”

वह अप्रभु आदमी डाक्टर साहबसे धन्यवाद तो नहीं कह सका, परन्तु उस दरिद्रका एक-एक रोम डाक्टर साहबके लिए सहलों सफल आशीर्वादोंकी अजल वर्षा कर रहा था। उस दिनके बादसे भी डाक्टर साहबने उस असहाय नारीकी इस तरह चिकित्सा की, जिस तरह वह किसी करोड़पतिकी चिकित्सा कर रहे हैं। परिणाम यह हुआ कि वह मौतके मुँहमें जानेसे बच गई।

यह घटना शीघ्र ही मशहूर हो गई। गरीबों और पाकिस्तोंको मानो नारायण मिल गया। उनका निवासस्थान पीकिस्कोफ़े लिए एक सच्चा तीर्थ बन गया। डाक्टर साहबका एक-एक मिनट बीमारोंकी सेवामें कटने लगा। उनकी आश्रयनी भी कम न थी, क्योंकि उनके यहाँ इलाजके लिए आनेवाले धनी भरीजोंकी संख्या भी कम न थी। इसका भी उनके जीवन किशकल सजा था। वह

अपने विलासके लिए ज़रा भी खर्च नहीं करते थे। वह साधे मकानमें रहते, साधे कपड़े पहनते और सादा ही भोजन करते। वह पहले पंजाबी F. R. C. S. थे। उनके हाथोंमें यश था। उनका घर एक अच्छे बड़े अस्पतालके समान चिकित्साके सभी तरहके सामानोंसे पूर्ण था। बीमारोंका इलाज करनेके साथ-ही-साथ वह उनकी नैतिक तथा आत्मिक चिकित्सा भी किया करते थे। परिणाम यह हुआ कि वह शीघ्र ही लाहोरमें एक महात्माके समान पुजने लगे। नगरकी जिस गलीसे वह निकल जाते, उसीके गरीब लोग खड़े होकर उन्हें हार्दिक आशीर्वाद देते थे।

डाक्टर साहब ‘पापरोम’ खरीदनेवाले धनी लोगोंकी खबर लेना भी खूब जानते थे। एक दिन मेरी मौजूदगीमें ही एक धनी उनके पास इलाजके लिए आया। डाक्टर साहबने उससे पूछा—“तुम्हें क्या शिकायत है?”

उसने कहा—“अलग कमरेमें चलकर सुनिचे।”

डाक्टर साहबने कहा—“यहाँपर कहो। इनसे घबरावनेकी कोई आवश्यकता नहीं।” परन्तु वह अब भी हिचकिचा रहा था, अतः डाक्टर साहबने उससे कहा—“अपनी बीमारीका नाम कायज़पर लिख दो।”

कायज़के एक पुर्जेपर उसने लिखा—“सिफलिस।”

डाक्टर साहबने एक और पुर्जेपर ‘फीस ६४’ लिखकर उसके सामने कर दिया। वह घबराकर बोला—“डाक्टरजी आप तो कमाल करते हैं। सिफलिसर्जन तक तो ३२ लेते हैं और आप ६४ माँगते हैं। यह कहाँका न्याय है?”

डाक्टर साहबने इस बार गम्भीरतासे कहा—“मले आदमी, यह तो बताओ कि यह बीमारी तुमने खरीदी कितने रुपये देकर है। क्या ६४ इनसे अधिक हैं। जाओ ! तुम्हारा इलाज मैं नहीं करूँगा। इलाज होगा, तो जबल फीसपर ही, और साथ ही तुम्हें यह प्रतिज्ञा भी करनी होगी कि भविष्यमें सदाकारी रहोगे।”

वह पापरोगी शीघ्र ही डाक्टर साहबके घरसे खिसक गया।

उसके बाहर होते-न-होते डाक्टरजी मेरी तरफ देखकर झोरसे खिलखिलाकर हँस पड़े।

मैं कटर आर्यसमाजी हूँ। अपने लिए मैं अधि दयानन्दकी एक-एक बातको प्राथमिक मानता हूँ, फिर भी आध्यात्मिक रहस्यवादपर मेरा विश्वास है। मुझे ज्ञात है कि पाखण्डी लोग धनके लोभसे इस विद्याका दुरुपयोग भी करते हैं, तथापि इसकी सत्यतापर भी मेरा विश्वास है, क्योंकि इस सम्बन्धमें मेरे अनेक वैयक्तिक अनुभव भी हैं। अपने जीवनकी जिन घटनाओंका उल्लेख मैं यहाँ करने लगा हूँ, उसकी गणना भी आध्यात्मिक रहस्यवादमें की जा सकती है।

एक रात नींदमें मुझे स्वप्न आया, एक जहाज़पर सवार होकर मैं समुद्र-यात्रा कर रहा हूँ। साँपके समय मैं रेलिंगके सहारे जहाज़के डेकपर खड़ा होकर समुद्रके अनन्त वितीर्ण बलस्थलकी ओर देख रहा हूँ। इसी समय दूरपर एक और जहाज़ आता हुआ दिखाई दिया। क्रमशः यह जहाज़ बहुत निकट आ गया। मुझे दिखाई दिया कि दूसरे जहाज़के डेकपर अकेले डा० चिरंजीव भागद्वज खड़े हैं। सहसा उनकी दृष्टि मुझपर पड़ी और ऊँची आवाज़में उन्होंने अंग्रेज़ीकी एक कविताका एक पद पढ़ा, जिसका भावार्थ है—“जहाज़ एक बार समुद्रमें मिलते हैं, और फिर अपने-अपने रास्तेपर चले जाते हैं।”

उसी समय मेरी नींव उबड़ गई। मेरी अन्तरात्माने कहा—अवश्य ही मेरे मित्रका कोई भारी अनिष्ट होनेवाला है। मैं उठा, और मैंने अंग्रेज़ी कविताकी वह पंक्ति नोट कर ली। उससे पूर्व आज तक मैंने वह लाइन न कहीं पढ़ी थी और न सुनी ही थी। रात-भर मुझे नींद न आई। मैं चिन्तित रहा। प्रातःकाल ८ बजे मुझे तार मिला—“डा० चिरंजीव बहुत अधिक बीमार हैं एकदम चले आओ।”

उसी समय मैं लाहोरके लिये रवाना हो गया। मेरे मित्रपर हैजेने आक्रमण किया था। मैंने लाहोर पहुँचकर देखा कि लाहोरके सभी बड़े-से-बड़े डाक्टर मेरे मित्रकी जी-जानसे, बिना एक भी पैसा लिए, चिकित्सा कर रहे हैं। मालूम होता था कि डाक्टरोंने इस मामलेमें मौतसे लड़ाई करनेका संकल्प कर लिया है। डा० वेलीराम, डा० हीरालाल, डा० बालकृष्ण, डा० सदरलैण्ड, डा० निहालचन्द, डा० धनपत राय—ये लोग उन दिनों लाहोरके सर्वश्रेष्ठ डाक्टर समझे

जाते थे। रातको ह्यूटी भी डाक्टर लोग ही दिया करते थे। अस्पतालकी नर्सों डाक्टर चिरंजीवकी शुभ्रता करनेकी लातायित नज़र आती थीं। यह सब इसलिए कि डा० चिरंजीवका व्यक्तित्व पंजाबके डाक्टरोंके लिए सम्मानप्रद था। अपनी योग्यता और सेवा इन दोनों दृष्टियोंसे लाहोरमें उन्हें औ स्थान प्राप्त था, वह डाक्टर-जमातके लिए ही प्रशंसास्पद था। मैं भी दिन-रात जागकर अपने मित्रकी मत्किम्बित सेवा करनेका प्रयत्न करता था। डा० चिरंजीव परसे हैजेका प्रभाव तो जाता रहा, परन्तु उन्हें ‘थूरीमिया’ हो गया। इस बीमारीके दौरोंमें कई बार उन्हें सरसाम भी हो जाता था। इस अर्ध-चेतनामय पागलपनकी दशामें भी वह दर्शन और धर्मकी बर्चा ही करते थे। आठ दिनों तक मुझे उनकी सेवा करनेका अवसर मिला, इसके बाद वह पवित्रात्मा अपने भौतिक देहको छोड़कर स्वर्ग चली गई।

उस अन्तिम समयमें भी मैं अपने मित्रके सिराहने ही बैठा था। उनके वियोगने मेरा दिल तोड़ दिया। मैं बच्चोंकी तरह फूट-फूटकर रोया। मुझे याद नहीं कि अपने इस जीवनमें मैं और कभी इस दिनसे अधिक रोया हूँ। मेरे बचपनमें ही मेरी सुवती बहनका देहान्त हुआ था, मेरे दो भाई और मेरे पूज्य पिता भी मेरे युवाकालमें ही परलोक सिंघारे, परन्तु उस दिनकी तरह मुझमेंसे आँसुओंका स्रोत और कभी नहीं फूटा। उस दिन मेरा वह अभिन्न हृदय मिला उठ गया, आर्यसमाजका वह बराबरी सेवक उठ गया, वैदिक सिद्धान्तोंका विद्वान एवं सत्ता ब्रह्मण उठ गया और सबसे बढ़कर दरिद्रनारायणका वह सत्ता सेवक उठ गया। शहर-भरमें रोना बोना मच गया। मुझे याद है, उस महात्माकी अर्धांगिका साथ सैकड़ों गरीब इस तरह रोते-बीखते हुए चल रहे थे, जिस तरह उनके पिताका देहान्त हो गया हो। नगरके मरीजोंमें बहुत दिनों तक मातम छाया रहा। सचमुच वह ऐसा ही हरिश्चरित्सल था। जिन लोगोंको कभी उस सच्चे आश्रयके संसर्गमें आनेका अवसर मिला है, वे उसकी याद आज तक भी आँसुओंमें भौंद भरकर करते हैं।

## गरीबीकी दवा

[ लेखक :—श्री पूर्णचन्द्र विद्यालंकार ]

**भा**रतकी भयंकर बेकारी और उससे उत्पन्न हुई गरीबीको हम देख चुके । उसको दूर करनेके लिए भारतमें व्यवसायोंकी उन्नति करनी होगी । यह दो प्रकारसे हो सकती है ; एक तो गृह-व्यवसाय और मिल-व्यवसाय द्वारा, दूसरे, केन्द्रीय व्यवसाय-पद्धति और अकेन्द्रिय व्यवसाय-पद्धतिसे । इन दो में से हमें एकको पसन्द करना है । 'किस पद्धतिको स्वीकार करें' इसपर विचार करते हुए हमें इस बातपर ध्यान रखना चाहिए कि हम उन किसानोंकी बेकारीपर मुख्यतया विचार कर रहे हैं, जो सालमें ६ महीने बेकार रहते हैं और बूँदबूँदपर भी कोई काम नहीं प्राप्त कर सकते । "अगर वे बेकारीके दिन लगातार नहीं होते, बल्कि आज काम रहता है तो कल नहीं, फिर परसों काम है तो दो दिन बेकारी है । यानी साल-भरमें उनकी बेकारीका समय बँटा रहता है । साथ-ही-साथ उनके कामके दिन भी साल-भर तक फैले रहते हैं ।" (१) इसलिए किसान लोगोंको अपनी भूमिसे लगातार कुछ महीनों तक दूर नहीं रखा जा सकता । इसे न तो किसान पसन्द करेंगे और जहाँ तक भारतीय हितोंका सम्बन्ध है, न यह इष्ट ही है । किसानोंसे खेत कुड़वानेकी सलाह तो कोई देगा नहीं, इसलिए गाँवोंसे दूर होनेवाले मिल-व्यवसाय तो कभी भी किसानोंको काम नहीं दे सकते । हाँ, यदि प्रत्येक गाँवके पास एक एक मिल बन जाय, तो आशा की जा सकती है कि इन ७० लाख मिलोंसे भारतीय बेकारी दूर हो जायगी, परन्तु यह तो सर्वथा असम्भव है । गृह-व्यवसाय ही गाँव-गाँवमें फैलाये जा सकते हैं, और बेकार किसानों तथा अन्य लोगोंकी कुछ आसानी बढ़ा सकते हैं ।

यदि यह मान भी लिया जाय कि किसान लोग अपने-अपने गाँवोंको छोड़कर अपनी खेतीकी परवाह न कर सकें, कम्बई या ऐसे ही किसी समीपस्थ मिलमें काम करनेको तय्यार हो भी

जायेंगे, तो भी यह सम्भावना बहुत कम है कि मिल-व्यवसाय इनकी बेकारीको दूर कर सकेगा । मिल-व्यवसायोंको उन्नत करनेके लिए सबसे पहले जिस चीजकी आवश्यकता होती है वह है पूँजी । इंग्लैण्डने तो पलासीकी लूट और भारतीय व्यवसायोंके खूनके बलपर अपनी मिलें चला ली थीं, पर गरीब भारत इतनी पूँजी इकट्ठी नहीं कर सकता कि भारतमें इतनी मिलें खुल जायँ, जिनसे वे सारे बेकार कामपर लग सकें । इसके साथ-साथ मिल-व्यवसायोंको इतना उन्नत करनेके लिए कि वे सारे बेकार, उनमें खप जायँ, इतने अधिक समयकी जरूरत है कि भारत प्रतीक्षा नहीं कर सकता । भारतमें सबसे पहली मिल १८३८ में खुली । (१) यदि इसीको भारतकी पहली मिल समझ लें, तो १९१६ में ८१ वर्षके बाद, भारतमें सब प्रकारकी मिलें मिलाकर कुल ५३१२ थीं, और वे मिलें १३६७१३६ आदमियोंको काम दे सकीं । (२) इसका अनिप्राम्य यह हुआ कि वर्षों और दूरोंको निकालकर सात करोड़ किसानोंको बारह मासका काम देनेके लिए २६५६०० मिलोंकी जरूरत है, और इतनी मिलोंके चलानेके लिए ४०५० वर्ष तक भारतीय किसानोंको प्रतीक्षा करनी पड़ेगी । रुपयेकी बात तो हम छोड़ ही गये । केवल रुपयेकी मिलोंमें ५० करोड़ रुपये व्यय हो चुका है । इससे सब प्रकारकी कुल मिलोंमें दो अरब रुपये व्यय हुआ है, यह मान लेते हैं । और इस प्रकार इन मिलोंको चलानेके लिए एक सौ अरब रुपयेकी जरूरत होगी । कहनेकी जरूरत नहीं कि भारत इतनी पूँजी और समय मिल-व्यवसायकी उन्नतिमें व्यय नहीं कर सकता, और न उसे करना चाहिए । फिर भी यदि किसी प्रकार यह मान भी लिया जाय कि भारतवासी इतना भयंकर व्यय करनेको तैयार हो भी जायँगे,

(१) Economic Condition in India, p. 168.

(२) Economic Condition in India, p. 169.

तो भी मिलोंका काम इतना परिश्रम-साध्य होता है कि कालक बड़े और स्त्रियोंका उनमें काम करना इष्ट नहीं है। लंगडों और लुन्नोंकी समस्या तो मिल हल ही नहीं करती, बल्कि मिलके द्वारा उनकी संख्या बढ़ ही रही है। मिल-मालिकोंको तो स्त्रियोंका परिश्रम महंगा भी पड़ता है। फिर मिल-व्यवसायके लिए तो विशेष निपुण परिश्रमकी भी तो ज़रूरत है, इसके अतिरिक्त व्यय और समयकी। साथ-ही-साथ हमें यह भी नहीं भुलाना चाहिए कि इस प्रकार मिल-व्यवसायोंको उन्नत करनेके लिए गाँवोंको नष्ट कर बड़े-बड़े शहर बनाने पड़ेंगे। इससे जहाँ गाँवमें रहनेवाले ६० प्रतिशत भारतीयोंको स्थान बदलनेका अतिरिक्त व्यय करना पड़ेगा, वहाँ भारतवर्षके ग्रामोंका पुग़ातन संगठन टूट जायगा, जो किसी प्रकारसे भी भारतीय दृष्टिकोणमें बांझनीय नहीं कहा जा सकता। इस प्रकार गाँवोंको नष्ट करना मिलोंके कच्चे मालके लिए भी लाभप्रद होगा, इसमें सन्देह है।

इनके सिवा मिलके विरुद्ध बहुतसी युक्तियाँ और दी जा सकती हैं। मिलोंसे उत्पत्तिका समान और उचित रूपसे विभाग नहीं होता। उत्पत्ति माँगसे अधिक बढ़ जाती है और फिर वह दूरोंके मत्थे बल-पूर्वक मढ़ दी जाती है। गत यूरोपीय महायुद्ध इस दिशामें बड़े हुए व्यवसायोंके संघर्षका झकझा उदाहरण है। मिलोंमें मज़दूरोंकी हालत देखकर कोई भी यह कह सकता है कि वहाँ मनुष्यताका खून किया जाता है, पर मैं मानता हूँ कि मिलके इन उभूत दोषोंकी दशा सामान्यवाद है। लेकिन श्री हेनरी फोर्डकी इस स्थापनाका जवाब क्या है—“यह साधारण नियम है कि बड़े कारखाने आर्थिक दृष्टिसे ठीक नहीं हैं।” निश्चय ही यह स्थापना एक विचित्र स्थापना है, क्योंकि यह एकदम क्रान्तिकारी है। श्री फोर्डकी स्थापना उनके दो-एक उदाहरणसे स्पष्ट हो जायगी।

“जहाँ कहीं सम्मिल हो, हमें अकेलप्रीय व्यवसाय-पद्धतिको स्वीकार करना चाहिए। एक बहुत बड़ी आटेकी मिल चलानेसे कहीं अच्छा है कि उन सब स्थानोंमें छोटी-छोटी

मिलें खोल दी जायँ, जहाँ कि अनाज पैदा होता है। जो समाज कच्चा माल तय्यार करता है, अनाजशक्ति उसीको तय्यार माल भी बनाना चाहिए। आटा वहीं पीसना चाहिए, जहाँ अनाजकी फसल होती है। सुधर पालनेवाले देशको सुधर नहीं, किन्तु सुधरके मांसका निर्यात करना चाहिए। कपड़ेकी मिलें कपासके खेतोंके निकट होनी चाहिए। वे बिचार क्रान्तिकारी नहीं हैं, यह कोई नई बात नहीं है, परन्तु बहुत पुरानी बात है। हजारों मीलसे कच्चा माल ला लाकर एक ज़ोटेसे स्थानमें जमा करनेकी आदत पड़नेसे पहले हम ऐसा ही करते थे। अब तो आहकसे हम मालकी दुभाईका भी व्यय बसूल करते हैं। हमारे समाज सबसे अधिक अपनमें पूर्ण होने चाहिए। उन्हें रेलवेपर कम आश्रित होना चाहिए। वे जो पैदा करें, उसे निर्यात करनेसे पहले उससे अपनी आवश्यकताएँ पूरी कर लें, मगर जब तक गन्ने या कूरे कच्चे मालसे तय्यार माल बनानेका ढंग उनके हाथ नहीं आया, तब तक यह कैसे होगा ? अगर यह बात हर एक किसानके बूतेकी न हो, तो वे सहयोग करके ऐसे कारखाने तय्यार कर सकते हैं। आज किसान ही सबसे अधिक कच्चा माल तय्यार करता है, किन्तु इस ज़मानेका दुर्भाग्य है कि फिर भी वह सबसे बड़ा व्यापारी नहीं बन सकता। चूँकि उसे कच्चे मालको बेचने लायक बनानेके लिए दूरोंके हाथ बेच देना पड़ता है। अगर वह अपने कच्चे मालको खुद ही उपयोगके योग्य बना सके, तो केवल उसीको उसका पूरा लाभ नहीं मिलेगा, बल्कि उसको समाज और रेलवे इत्यादिसे स्वतन्त्रता मिलेगी, और फिर रेलवे इत्यादिका काम बटनेसे कुछ राहत मिलेगी। यह न सिर्फ युक्तियुक्त एवं व्यावहारिक ही है, बल्कि परमावश्यक भी है। सबसे बड़ी बात तो यह है कि यह योजना कई अगहोंपर अमलमें आ रही है, पर जब तक इस योजनापर अधिक अमल न हो, लोगोंके जीवन-व्ययपर इसका कोई प्रभाव नहीं पड़ सकता।”

(1) My life and work, by Henry Ford, P. 232.  
परिपत्रनोंके साथ अनुवाद ‘जनजीवन’से लिया गया है।

श्री फोर्ड अन्य स्थानपर फिर लिखते हैं (१)—

“हमने किसानोंको खेतीसे नहीं खींच लिया है, बल्कि हम खेतीके साथ ही उद्योगको जोड़ना चाहते हैं।”

“बड़ा उद्योग यदि देशके लाभकी दृष्टिसे बलाया जाय, तो उसे सारे देशमें बाँट देना होगा, जिससे खर्च तो कम पड़ेगा ही, पर साध-ही-साध ग्राहकोंमें ही मजदूरी भी बँट जायगी।”

“वास्तवमें समस्या यह है कि किसान खेतीके प्रतिरिक्त भी कामकी माँग करता है, ताकि वह अपने निर्वाहके लिए और कमा सके। यह स्पष्ट सचार्ह है।”

“अगर खेतीके साथ छोटे पैमानेपर विस्तृत उद्योगको मिला दें, तो वह प्रश्न सबज ही हल हो जाता है। खेतीमें बैठे रहने और उद्योगमें मन्दकी दिन आते हैं। दोनोंको इस प्रकार मिलाया जा सकता है कि एककी मन्दीमें दूसरा तेज चले। इसका फल यह होगा कि सभी किसीको सस्ता माल मिलेगा और कोई भूखा नहीं मरेगा।”

श्री डेनरी फोर्डने शायद वे वाक्य अमेरिकाके किसानोंके लिए लिखे हैं, पर भारतके किसानोंपर वे वाक्य सबसे अधिक अन्वष्टी तरहसे लागू होते हैं, चूँकि हम पहले देख आये हैं कि भारतीय किसान सबसे गरीब हैं। श्री फोर्डके मिला-विषयक विचारोंका समर्थन अमेरिकाकी प्रसिद्ध जनरल एलेक्ट्रिक कम्पनी (General Electric Company) के इंजीनियर कार्ल्स स्ट्राइन मैट्सने भी किया है। वे लिखते हैं—“एक स्थानपर कई झरनों या छोटोंका पानी इकट्ठा कर गिराया जाय और फिर इस गिरावकी ताकतसे बिजली ली जाय, तो इसमें बड़ा खर्च पड़ेगा। इससे कहीं अधिक अन्वष्टी है कि जहाँ झरना मिले वहीं आवश्यकता पड़नेपर बिजली उत्पन्न की जाय।”

इसी प्रकार श्री एडवर्ड ए० क्लेमेने, जो अमेरिकाके प्रसिद्ध व्यापारी हैं, उपर्युक्त बातोंकी सचार्हकी स्वीकार किया है।

हो सकता है कि कुछ लोग फोर्डके इन अनुभवोंको प्राथमिक न समझें, पर वे भी मिश्रित कच्चे मालको एक जगह ला जमा करनेके व्यर्थ श्रम और परिश्रमका किसी तरह भी पक्का समर्थन नहीं कर सकते। इसी प्रकार बने मालको उपयोग करनेवालों तक पहुँचानेमें जो व्यय होता है, वह भी हाथके व्यवसायमें बच जायगा। फिर मिश्रोंकी अपेक्षा हाथके व्यवसायके उपकरण सस्ते और सरलतासे प्राप्त होतें हैं। कच्चे मालकी रखाई (Storage) पक्के मालका रखना इनकम टैक्स, अक्षयताका व्यय, विज्ञापनका व्यय आदि कितने ही व्यय हैं, जो हाथके व्यवसायमें नहीं होते। फिर इससे विदेशी पूँजीको भी भारतमें लाना पड़ेगा, जो कभी भी भारतीय हितोंके अनुकूल नहीं होगी।

अब हमारे आगे एक ही मार्ग है, और वह है हाथके व्यवसायका बेकार किसानोंमें प्रचार। परन्तु यह हाथका व्यवसाय कौनसा हो? मिश्र-मिश्र गृह-व्यवसाय इस कामके लिए सुझाये जा सकते हैं—पशुपालन, अण्डोंको पेश करना, खिलौने बनाना, मधुमक्खी पालना, बाँसका व्यवसाय, चमड़ेका व्यवसाय इत्यादि में इन सब व्यवसायोंको बुरा नहीं कहता, अपर इन व्यवसायोंका खूब प्रचार कीजिए। पर मेरा विश्वास है कि इन व्यवसायोंके फैलनेपर भी लोग बेकार रहेंगे। फिर इन व्यवसायोंको किसान स्वीकार कर भी लें, तो इनसे बनी चीज़ोंकी माँग भी तो चाहिए। इसके सिवा पशुपालन आदि ऐसे व्यवसाय हैं, जिनमें लगकर किसानको खेतीसे मुक्त होना पड़ेगा। इसके लिए पूँजीकी भी जरूरत है। चरखा ही एकमात्र ऐसा यन्त्र है, जिसकी कतार्ह प्रत्येक आदमीको, चाहे वह दिनमें एक घण्टा ही बेकार रहता हो, कुछ न कुछ काम दे सकती है। इससे उसके अन्य व्यवसायोंपर ज़रा भी आँख नहीं आवेगी। चरखा तो एक सहायक धनका है, जो यहकि किसानोंके खाली समयको—उनके खेतको कुछ भी हानि न पहुँचाकर—कीमती बना सकता है और उनकी आमदनीमें वृद्धि कर सकता है। फिर वह आमदनी

चाहे एक आनेसे अधिक ही क्यों न हो। वह स्पष्ट समझ लेना चाहिए कि चरखा कभी भी उन लोगोंको आर्थिक दृष्टिसे सम्पुष्ट नहीं कर सकता, जो बेकार नहीं हैं। चरखेकी सबसे बड़ी विशेषता यह है कि वह मनुष्य-समाजकी उस आवश्यकताको पूरा करता है, जो भोजनको छोड़कर सबसे अधिक ज़रूरी है। यही विशेषता उसे अन्य गृह-व्यवसायोंकी अपेक्षा अधिक उपयुक्त बना देती है। फिर उससे किसी भी अन्य व्यवसायकी हानि नहीं पहुँचती। भारतीय स्त्रियोंके लिए तो चरखा ही एकमात्र ऐसा साधन है, जो उनकी बेकारीको दूर कर सकता है, इसीलिए दहेजमें आज भी माताएँ उन्हें चरखा देती हैं, और बाल्यावस्थामें अपनी गोदमें ही चरखा चलाया सिखा देती हैं। कतार्ह ही एकमात्र ऐसा व्यवसाय है, जिसे बूढ़े, दबे और स्त्रियाँ सुगमतासे साथ कर सकती हैं। इसके लिए न तो कुछ बड़ी पूँजीकी ज़रूरत है, और न विशेष निपुण परिश्रमकी। चरखा औसतन ३२ ६० में मिल जाता है। खादी-प्रतिष्ठानका चरखा २॥) ६० में और साबली-केन्द्र (महाराष्ट्र) में तो बारह आनेमें एक चरखा मिल जाता है। धरकी तकली तो कहीं गई नहीं, जो शायद एक आनेमें बन सकती है।

हाथ-कतार्हकी विशेषताएँ सन् १९२६ के 'नवजीवन'से देता हूँ—

“(१) इसे तुरन्त ही व्यावहारिक रूप दिया जा सकता है, क्योंकि—

(क) इसे शुरू करनेके लिए पूँजी और कीमती औजारोंकी कुछ भी ज़रूरत नहीं पड़ती। इसके लिए यन्त्र और कच्चा माल दोनों ही सस्ते दामपर हर जगह मिल जाते हैं।

(ख) इसमें उससे अधिक निपुणता या बुद्धिकी ज़रूरत नहीं, जितनी कि दुःखपीड़ित जनजग हिन्दुस्तानी जनताको है।

(ग) इसके लिए इतने कम शारीरिक श्रमकी ज़रूरत

है कि छोटे लड़के और बूढ़े भी सून कातकर परिवारकी आमदनी बढ़ा सकते हैं।

(घ) इसके लिए फिर नये सिरेसे क्षेत्र तय्यार करनेकी ज़रूरत नहीं, चूँकि अभी भी लोगोंके हाथमें हाथ-कतार्हकी प्रथा जीवित है।

(२) यह सार्वजनिक और स्थायी है। चूँकि काच पदार्थोंके सिवा सून ही एक ऐसी वस्तु है, जिसकी माँग अपरिमित और हमेशा बनी रह सकती है, और कातनेवालेके दरवाज़ेपर ही यह बात-की-बातमें बिक सकता है, जिससे शरीर किसानको बिना जागा चार पैसे दैनिक आमदनी हो सकती है।

(३) इसपर बरसातकी कमी-बेशीका कोई प्रभाव नहीं पड़ता, इसलिए ब्रह्मालके दिनोंमें भी यह जारी रखा जा सकता है।

(४) लोगोंकी धार्मिक और सामाजिक प्रथाओंका यह विरोधी नहीं है।

(५) जैसा हम आगे देखेंगे कि ब्रह्मालके दिनोंमें उसे दूर करनेका यह सहज और अच्छा उपाय है।

(६) हिन्दुस्तानकी नष्टप्राय पंचायतोंके पुनः संगठनकी कुछ भाशा केवल इसीसे की जा सकती है।

(७) आर्थिक कठिनाईके दिनोंमें एक आदमीको दूर-दूरपर भ्रमण-भ्रमण जाकर मजदूरी करनी पड़ती है, जिससे कुटुम्बकी एकतामें बाधा पहुँचती है, पर चरखा तो सबको घर बैठे ही रोज़गार और रोज़ी दोनों देता है।

(८) यह किसानका जितना बड़ा सहायक है, जुलाहेका भी उतना ही बड़ा सहारा है, क्योंकि केवल एक इसीसे हाथ-बुनाईके धन्धेको स्थायी आधार मिलता है। आज हाथ-बुनाईके धन्धेसे पौन करोड़से एक करोड़ आदमियोंकी गुज़र होती है, और हिन्दुस्तानके कपड़ेका एक तिहाई अंश पैदा होता है।

(९) इसके पुनरुद्धारसे कितने दूसरे सहायक धन्धे भी उठेंगे, और इस प्रकार आज बंद होनेवाले गाँवोंका फिरसे उद्धार संभव है।



(१०) हिन्दुस्तानके करोड़ों निवासियोंमें केवल एक इसीके द्वारा जनका समान बढबारा हो सकता है।

(११) बेकारीकी समस्याका हल—वह भी किसानोंकी आधी बेकारी नहीं, बल्कि शिक्षित युवकोंकी, जो आज कामकी फिकमें मारे-मारे फिरते हैं, बेकारीका हल—केवल एक इसी वस्तुसे ही हो सकता है।”

चरखेके उपयुक्त सब बाये अक्षरशः ठीक हैं। भिन्न भिन्न स्थानोंपर इनकी परख हुई है, और किसी भी गृह-व्यवसायके विषय इतने अच्छे और उचित बाये पेश नहीं किये जा सकते। आचार्य रायने पश्चिम-बंगालके बाङ और अकाल-पीडित क्षेत्रोंमें पहले धान कूटने आदि का काम करा कर सहायता देनेका प्रयत्न किया, पर जब उनसे कुछ भी काम न चला, तो उन्होंने लोगोंसे चरखा चलावाया। यह खूब चल निकला। तालोरा, चम्पापुर, तिलकपुर और दुर्गापुरके चार केन्द्रोंमें ओटने, धुनने और कातनेकी मजदूरीमें अकतीस हजार रुपये दिये गये। कहीं लोगोंने चरखेको अब सबके लिए अपना लिया है। चरखा चलाना अब उनका परेलू काम हो गया है। चरखेके भरोसे ही उनका विश्वास है कि वे कभी अकालके शिकार न होंगे। इसी प्रकार भिन्न-भिन्न समयोंमें भिन्न-भिन्न स्थानोंपर चरखा सफल हुआ है। निम्न-लिखित स्थानोंपर सन् १९२० से १९२५ तक चरखेने अकाल पीडितों और गरीबोंको खानेके लिए अन्न दिया और पहननेको कपड़ा (१) :—

(१) मिरी (अहमदाबाद)	१९२०-२१ में
(२) कानूल जिला (आन्ध्रप्रदेश)	१९२२ में
(३) कोयम्बटूर	१९२४ में
(४) अट्रेई (Atrai)	१९२३-२४
(५) पबुपलायम	१९२५ में
(६) उत्कल और मोरचुपलायम	१९२५ में
(७) कनाडा (Kanara)	१९२४ में
(८) दुआदोरथा (Dudoratha)	१९२२ में
(९) राजशाही और बोगरा जिला	१९२२-२३

इसी प्रकार सन् १९२३ में जब कपासकी एक मिलमें हड़ताल हो गई थी, तो अहमदाबादमें हड़ताली मजदूरोंमें चरखेने सफलता-पूर्वक काम किया था।

बेकार और अपांग पुरुषोंके लिए प्रारम्भसे ही चरखेकी व्यवस्था है। जातककी एक कहानीमें भरते हुए पतिको तसल्ली देती हुई एक स्त्री कहती है—“मैं चरखा कात लेती हूँ, किसी तरह जबोंको पाल-पोसकर बड़ा कर लूँगी। आप चिन्ता न कीजिए।” इसी प्रकार आचार्य बाणक्यके अर्थशास्त्रमें बताया है कि सुखाध्यक्षका कर्तव्य है कि वह बेकारों और अपांगोंको सूत-कातईका काम दे। कुछ लोगोंको शंका है कि इस चरखेसे किसानोंकी खेतीका नुकसान होनेकी सम्भावना है। यह तो पहले ही कहा जा चुका है कि किसानोंको बेकार समयके लिए चरखा दिया गया है, इसलिए उपर्युक्त शंका निर्मूल है। नारडोली-ताल्लुकेके एक किसानसे पूछनेपर पता लगा कि उसके पास १२६ बीघे जमीन है, और तब भी उसने मजेसे चरखा चलाकर १४७ रु० की बचत कर ली। उसने संवत् १९८२ (१३६॥) का कपड़ा खरीदा था, पर संवत् १९८३ में चरखा चलानेसे कुल ४॥६॥ का कपड़ा खरीदा। यह पूछनेपर कि चरखा चलानेसे तुम्हें खेतीकी दृष्टिसे कोई हानि तो नहीं हुई, उसने कहा—“खेतीका काम छोड़कर तो हमने कभी काता ही नहीं, फिर नुकसान कैसे हो सकता था ?” ऐसे कितने ही उदाहरण ‘नवजीवन’के पृष्ठोंसे उद्धृत किये जा सकते हैं।

गान्धीजीने भारतके लिए ही सबसे पहले चरखेकी सलाह दी हो, सो बात नहीं। अमेरिकाने भी अपनी गरीबीको दूर करनेके लिए इसी चरखेका आश्रय लिया था। हिन्दी-नवजीवनमें श्री प्यारेलाल द्वारा प्रकाशित ‘अमेरिकाके इतिहासकी कुछ बातें’ लेखका एक अंश यह था (२) :—

“उस समय अमेरिकाके नेताओंने जनताको अधिक कपास

(१) Economics of Khaddar, p 105

(२) नवजीवन कतार, गुजरात—पृ० २३

(१) हिन्दी नवजीवन—पृ० २२३ २२८

(२) हिन्दी नवजीवन—पृ० २४६ २६९

धोनेके लिए प्रेरित किया। उसी समय घर-घरमें कपड़ा तयार करानेके आन्दोलनको बढ़ानेके लिए समितियाँ बनने लगीं। इसमें उनको सफलता भी बहुत मिली। जैसे-जैसे लोगोंके हाथ चरखेपर बैठते गये, वैसे-वैसे सूत और कपड़ेकी जाति अच्छी होती गई। २० साल बाद मि० जौर्जसनने कहा था कि अब तो प्रायः सभी अमेरिकाका ही बुना हुआ कपड़ा पहनते हैं, और वह यूरोपके अच्छे-से-अच्छे कपड़ेका मुकाबला करता है। उस समय उनमें कताईका इतना जोश था कि सन् १७८६में जब अमेरिकाका स्वाधीनता-दिवस मनाया गया, तो १०४० स्त्रियों लगातार दिन-भर तक चरखा काता। इसी प्रकार अन्य त्योंहारोंपर भी अमेरिकाकी स्त्रियाँ दिन-भर चरखा कातती थीं।

जिन लोगोंको अब भी आशंका हो कि चरखेसे खेतीको नुकसान हुआ होगा, उनके लिए अमेरिकाके प्रथम राष्ट्रपति श्री वाशिंगटनके पत्रका उद्धरण यहाँ देता हूँ—  
“गोकि खेतीके कामको नुकसान पहुँचाकर मैं सबके लिए कपड़ा बनाना लाजमी नहीं बनाऊँगा.....मगर बचे, औरतें तथा कुछ मर्द मिलकर खेतीके कामसे एक आदमीको हटाये बिना भी बहुत-कुछ कर सकते हैं।”

एक दूसरे पत्रमें मि० वाशिंगटनने लिखा था—“जब कि कपड़ेके व्यवसायमें सबसे अधिक उन्नति हुई है, खेतीके काममें छरा भी कमी नहीं हुई। मैं आशा करता हूँ कि वह दिन दूर नहीं है कि जब हरएक भलामानस बरके बने कपड़ेको छोड़ और कुछ पहनकर बाहर निकलना फैशनके विरुद्ध

समझने लगेगा। उद्योग ही हम लोग अमेरिकी खालोंके बहुत दिनों तक अन्ध-भक्त बने रहे।”

यह बटना सबकी है, जब कि इंग्लैण्डमें कपड़ेकी मिलें बने कम-से-कम २५ साल हो चुके थे। कुछ भारतीय समालोचक प्रायः कहा करते हैं कि भारतमें चरखा तब चलता था, जब कि मिलें नहीं थीं। आजकल जब कि मिलें चल पड़ी हैं, तब चरखा चलाना एक प्रकारकी मूर्खताके सिवा कुछ नहीं। ऐसे लोगोंके लिए अमेरिका उपर्युक्त उदाहरण एक जवाब है, और किशोरात्मक जवाब है। आप कहेंगे कि आज तो अमेरिका मिलें चला रहा है—उसने चरखा चलाना छोड़ दिया, उसने गृह-व्यवसाय छोड़ दिया। उसके जवाबमें यह स्पष्ट तौरपर कहा जा सकता है कि अमेरिकाके ही नहीं, किन्तु संसारके सबसे बड़े व्यवसाय पति, श्री फोर्ड फिरसे ‘Go back to Cottage industry’ का उपदेश दे रहे हैं। कोई आश्चर्य नहीं कि भविष्यमें संसारमें इस प्रकारकी मिलें न होकर किसी दूसरे प्रकारकी ही हों। श्री फोर्ड कहते हैं—“कारखाने कभी भी समृद्ध नहीं हो सकते, और इसीलिए वे आजीविकाके निर्वाहके लिए तनख्वाह नहीं दे सकते।”

“हम तब तक पूर्ण सन्म्य नहीं होंगे, जब तक कि दैनिक काममेंसे मिलको बिलकुल बहिष्कृत न कर दिया जायगा।”

आशा है कि भारत श्री हेनरी फोर्डके अनुभवोंसे लाभ उठावेगा, और पूर्ण सन्म्य बननेकी कोशिश करेगा।

१, २ ‘हिन्दी-नवजीवन’ १९२८, पृ० १०३

(१) My life and work, By Henry Ford, P. 279

(२) My life and work, By Henry Ford, P. 278



# क्रान्तिकी भावना

[ लेखक :— प्रिन्स क्रोपाटकिन ]

**मा**नव-समाजके जीवनमें ऐसे अवसर आया करते हैं, जब क्रान्ति एक अनिवार्य आवश्यकता हो जाती है, जब वह पुकार-पुकारकर कहती है कि वह अवश्यम्भावी है। हर तरफ नये विचार उत्पन्न हो जाते हैं, जो प्रकाशमें आकर लोगोंके जीवनमें लागू होनेके लिए ज़बर्दस्ती अपना मार्ग ढूँढ़ निकालते हैं। जिन लोगोंका स्वार्थ पुरानी व्यवस्थाको कायम रखनेमें ही सिद्ध होता है, उनकी अकर्मण्यता इन विचारोंका विरोध करती है। पूर्व संस्कारों और लोक-परम्परागत रुढ़ियोंके स्वास-रोधक वातावरणमें उन लोगोंका दम छुटा करता है। राज-व्यवस्थाके माने हुए विचार, सामाजिक सामंजस्यके नियम और नागरिकोंके राजनैतिक तथा आर्थिक बातोंमें पारस्परिक व्यवहार—इनमेंसे कोई भी उस अशान्त समाजोत्थानके आगे खड़े नहीं रह सकते, जो बैठकखानेमें, पब्लिक मञ्चोंमें, दार्शनिकोंके लेखोंमें और रोज़मर्राकी बातचीतमें उनकी जड़ काटा करती है। राजनैतिक, आर्थिक और सामाजिक संस्थाएँ टूटने-फूटने लग जाती हैं। हमारा सामाजिक भवन अब रहने योग्य नहीं रह जाता। वह उन मंजुरोंको भी, जो उसकी दूदी दीवारोंके भीतर या उनके चारों ओर उगते हैं, रोकता है—विकसित नहीं होने देता।

एक नये जीवनकी आवश्यकता प्रत्यक्ष हो जाती है। प्रतिष्ठित नैतिकताके साधारण विधान, जो अब तक अविचलित लोगोंके जीवनको परिचालित करते रहे हैं, अब पर्याप्त नहीं समझ पड़ते। जो बात पहले उचित जान पड़ती थी, वह अब चिन्ता-खिलाफ़ अपना अनौचित्य प्रकट करती मालूम होती है। कलकी नैतिकता आज असह्य अनीति समझाई देती है। पुगनी रुढ़ियों और नवीन विचारोंका संघर्ष समाजकी प्रत्येक श्रेणीमें, प्रत्येक अवस्थामें और प्रत्येक कुटुम्बके बीच प्रज्वलित हो उठता है। बेठा बापसे लड़ बैठता है। जो बात बापको अपने सम्पूर्ण जीवनमें बिलकुल स्वाभाविक ज्ञात होती रही है, वही बात बेटेको बीमत्स ज्ञान पड़ती है।

पुराने अनुभवसे जो बातें माताएँ अपनी बेटियोंको सिखाती हैं, बेटियाँ उनके विरुद्ध विद्रोह कर देती हैं। धनी और अधिकार प्राप्त तथा चैनकी बंशी बजानेवाली श्रेणियोंमें जो कलंककी बातें उत्पन्न हुआ करती हैं, शक्तिशालियोंके कानूनके नामपर अथवा उनकी सुविधाओंकी रक्षाके लिए जो जुर्म किये जाते हैं, सर्वसाधारणकी आत्मा दिन-दिन उनके विरुद्ध होती जाती है। जो लोग न्यायकी विजयके लिए लालायित रहते हैं अथवा जो लोग नवीन विचारोंको काममें लाना चाहते हैं, उन्हें शीघ्र ही यह मालूम हो जाता है कि इस समय समाज जिस प्रकार संगठित है, उसमें उनके उद्धार, मनुष्यतापूर्ण और नवजीवन संचारक विचार सफल नहीं हो सकते। उन्हें क्रान्तिकी एक ऐसी आँधीकी आवश्यकता दिखालाई देने लगती है, जो समाजके समस्त सके-गले अंशोंको उठा ले जाय, जो अपनी पवित्र पवनसे आलसी हृदयोंमें स्फूर्ति भर दे और मानव-समाजमें भ्रष्टा, आत्म-त्याग तथा वीरताके भावोंको संचार करे, जिन भावोंके बिना समाज पतन और दुर्गुणोंमें डूबकर बिलकुल क्षिप्त-भिन्न हो जाता है।

जब लोग धन कमानेके लिए पागलोंकी तरह उतावले हो जाते हैं, जब फाटकेबाज़ीका ज्वार-भाटा आता है, जब बड़े-बड़े व्यापारोंका आकस्मिक पतन होता है, जब उत्पादनके अन्य अंशोंका क्षयमंशुर प्रसार होता है, जब लोग दो ही चार वर्षोंमें अगणित धनराशि बटोर लेते और उतनी ही शीघ्रतासे उसे खो बैठते हैं; तब ऐसे अवसरोंपर यह बात प्रत्यक्ष हो जाती है कि हमारी आर्थिक संस्थाएँ, जो उत्पादन और वित्तनयका नियन्त्रण करती हैं, समाजको सुख-समृद्धि देनेसे, जैसी कि उनसे आशा की जाती है, बहुत दूर हैं। वे उसका ठीक विपरीत फल पैदा करती हैं। वे शान्ति और सुख्यवस्थाके स्थानमें अशान्ति और गड़बड़ी उत्पन्न करती हैं, सुख-समृद्धिके स्थानमें दरिद्रता और अरकाके भाव पैदा करती हैं, निज-निज स्वाधीन भेद पैदा करनेके

स्थानमें युद्ध उत्पन्न करती है। वे जन-शोषकों और मजदूरोंमें भावस ही में स्थायी युद्ध पैदा कर देती है। मानव-समाज को प्रतिद्वन्द्वी भागोंमें विभक्त हो जाता है। साथ ही प्रत्येक भाग सहस्रों छोटे-छोटे भागोंमें विभाजित हो जाता है, जो आपसमें निर्दयतापूर्ण संग्राम बराबर जारी रखते हैं। इन संग्रामोंसे ऊबकर तथा इन संग्रामोंसे उत्पन्न हुए दुःख-दैन्यसे ऊबकर समाज कोई नई व्यवस्था ढूँढ़ निकालनेके लिए दौड़ पड़ता है। वह सम्पत्तिके अधिकारके नियमों, उसके उत्पादन तथा वितरणके नियमों और उनसे उत्पन्न होनेवाले आर्थिक सम्बन्धोंको एकदम नये सिरेसे ढालनेके लिए जोर-जोरसे पुकारने लगता है।

गवर्नेमण्टकी मशीन, जिसपर वर्तमान व्यवस्थाकी रक्षाका भार होता है, अपना काम करती रहती है, परन्तु उसके बिसे हुए चक्कोंके प्रत्येक चक्करमें वह फिसलकर ढूँढ़ होने लगती है। उसका चलना दिन प्रतिदिन मुश्किल होता जाता है, जिससे उसके प्रति असन्तोष बराबर बढ़ता जाता है। प्रतिदिन यही आवाज सुनाई देती है कि 'इसको दुरुस्त करो', 'उसको सुधारो।' सुधारकण कहते हैं—'युद्ध, आर्थिक व्यवस्था, टैक्स, भ्रष्टालो, पुलिस—प्रत्येक वस्तुका नये सिद्धान्तोंके अनुसार पुनः संगठन करो, फिरसे ढालो।' यह बात सभी जानते हैं कि बीजोंको फिरसे बनाना—अकेली किसी बीजको फिरसे ढालना असम्भव है, क्योंकि समस्त वस्तुएँ एक दूसरेसे सम्बन्धित हैं, अतः सभी वस्तुओंको एक साथ तोड़कर बनाना होगा। तब यह सवाल उठता है कि समाजका—जब कि वह तो विरोधी भागोंमें विभक्त है—पुनर्निर्माण कैसे किया जाय? असन्तुष्ट लोगोंको सन्तुष्ट करनेसे और भी नये असन्तुष्ट पैदा हो जायेंगे।"

इस समय शासक-संस्थाओंकी दशा बड़ी विचित्र होती है। वे सुधार करनेमें अक्षम होती हैं, क्योंकि शूलम-शुल्का सुधारका अर्थ होता है क्रान्तिकारी रास्ता खोलना। साथ ही वे इतनी मनुष्य होती हैं कि वे शूलम-शुल्का सुधारोंका विरोध भी नहीं कर सकती हैं। फल यह होता है कि वे आधे-परधे सुधार

करती हैं, जिनसे सन्तोष उत्पन्न होनेके स्थानमें और भी असन्तोष बढ़ता है। ऐसे परिवर्तनके अवसरोंपर प्रतिभाशून्य व्यक्तियोंका—जिनके हाथमें राज्य-नीकाका परिचालन होता है—एक ही उद्देश्य हुआ करता है। वह है भावी महान् उल्लाट-पल्लटके पूर्व जन बटोरकर अपना घर भर लेना। चारों ओरसे आक्रमण होनेपर वे बड़े प्रमाणीपनसे अपना बचाव करते हैं। वे इधर-उधरकी ढालमढ़ल और एकके बाद दूसरी भयंकर भूलें किया करते हैं। शीघ्र ही वे अपने बचावकी अन्तिम कड़ीको काट देते हैं। सरकारी लोगोंकी निजी उपयोगितासे सरकारकी प्रतिष्ठा उपहासके जलमें डूब जाती है।

ऐसे अवसरोंपर क्रान्तिकारी आवश्यकता होती है। क्रान्ति एक सामाजिक आवश्यकता हो जाती है। ऐसे अवसर स्वयं ही क्रान्तिकारी होते हैं।

'जब हम बड़े-बड़े इतिहासकारोंकी पुस्तकें पढ़ते हैं, तो उनमें मुख्य-मुख्य क्रान्तिकारी किशोरोंकी उत्पत्ति और विकासके वृत्तान्तोंमें 'क्रान्तिके कारण' शीर्षकके अन्तर्गत क्रान्तिकी घटनाओंके ठीक पूर्वका बड़ा रोमांचकारी वृत्तान्त मिलता है। इन वृत्तान्तोंमें लोगोंकी दुर्दशा, सर्वव्यापी संकटके भाव, सरकारके परेशान करनेवाले कानून-कायदे, समाजके बड़े-बड़े दुर्गुणों और कलंकोंका नम मंडाफोड़, नये विचारोंके प्रचलित होनेके लिए जड़पड़ाहट और पुरानी व्यवस्थाओंके समर्थकों द्वारा उनका दमन इत्यादि सभी बातें वर्णित होती हैं। इस चित्रको देखकर प्रत्येक मनुष्यको दृढ़ विश्वास हो जाता है कि इन अवसरोंपर क्रान्ति सचमुचमें अवश्यम्भावी थी; विप्लवको छोड़कर और कोई मार्ग ही नहीं था।

उदाहरणके लिए सन् १७८९के पहले फ्रांसकी दशा ले लीजिए। इतिहासज्ञ लोग उस दशाका कैसा वर्णन करते हैं। इतिहासकारोंका वर्णन पढ़कर आपको ऐसा मालूम होगा, मानों किसान लोग नमकके करके विद्रोह, दशांश करके विद्रोह और जमींदारोंके लगानके विद्रोह शिकायत कर रहे हैं, जिसकी आवाज आपके कानोंमें आ रही है। उस वृत्तान्तकी पढ़कर आप चकता है कि किसान लोग जमींदारों, महान्तों, एकाधिपत्य

रखनेवाले व्यापारियों और सरकारी अधिकारों के विरुद्ध श्रमिकों की प्रतिक्रिया कर रहे हैं। आपको दिखाई देना कि लोग अपने मूविसिपल अधिकारों के बिना जानेका रंग कर रहे हैं, और बाइपास को गालियाँ दे रहे हैं। वे रानी को बुरा-भला कहते हैं, वे मंत्रियों की कार्रवाई पर विस्फोट हैं और लगातार चिल्ला रहे हैं कि टेक्सोका बोगस प्रस्ताव है, माकसुकारी बहुत है, फसल की दशा बहुत खराब है, जाका बहुत जोरका है, जाका-सामग्री बड़ी महंगी हो गई है, व्यापारका एकाधिपत्य रखनेवाले बड़े सातवीं हैं, ग्रामीण बकील किसानों की फसल खा जाते हैं, गाँवका चौकीदार छोटा-मोटा नयाब बना बैठा है। यहाँ तक कि काकसानेका इन्तिजाम भी ठीक नहीं है और उसके कर्मचारी बड़े ब्राह्मण हैं। जोड़े शब्दों में यों कहिये कि प्रत्येक व्यक्तिको यही शिकायत है कि कोई भी चीज़ ठीक-ठीक काम नहीं करती। हर स्थान पर लोग यही कहते नज़र आते हैं—“यह अधिक दिन नहीं चल सकता, इसका बड़ा भयानक अन्त होगा।”

परन्तु इन शान्तिपूर्ण दलीलों और क्रांति या विप्लवके बीच एक बड़ी चौड़ी खाई है। यह बड़ी खाई है, जो अधिकांश मनुष्यों में कहने और करने में या विचार और इच्छा में हुआ करती है। परन्तु यह खाई कैसे भरती है? यह कैसे सम्भव है कि जो लोग कल तक शान्ति-पूर्वक हुक्का पीते समय अपने दुर्भाग्य पर झींका करते थे और स्थानीय पटवारी और दारोयाको गालियाँ दिया करते थे; परन्तु दूसरे ही क्षण उन्हें पटवारी और दारोयाको अचानक से मुकदमा सलाम किया करते थे—यह कैसे सम्भव है कि वे ही आदमी दो-चार दिन बाद इस योग्य हो गये कि वे अपने हँसिये और बारबार गैंगसे लेकर उन्हें प्रभुओं के किलों पर—जो केवल एक दिन पहले ऐसे भयंकर बेखारों से थे—इनला करने लगे। जिन लोगों की पतिनियाँ उन्हें कपूर कहा करती थीं, वे ही एक दिन में ऐसे नीर बन गये कि गोलियों की वर्षा और गोशियों की बीमारों में डूबकर अपने अधिकारों को जीतने के लिए कलकत्ता बसाने लगे। यह किस जादूके बसल हुआ? शब्द जो मुँहसे निकलकर

हवा में विलीन हो जाया करते थे, कार्य में कैसे परिवर्तन हो गये?

इसका उत्तर बहुत सहज है।

कर्म—अल्पांश लोगोंका अविरत, अविभ्राम कर्म ही ऐसे परिवर्तन ला देता है। साहस, लगन और त्यागकी भावना ऐसी ही संक्रामक वस्तुएँ हैं, जैसी कायरता, अधीनता और आतंक।

यह कर्म क्या रूप धारण करेगा? यह प्रत्येक रूप धारण कर सकता है। वास्तव में परिस्थिति, स्वभाव और उपलब्ध उपायों के अनुसार इस कर्मके बड़े विभिन्न रूप हुआ करते हैं। कभी इस कर्मका रूप दुस्मानता होता है, तो कभी हास्यप्रद। लेकिन वह रूप सदा बड़ा दुस्साहिक हुआ करता है। वह कर्म कभी सामूहिक रूप धारण करता है कभी केवल व्यक्तिगत। कर्मकी यह नीति किसी भी उपलब्ध उपायको नहीं भूलती। असन्तोष फैलाने या उसे प्रकट करने में, शोषकारियों के प्रति घृणा उत्पन्न करने में, सरकारी कमजोरियोंका पर्दाफास करने तथा उसका भ्रष्टाचार उठाने में और सबसे अधिक, वास्तविक वृद्धान्तों के द्वारा लोगों के साहसको जाग्रत करने तथा उनमें क्रांतिकी भावना फैलाने के लिए कर्मकी यह नीति किसी भी पक्षिक घटनाको नहीं छोड़ती।

लोगों में खलमखला विप्लव करने और सबको जादियों उग्र प्रदर्शन करनेका साहस उत्पन्न होनेके पूर्व, किसी देश में जो क्रांतिकारी परिस्थिति उत्पन्न हुआ करती है, वह कुछ अल्प संख्यक लोगों के कर्मका नतीजा है। यह अल्प संख्यक लोग अपने कर्मसे लोगों में स्वतन्त्रता और साहसके उन भावोंको उत्पन्न कर देते हैं, जिनके बिना कोई भी क्रांति आगे नहीं बढ़ सकती।

क्रान्ति में सर्वसाधारण पहले भाग नहीं लेते हैं। साहसी युवक, जो कौर शब्दोंसे कभी सन्तुष्ट नहीं होते और सदा उन शब्दोंको कार्य में परिवर्तन करनेका अवसर ढूँढा करते हैं; ईमानदार एवं न्यायमिष्ट कृषि, जिनकी भयानता, जाका, कर्मका एक ही

धुन है तथा जो अपने सिद्धान्तों के विरुद्ध चलनेकी अपेक्षा जेल, निर्वासन और छुट्टियों अधिक प्रसन्न करते हैं; और निर्भीक आत्माएँ, जो यह जानती हैं कि सफलता के लिए हिम्मत करना जरूरी है—यह तीनों ही क्रान्तिके एकाकी सेनिक हैं, जो सबसे पहले प्रवर भूमिमें कूटते हैं। इनके कूटनेके बहुत पीछे सर्वसाधारणमें इतनी जागृति उत्पन्न होती है कि वे खूबमज्ज्वा क्रान्तिका मंठा उठा कर अपने स्वार्थोंकी प्राप्ति के लिए हथियार ग्रहण करके अग्रसर हों।

इस समस्त असन्तोष, बातचीत और सिद्धान्तों के बाव बिबादके बीचमें किसी एक व्यक्तिका अथवा समूहका कोई क्रान्तिकारी कार्य ठठ काड़ा होता है, जो लोगोंकी प्रबल उब कांक्षाओंको मूर्तिमान बना देता है। सम्भव है कि आरम्भमें सर्वसाधारण उस कामसे बिलकुल उदासीन रहें। विचक्षण और सचेत लोग तुरन्त ही ऐसे कामोंको 'पागलपन' कह देते हैं। वे कहते हैं—'वे पागल लोग, वे जर्मोन्मत्त व्यक्ति प्रत्येक चीजको संकटमें डाल देंगे' इसलिए यह भी सम्भव है कि आरम्भमें सर्वसाधारण इन विचक्षण पुरुषों ही का अनुगमन करें।

वे विचक्षण और सतर्क व्यक्ति जून हिसाब लगाया करते हैं। वे हिसाब लगाते हैं कि सौ, दो सौ या तीन सौ वर्षोंमें उनकी पाटी संसार भरको जीत लेगी, मगर बीच हीमें यह अप्रत्याशित घटना घुस पड़ती है। अवश्य ही उन विचक्षण व्यक्तियोंको जिस बातकी आशा नहीं होती, उसीको अप्रत्याशित सम्झते हैं। जिस किसीको भी इतिहासका बोका भी ज्ञान और साधारण बुद्धि है, वह यह बात भलीभांति जानता है कि क्रान्तिके सिद्धान्तोंके प्रयोगका एक-न-एक दिन कार्यक्रममें अवश्य ही प्रकट हो जाता है। यह दिन सिद्धान्तवादिशोंके सोचे हुए कार्य करनेके दिनसे बहुत पहले ही आ जाता है। जो कुछ भी हो, वे सचेत सिद्धान्तवादी इन पागलोंपर खूब विगड़ते हैं। वे उन्हें जातिसे बाहर कर देते हैं, और कोसा करते हैं, मगर वे पागल आदमी लोगोंकी अज्ञानभूमि प्राप्त कर लेते हैं। सर्वसाधारण किये-किये उनके

साहसकी प्रशंसा करते हैं। इन पागलोंकी नक़ल करनेवाले लोग पैदा हो जाते हैं। फिर संस्कारमें क्रान्तिके अग्रणी लोग जेलों और कासे पानी आदिको खाते हैं, उसीके अनुपातमें अन्य लोग उनका कार्य जारी रखते हैं। अनेक प्रतिवाद, क्लेश और प्रतिहिंसाके कार्य बढ़ते चले जाते हैं।

अब ऐसी स्थिति पहुँच जाती है कि अब उदासीनता असम्भव हो जाती है। जिन लोगोंने आरम्भमें कभी यह पूछनेका कष्ट भी नहीं उठाया कि 'वे पागल आदमी क्या चाहते हैं', उन्हें भी मजबूर होकर इन पागलोंकी चिन्ता करनी पड़ती है, उन्हें उनके विचारोंपर बहस करनी पड़ती है और उनके अनुकूल या प्रतिकूल पक्ष ग्रहण करना पड़ता है। ऐसे कार्योंके द्वारा, जिनसे लोगोंका ध्यान स्वामन्वसाह आकर्षित होता है, नये विचार लोगोंके दिलोंमें घर करते हैं और नये अनुयायी उत्पन्न होते हैं। इस प्रकारका एक कार्य जितना प्रोपगेंडा कर देता है, उतना हजारों पैम्फलेटोंसे नहीं होता।

सबसे बड़ी बात तो यह है कि वह लोगोंमें क्रान्तिकी जाबना उत्पन्न करता है और वह उनमें दुस्साहसका अंजुन लगाता है। पुरानी व्यवस्था ( सरकार ) अपनी पुलिस, अपने मैजिस्ट्रेट और अपनी फौज-फाटके बलपर एकदम अचल और अजेय दिखाई पड़ती थी। वह ऐसी अचल और अजेय दिखाई पड़ती थी, जैसे बर्साटलेका दुर्गठस निःशस्त्र जनसमूहको अजेय दिखाई देता था, जो उसकी तोपें चढ़ी हुई ऊँची दीवारोंके नीचे एकत्रित हुआ था, मगर शीघ्र ही यह आलस पड़ जाता है कि मौजूदा सरकारमें वह शक्ति नहीं है, जिसकी लोग चारणा करते थे। केवल एक ही साहसिक कार्य गवर्नमेंटकी सम्पूर्ण मशीनको दो-ही-बार दिनमें उल्टा-पुल्टा डालनेके लिए काफी हुआ। सरकारका भारी-भरकम अस्त्र कोपने लगा। एक दूसरे भिन्नमें एक समूचे सूखेमें खदर मच गया। सरकारी फौजने, जो अब तक बड़ी प्रभावोत्पादनी चीज पड़ती थी, केवल एक झुठो-भर किसानोंके सामने, जिनके पास केवल छेके और पत्थर थे, पीठ फेर दी। लोगोंने देखा

कि बैल उतना भयंकर नहीं है, जितना वे समझते थे। उन्हें यह भी अल्पवृद्ध-सा वीरने लगा कि इस प्रकारकी खो-बार साहसपूर्ण चेष्टाएँ इस बैलको मार विशाईगी। अब लोगोंके मनमें आशा उत्पन्न होती है। यह बात भूल न जानी चाहिए कि क्रोध और क्रोध लोगोंको क्रान्तिकी ओर ले जाता है और आशा—विजयकी आशा ही सदा क्रान्तिमाँ कराया करती है।

गवर्मेन्ट इसका विरोध करती है, यह दमन करनेके लिए पसल हो उठती है, मगर जहाँ पहले सरकारका दमन अत्याचार-पीड़तोंकी शक्तिको नष्ट कर देता था, अब सनसनी पूर्ण अवसरोंपर वह एकदम विपरीत फल पैदा करता है। अब दमनसे क्रान्तिके अन्य कार्यों—व्यक्तिगत और सामूहिक दोनों ही—को प्रोत्साहन मिलता है। अब उससे बिद्रोही लोग वीरताकी ओर अग्रसर होते हैं। इस प्रकार क्रान्तिकारी घटनाएँ बड़ी शीघ्रतासे एकके बाद दूसरी घटती हैं, वे सर्वव्यापी हो जाती हैं और उनका विकास होता है। जो लोग अब तक क्रान्तिके विरोधी या उदासीन थे, वे भी अब उसमें सम्मिलित हो जाते हैं, जिनसे वह और भी मजबूत हो जाती है। यह सर्वव्यापी गड़बड़ी गवर्मेन्टमें और शासक तथा अधिकार-प्राप्त श्रेष्ठियोंमें भी घुस जाती है। उनमेंसे कुछ लोग इस बातका उपदेश देते हैं कि दमनको अन्तिम सीमा तक चलाना चाहिए, दूसरे लोग कुछ रियायतें करनेके पक्षमें होते हैं और अन्य कुछ लोग इस आशामें अपने अधिकार भी त्यागनेकी घोषणा करते हैं कि लोगोंके क्रान्तिके भावोंको शान्त करके वे फिर उनपर प्रभुत्व प्राप्त कर लेंगे। सरकार और अधिकार-प्राप्त लोगोंकी एकता भी टूट जाती है।

शासकवर्ग भयंकर प्रतिक्रिया द्वारा ( अर्थात्, लोगोंके शीघ्रता अधिकारोंको भी छीनकर ) भी अपनी रक्षा करनेकी चेष्टा करते हैं, मगर अब इतनी अधिक बेर हो चुकी है कि यह सब बातें बेकार होती हैं। इससे संघर्ष और भी अधिक कड़ु और भयंकर हो जाता है। इनके सामने दिखाई देनेवाली क्रान्ति और भी अधिक खूनी हो जाती है।

इसके विरुद्ध शासक वर्ग जो छोटीसे-छोटी रियायत भी करते हैं, तो उससे क्रान्तिके भाव और भी अधिक जाग उठते हैं, क्योंकि यह रियायत बहुत बेरमें की जाती है, और लोग यह समझते हैं कि उन्होंने उसे लड़ाईमें जीता है। साधारण लोग जो पहले छोटीसे-छोटी रियायतपर ही सन्तुष्ट हो जाते, अब प्रत्यक्ष देखने लगते हैं कि उनके शत्रुके पैर उखड़ रहे हैं, उन्हें अपनी विजय दिखाई पड़ने लगती है। उन्हें अनुभव होता है कि उनका साहस बढ़ रहा है। जो आदमी पहले दुःख-दारिद्र्यके नीचे पिसे हुए थे और चुपके-चुपके ठंडी सासें भरकर ही चुप रह जाते थे, वे ही अब गर्वके साथ सर ऊँचा ठठाकर सुन्दर भविष्यकी विजयके लिए निकल पड़ते हैं।

अन्तमें क्रान्ति जागृत हो उठती है। उससे पहलेका संघर्ष जितना ही अधिक भयानक और कड़ुवा होता है, वह भी उतनी ही भयानक और कड़ुवी होता है।

क्रान्ति कौनसा दख धारण करेगी, यह बात निःसन्देह उन घटनाओंके समूहपर निर्भर करती है, जो इस विप्लवकी बाढ़के आगमनको निश्चय करते हैं। मगर एक बात पहलेसे ही कही जा सकती है कि वह उन क्रान्तिकारी कार्योंके जोरके अनुसार होती है जो विभिन्न वृत्तिशाल दल क्रान्तिकी तन्मयारीके प्रारम्भपर दिखावा करते हैं।

कोई पार्टी अपने सिद्धान्तोंको खूब अच्छी तरह प्रकट करती है। वह एक प्रोग्राम भी पेश करती है, जिसे पूरा करनेकी उसकी इच्छा है। वह उनके लिए लेक्चरों और पर्चों आदिके द्वारा खूब जोरदार प्रोपेगन्डा भी करती है, मगर यदि उसने अपने विचारोंको कार्यों द्वारा खूब खूबा खुलेआम प्रकट नहीं किया; यदि उसने अपने प्रधान शत्रुओंके विरुद्ध कुछ नहीं किया, यदि उसने उन संस्थाओंपर आक्रमण नहीं किया, जिनमें वह नष्ट करना चाहती है; यदि उसका बल केवल उसके सिद्धान्तों ही में परिमित है, जिसमें नहीं है; यदि उसने क्रान्तिके भाव उत्पन्न करनेमें कुछ सहायता नहीं दी; अतः यदि उसने उन भावोंको उन बातोंके विरुद्ध नहीं

फैलाया, जिनपर वह क्रान्तिके समय आक्रमण करना चाहती है, तो वह पार्टी बहुत कम प्रसिद्ध होती है। क्योंकि उस दलकी आकांक्षाएँ रोज़मरके क्रान्तिकारी कार्योंके रूपमें प्रकट नहीं हुई हैं। इन क्रान्तिकारी कार्योंका ही प्रकाश दूर-दूरकी शोषितियों तकमें पहुँचता है। वह पार्टी इसीलिए प्रसिद्ध नहीं होती कि वह सकलपर इकट्ठी होनेवाली भीकमें नहीं चुलती-मिलती, क्योंकि वह लोगोंकी लोकप्रिय पुकारोंमें अपनेको प्रकट नहीं करती।

इस पार्टीके सबसे चलते-पुर्जे लेखकोंको, उनके पाठक यही समझते हैं कि ऊँची श्रेणीके विचारशील विद्वान हैं, मगर उनमें न तो काम करनेवाले व्यक्तियोंकी-सी योग्यता है और न उनकी-सी इज्जत। जिस दिन क्रान्ति भङ्क उठती है, उस दिन सर्वसाधारण इन बड़े-बड़े सिद्धान्तवादियोंका अनुगमन न करके, उन लोगोंकी सलाहके अनुसार चलते हैं, जिनके सिद्धान्त तो इतने प्रसिद्ध नहीं हैं, परन्तु जिनको उन्होंने कार्य करते देखा है।

जिस दिन काम करनेका दिन आता है, जिन दिन सर्वसाधारण क्रान्तिके लिए भावा बोलते हैं, उस दिन उस पार्टीकी बात सबसे अधिक सुनी जाती है, और जिसने सबसे अधिक हिम्मत और दुस्साहस दिखाया है। मगर जिस पार्टीमें इतना साहस नहीं है कि वह अपने विचारोंको क्रान्तिकारी तैयारीके ज़मानेमें क्रान्तिकारी कार्यों द्वारा प्रकट करती, जिस पार्टीमें व्यक्तियोंको तथा जन-समुहोंको

प्रोत्साहित करने और आत्म-क्षयके आघाते उन्हें प्रेरित करनेकी शक्ति नहीं है, जिस पार्टीमें वह ताकत नहीं है कि वह लोगोंमें अपने विचारोंको कार्यरूपमें प्रेरित करनेके लिए अदम्य इच्छा उत्पन्न कर सके (यदि वह इच्छा उन लोगोंमें पहलेसे उत्पन्न होती, तो वह जनसाधारणके क्रान्तिमें सम्मिलित होनेके पहले ही कार्यरूपमें परिणत हो गई होती) जो पार्टी यह नहीं जानती कि वह अपने झंडेको लोकप्रिय कैसे बनावे या अपनी इच्छाओंको किस प्रकार दूसरोंपर प्रकट करके समझा सके, ऐसी पार्टीको अपना कार्यक्रम पूरा करनेकी बहुत ही थोड़ी आशा है। देशके क्रियाशील दल उसे हकेलकर एक ओर ढाल देंगे।

यह सब बातें हमें क्रान्तियोंके पूर्ववर्ती समयके इतिहाससे मालूम होती हैं। फ्रान्सके राजतन्त्रको नष्ट करनेके पूर्व वहाँके मध्यम श्रेणीके क्रान्तिकारी लोग इन बातोंको अच्छी तरह समझते थे, और उन्होंने एकतंत्री शासनके विरुद्ध क्रान्तिकी भावनाको जाग्रत करनेके लिए कोई उपाय उठा नहीं रखा। अठारवीं सदीके फ्रेंच किसान ज़मींदारोंके अधिकार उठा देनेके प्रश्नके अवसरपर इन्हें मन ही मन समझते थे। जब इंटरनेशनलने, शहरोंके मज़दूरोंमें, मज़दूरी करनेवालोंके स्वाभाविक शत्रुओं अर्थात् पूँजीपतियोंके—जिनके हाथमें उत्पादन और कच्चे मालका एकाधिपत्य है—विरुद्ध क्रान्तिके भाव उत्पन्न करनेकी चेष्टा की, तब उसने भी इन्हीं सिद्धान्तोंके अनुसार ही कार्य किया।

## थर्ड क्लास

[ लेखक :—श्री रवीन्द्रनाथ टैगोर ]

**पी**ले रंगका रेशका डब्बा है। बहुतसे बकुची-बकुचे, बीस-पचीस टूटे-फूटे मयमैले टुक, बस-बारह टोकनिर्वा, पन्द्रह-बीसेक कैम्ब्रिकके बैग, बीस बाईस देशी कपड़ियाँ, बीसियों जिलम, हुक्के, पानदान और पानीके गिलास-लोटे बिछाई बरे रहे हैं। कहीं-कहीं जूते भी—पम्प-यू, स्लीपर, डब्ली, कैम्ब्रिक, पंजाबी, सलीमशाही,

दिल्लीवाल, गुरगाबी, चेतला, कलकत्ता, कानपुर, कटक, आगरा—सभी जगहके नये-पुराने नमूने एक साथ ले लो।

डब्बेके भीतर सिरके ऊपर लिखा है—“चौबीस सुसाफ़िरी बेटेगे।” चौबीस सुसाफ़िरीके लिए साढ़े चार बेई हैं। जिसमें आधीपर ‘कलहर साहब’के भरदलीका कच्चा है। बेईके लकड़ोंकी सँघोंमें लाखों कदमल बरे पड़े



हैं, और उनके ऊपर इकतालीस मुसाफिर— ली, पुष्प, बालक, बूढ़ा और बुधमुँहे बच्चे—लड़े हैं। पगड़ी, टोपी, साज, अंगरखा, बेल्छा, लंगोटी, लहंगा, दुपट्टा, साड़ी, कलकतिया किनारीकी छोटी, पायजामा और अचकन आदिका विविध संगम हो रहा है।

दूरी बढ़ू मार रही है। पैसानेका बरबाज़ा रस्सीसे बैधा हुआ है, चिटकनी नहीं है। एक बेल्छे नीचे मरा हुआ पड़ा पड़ा सड़ रहा है, दूसरी बेल्छे के तले केलेके छिलके भिन्नक रहे हैं। खैनी, तमाकू, बीड़ी, सिगरेट, गोंजा, तेल, फुलेल, मैले-कुचैले कम्बल और कपड़ी, कानुली बकुचे और कलहर सा'बके भरदलीकी डाट-खुली 'रम'की मोतल—सबकी बढ़ू एक साथ मिलकर लपटें जोक रही है।

भाशोंकी गरमी है। कौटे-कौटे बच्चे बिलख-बिलखकर रो रहे हैं। ज़ासी हवाके लिए एक खिचकीमेंसे तीन-चार भाजियेकि सिर एक-साथ बाहरको निकलनेकी कोशिश कर रहे हैं। ऐसी हालतमें डूँधके भीतर पसीनेसे तराबोर एक युवती सतर्कतासे आँबल हिलाकर ठंडी होनेकी अप्रार्थ चेष्टा कर रही थी। कोनेमें एक बुढ़िया सिमटी हुई बुलारकी गरमीमें धक्क रही थी।

'डन ! डन ! डन !' सीटी !

स्टेशन आ गया। 'पान बीड़ी सिगरेट !' 'पूरी मिठाई !' 'हिन्दू का गर्भम !' 'ऐ कुली, इधर !'

'इधर कहाँ ?' खिलता नहीं, कमरा भरा पड़ा है। आगे आओ !'

'गार्ड साहब !'

'यू डेम !'

'प्रो टिकट-बाबू, कैसे चढ़ें ?'

'इसमें चढ़ता क्यों नहीं ?'

'कोई चढ़ने ही नहीं देता, बाबूजी !'

'कहाँ नहीं देना ? गाड़ी उसका बापका है ? जल्दी चढ़ो !—बैलो, युवमौनिंग पेबू !'

'टिकट-बाबू गाँवकी दबनेकी तरफ दौड़ो !

'चढ़-चढ़ महेसा, अरे माँदी ये दी, पुस जल्दी !'

'बचांग !'

'अरे बाप रे, इसीमें !' 'बस, दो ही स्टेशनके लिए, माई साहब !' 'हटाना ज़रा इसको, किसकी है यह गठरी, ठःफ बढ़ी गरमी है !'

सीटी ये दी।

फिलहाल चवालीस मुसाफिर हैं।

'बट !' सिरपर टोप, रुफेद कोट-पतलून, दुर्घ खेड़ा, फ्लाईडू-चेकर है। शंकित युवती और भी सिमट गई। कसर आगे बढ़कर युवतीकी वेहसे सटकर चेकर लफा हो गया, सामनेके बुढ़ेसे बोला—'ऐ, टिबट टिकलाड !'

'बिखाता हूँ, साहब !'

'जल्दी निकालो—एह हटो डेम !' बालक उरके मारे पैरोंके पाससे हट गया, लेकिन गिर पड़ा।

'टुमरा टिकट ?'

'जल्दीमें ले नहीं सका, साहब, दासपुर उतलेंगा !'

'टिकट नई लिया ? निकालो, खपवा निकालो ! जल्दी करो मेन !'

'देता हूँ साहब, ये लीजिए सात आना !'

'नेई होगा, रुपी डेओ !'

बेचारेने भँगौल्लेके ठोकसे चार आना निकालकर और दिये। बस, इतनी ही उसके पूँजी थी।

'आठर डेओ !'

'और कहाँसे लायें साहब ? आठ आना टिकटके दाम हैं, इगारै आना ये दिये—अब नहीं है मेरे पास !'

'आठ आना मा'सल, और आठ आना जुरमाना !'

'साहब, अबकी बार साफ़ कर दो, सा'ब !'

'अच्छा ठीक है, ऐसा साफ़िक कभी मत करो। एह हटो, जाने केड, एह आना !'—कहता हुआ बचपनई हुई युवतीको बुढ़ीसे धक्का देकर—बुढ़ेका पैर कुचलकर—साहब बाहर निकल गया।

'अरे मर गया !' बुढ़ेका आदेश।

“साहब, हमरा म'खल से लिया, टिकट ?”

“म'ट चिल्लाओ बोलटा है।” साहब दूसरे डब्बेमें खुस गया।

“बलदपोर !” “बलदपोर !” स्टेशनका पोर्टर चिल्लाये लगा। फिर बही शोर-गुल। गाड़ीमें चढ़नेके लिए यात्रियोंका बही जी-तोड़ उद्यम। स्टेशन-मास्टरकी विधिल हिन्दी, रेलके कुलियोंकी गाली-गलौज। थर्ड क्लासके यात्रियोंका कोलाहल और आर्तनाद।

“एइ, घन्टी डो !” स्टेशन-मास्टर बोला।

“तनिक ठहर जा बेटा ! ओ साहब-बाबू, तनिक ठहर जा बेटा !”—कहती हुई हाथमें पोडली लिये एक बुढ़िया गाड़ीके पास तक पहुँच गई।

“अरे, हट जा, हट जा बुढ़िया !” गाड़ी ज़ोर दी।

बुढ़ियाने बड़ी मिन्नत-खुशामदके साथ कहा—“अरे मेरा मोहना नहीं जीयेगा रे बेटा, सबेरे आई थी वैदके पास बसा लेने, अरे मेरा मोहना फड़फड़ाता होगा।” कहती हुई वह डब्बेकी ओर लपकी, लेकिन टिकट-बाबूने उसे पकड़ लिया। रेल छूट गई। बुढ़ियाने हाथकी पोडली ग्रेडफार्मपर फेंक दी और बड़े कदम-स्वरसे बिलखने लगी—“अरे मेरा मोहना रे !” रेल चलनेकी आवाज़में बाकीके उसके शब्द सुनाई न दिये।

गाड़ी चल रही है। मैं सोच ही रहा था कि डब्बेकी खिड़कियाँ सब बन्द कर दी जायँ, तो कितनी देरमें ग्रन्थकूपकी हत्याका पुनराभिनय हो सकता है। इतनेमें गाड़ी रुकी। प्याससे चबराये हुए मुसाफिर लोग एक साथ चिल्ला उठे—“पानी पाँके, ऐ पानी पाँके !” साथ ही-साथ आस-पासकी पचासों खिड़कियोंमेंसे दो-डेढ़ सौ रीते लोटे, ग्लास, कटोरे और बूझने निकल पड़े।

“ऐ पानी-पाँके ! इधर दो इधर !”

काले रंगकी बालटी हाथमें लटकाये, नंगे-पैर, सिरपर भंगौला बाँधे पानी-पाँके आ पहुँचे। मारे कुँफलाहटके चुड़ककर बोले—“इधर दो इधर ! तोहर हुकुमसे पानी मिली ?” उसके बाइ थीमे स्वरसे बोले—“एक-एक लोटा, दो दो पैसे !” बाएँ हाथकी मुठी पैसोंसे भरकर और बाएँ हाथमें रीती बालटी लटकाये, पानी-पाँके महाराज वापस जा रहे थे,

इतनेमें ‘कलहर साहब’के भरदलीने ऊँचना छोड़कर आवाज़ दी—“ऐ पाँके, पानी से आओ, पाँकेजीकी आँखोंमें सुर्ती आ गई ; मुँह फेरकर देखा, तो लम्बी दाढ़ीवाले सरकारी पगड़ीसे सुशोभित भरदली-साहब ! हाथकी बालटी नीचे रखकर लम्बा सलाम किया, बोला—“सलाम हुजूर ! तनी सबुर कीजिए. ताजा पानी लाते हैं।”

बड़ी भकड़के साथ भरदली साहब अपनी बेंचपर आकर बैठ गये और मुँहोंपर ताब देने लगे।

गाड़ी दस मिनट ठहरनी चाहिए थी ; लेकिन बीस मिनट हो गये, छूटी नहीं। गरमीके मारे चबराकर ? ग्रेडफार्मपर उतर आया। पोर्टर आ रहा था।

‘क्योंजी, गाड़ी छूटनेमें इतनी देर क्यों हो रही है, बतला सकते हो ?’

“नहीं मालूम।”

पोर्टर चला गया।

टिकट चेकर आ रहे हैं।

“चेकर-साहब, गाड़ी छूटनेमें देर क्यों हो रही है ?”

“केडी साहबकी लेडी (!) खाना खाने गई हैं।”

“केडी साहब कौन ?”

“क्लाट फौर योर नोइड ?”

मेरे जाननेसे फायदा क्या, यह समझकर मैं चुप हो गया।

चेकर साहब चले गये।

रीती बोटलोंकी चकड़-चकड़ आवाज़ करता हुआ खोला-बाटरवाला आ रहा था।

“मियाँ साहब, केडी साहब कौन हैं, बतला सकते हो ?”

“नीलगंजके पट-सनके बलाल हैं। सेकेण्ड-क्लासमें हैं।”

केडी साहबकी ‘लेडी’ आई, स्टेशन-मास्टर साथ-साथ आये और उन्हें डब्बेमें बिठा गये। गाई-साहबने स्टेशन-मास्टरसे पूछकर हरी अंडी दिखाई, गाड़ी चल दी।

मेरे कानोंमें सहसा बुढ़ियाका वह कदम-स्वर घुमकने लगा—“तनिक ठहर जा बेटा, ओ साहब-बाबू, तनिक ठहरा रे बेटा !—अरे मेरा मोहना रे—मोहना—!”

—धन्यकुमार जैन

# कुसुदिनी

( उपन्यास )

[ लेखक :—श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर ]

[ ४५ ]

मधुसूदनने आफिसमें जाकर सुना तो वहाँ भी खबर अच्छी नहीं थी। मद्रासका कोई बड़ा बैंक फेल हो गया है, जिसके साथ उसकी कम्पनीका व्यापारिक सम्बन्ध था। उसके बाद सुना कि किसी डिरेक्टरकी तरफसे कोई-कोई कर्मचारी मधुसूदनको बिना जताये ही रजिस्टर बदरह देव रहे हैं। अब तक मधुसूदनपर सन्देह करनेकी किसीने भी हिम्मत न की थी, एकने ज्यों ही जरा इशारा किया कि मानो बटसे कोई मन्त्रशक्ति-सी छूट गई। बड़े कामकी छोटी झुटियाँ पकड़ना बहुत आसान है, जो मातबर सेनापति होते हैं, वे फुटकर हिसाबोंमें ही कुछ मिलाकर बहुत ज्यादा जीतते हैं। मधुसूदन हमेशासे ऐसी ही जीतमें रहा है,—इसीसे चुन-चुनकर उन्हींपर किसीकी दृष्टि नहीं पड़ी। लेकिन, चुन-चुनकर उनकी एक लिस्ट बनाकर अगर उनके सामने रखी जाय, तो वे अपनी बुद्धिकी तारीफ करते हैं, कहते हैं—हम होते तो ऐसी गलती हरगिज न करते। कौन उन्हें समझावे कि दूटी नावपर बैठकर ही मधुसूदन पार हो रहा है, नहीं तो पार होना ही मुश्किल था, असलमें बात तो इतनी ही है कि नाव किनारे तक पहुँच गई। आज, नावकी पालीसे बाहर निकालकर उसके छेवोंपर विचार करते समय, उनके तो रोंगटे खड़े हो जाते हैं, जो सड़काल घाटसे आ लगे हैं। इस तरहकी टूँक-टूँक मिशरी हुई समालोचनासे प्रनायियोंको चकमा देना सहज है। साधारणतः प्रनायियोंको कुछ या जानेकी इच्छा रहती है, वे विचार करना नहीं चाहते। लेकिन अगर कहीं वह विचार करने बैठे, तो सामान्य उत्तरमाक हो जाता है। अब सब बैंकफॉर्म

मधुसूदनको बहुत ही क्रोध आया, जिसमें भ्रवहा भी मिली हुई थी, लेकिन जहाँ बैंकफॉर्मोंकी प्रधानता है, वहाँ उनके साथ फैमला किये बिना दूसरी गति नहीं। पुरानी नसेनी चर्चाती है, उगमगाती है, टूट जानेका डर दिखाती है; इसलिए जो उसपर पैर रखकर चढ़ता है, उसे उसकी रक्षा करनी ही पड़ती है। गुस्ता तो ऐसा आता है कि वे एक लात, सो टूट जाय, लेकिन इससे तो विपत्ति और भी बढ़ जानेकी सम्भावना है।

अपने बच्चेपर आफत आनेपर सिंद्दिनी जैसे अपने शिकारका लोभ भूल जाती है, व्यापारके विषयमें मधुसूदनके मनकी अवस्था भी ठीक वैसी ही है। यह तो उसकी अपनी सृष्टि है; इसपर जो उसका वर्द है, वह खासकर रुपयेका वर्द नहीं है। जिसमें रचना-शक्ति है, वह अपनी रचनामें अपनेको ही ज्यादातर पाता है। उतना पानेमें भी जब आफत मालूम होने लगती है, तो जीवनके और सब सुख-दुःख और कामनाएँ तुच्छ हो जाती हैं। कुसुदेने कुछ दिनोंसे उसे प्रबलतासे अपनी ओर आकर्षित किया था, वह आकर्षण आज यकायक छीला पड़ गया। जीवनमें प्रेमकी आवश्यकताको मधुसूदनने प्रौढ़वयमें बड़े जोरोंके साथ अनुभव किया था। यह उपसर्ग जब असमयमें दिखाई देता है, तो निरंकुशता (व्यग्रता) आ ही जाती है। मधुसूदनको कुछ कम जोर नहीं पहुँची थी, परन्तु आज उसकी वह वेदना गई कहीं ?

नवीनके घर आते ही मधुसूदनने उससे पूछा—“मेरी प्राइवेट जमा-खर्चकी वही बाहरके किसी आदमीके हाथ पड़ी भी क्या, मालूम है तुम्हें ?”

नवीन चौक उठा, बोला—“यह क्या बात ?”

“तुम्हें इसकी खोज करनी होगी, खजानेके पास कोई आता-आता है या नहीं ?”

“रतिकान्त तो विश्वस्त आदमी है, वह क्या कभी—”

“उसके मनबानमें सुहरिसे कोई बातचीत चला रहा सन्देहका यही कारण है। खूब सावधानीसे पता लगाना किन लोगोंका हाथ है इसमें।”

नौकरने आकर खबर दी कि रसोई टंडी हुई जा रही है। मधुसूदन उसकी बातपर कुछ ध्यान न देकर, नवीनसे बोला—“अल्सीसे हमारी गाड़ी तैयार करनेके लिए बह दो।”

नवीनने कहा—“आकर नहीं जाओगे ? रात हो गई।”

“बाहर ही खा-पी लूंगा, काम है।”

नवीन सिर झुकाये कुछ सोचता हुआ बाहर चला गया। उसने जो चाल चली थी, वह भी शायद खुल जायगी।

यकायक फिर मधुसूदनने नवीनको बुलाकर कहा—“यह बेटी कुमुदको दे आओ।”

नवीनने देखा कि विप्रवासकी चिट्ठी है। समझ गया कि चिट्ठी आज सवेरे ही आई है, शामको अपने हाथसे मधुसूदनको देनेके लिए उसे इन्होंने अपने पास रख ली थी। इसी तरह हर बार मिलानेके लिए कुछ अर्घ्य हाथमें ले चलनेकी नई इच्छा रहती है। आज आफिसके काममें सहसा स्फाव उठ खड़ा होनेसे इनका यह प्रेमोपहार बीच ही में ख गया।

मद्रासकी जो बेह फेल हुई है, उसपर लोगोंका पूरा विश्वास है। उसके साथ घोषाल-कम्पनीका जो सम्बन्ध है, उसके बिना अर्घ्यको या हिस्सेदारोंमेंसे किसीके भी मनमें कोई शंका न बा। ज्यों ही मशीन बिगड़ी कि सब कोई कहने लगे—हम शुरूसे ही जानते थे, इत्यादि।

सोपातिक आघातके समय जब कि एक साथ कोशिश करके परसायकी रक्षा करनेकी आवश्यकता होती है, उसी समय राजनीतिक विषयमें दोशरोप प्रबल हो उठता है; और जिनपर

किसीकी ईर्ष्या होती है, उन्हें जेलवार करनेकी कोशिश व्यापारको और भी चौपट कर देती है। मधुसूदन इस बातको जानता था कि ऐसी कोशिश की जायगी। मद्रास के फेल होनेसे घोषाल-कम्पनीको कितना मुकसान पहुँचेगा, इस बातको निश्चित रूपसे जाननेका तो अभी समय ही नहीं आया, परन्तु इसमें सन्देह नहीं कि मधुसूदनकी प्रतिष्ठा नष्ट करनेमें यह भी एक मसालेका काम देगा। कुछ भी हो, दिन अच्छे नहीं, अब और सब बातें भूलकर इसीके लिए मधुसूदनको कमर कसनी होगी।

रातको मधुसूदनसे बातचीत होनेके बाद नवीनने घर आकर देखा कि अभी तक कुमुदके साथ मोतीकी माकी बातचीत हो रही है। नवीनने कहा—“बक-रानी, तुम्हारे भइयाकी चिट्ठी आई है।”

कुमुदने चौककर चिट्ठी हाथमें ली। खोलते हुए हाथ काँपने लगे। डर गई, शायद कोई अप्रिय समाचार हो। शायद यह लिखा हो कि अभी उनका भ्राना न होगा। बहुत धीरे-धीरे लिफाफा खोलकर चिट्ठी पढ़ी। जरा डर चुप रही। बेइरसे तो यही भालूम होता है कि दिलपर कहीं बोट पहुँची है। नवीनसे बोली—“भइया आज शामको तीन बजे कलकत्ते आ गये हैं।”

“आज ही आ गये। उनकी तो—”

“लिखा है कि दो-एक दिन बाद आनेकी बात थी, लेकिन किसी खास वजहसे पहले ही चला आना पड़ा।”

कुमुदने और कुछ नहीं कहा। चिट्ठीके आखिरमें लिखा था—जरा तबीयत ठीक होते ही मैं तुमसे मिलने आऊँगा, इसके लिए तुम उद्विग्न न होना। यही बात पहलेकी चिट्ठीमें लिखी थी। क्यों, क्या हुआ है ? कुमुदने कौनसा अपराध किया है ? यह तो मानो एक तरहसे साफ-साफ ही कहना है कि तुम इधारे पर न आना। मुकुदके जीमें तो ऐसी आई कि जमीनपर धूलमें लोटकर जरा रो ले ; लेकिन उस आँखोंको रोककर वह पत्थरकी भाँति कठोर होकर बैठी रही।

नवीन समझ गया, चिट्ठीमें कुछ न-कुछ कड़ी मार है।

कुमुदका नेहरा देखकर कदवासे उसका मन व्यथित होने लगा। बोला—“बऊ-रानी, उनके पास तो कल ही तुम्हें आया था।”

“नहीं, मैं नहीं जाऊँगी।”—ज्यों ही उसके मुँहसे यह बात निकली, फिर उससे रहा न गया, दोनों हाथोंसे मुँह कककर रो उठी।

मोतीकी माने कोई प्रश्न न करके कुमुदको छातीसे लगा लिया। कुमुदने कँधे हुए गलेसे कहा—“भइयाने मुझे आनेके लिए मना कर दिया है।”

नवीनने कहा—“नहीं-नहीं, बऊ-रानी तुमने जरूर समझनेमें भूल की है।”

कुमुदने जोरसे सिर हिलाकर जता दिया कि उसने जरा भी गलती नहीं की।

नवीनने कहा—“तुमने कहाँ गलती की है, बताऊँ ? विप्रवास बाबूने समझा है कि माई साहब तुम्हें वहाँ भेजना नहीं चाहेंगे; इसीसे, कहीं तुम्हें अपमानित न होना पड़े, उन्होंने कोशिश नहीं की। कहीं तुम्हें कह न पहुँचे, तुम व्यथित न हो, इस खयालसे तुम्हें बचानेके लिए उन्होंने अपने आप ही तुम्हारा रास्ता साफ कर दिया है।”

कुमुदको जय-भरमें बड़ा आराम मालूम हुआ। अपनी भीगी आँखोंकी पलकोंको नवीनके मुँहकी ओर उठाकर चुपचाप स्निग्ध दृष्टिसे देखती रही। नवीनकी बातकी सत्यतापर अब उसे जरा भी सन्देह न रहा। भइयाके स्नेहको जय-भरके लिए भी वह गलत समझ सकी, इसपर उसने अपनेको मन-ही-मन धिक्कारा। हृदयको एक प्रकारका बल मिल गया। अभी तुरत ही भइयाके पास सौकी न जाकर उनके आनेकी वह प्रतीक्षा जो कर सकेगी, वही भनका है।

मोतीकी माने ठोड़ीसे हाथ लगाकर कुमुदका मुँह उठाया, बोली—“ओःफो ! भइयाकी बातकी जरा भी आड़ी हवा लगी नहीं कि एकदम अस्मिमानका समुद्र उफान उठा।”

नवीनने कहा—“बऊ-रानी, तो कलके लिए तुम्हारे बचनेकी कैसादियाँ कहीं न ?”

“नहीं, इसकी कोई जरूरत नहीं।”

“वाह, जरूरत कैसे नहीं ? तुम्हें जरूरत नहीं तो न सही, मुझे तो है।”

“तुम्हें जरूरत किस बातकी ?”

“वाह ! हमारे भइयाको तुम्हारे भइया जैसा कुछ समझेंगे, वैसा ही समझ लेने देंगे हम। अपने भइयाकी तरफसे मैं उनसे लड़ूँगा। तुम्हारे मुकाबिले हार नहीं माननेका। कल तुम्हें उनके यहाँ जाना ही होगा।”

कुमुदिनी हँसने लगी।

“बऊ-रानी, यह मज़ाककी बात नहीं है। हमारे घरानेकी अपकीर्तिसे तुम्हारा गौरव घटता है। अब तुम मुँह-हाथ धोओ, जाओ, भोजन करना है। माई साहबका तो आज भेजेजर साहबके यहाँ न्योता है। मैं समझता हूँ, शायद आज वे भीतर सोने भी न आयेंगे; मैं देख आया हूँ, बाहरके कमरेमें उनके बिस्तर लग गये हैं।”

इस समाचारसे कुमुदको भीतर-ही-भीतर कुछ आराम मिला, उसके दूसरे ही जय आराम मिलनेपर उसे खरम मालूम हुई।

रातको, सोते समय, मोतीकी माँके साथ नवीनकी इस बारेमें बातचीत होने लगी। मोतीकी माने कहा—“तुमने तो जीजीको दिलासा दे दी, लेकिन अब ?”

“‘लेकिन अब’ क्या ? नवीनकी ज़बान और काम एक है। बऊ-रानीको जाना ही पड़ेगा, फिर जो होगा सो देखा जायगा।”

बचे-बचे राजाओंको पारिवारिक सम्मानका ज्ञान बहुत ही उग्र होता है। वे जरूर ही समझे हुए हैं कि विवाह हो जानेके बाद नवबधू अपने पूर्व पक्षसे बहुत ऊपर चढ़ गई है, इसलिए, उसके कोई ‘मायका’ नामकी कोई बत्ता है, इस बातको भूलने देना ही ठीक है। ऐसी इसामें दोनों ओर रक्षा करना यदि असम्भव मालूम हो, तो कम-से-कम एक ओरकी रक्षा तो करनी ही चाहिए। वह ‘ओर’ कौनसी है, उसका नवीनने मन-ही-मन निर्णय कर लिया।

कुछ दिन पहले वह इस बातकी स्मरणमें भी कल्पना न कर सकता था कि जहाँ भाई साहबका चरम अधिकार है, वहाँ भी किसी दिन भाई साहबके साथ लड़ाई खेदनेका साहस वह कर सकेगा।

पति-पत्नीने परामर्श करके निश्चय किया कि यह प्रस्ताव मधुसूदनके सामने रखा जाय कि कल सवेरे कुमुद सिर्फ एक दूक्रे विप्रदासके साथ कुछ देरके लिए भेंट कर आवे। अगर भाई साहब राजी हुए और कुमुदको वहाँ भेजा गया, तो दो-चार दिन कुमुदके वहीं बने रहनेका क्यासमें आने लायक बहाना बनानेमें नवीनको कुछ भी कठिनाई न होगी।

मधुसूदन बहुत रात बीते घर आया, साथमें था कायजातका बहुतसा बोझ। नवीनने काँककर देखा, मधुसूदन सोनेकी तैयारी न करके नाकपर चरमा लगाकर नीली पेन्सिल हाथमें लिखे आफिस-रूमकी टेबिलपर किसी दस्तावेजपर निशान लगा रहे हैं, और बीच-बीचमें नोट-बुकमें कुछ नोट भी करते जाते हैं। नवीन हिम्मत बाँधकर कमरेमें घुस पड़ा, और बोला—“भाई साहब, मैं कुछ काम करवाऊँ तुम्हारे साथ?”

मधुसूदनने मंतेपमें कहा—“नहीं।” व्यापारके इस संकटको मधुसूदन पूरी तौरसे समझ लेना चाहता है; सब बातोंपर उसकी दृष्टि पड़ना आवश्यक है; इस काममें औरकी दृष्टिही सहायता लेना अपनेको कमजोर बनाना है।

नवीनको कुछ कहनेका बहाना न मिला, तो वापस चला आया। और यह बात भी उसकी समझमें आ गई कि जल्दी कोई मौका भी नहीं मिलनेका। नवीनकी प्रतिज्ञा है कि कल सवेरे ही बहू-नानीको खाना कर देगा। आज रात ही को उसके लिए सम्मति वसूल कर लेनी चाहिए।

कुछ देर बाद एक लैम्प भाई साहबके टेबिलपर रखकर नवीनने कहा—“रोशनी बहुत कम थी।”

मधुसूदनने अनुमत्त किया—इस दूसरे लैम्पसे उसके काममें बहुत-कुछ सुभीता हुआ, परन्तु इस बहानेसे भी कोई बात न हो सकी और नवीनको फिर बाहर चला आना पड़ा।

थोड़ी देर बाद नवीनने गुग्गुकीपर सुलगी हुई चिलम रखकर मधुसूदनके अग्न्याश्रके अनुसार उसे चौकीके बाईं तरफ

रखके आहिस्तेसे उसकी नज़ी टेबिलपर धर दी। मधुसूदनने उसी वक्त मधुसूद किया कि इसकी भी जरूरत थी। चायभरके लिए पेन्सिल रखकर हुक्का पीने लगा।

मौका पाकर नवीनने बात खेड़ दी—“भाई साहब, सोने नहीं जाओगे? बहुत रात हो चुकी है। बऊ-रानी तुम्हारे लिए शायद बेठी जाग रही होगी।”

“बेठी जाग रही होगी”—यह बात चाय-भरमें मधुसूदनके कलेजेमें जाकर चुभ गई। पानीकी ऊँची लहरोंपर जहाज़ जब उगमगर्ता हुआ चल रहा था, एक छोटीसी चिड़िया उड़कर मानो उसके मस्तूलपर बैठ गई। कुछ ससुदके भीतर चाय-भरके लिए मानो खामसल द्वीपकी एकान्त वनच्छायाका दृश्य सामने आ गया; परन्तु इन सब बातोंपर ध्यान देनेके लिए अभी समय नहीं,—जहाज़ चलाना होगा।

मधुसूदन अपने मनकी इस ज़राली चंचलतासे डर गया। उसी समय उसने उसे धर दबाया, और बोला—“बड़ी बहूसे कह दो कि सो जायें, मैं आज बाहर सोऊँगा।”

“नहीं तो उन्हें यहीं भेज दें”—कहकर नवीन गुग्गुकीकी चिलम फूँकने लगा।

मधुसूदनने यकायक कुँकलाकर कहा—“नहीं, नहीं।”

नवीन इतनेपर भी विचलित न हुआ, बोला—“वे जो बेठी हैं तुम्हारे साथ दरबार करनेको।”

रुखे स्वरमें मधुसूदनने कहा—“अभी दरबारके लिए वक्त नहीं।”

“तुम्हारे पास तो वक्त नहीं, भाई साहब, लेकिन उनके पास भी तो समय थोड़ा है।”

“क्या, हुआ क्या है?”

“खबर माई है कि विप्रदास कलकत्ते आ गये हैं, इसीसे बऊरानी कल सवेरे—”

“सवेरे जाना चाहती हैं?”

“आवा देरके लिए नहीं, सिर्फ एक बार जा—”

मधुसूदनने जोरसे हाथ हिलाकर कहा—“हाँ, सो

जाती नहीं, जारें, बली जारें। बस, अब नहीं, तुम जाओ।”

हुकम बसल होते ही नवीन वहाँसे भागा। बाहर निकला ही था कि मधुसूदनकी आवाज कानोंमें पहुँची—  
“नवीन।”

हर मालूम हुआ कि फिर शायद आई साहब हुकम वापस न ले लें। कमरेमें आकर खड़े होते ही मधुसूदनने कहा—“बड़ी बहू अभी कुछ दिन अपने भइयाके यहाँ ही आकर रहेंगी, तुम सब इन्तज़ाम कर देना।”

नवीनको भय हुआ कि आई साहबके इस प्रस्तावपर उसके चेहरेसे कहीं उत्साह न प्रकट हो जाय। यहाँ तक कि वह ज़रा दुविधाका भाव दिखाकर सिर खुजाने लगा। बोला—“बक-रानीके चले जानेसे घर सूना-सूना-सा मालूम देगा।”

मधुसूदन कुछ जवाब न देकर पेचवानकी नली रखकर अपने काममें जुट गया। समझ गया कि प्रलोभनका रास्ता अभी तक खुला हुआ है—उधर बिलकुल नहीं।

नवीन खुश होकर चला गया। मधुसूदनका ‘काम’ चलता रहा; परन्तु कब इस ‘काम’की धाराके पाससे और एक उल्टी मानस-धारा खुल पड़ी, इस बातको बहुत देर तक वह खुद ही न समझ सका। मालूम नहीं कब, नीली पेन्सिलने ज़रूरत पूरी होनेसे पहले ही रुकघट ले ली, पेचवानकी नली पहुँच गई मुँहमें। दिनमें मधुसूदनके मनने जब कुसुदकी चिन्ताके विषयमें बिलकुल छुट्टी ले रखी थी, तब पहलेके दिनकी तरह अपनेपर अपना एकाधिपत्य पुनः प्राप्त हो जानेसे मधुसूदन बहुत खुश हुआ था; परन्तु अब ज्यों-ज्यों रात बीतती जाती है, त्यों-त्यों उसे सन्देह होने लगा कि शत्रु दुर्ग छोड़कर अभी भागा नहीं है—सुरंगी कोठरीमें दुबका हुआ है।

वर्षा घम गई है, कृष्णपक्षका चन्द्रमा बगीचेके एक कोनेमें खड़े पुराने सीसमके पेड़के ऊपर आकाशमें चढ़कर भीगी हुई धूपकी विहल कर रहा है। ठंडी हवा चल रही

है। मधुसूदनका शरीर रज्जईके भीतर किसी गरम कोमल स्पर्शके लिए माँग पेश करने लगा, नीली पेन्सिलको ज़ोरसे दबाकर वह रजिस्टरोंपर झुक पड़ा। परन्तु उसके हृदयके गभीर आकाशमें एक बात लीज किन्तु स्पष्टतया गूँजने लगी—“बक-रानी शायद बैठी जाग रही होगी।”

मधुसूदनने प्रतिज्ञा की थी कि कोई एक खास काम आज रातको पूरा कर ही रखेगा। वह कल सबेरे तक पूरा होता तो भी कोई हानि न थी, लेकिन प्रतिज्ञाका पालन करना उसके व्यवसायकी धर्मनीति है। किसी भी कारणसे यदि उससे वह अट हो जाय, तो अपनेको वह किसी भी तरह माफ नहीं कर सकता। अब तक उसने अपने धर्मकी रक्षा बड़ी कठोरतासे ही की है। उसका पुरस्कार भी उसे काफ़ी मिला है; परन्तु इधर कुछ दिनोंसे दिनके मधुसूदनके साथ रातके मधुसूदनका घुर नहीं मिलता—एक बीछाके दो तारोंकी तरह। जिस दृढ़ प्रतिज्ञाको करके वह बेस्वर भुक्तकर जमके बैठा था—जब बहुत रात हो गई, तो उस प्रणके किसी एक सँधमेंसे एक उक्ति भौंरैकी तरह भनभनाने लगी—  
“बक-रानी शायद बैठी जाग रही होगी।”

ठठ बैठा। बत्ती बिना झुकावे, कायज़ात रजिस्टर वगैरह ज्यों-कै-त्यों छोड़कर चला दिया ऊपर अपने सोनेके कमरेकी तरफ। अन्तःपुरमें, तिमंजिलेपर जानेके रास्तेमें आँगनको घेरे हुए जो बरामदा पड़ता है, उस बरामदेमें रेलिंगके किनारेसे राममासुन्दरी बैठी थी। चन्द्रमा उस समय बीच आकाशमें था, उसकी चाँदनीने आकर उसे घेर लिया है। उस समय वह ऐसी दिखाई दे रही थी, मानो किसी उपन्यासके भीतरकी तसवीर हो; अर्थात् मानो वह रोज़मर्राकी आदमिन नहीं है, बहुत पासके अत्यन्त परिचयके आधारसे निकलकर मानो वह बहुत दूर आ पहुँची है। वह जानती थी कि मधुसूदन इसी रास्तेसे सोनेके लिए ऊपर जाता है—जानेका वह दरय उसके लिए अत्यन्त तीव्र वेकनामब है। इसीसे उसका आकर्षण इतना प्रबल है; परन्तु केवल व्यर्थ वेदनासे अपने कलेजेको झूलनी कर काखलेका

पागलपन ही उसकी इस प्रतीक्षाका कारण नहीं, बल्कि उसमें एक भाषा भी है—शायद तब-भरके लिए कुछ हो जाय; असम्भव तब सम्भव हो जाय, इसी भाषासे रास्तेके किनारे बैठकर यह जगना है।

मधुसूदन उसकी तरफ एक नज़र फेंककर ऊपर चला गया। रयामासुन्दरी अपने भाग्यपर गुस्सा होकर जोरसे रेलिंग पकड़कर उसपर अपना सिर धुनते लगी।

ऊपर अपने कमरेमें जाकर मधुसूदनने देखा कि कुमुद बैठी जाग नहीं रही है,—घरमें अँधेरा पड़ा है, गुस्लाखानेके अंध छूले दरवाज़ेमेंसे थोड़ासा प्रकाश आ रहा है। मधुसूदनने एक दफे सोचा कि लौट जाये, लेकिन न जा सका। उसने गेव-बत्ती जला दी। कुमुद बिस्तरपर रजाई ओढ़े आरामसे सो रही है—बत्ती जलानेपर भी नींद न छूटी। कुमुदकी इस सुखकी नींदपर उसे गुस्सा आया। बड़ी अवीरताके साथ मशहरी उठाकर धमसे पलंगपर जाकर बैठ गया। पलंग चरमराया और काँप उठा।

कुमुद चौंक पड़ी, उठकर बैठ गई। उसे मालूम था कि आज राजासाहब न आयेंगे। यकायक उन्हें देखकर उसके चेहरे पर ऐसा एक भाव फ्लक उठा कि उसे देखकर मधुसूदनकी कलेजेमें मानो शूश-सा चुन गया। माथेमें खून चढ़ गया, कहने लगा—“मुझे तुम किसी भी तरह बरदाश्त नहीं कर सकती, क्यों?”

इस तरहके प्रश्नका वह क्या उत्तर दे, कुछ समझमें न आया। सचमुच ही मधुसूदनको देखकर आतंकसे उसका कलेजा काँप उठा था। तब उसका मन सावधान न था। जिस भावको वह अपनेसे भी सर्वदा छिपाये रखना चाहती है, जिसकी प्रकृताको वह खुद ही पूरी तरह नहीं जानती, वह यकायक अपनेको प्रकाश कर बैठा।

मधुसूदन दाँती पीसकर बोला—“भइयाके पास जानेके लिए जी कइफ़काता है, क्यों?”

कुमुद इसी क्षण उसके पैरों पड़नेके लिए तैयार हो रही

थी, लेकिन उसके मुँहसे भइयाका नाम सुनते ही वह कठोर हो उठी। बोली—“नहीं।”

“तुम नहीं जाना चाहती?”

“नहीं, मैं नहीं चाहती।”

“नवीनको मेरे पास दरबार करनेके लिए नहीं भेजा तुमने?”

“नहीं, नहीं भेजा मैंने।”

“भइयाके पास जानेकी बात तुमने उससे नहीं कही?”

“मैंने उनसे कहा था कि भइयाके यहाँ मैं नहीं जाऊँगी।”

“क्यों?”

“सो मैं नहीं कह सकती।”

“नहीं कह सकती? फिर तुमने वही नूरनगरी वाला चली?”

“हूँ तो मैं नूरनगरकी ही लड़की।”

“जामो तुम उन्हींके यहाँ जाओ। नहीं हो, तुम यहाँकि लायक नहीं हो। मेहरबानी की थी, लेकिन क्रोध नहीं जानी। अब पक़्ताना पड़ेगा।”

कुमुद पत्थरकी तरह बैठी रही, कुछ जवाब न दिया। कुमुदका हाथ पकड़कर जोरसे झकझोरकर मधुसूदनने कहा—“काना माँगना भी नहीं जानती?”

“किस लिए?”

“तुम जो मेरे इस बिस्तरपर छेद सकी हो, इसके लिए।”

कुमुद उसी वक्त बिस्तरसे उठकर बगलके कमरेमें चली गई।

मधुसूदन बाहर चला दिया—रास्तेमें देखा कि रयामासुन्दरी उसी तरह बरामदेमें झोँधी पड़ी हुई है। मधुसूदनने पास जाकर झुककर उसका हाथ पकड़कर उसे उठाना चाँहा, बोला—“क्या कर रही हो, रयामा?” सुनते ही रयामा झटसे उठकर बैठ गई, मधुसूदनके पैरोंको छातीसे लगाकर गहवरे कंठसे बोली—“मुझे मार डालो तुम।”



मधुसूदनने हाथ पकड़कर उसे खड़ा कर दिया, बोला — “अरे तुम्हारी देह तो बिलकुल ठंडी हो रही है ! चलो तुम्हें सुला आऊँ ।” कहकर उसे अपने दुशालेमें लेकर दायाँ हाथ जोरसे दबाकर उसके कमरेमें ले गया । श्यामाने चुपकेसे कहा — “ज़रा बैठोगे नहीं ?”

मधुसूदनने कहा — “काम है मुझे ।”

रातको न जाने कहाँसे भूत सवार हो गया, जो मधुसूदनका तमाम काम चौपट कर देना चाहता है, — बस अब नहीं ! इतना तो वह समझ गया कि कुमुदकी तरफसे उसकी जो उपेक्षा हुई है, उसकी क्षति-पूर्तिका भयङ्कर और भी कहीं जसा है । प्रेमके भीतर मनुष्य अपना जो परम मूल्य अनुभव करता है, आज रातको उसके अनुभव करनेकी ज़रूरत मधुसूदनको थी । श्यामासुन्दरी सारे जीवन और मनसे उसके लिए प्रतीक्षा किये-हुए है, इस सान्त्वनाको पाकर मधुसूदनमें आज रातमें काम करनेका जोर आ गया । जिस अपमानका काँटा उसके कलेजेमें चुभ रहा है, उसका दर्द बहुत कुछ कम हो गया ।

इधर रातको कुमुदको जो धक्का पहुँचा, उसमें उसकी एक सान्त्वना थी । जितनी बार मधुसूदनने उससे प्रेम दिखाया है, उतनी ही बार कुमुदके हृदयमें खींचातानी मची है । प्रेमके मूल्यसे ही यह कर्ज बढ़ा करना चाहिए, इस कर्तव्यकी समझने उसे बहुत ही चंचल कर दिया है । इस लड़ाईमें कुमुदको जीतनेकी कोई आशा न थी ; परन्तु यह पराजय बड़ी भरी है, कुमुदने उसे दबाये रखनेकी बार-बार और जी-जानसे कोशिश की है । कल रातको वह दबी हुई पराजय एक ही क्षणमें बिलकुल पकड़ाई दे गई । कुमुदकी असावधान दशमें मधुसूदनने स्पष्टतया देख लिया कि कुमुदकी सारी प्रकृति मधुसूदनकी प्रकृतिके विरुद्ध है ; यह अन्कषा ही हुआ कि निश्चित रूपसे जान लिया । इसके बाद परस्पर एक दूसरेके साथ अकपट भावसे अपना कर्तव्य पालन तो भी कर सकेगे । मधुसूदन जहाँ उसे चाहता है, सबस्य तो उसी जगह है ; और उसके साथ जहाँ वह उसे विचारजन कर रहा है, वहाँ

वहीं है । सचमुच ही मधुसूदनके विस्तरपर सोनेका अधिकार उसे नहीं है । सोकर वह सिर्फ उसे खोसा दे रही है । इस घरमें उसका जो पद है, वह तो विदम्बना है ।

आज रातको बस यही एक प्रश्न बार बार उसके मनमें उठ रहा है — “मेरे कारण उन्हें इतनी प्रशंसा क्यों ?” बात-बातमें मधुसूदन नूतनगरीकी चालका जिक्र करके कुमुद चुटकीपर जिया करता है, इसके मानी यह हुए कि कुमुदका स्वभाव उन लोगोंसे बिलकुल भ्रलग है, जात भ्रलग है, लेकिन फिर क्यों मधुसूदन उससे प्रेम दिखाता है ? यह क्या कभी सच्चा प्रेम हो सकता है ? कुमुदका एक विश्वास है कि आज मधुसूदन अपने मनमें कुछ भी क्यों न खयाल करे, लेकिन कुमुदसे उसका कभी जी नहीं भर सकता । जितनी जल्दी मधुसूदन इस बातको समझे, उतना ही सबके लिए मंगल है ।

कल रातको नवीन भाई साहबसे सम्मति लेकर जितने आनन्दसे सोने गया था, आज सवेरे वह सारा-का-सारा काफूर हो गया । रातके करीब ढाई बजे होंगे, मधुसूदनने उसी वक्त नवीनको बुला भेजा । हुक्म हुआ कि कुमुदिनीको विप्रदासके यहाँ भेज दिया जाय, और जब तक वह खुद उसे न जुलाये, तब तक उसे यहाँ आनेकी ज़रूरत नहीं । नवीन समझ गया कि यह निर्वासन-दण्ड है ।

आँगनको घेरे हुए चौकोन बरामदेमें जिस जगह कल रातको मधुसूदनके साथ श्यामासुन्दरीकी मुलाकात हुई थी, उसके ठीक सामनेके बरामदेसे सटा हुआ नवीनका कमरा है । उस समय वे दोनों — स्त्री-पुरुष कुमुदके विषयमें ही बातचीत कर रहे थे । इतनेमें गलेकी आवाज़ सुनकर मोतीकी माने ज्यों ही दरवाज़ा खोला, बाँदनीके उजालेमें मधुसूदनके साथ श्यामाके मिलनका दृश्य उसके सामने पड़ा । समझ गई कुमुदके आन्धके आलमें आज रातको चुपकेसे एक कड़ी गाँठ और लग गई ।

नवीनसे बोली — “ऐसे संकटके समयमें जीविका क्या जाना क्या ठीक है ?”

नवीन कहा — “इतने दिनेसे तो बक-राजी नहीं कीं,

बात तो इतनी नहीं बढ़ पाई थी। बऊ-रानी हैं, इसीलिए यह सब हो रहा है।”

“क्या करना चाहिए, तुम्हीं बताओ।”

‘बऊ-रानीने जिस सोती हुई भूलको जगा दिया है, उसकी छुगक वे नहीं जुटा सकीं, इसीसे यह अनर्थ हो रहा है। मैं तो कहता हूँ, इस समय उनका दूर रहना ही अच्छा है; इससे और कुछ हो चाहे न हो, कम-से-कम वे शान्तिसे रह तो सकेंगी।’

“तो क्या यह इसी तरह चलता रहेगा?”

‘जिस भागके बुझानेका कोई उपाय नहीं, उसे खुद जलकर भस्म होने तक दूरमे देखते रहनेके सिवा और चारा ही क्या है।’

दुनरे दिन सवेरेमे हाबल कुमुदके साथ-साथ घूमता रहा। पण्डितजी जब पढ़ाने आये और उसे बुलवा भेजा, तो वह कुमुदके मुँहकी ओर देखने लगा। कुमुद अगर कह देती, तो वह चला जाता, लेकिन कुमुदने बेरासे कह दिया—  
“आज हाबलकी छुट्टी है।”

बहु कुछ दिनोंके लिए मायके जा रही है, कुमुदकी माताके समय आज इस बातका भान न हुआ। यह घर आज मानो उसे खोने बैठा है। जिस चिड़ियाको पिंजड़ेमें कैद किया गया था, आज मानो वह दरवाज़ा कुछ खुला पाकर उड़ चली, मानो वह अब इस पिंजड़ेमें कभी न जुसेगी।

नवीनने कहा—“बऊ रानी, जल्दी आना, यह बात पूरे मनसे कह सकता तो क्या न था, लेकिन मुँहसे निकली नहीं। जिनके यहाँ तुम्हारा यथार्थ सम्मान है, वन्हींके यहाँ रहो तुम। जब कभी नवीनकी ज़रूरत हो, याद करना।”

मोतीकी माने अपने हाथकी बनी अभावत और अचार

नोरह एक महीके बरतनमें रखकर उसे पालकीमें रख दिया। विशेष कुछ बोली नहीं, लेकिन मनमें उसके आपसि बहुत ज्यादा थी। जब तक बाबा स्थूल थी, जब तक बभ्रुसुदनने कुमुदका बाहरसे अपमान किया है, तब तक मोतीकी माका सारा हृदय कुमुदके पक्षमें था; लेकिन जो बाबा दुस्मन हैं, जो भर्मगत हैं, विरलेषण करके जिसका नाम निर्दय करना कठिन है, उसकी शक्ति इतनी प्रबलतम है, यह बात मोतीकी माके लिए सहज नहीं है। स्वामी जिस क्षणमें प्रसन्न होंगे, उसी क्षण शीघ्र ही स्त्री उसे अपना सौभाग्य समझेगी, मोतीकी मा इसीको स्वाभाविक मानती है, इसके व्यतिक्रमको ज्यादाती। और तो क्या, इस बातपर भी उसे गुस्सा आता है कि अभी तक बऊ-रानीके विषयमें नवीनके हृदयमें दर्द है। कुमुदकी स्वाभाविक अस्ति बिलकुल अक्रान्ति है, जिसमें अहंकार नहीं, यहाँ तक कि इसीके कारण कुमुदको अपने ही साथ अपना दुर्जय विरोध है, साधारणतः कियेके लिए यह बात मान लेना कठिन है। जिस बीनी लक्ष्मीने बहाँकी प्रथाके अनुसार अपने पैर विकृत करनेमें आपत्ति नहीं की, वह अगर सुने कि संसारमें ऐसी लक्ष्मियाँ भी हैं; जो अपने इस पद-संकोचकी पीड़ाको स्वीकार करना अपमानजनक समझती हैं, तो अवश्य ही वह उस बलाको हँसके उड़ा दे—जस्सु कहें कि ये सब नस्ते हैं। जो निगूढ़ दृष्टिसे स्वाभाविक है, उसीको वह जानती है अस्वाभाविक। मोतीकी माको किसी दिन कुमुदके दुःखसे सबसे ज्यादा दुःख हुआ था, मायद इसीलिए आज उसका मन इतना कठोर होने लगा है। प्रतिकूल भाग्य जब बरदान देने आता है, तब उसके पैरोपर सिर रखकर जो स्त्री शीघ्रतासे उसे ग्रहण नहीं कर सकती, उसपर ममता करना मोतीकी माके लिए असम्भव है—यहाँ तक कि क्षमा करना भी।

[क्रमशः





# स्वास्थ्य-विभाग

## प्रत्येक व्यक्तिको एक टाइम-टेबिल चाहिए

वॉर्ड ट्रेवर अमेरिकाके एक सफल चित्रकार है। उनकी अवस्था काफ़ी हो चुकी है, मगर फिर भी वे युवकोंके समान ही तेज़, कार्यशील और बलवान बने हैं। अभी हालमें 'फिज़ीकल कल्चर' नामक मासिक पत्रके एक प्रतिनिधिने उनसे बातचीतमें पूछा कि वे इस उम्रमें ऐसे जवान और पुरुषार्थी कैसे बने हैं? उन्होंने इतनी सफलता कैसे प्राप्त की? उन्होंने कहा कि थोड़ीसी सहज-बुद्धि खर्च करने और स्वास्थ्य रहनेसे ही वे ऐसे सफल हो सके हैं। उन्होंने बतलाया कि उनकी सफलताकी कुंजी यह है कि वे एक टाइम-टेबिल बनाकर उसके अनुसार चलते हैं। वे हर एक काम उसी टाइम-टेबिलके अनुसार करते हैं, इससे उनका स्वास्थ्य हमेशा ठीक बना रहता है, और उनका काम भी ठीक समयपर, नियमित रूपसे हुआ करता है। वे प्रतिदिन आठ घंटा अपने काममें लगाते हैं। उन्होंने सन् १९३० के लिए अपने कामका जो टाइम-टेबिल बनाया है, वह इस प्रकार है :—

प्रातःकाल

६-० बजे—फुर्तीसे उठना। एक गिलास ठंडा पानी पीना।

हाथ-पैर फैलाना, जम्हाई लेना और गहरी साँसें लेनेकी कसरत करना। इस कसरतको करते समय अपने आँसुओंको डुहराना।

६-२० ठंडे पानीसे स्नान, बिना आवाज़के खूब हँसना, इससे लाली बढ़ती है। रक्तका परिचालन बढ़ानेके लिए लज्जासे मुस्करानेका अभ्यास।

६-३० ब्रससे बाल झाड़ना।

६-३५ एक खास ब्रससे मसूढ़ोंकी मालिश।

६-४० नाखूनोंकी कटाई, सफाई।

६-४५ हजामत बनाना।

६-५५ फुर्तीसे कपड़ा पहनना।

७-० नारता; फल, गेहूँका दलिया, अंडा और रोटी आदि।

७-३० समाचारपत्रोंपर सरसरी निगाह डालना।

७-४५ कामके लिए तय्यार होना।

८-० तत्परतासे काम आरम्भ करना। काम करते समय रेडियोका संगीत सुनना।

८-१५—

८-३० पाँच मिनटके लिए हाथ-पैर फैलाना और सिकोड़ना, गहरी साँसें लेना, करनेका एक गिलास पानी पीना। आठ घंटेके काममें प्रत्येक आध घंटेके बाद यही अभ्यास करना। काम करते वक्त गाना गाना या सुनना।

११-३० दोपहरका भोजन—ताजे फल, शाक सब्ज़ी इत्यादि।

१२-०० कपके खोलकर आध घंटे तक धूप लेना।

१२-३० कास आरम्भ।

५ बजे शाम—अपनी चित्रशालाको ठीक-ठाक करना और आगन्तुकोंसे भेंट करना।

६-० पोशाक बदलना।

१-१० चित्रशालामें या कहीं और भोजन करना ।

८-० सिनेमा देखना या और सामाजिक बातोंमें भाग लेना

१०-१० सौनेकी तन्दारी । कुछ व्यायाम और परमात्माको धन्यवाद ।

११-० निद्रा ।

मिस्टर ट्रेवर्सने कहा—“मैं बहुतसे चित्रकारोंको जानता हूँ जिनमें बड़ी प्रतिभा है, मगर शारीरिक अस्वस्थताके कारण वे कुछ भी नहीं कर सकते । आपको यह जानकर आश्चर्य होगा कि बचपनमें मैं बहुत कमजोर और मरियल था । बचपन ही से मुझे चित्रकार बननेकी प्रकांक्षा थी, मगर मेरी अस्वस्थता इस इच्छाकी पूर्तिमें बड़ी बाधक थी; क्योंकि मैं कमजोरीके कारण खेतों आदिको देखनेके लिए नहीं जा सकता था । अन्तमें मैं स्कूलकी पढ़ाई समाप्त करके कैलीफोर्निया चला गया, क्योंकि मैंने सुना था कि वहाँकी आबहवा बहुत अच्छी है । वहाँ मुझे स्ट्राबेरीके खेतमें काम करना पड़ा । इस काममें मुझे धूप भी खूब मिली और खुली हवामें रहनेका मौका भी । बस, यहींसे मेरी तन्दुरुस्ती अच्छी होने लगी । उसके बाद मैं जर्मनी गया । वहाँ भी मेरी शारीरिक वृद्धि हुई ।

“मैंने देख लिया कि जहाँ तक सम्भव हो, धूपमें और खुली हवामें रहना चाहिए । न्यूयार्कके इस व्यस्त-जीवनमें भी मैं प्रायः प्रतिदिन—जब धूप निकली हो—मकानकी सबसे ऊपरवाली छतपर आध घंटे तक एकदम नम होकर धूप लेता हूँ । मैं सदा खुली हुई खिड़कीके सामने ही खाता-पीता, सोता और काम करता हूँ ।

“मैं अपने टाइम-टेबिलकी पाबन्दी बड़ी कड़ाईसे

करता हूँ । कभी-कभी मेरे मित्र मेरे इस टाइम-टेबिलकी पाबन्दीपर अप्रसन्न हो होते हैं, मगर मैं कभी उसे नहीं तोड़ता ।

“इसके मलावा, मैंने कुछ और भी सिद्धान्त तथा आदर्श निश्चित कर रखे हैं जिनके अनुसार सदा काम करता हूँ । मेरा एक सिद्धान्त तो यह है कि पाक-साफ साश जीवन बिताना और उसे सब प्रकारसे क्रियात्मक बनाना । दूसरे, मैं अधिक मिल भी नहीं बनाता, केवल दो-चार भले मित्रोंसे ही, जिनकी मिलताका कुछ मूल्य हो, मैं दोस्ती रखता हूँ । तीसरे, इतना धन सदा पास रखता हूँ, जिससे धनकी चिन्ता न सता सके । चौथे, उन्हीं चिन्तोंको बनाता हूँ जिनसे मुझे आनन्द प्राप्त हो तथा जिनसे—मेरी समझमें—औरोंको आनन्द हो । पाँचवाँ, प्रेम और सेवाके अतिरिक्त और किसीका कुछ देना न रखना । छठे, न किसीसे कुछ उधार लेना, न देना । सातवाँ अपने शरीरको शक्ति और मनको शान्ति देना ।”

प्रेस-प्रतिनिधिने कहा—“मि० ट्रेवर्स, आपके कथनानुसार आपकी समस्त सफलता अच्छी तन्दुरुस्ती और आपकी प्रतिभापर ही निर्भर करती है ?”

इसपर चित्रकारने कहा—“तन्दुरुस्ती और प्रतिभा ही पर नहीं, बल्कि टाइम-टेबिलपर भी निर्भर है ।”

इस देशमें भी अगर लोग अपनी आवश्यकतानुसार अपना टाइम-टेबिल बनाकर उसके अनुसार काम करें, तो वे थोके समयमें बहुत काम भी कर लेंगे, और साथ ही उन्हें बहुतसी फिजूलकी परेशानी भी न उठाना पड़ेगी ।

# आदि कवि बाल्मीकिके प्रति श्रद्धांजलि

[ लेखक !— श्री मगवानदास केला ]

**म**हात्मन् ! गुदकीमें बहुधा लाल त्रिपे रहते हैं, बहुत समय तक निम्न-श्रेणीके वातावरणसे प्रभावित व्यक्ति भी अपना जीवन सुधार सकता है, दूसरेके लिए बहुत-कुछ आदर्श बन सकता है—एक चोर-डाकू अपने त्याग और तपसे अधि-पद प्राप्त कर सकता है—इन बातोंका तुमने जीता-जागता उदाहरण उपस्थित कर दिया था। अन्धकारमय मार्गमें भटकने-वालोंके लिए तुम प्रकाश-स्तम्भ हो। अपने जीवनसे निराश व्यक्तियोंके लिए तुम आशाकी ज्योति हो। तुम्हारे जीवनसे स्फूर्ति मिलती है, उत्साहका संचार होता है। सर्वसाधारणके लिए तुम्हारा जीवन एक शिक्षाप्रद ग्रन्थ है। तुम धन्य हो। तुम्हें सादर नमस्कार !

× × × ×

अग्निमें तपाये जानेपर सोनेका सब मेल दूर हो जाता है। त्याग और तपका जीवन बितानेपर तुम्हारे मनोमन्दिरसे अन्धकार दूर होकर उसमें ज्ञानकी ज्योति जग जाना अनिवार्य था। एक दिन तुमने देखा कि एक निषादने अपने तीरसे एक कोंच पत्तीको मार जाला। उसकी मादा शोक-विह्वल है। तुम उसकी वेदनासे मर्माहत हो गये। अनायास तुम्हारी जिह्वासे जो शब्द निकले, वह कविताके रूपमें थे। जिस श्लोककी तुमने रचना की, वह काव्य जगतका श्रीगणेश माना जाता है। निःस्सन्देह जो आदमी दूसरोंकी पीड़ाका अन्धो तरह अनुभव करता है, और उस वेदनासे स्वयं दुखी होता है, या जो त्याग और कष्टका जीवन व्यतीत करता है, उसीकी वाणी कविताके अन्तस्तल तक पहुँचती है। वही वास्तवमें काव्य-रचनाका अधिकारी है।

× × × ×

हे धर्म और नीतिके महान् शिक्षक ! समुचित तपस्या करनेके बाद तुम्हारा रामचरित लिखनेका विचार हुआ, और तुम आरतर्क्यका, नहीं-नहीं, संसारका प्रथम महाकाव्य लिखनेमें

सफल हुए। इसके अध्ययनसे प्रत्येक नर-नारी, बाल-वृद्ध, गृहस्थ और संन्यासी, राजा और रंक, नीतिज्ञ और मोटा अपने-अपने विविध क्षेत्रोंके अनुसार यथेष्ट शिक्षा ले सकता है। रामायण अपने पाठकोंको मनोरंजनके साथ-साथ मातृ-प्रेम, आज्ञापालन, निर्भयता, सहनशीलता, स्वार्थत्याग, शान्ति, धर्म और परोपकार आदि विविध सद्गुणोंकी प्राप्तिका उपदेश प्रदान करती है। यह दुष्ट-दमन और दीन-रक्षाका आदेश करती है। संक्षेपमें बात यह है कि अपने जीवनका उद्देश्य उच्च रखनेवाले आदमीको अपने लक्ष्यकी प्राप्तिके लिए जिन-जिन साधनोंकी आवश्यकता होती है, वे उसे रामायणमें अलीभाँति मिल जाते हैं। अब तक असंख्य लोगोंको अपना जीवन पवित्र और सदाचारमय बननेमें इससे सहायता मिली है। स्थान-स्थानपर सामाजिक और राष्ट्रीय जीवनके विकासमें इसने अद्भुत भाग लिया है। महर्षि, तुम्हारी कृति अमर है। वह सबको जीवन-सन्देश देनेवाली है। तुम धन्य हो !

× × × ×

हे महाबुभाव ! अन्यान्य लोगोंके साथ भारतीय कवि और लेखक भी तुम्हारे महाकाव्यका अभिमान करते हैं, परन्तु कितने हैं, जो अपने रचन-कार्यमें तुम्हारे जीवनसे समुचित शिक्षा लेते हैं। हमारे अधिकांश आदमी कलमका बन्धा अपनी भूख-प्यास मिटाने या धन कमानेके लिए करते हैं। हमारे जीवनका कोई उच्च लक्ष्य नहीं। सबकी कीमत है। हम थोड़े या बहुत दारोंमें भिकनेके लिए तैयार रहते हैं। आज एक पैसेवाला आश्रय देता है, तो हम उसका गुणगान करने लगते हैं; कल किसी दूसरी जगहसे कुछ अधिक प्राप्तिकी आशा हो जाय, तो हमें अपना घूर बखलनेमें जरा भी संकोच न होगा; जिस प्रकारकी रचनाके बाजारमें अच्छे दाम उठ सके, वही ही तैयार करनेके लिए हम आकाशित रहते हैं। जिस बातके

कहनेमें हमें सत्ताधारियोंकी सड़किका सामना करना पड़े, उसे हम बड़ी बतुराईसे बचा जाते हैं।

जब लेखकोंकी यह दशा है, तो प्रकाशक अपने आपको व्यापारी कहनेमें क्यों लगाने लगे? वे प्रायः लोक रुचिके पीछे दौड़ रहे हैं, कैसी पुस्तकोंकी माँग है, इसी बातको ध्यान रखनेकी उन्हें चिन्ता रहती है। वे साहित्यके बाजारको ऐसी रचनाओंसे पाटते रहते हैं, जो वास्तवमें साहित्यके लिए कलंक-स्वरूप हैं। चासलेटी साहित्यकी वृत्तिके लिए लेखकों और प्रकाशकोंका वर्तमान सहयोग देखकर समाजका भविष्य चिन्ताजनक प्रतीत होता है। साहित्यसे सेवाका भव बिलुप्त हो जानेसे यह क्या अनर्थ न कर डालेगा!

× × × ×

हे आदि कवि! हमारे हृदयमें स्वाभिमान और स्वतन्त्रता नहीं, मनमें कान्तिकी ज्वाला नहीं। हम केवल शब्द-जालसे दूसरोंको आग्रत करनेका दम भरते हैं। हम

संसारके सुचारक बननेकी डींग हाँकते हैं, पर स्वयं स्वार्थ-अन्धकारमें निमग्न हैं। स्वाभाविकतासे तो हम दूर रहते हैं। कृत्रिमता, झलझर और घाबझर हमारे साथ हैं। हमें अपने अस्तित्वका भरोसा है, हरय भले ही साथ न वे। केवल साहित्य-शाकी बनकर, विविध ग्रन्थोंमें बताये नियम-उपनियमोंको कंठ करके हम कविता करने चलते हैं। हे कविशिरोमणि! हम भूल जाते हैं कि तुमने महाकाव्यकी रचना करनेके लिए अपने हृदयका भी विकास किया था, तभी तुम सरस धारा प्रवाहित कर सके। हृदयमें अपने आप ही उमक पड़नेवाली, दूसरोंके अन्तःकरण तक पहुँचनेवाली उद्गारोंकी धारा ही तो वास्तवमें कविता है।

परम'त्मा, हमें सुबुद्धि दे। तुम्हारे चरण-चिह्नोको देखकर हम समुचित शिक्षा-ग्रहण करें। हमारा कल्याण हो, और हम दूसरोंकी सच्ची सेवा करें। महात्मन्! लेखन-कार्यके लिए तप और त्यागकी आवश्यकता बतलानेमें तुम हमारे गुरु-स्वरूप हो। तुम धन्य हो। तुम्हें सादर प्रणाम।

## फास्ट

[ लेखक :—तुर्गनेव ]

(एक गल्प नौ चिट्ठियोंमें)

### पहली चिट्ठी

...ग्राम, ६ जनवरी, सन् १८५०

### प्रिय मित्र,

मुझे वहाँ आये हुए तीन दिन हो गये। जैसा कि मैंने तुमसे वादा किया था, आज मैं तुम्हारे पास कुछ लिखकर भेजना चाहता हूँ। आज प्रातःकालसे ही कुछ बूँदाबूँदी हो रही है। इस समय मैं घरसे कहीं बाहर नहीं निकल सकता, और तुम्हारे ही साथ इस पत्र द्वारा बोझीसी बातचीत करना चाहता हूँ। यहाँ मैं अपने घुटने परसे ठहरा हुआ हूँ। बड़ी धर, जिसे—वह कहते भी अब माखूम होता है—मैं गत भी कभीसे छोड़े हुए

था। सबकुछ, जैसा तुम खयाल कर सकते हो, मैं यहाँ अपनेको एकदम दूसरा ही आदमी पाता हूँ। सब तो यह है कि मैं बिलकुल ही बदल गया हूँ। मेरी बैठकमें मेरी परदावीके समयका कोई पड़ा हुआ एक छोटा आईना था, जिसके फ्रेममें एक अजीब डंगकी नकाशीका काम किया हुआ था और इसी आईनेके सम्बन्धमें तुम कहा करते थे कि एक सौ वर्ष पहले इस आईनेने क्या देखा होगा, क्या तुम्हें उसकी याद है? यहाँ पहुँचते ही मैं इस शीशेके पास गया, और उस समय मुझे बड़ी परेशानी मालूम हुई। मुझे एकाएक यह मालूम पड़ा कि अंत कई वर्षोंके अंतमें मैं कितना पुराना पड़ गया हूँ, और साथ ही उसके बदल भी गया हूँ, किन्तु यह परिवर्तन अकेले मुझमें ही हुआ

हो, सो बात नहीं। मेरा छोटा मामूली घर भी, जो बहुत पहले ही से पुराना और लकड़काया हुआ था, अब मुश्किलसे खड़ा रह सकेगा। इस समय वह बिल्कुल मुकी हुई हालतमें है, और ऐसा जान पड़ता है, मानो यह ज़मीनके अन्दर धसा जा रहा है। मेरी प्रिय गृह-रक्षिका बेटी लिजना (जिसे तुम भूले नहीं होगे, और जो तुम्हें बड़िया मुरब्बा दे-देकर खुश रखा करती थी) इस समय बिल्कुल सिकुड़कर झुक गई है। वह मुझे देखकर पुकार नहीं सकती और न उससे जोरसे रोते ही बन सका। वह सिर्फ शोकसे सिसकने लगी, जिससे उसका गला रुद्ध हो गया। आखिर वह लाचार होकर कुर्सीमें धस-सी गई और अपना हाथ हिलाने लगी। जुड़े टिरेन्टीमें अब भी कुछ तेज बाकी रह गया है। वह पहलेके समान सीना ऊँचा करके चलता है, और चलते समय अपने पाँवको जुमाता है। अब भी वह उसी पीले रंगके नयनकिलाटका पायजामा और भेंड़के अमड़ेका ऊँची पड़ीवाला चरचराता हुआ जूता पहनता है। (तुम्हें याद है या नहीं, उस जूतेकी चराचगाहट तुम्हें कैसी डूरी मालूम होती थी।) इस समय उसके दुबले-पतले पाँवमें वही पायजामा डीला लटकता हुआ किस तरह फटफटा रहा है। उसके बाल कितने सफेद हो गये हैं। उसका चेहरा सिकुड़कर एक छोटी मुट्ठी-भर रह गया है। जिस समय वह मुझसे बातें करता है और जब वह नौकरोंको हिदायत करना शुरू करता है तथा दूसरे कमरेमेंसे उन्हें हुकम देता है, तो मुझे हँसी आ जाती है, और मैं उसकी वशापर तरस जाने लगता हूँ। उसके सब दाँत गिर गये हैं, और वह सिसकती हुई आवाज़में पुनपुनकर बोलता है। उधर बगीचेकी हालत देखकर आश्चर्य होता है। बबूल, क्वाइन और 'Honeysuckle' के छोटे-छोटे बीजे—ज्या तुम्हें यह याद है कि हम दोनोंने मिलकर उन्हें रोपा था!—इस समय बड़कर खूब बने साड़ीदार वृक्षके रूपमें हो गये हैं। सगेबर और Maples आदिके पेड़ भी बढ़कर खम्बे हो गये हैं और कैलेब्रुस पेड़ पड़ते हैं। बीड़के वृक्षोंकी कुन्बकी

शोभा विशेष दर्शनीय मालूम पड़ती है। मैं इन कुन्बकोंके प्यार करता हूँ। मुझे उनका सुकुमार भूरा और हरा रंग तथा उनकी महाराबदार शाखाओंके नीचे भीनी-भीनी महक प्रिय मालूम पड़ती है। मैं यहाँकी काली मिट्टीपर—जिसमें बालूका कहीं नामोनिशान नहीं, जैसा कि तुम जानते ही हो—रोशनीके परिवर्तनशील आलीदार मण्डलको प्यार करता हूँ। मेरा प्रिय सिन्दूर वृक्ष (Oak) का पौधा इस समय बढ़कर एक जवान वृक्षके रूपमें हो गया है। वृक्ष दोपहरको मैंने उसकी छायाके नीचे एक बेंचपर बैठकर एक घण्टेसे अधिक समय बिताया। इस प्रकार बैठे रहनेमें मुझे बड़ा आनन्द मालूम पड़ा। मेरे चारों तरफ चास खूब बढ़ी हुई थी। घास-पासकी सभी चीज़ोंपर एक मुलायम सुनहली रोशनी पड़ रही थी। इस रोशनीका प्रवेश छायाके अन्दर भी हो रहा था। चिड़ियोंकी बोली भी साफ-साफ सुन पड़ती थी। मुझे उम्मीद है कि तुम इस बातको नहीं भूले होगे कि चिड़ियोंसे मुझे कास प्रेम है। पण्डक बिना रुके हुए निरन्तर काँव-काँव कर रहे थे। समय-समयपर श्यामा पक्षीकी सीटीकी-सी आवाज़ सुन पड़ती थी। Chaffinch अपने मधुर मन्द रागमें गा रहे थे। कौवे आपसमें मगड़ रहे थे और काँव-काँव कर रहे थे। कोयल दूरसे ही अपनी सुरीली तान छेड़ रही थी। बीच-बीचमें एकाएक पागल जैसा कठपुतवा अपनी तेज जुमती हुई आवाज़में बोल उठता था। मैं बेर तक इस दबी हुई मिश्रित आवाज़को सुनता रहा। वहाँसे हटनेकी इच्छा भी न होती थी। उस समय मेरा हृदय शिथिलता एवं कल्याणके आर्वासे मरा हुआ मालूम पड़ता था।

सिर्फ बगीचेकी ही बदली हुई हालत हो, सो नहीं। मुझे बराबर ऐसे हठे-कटे सुषर जवान लकड़के मिलते हैं, जिनमें मैं अपने पुराने परिचित छोटे लकड़कोंके रूपमें इस समय नहीं पहचान सकता। तुम्हारा प्रिय तिमोशा इस समय तिफोकेके रूपमें इतना बढ़ गया है, जिसका तुम कभी खयाल भी नहीं कर सकते। अब जिनों तुम्हें उसके स्थापत्यके सम्बन्धमें

आकांक्षी, और तुम कहा करते थे कि इसे कमरे में हो जायगा, परन्तु इस समय तुम्हें उसके नेत्रमुख के कोठे तंग आस्तीनों से निकले हुए विशाल आरक्तिय भुज-द्वयों को और उसके सारे बदनपर उभरे हुए मजबूत गोल पुटों को देखना चाहिए। उसकी साँड़ जैसी गर्दन, उन्नत मस्तक और सुन्दर झुंकारे बाल देखते ही बनते हैं। उसके चेहरे में कोई विशेष परिवर्तन नहीं हुआ है और गोलाई भी अधिक नहीं बढ़ी है। उसकी पहले जैसी सुसफाइट—जिसे तुम हैंसी में मुँह फाड़ना कहा करते थे—इस समय भी कायम है। मैंने उसे अपने यहाँ नौकर रख लिया है। मैंने अपने पिटर्सबर्गवाले नौकर को मास्को में ही छोड़ दिया। सबसुब उसे इस बात का शौक था कि किसी तरह ऐसा अवसर मिले, जिससे मुझे शर्मिन्दा होना पड़े और मैं उसके पिटर्सबर्ग के शिष्टाचार को श्रेष्ठ समझूँ। मेरे उन कुलों में अब एक भी नहीं रह गया है। वे एक-एक करके सब चल बसे। नेफका उन सबों में अधिक दिन तक जीता रहा, किन्तु मेरे आने तक वह भी जीता नहीं रह सका। नेफका के भाग्य में यह नहीं बचा था कि वह एक बार फिर अपने मालिक और शिकार के साथी को अपनी ज्योतिहीन आँखों से देख सके, परन्तु शव का अन्धकी तरह है, और पहले के समान ही जोर-जोर से झुकता रहता है। उसका एक कान पहले जैसा ही फटा हुआ है और उसकी पूँछ भी वैसी ही फाड़ों के कटीले बीजों से चिपटी हुई रहती है। मैंने उस कमरे में डेरा डाला है, जिसमें तुम आकर ठहरा करते थे। यद्यपि इस कमरे में सूर्य की किरण पड़ती है और इसके अन्दर बहुत-सी मक्खियाँ भी हैं, किन्तु दूसरे कमरों की अपेक्षा इसमें पुराने घर की-सी गन्ध कम है। यह एक अजीब बात है कि उस सड़ी हुई, बल्कि कड़वी और हल्कीसी गन्ध का मेरी कल्पना पर जबरदस्त असर पड़ता है। मेरे कहने का यह अन्विष्ट नहीं है कि वह मुझे अप्रिय लगती है, बल्कि इसके विपरीत वह मुझे उदास बनाकर आकर हतोत्साह किये देती है। तुम्हारे सट्टा ही मैं पीतल के लकड़वाले छोटे-मोटे अण्डों को, गोलाकार पीतवाली और टेढ़ी

टांगवाली सफ़ेद आराम-कुर्सियों को तथा इसी प्रकार के अन्य मौसमी सामानों को बहुत पसन्द करता हूँ, परन्तु मैं इन सब चीजों को बराबर देखते रहना बर्बाद नहीं कर सकता। एक तरह की घबराहट पैदा करनेवाली उदासी मुझ पर छा जाती है।

जिस कमरे में मैंने डेरा डाला है, उसके सामान बहुत मामूली किस्म के देहात के बने हुए हैं। मकान के एक कोने में मैं लम्बी कतारवाली तंग अलमारियों को छोड़ गया था, जिनपर पुराने ढंग के हरे और नीले रंग के शीशे लगे हुए हैं। इस समय वे गर्दसे भरे हुए दीख पड़ते हैं। तुम्हें याद होगा कि मैंने काले चौखटों में जड़ा हुआ एक झीका चित्र दीवार में लटका दिया था। वहाँ चित्र; जिसे तुम मेनन लेसकट का चित्र कहा करते थे। इन नौ बर्षों के अंत में वह कुछ अधिक काला हो गया है, लेकिन उसकी आँखों में अब भी वही गम्भीर सलज और कोमल दृष्टि बनी हुई है, उसके होठों पर वही विषादपूर्ण समीचीन सुसफाइट है और उसकी झीब अंगुलियों से अब भी उसी तरह अचट्टे गुलाब के फूल कीर से गिरते रहते हैं। मुझे अपने कमरे की नित्यमिलियों पर लगे हुए पर्दों को देखकर बड़ी हँसी आती है। किसी समय वे हरे रंग के थे, किन्तु सूर्य की किरणों के पड़ते रहने से इस समय वे पीले रंग के हो गये हैं, और उनपर काले रंग में द्रव्य अंकित किये हुए हैं। एक पर्दे पर एक साधु का चित्र है, जिसकी दाढ़ी बड़ी हुई है, आँखों पर बड़े बड़े चश्मे हैं और पीठ में खड़ाऊँ हैं। वह एक युवती स्त्री को—जिसके बाल बिखरे हुए हैं—हरथ करके पहाड़ों में लिए जा रहा है। दूसरे पर्दे पर चार बोद्धाओं की बीच—जो पादरियों जैसी टोपियाँ पहने हुए हैं—अमानक द्रव्य-युक्त हो रहा है, उनमें एक आहत होकर पड़ा हुआ है। इसी प्रकार के बहुतसे अमानक चित्र इन पर्दों पर अंकित हैं और चारों ओर निस्तब्ध शान्ति छाई हुई है। इन पर्दों से होकर कोमल रोशनी ऊपर पड़ती है। अबसे मैंने यहाँ डेरा डाला है, मुझे एक प्रकार की आन्तरिक शान्तिका अनुभव हो रहा है। यहाँ रहते हुए किसी



कामके करनेकी इच्छा नहीं होती, किसी चीज़को देखनेको मन नहीं चाहता, किसी वस्तुकी अपेक्षा नहीं रहती, किसी विषयपर विचार करनेमें आलस्य मालूम होता है; किन्तु इसके साथ ही ध्यान करनेमें आलस्य नहीं जान पड़ता। पिछली दो बातोंमें जो फर्क है, उसे तुम भली-भाँति जानते हो। बाल्यकालकी स्मृतियाँ एकके बाद एक मुझे याद आने लगीं। जहाँ कहीं मैं गया, ज़िगर दृष्टि दौड़ाई, सभी ओरसे स्मृतियाँ हिगोरें लेने लगीं, और उनकी अत्यन्त छोटी-छोटी बात भी अचलरूपमें स्पष्टता होख पड़ने लगी। इन स्मृतियोंके बाद दूसरी स्मृतियाँ भी आईं, तब मैंने अतीतकालसे क्रमशः अपने मनको हटा लिया।

उस समय मेरे हृदयमें जो कुछ रोष रह गया था, वह एक प्रकारका तन्त्रा-आलस्ययुक्त भारीपनका भाव था। मेरी उस समयकी बर्शादा खयाल करो, जब मैं एक बेंतके पेड़के नीचे एक चबूतरेपर बैठा हुआ था। एकाएक मैं न जाने कैसे ओरसे रो उठा। मैं कोई बच्चा तो हूँ नहीं, मेरी उम्र काफ़ी बड़ी है, फिर भी मैं इसी तरह रोता रहता, अन्त उस समय उस रास्तेसे एक कुबक-खी न निकलती। वह खी कुतूहलमें आकर मुझे घूरने लगी। फिर बिना मेरी तरफ़ अपना चेहरा घुमाये ही कमर तक झुककर मुझे सलाम करके चलती बनी। यह देखकर मुझे बड़ी लज्जा आई। क्या ही अच्छा हो, यदि मेरे मनकी मिलाकल बही हालत सितम्बर तक बनी रहे, क्योंकि मैं सितम्बर तक ही ठहरूँगा। हाँ, मैं रोऊँगा नहीं। मुझे इस बातका बहुत ही खेद होगा, यदि इस अवधिमें अन्तर मेरा कोई पड़ोसी मुझसे मिलनेका विचार करे। मुझे इस बातकी भी विशेष चिन्ता नहीं है, क्योंकि मेरे पासमें यहाँ कोई मेरे पड़ोसी है भी नहीं। मुझे विश्वास है कि तुम मेरे मनोभावको समझ गये होगे। तुम खुद अपने अनुभवसे यह जानते हो कि एकान्तवास प्रायः कितना लाभप्रद हुष्य करता है। चारों ओर चकराहटके बाद अब मुझे इस एकान्तवासकी बड़ी आवश्यकता है।

किन्तु मैं यहाँ निकर निकर नहीं आऊँगा। मैं अपने

साथ कुछ पुस्तकें लाया हूँ, और यहाँ मेरे पास एक अच्छासा पुस्तकालय भी है। कल मैं पुस्तकोंके कुछ सन्दर्भोंको खोलकर बड़ी देर तक पुरानी किताबोंकी खोज-खाव करता रहा। उनमें मैंने बहुतसी ऐसी अजीब चीज़ें पाईं, जिन्हें पहले मैंने नहीं देखा था। सन् १७७० के लगभगका कैथिड्रलका एक हस्त-लिखित अनुवाद, इसी समयके समाचारपत्र और मासिक पत्रिकाएँ, मिराच्यूके ग्रन्थ तथा अन्य बहुतसी 'बीज़ें' मिलीं। मैंने लकड़कोंकी किताबें देखीं, जिनमें मेरी, मेरे पिताकी, मेरी दादीकी, और ज़रा खयाल तो कीजिए, मेरी परदादी तककी किताबें उनमें मौजूद थीं। एक पन्नी-पुरानी पुस्तकमें—जिसकी जिल्द रंगीन बी क्रैच-भावाका अक्षरकण मोटे-मोटे अक्षरोंमें लिखा हुआ था। '.....' उसकी तारीख दी हुई थी सन् १७४१। भिन्न-भिन्न समयोंमें मैं बाहरसे जो पुस्तक लाया था, उन्हें मैंने वहाँ पाया। इन पुस्तकोंमें जर्मन कवि गेटेका काव्य-ग्रन्थ 'फास्ट' (Faust) था। मुझे शायद यह बात न मालूम होगी कि एक समय था, जब 'फास्ट' मुझे कण्ठस्थ था (सिर्फ उसका प्रथम भाग)। उसका एक-एक शब्द मुझे याद था और उसे पढ़ते हुए मैं कभी थकता न था, किन्तु अब वे दिन नहीं रहे, वे स्वप्न नहीं रहे, और गत नौ वर्षोंमें तो कदाचित ही मुझे गेटेकी पुस्तक कभी हाथमें लेनेका मौका मिला हो। उस छोटी किताबको—जिसे मैं इतनी अच्छी तरह जानता था—फिर देखकर (अथवा यह सन् १८२८ का एक साधारण संस्करण था) मेरे मनमें जो भाववेश हुआ, वह अकथनीय है। मैं उसे साब सेता आया, जिज्ञानेपर लेट गया और पढ़ने लगा। उसके अमत्कारपूर्ण प्रथम दृश्यका मुझपर कितना प्रभाव पड़ा!

मुझे पुरानी बातें याद आ गईं—बर्लिन और वहाँका क्रात्र-जीवन। बड़ी देरके बाद नींद आई। मेरी युवावस्था मेरे सासने लम्बाकी भाँति उचित होकर दृष्टिमेवर होने लगी। आधकी तरह, जिसकी तरह वह मेरी बसोंमें दौड़ गई, मेरा हृदय उलझने लगा और कोशिका करनेपर भी आनन्द नहीं

हुआ। ऐसा मालूम हुआ, मानो मेरी हतन्त्रीकी किसीने जोरसे बजा दिया हो; जिससे मेरी उत्कण्ठाओंकी तरंगें उठने लगीं हों।

देखो न! तुम्हारा यह मित्र चालीस वर्षकी अवस्थामें, जब वह इस सुन-सान छोटेसे घरमें एकान्तवास करता हुआ बैठा है, किस प्रकार खयाली बातोंमें रूक हो जाता है। यदि इस समय कोई शौकका मेरी दशा देख लेता, तो कैसा होता। होता क्या? मैं जरा भी लज्जित न होता। शर्मिन्दा होना युवावस्थाकी निशानी है। मुझे अब मालूम होने लगा है (क्या तुम जानते हो, किस तरह?) कि मैं वृद्धावस्थाको प्राप्त हो रहा हूँ। यह मुझे किस प्रकार मालूम हो रहा है, मैं तुम्हें बताऊँगा। इन दिनों मैं अपनी सुखद भावनाओंसे भरसक लाभ उठानेकी और अपनी उदास भावनाओंको तुच्छ समझनेकी कोशिश करता हूँ, परन्तु अपनी युवावस्थामें मैं इसके ठीक विपरीत करता था। कभी कभी ऐसा होता है कि मनुष्य अपनी उदासीनताको अपनी निधि समझकर उसे अपने साथ लिए फिरता है, और उसे अपनी प्रसन्नतापर लज्जा मालूम होती है, किन्तु इन सब बातोंके होते हुए भी मुझे ऐसा मालूम होता है कि यद्यपि मुझे अपने जीवनमें बहुत अनुभव प्राप्त हुए हैं, फिर भी संसारमें अभी कोई ऐसी चीज़ है, जिसका अनुभव मुझे नहीं हुआ है, और 'वह चीज़' अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है।

आह! मैं क्या-से-क्या कह गया! इस समय तुमसे विदा लेता हूँ। पिछलेसर्गमें तुम क्या कर रहे हो? इस प्रसंगमें एक बात तुमसे यह कहना चाहता हूँ कि मेरा देहाती रसोइया तुम्हारे यहाँ काम करनेकी इच्छा रखता है। वह भी काफी ठगका है, परन्तु बहुत बुद्धा नहीं हुआ है। उसका शरीर कुछ स्थूल हो गया है और उसका बदन गठीला है। भाँति-भाँतिके भोजन बनानेमें वह पहलेके समान ही निपुण है। इस समय भी वह मांस उसी तरह पकाता है, जैसा कि बराबर पकाया करता था। वह इतना सफ़्त होता है कि तुम चाहो तो उससे बालीकी भजेमें टोकपीठ सकते हो।

अच्छा, तो अब मैं तुम्हें अपना प्रयास कहता हूँ और इस पत्रको यहीं समाप्त करता हूँ। तुम्हारा—

दूसरी चिट्ठी

१२ जून १८५०

प्यारे दोस्त!

मुझे आज तुमसे एक महत्त्वपूर्ण बात कहनी है। ध्यान देकर सुनो। कल भोजनके पहले मुझे घूमनेकी इच्छा हुई, किन्तु ध्यानमें नहीं। मैं शहरकी तरफ सड़कपर टइलने लगा। किसी लम्बी-सीधी सड़कपर यों ही बिना किसी खास लक्ष्यके तेजीसे चलते रहना बड़ा सुखद प्रतीत होता है। उस समय ऐसा मालूम होता है, मानो तुम कुँव कर रहे हो, या कहीं जल्दीमें जा रहे हो। मैंने ऊपरकी ओर नज़र डौड़ाई, तो एक गाड़ीको अपनी ओर आते देखा। मैं मन-ही-मन संशंकित बितसे आश्चर्य करने लगा कि कहीं मुझसे मिलनेके लिए तो कोई नहीं आ रहा। नहीं, ऐसा तो नहीं मालूम होता, क्योंकि उस गाड़ीमें बड़ी-बड़ी मूँछवाले एक सज्जन बैठे हुए थे, जो मुझसे बिलकुल अपरिचित थे। अब मुझे सन्देह करनेका कोई कारण नहीं रह गया, परन्तु जब वह सज्जन मेरे आमने-सामने आ पहुँचे, तो एकाएक उन्होंने गाड़ीवानको धोका रोकनेके लिए कहा, नम्रतापूर्वक अपनी टोपी उठाई और उससे भी अधिक विनम्रभावमें मुझसे पूछा—“क्या आपका शुभ नाम... है?” मैं भी वहींपर रुक गया और अदालतके सामने विचारके लिए लावे गये एक कैदीके समान साहस-पूर्वक उत्तर दिया—“हाँ, मुझे इसी नामसे पुकारते हैं।” यह कहते हुए उस मूँछवाले मले आदमीकी तरफ अँककी तरह टकटकी लगाकर देखने लगा और अपने मनमें विचार करने लगा। मुझे ऐसा मालूम होता था कि मैंने उन्हें कहीं देखा है।

गाड़ीसे उतरते ही वह सज्जन बोला उठे—“क्या आप मुझे पहचानते नहीं?”

मैं, “माफ कीजिए, मैं नहीं पहचानता।”

“किन्तु मैं तो आपको कौन ही पहचान गया।”

इसके बाद परस्पर परिचय सूचक बातें होने लगीं। फिर मालूम हुआ कि उन सज्जनका नाम प्रेमकवि था। क्या तुम्हें इनकी याद है? वे वही महाशय हैं, जिन्हें हम विश्वविद्यालयमें अपने एक साथीके रूपमें जानते थे।

इस समय तुम्हारे मनमें यह प्रश्न उठता होगा कि यह समाचार महत्त्वपूर्ण किस प्रकार है? जहाँ तक मुझे स्मरण है, प्रेमकवि एक सुस्त लड़का था, यद्यपि उसमें कोई बुराई नहीं थी और न वह मूर्ख ही था। वह ठीक ऐसा ही था न? अन्तर्गत, तो प्रबन्ध हम दोनोंमें आगे जो बातचीत हुई, सो सुनो।

उन्होंने कहा—“जिस समय मुझे यह मालूम हुआ कि आप मेरे पक्षमें आ गये हैं, उस समय मुझे बड़ी खुशी हुई। इस तरहकी खुशी सिर्फ मुझे ही मालूम हुई हो, सो बात नहीं।”

“क्या मैं जान सकता हूँ कि मुझपर और कौन मेहरबान है?”

“मेरी स्त्री।”

“आपकी की?”

“हाँ, मेरी की, वह आपकी एक पुरानी परिचिता है।”

“क्या मैं जान सकता हूँ कि आपकी कीका नाम क्या है?”

“वीरा नीकलवना।”

यह सुनते ही मैं चौंकर बोल उठा—“वीरा नीकलवना।”

यही वह महत्त्वपूर्ण समाचार है, जिसका मैंने अपने पत्रके शुरूमें जिक्र किया है।

किन्तु शायद तुमको इसमें भी कोई विशेषता मालूम न हो, इसलिए मुझे अपने अतीतकाल—गत जीवनके सम्बन्धमें तुम्हें कुछ सुनाना पड़ेगा।

जिस समय हम दोनों सन् १८८१—में विश्वविद्यालयके प्रवेश हुए उस समय मेरी अवस्था २३ वर्षकी थी। तुम

नौकरी करने चले गये और मैंने—जैसा कि तुम जानते ही हो—बर्लिन जानेका निश्चय किया, किन्तु बर्लिनमें अक्टूबरसे पहले मेरे लिए कोई काम करनेको नहीं था। इसलिए मैंने उसके किसी देहातमें भीष्मकाल व्यतीत करनेका इरादा किया, जिससे मुझे आखिरी बार निठाला रहकर कुछी मनानेका मौका मिले, और इसके बाद फिर मैं पूरे उत्साहके साथ कामपर जुट जाऊँ। मेरा यह अन्तिम उद्देश्य कहाँ तक कार्यक्रममें परिणत हो सका, इस सम्बन्धमें यहाँ विशेष कहनेकी आवश्यकता नहीं। किन्तु भीष्मकालका समय मैं कहाँ बिताऊँ, यह प्रश्न मेरे मनमें उठा। मैं अपने निजके स्थानपर जाना नहीं चाहता था। मेरे पिता अभी हाल ही में मेरे थे और मेरा कोई सगा सम्बन्धी भी नहीं था। एकान्तवास और सुन-सान जीवनसे मुझे भय मालूम होता था अतएव मेरे एक दूरके सम्बन्धीने जब मुझे अपने घरपर देहातमें आनेके लिए आमन्त्रित किया, तो मुझे बड़ी खुशी मालूम हुई। वह एक साधु स्वभाव, सरल हृदय तथा सम्पन्न व्यक्ति थे। देहातके जमींदारोंकी तरह एक बड़े आलीशान मकानमें रहा करते थे। मैं वहाँ रहनेके लिए गया। मेरे सम्बन्धीका परिवार बड़ा था। उनके दो लड़के और पाँच लड़कियाँ थीं। उनके सिवा उनके घरमें बराबर लोगोंकी भीड़ लगी रहती थी। मेहमान लोग हमेशा पहुँचते ही रहते थे; फिर भी वहाँ मुझे तनिक भी आनन्द मालूम नहीं पड़ता था। तमाम दिन कोलाहलमय आनन्द-प्रमोदमें बीत जाता था, जिससे किसी व्यक्तिको अपने सम्बन्धमें विचार करनेका मौका ही नहीं मिलता था। जो कुछ काम करते थे, सब मिलकर करते थे। हर एक आदमी एक दुसरेको खुश करनेकी कोशिश करता था और आनन्द-प्रमोदका कोई मार्ग ढूँढ़ निकालनेकी चेष्टामें लग्य रहता था। इस प्रकार दिन समाप्त होते-होते प्रत्येक व्यक्ति थककर स्वप्न हो जाता था। इन लोग जिस तरीकेसे रहते थे, उसमें कुछ अद्भुत मालूम पड़ता था। मैं तो तब आँकड़ोंसे विवाह होनेकी बात सोचते-सोचते लग गया था, और सिर्फ अपने

सम्बन्धीके जन्म-दिनके उत्सवकी प्रतीक्षा कर रहा था। उसी उत्सवके दिन नाचके समय मैंने वीरा नीकलवनाको देखा, और मैं वहाँ ठहर गया।

उस समय उसकी अवस्था सोलह वर्षकी थी। वह अपनी माँ के साथ मेरे सम्बन्धीके घरसे चार मीलकी दूरीपर एक छोटी जमींदारीमें रहा करती थी। उसका पिता—जैसा कि मुझसे बताया गया था—एक विलक्षण पुरुष था। वह बहुत शीघ्र सेना-विभागमें कर्नलके पदपर पहुँच गया था। उसकी और भी उन्नति हुई होती, किन्तु वह युवावस्थामें ही संयोगवश अपने एक मित्रकी गोलीसे, जब कि वह शिकारके लिए बाहर गया हुआ था, मारा गया। उसकी मृत्युके समय वीरा नीकलवना शोशवावस्थामें थी। उसकी माँ भी एक असाधारण स्त्री थी। वह कई भाषाएँ बोल लेती थी और उसकी जानकारी भी बहुत बढ़ी-चढ़ी थी। वह अपने स्वामीसे उम्रमें सात-आठ वर्ष बड़ी थी। उसके साथ उसने प्रेमके वश होकर ही विवाह किया था। उसका स्वामी उसे उसके बापके घरसे चुपचाप अपने साथ ले भागा था। वह अपने स्वामीके मृत्यु-विषयक शोकपर विजय प्राप्त करनेमें कभी समर्थ नहीं हुई, और अपनी मृत्युके समय तक उसने काला कपड़ा पहननेके सिवा और कुछ धारण नहीं किया। प्रेमकविवेसे मैंने सुना कि अपनी लड़कीके विवाहके कुछ ही दिनों बाद उसकी मृत्यु हो गई।

मुझे इस समय भी उसके चेहरेका स्पष्ट स्मरण हो रहा है। उसका चेहरा भावपूर्ण और विषम मातुल पड़ता था। उसके घने बाल कुछ-कुछ सफेद होने लग गये थे। उसकी आँखें बड़ी बड़ी, कठोर और ज्योतिहीन थीं। उसकी नाक बिलकुल सीधी और सुवर्ण थी। उसका बाप, जिसका नाम लडनोव था, १८ वर्ष तक इटलीमें रहा था। वीरा नीकलवनाकी माँ मलवनिया-निवासी एक साधारण किसानकी लड़की थी, जो अपनी इस लड़कीके पैदा होनेके दूधरे ही दिन अपने एक पूर्व प्रेमी द्वारा मार डाली गई, जिसके यहाँसे लडनोव उसे बहकाकर ले भागा था।

उस समय इस बहकानेकी कहानीको लेकर बड़ी सनसनी फैली हुई थी। इस लौट जानेपर लडनोवने न तो कभी अपने घरको ही छोड़ा और न अपने अध्ययनको ही। उसने अपने आपको रसायनशास्त्र, शरीरशास्त्र और जादूगरीके कलाओंमें तल्लीन कर दिया। मनुष्य-जीवनको धीरे-धीरे बनानेके उपायोंको ढूँढ़ निकालनेकी उसने चेष्टा की। उसका ख्याल था कि वह प्रेतात्माके साथ वार्तालाप कर सकता है। पड़ोसके लोग उसे एक जादूगर समझा करते थे। वह अपनी लड़कीको बहुत प्यार करता था और प्रत्येक विषयकी उसे खुद शिक्षा दिया करता था, किन्तु अल्सटोवके साथ घरसे निकलकर भाग जानेके अपराधको उसने कभी भूला नहीं। उन दोनोंको उसने कभी अपने सामने प्राने नहीं दिया। उनके लिए शोकपूर्ण जीवनकी अभिव्यवाही की, और अन्तमें एकान्तवास करता हुआ मृत्युको प्राप्त हुआ। जब मेडम अल्सटोव विधवा हो गई और अपना सारा समय अपनी लड़कीको शिक्षा देनेमें बिताने लगी। इसके बाद वह अपने किसी मित्रसे कदाचित् ही मिली हो। जब मैं पहले-पहल वीरा नीकलवनासे मिला, उस समय तक वह किसी शहरमें—यहाँ तक कि अपने जिलेके शहरमें भी—नहीं रही थी।

वीरा नीकलवना साधारण इसी लड़कियों जैसी नहीं थी। उसपर कुछ विशेषताकी छाप नज़र आती थी। जिस समय मेरा उसके साथ परिचय हुआ था, उस क्षणसे ही मैं उसके हाव-भाव और लक्षणोंकी असाधारण शान्ति देखकर चकित होने लग गया था। उसमें किसी प्रकारकी बबराहट या विक्रोम जैसा नहीं मालूम पड़ता था। वह किसी अभक्ता उत्तर सीधे तरीकेसे समझदारीके साथ दिया करती थी, और जो कुछ उससे कहा जाता था, ध्यानपूर्वक सुना करती थी। उसके चेहरेसे एक बच्चे जैसी निरङ्कुलता एवं सत्यशीलता झलकती थी, किन्तु उसके साथ ही उसका चेहरा कुछ प्रेमहीन और निष्कल-सा जान पड़ता था। वह कदाचित् ही कभी प्रफुल्ल मालूम पड़ती हो, और सो भी प्रकारकी उस

प्रफुल्लित तो वह कभी नहीं होती थी, जिस प्रकार साधारण श्रेणीकी लड़कियाँ हुआ करती हैं। उसकी हर एक बातसे उसके निष्कपट हृदयकी शान्ति फलकती थी, जो सुदृढ़-पहलकी अपेक्षा अधिक आनन्दप्रद प्रतीत होती थी। वह लम्बे कदकी नहीं थी और उसके शरीरका ढाँचा बहुत ही उम्दा कुछ दुबलापन लिए हुए था। उसके अंग-प्रत्यंग सुबक और सुकुमार मालूम पड़ते थे। उसकी भौंहें सुन्दर और स्निग्ध थीं, उसके बाल हल्के और चमकीले थे, नाक सीधी और उसके होठ भरे हुए थे। उसकी काली और भूरे रंगकी आँखें उसकी ऊपरकी ओर मुड़ी हुई बोमल पलकोंके अन्दरसे प्रत्यक्ष-सी दीख पड़ती थीं। उसके हाथ

छोटे-छोटे थे, जो देखनेमें विशेष सुन्दर नहीं मालूम पड़ते थे। उसके जैसे हाथ प्रतिभाशाली मनुष्योंके कदापि नहीं देखे जाते। असलमें बात भी तो यही थी कि वीरा नीकलवनामें कोई विशेष प्रतिभा नहीं पाई जाती थी। उसका कण्ठ-स्वर ठीक एक सात वर्षके बच्चों जैसा स्पष्ट ध्वनित होता था। मेरे सम्बन्धीके जन्म-दिवसके अवसरपर जो नाच हुआ था, उस समय ही मेरा उस लड़कीकी मर्कि साथ परिचय कराया गया, और इसके चन्द दिनोंके बाद ही मैं पहले-पहल उन लोगोंके घरपर जाकर मिला।

[ क्रमशः ]

## केयर हार्डी

[ लेखक :—श्री विल्फ्रेड वेलाक, एम० पी० ]

( विशेषता 'विशाल-भारत'के लिये )

**के**यर हार्डी ब्रिटिश सेनार और साम्यवादी आन्दोलनोंके पैयम्बर हैं। वे लगभग तीस वर्ष तक अविरल उत्साहके साथ अपने विश्वासकी उबलन्त उद्योतिसे साम्यवादके मार्गमें प्रकाश फैलाते रहे। वे आन्दोलन-कर्ता ही नहीं, बल्कि महात्मा थे। जैसे ही उन्हें वह मार्ग दिखाई पड़ा, जिससे उनकी श्रेणीवाले व्यक्तियोंको आर्थिक स्वतन्त्रता प्राप्त हो सकती थी, वैसे ही उन्होंने एक ऐसे आन्दोलनकी नींव डाली, जो समय पाकर उनके ध्येयको पूरा करेगा। उन्होंने स्वयं उल्लेख इतना अधिक परिपूर्ण कर दिया था, जितना वे स्वयं भी नहीं समझते थे। उन्होंने ऐसे विश्वास और सफाईसे एक-एक कदम करके अपना रास्ता बनाया था, जिसे देखकर उनके सम्पर्कमें आनेवाले लोग स्तम्भित हो जाते थे। उन्होंने ऐसे उत्साह और दृढ़तासे अपने ध्येयका पालन किया, जिससे वे थोड़े ही दिनोंमें एक ऐसे राष्ट्रीय व्यक्ति हो गये, जिनकी उपेक्षा नहीं की जा सकती थी। जो शब्द यह कह सके कि—“इसीकी तो हमें जरूरत है,” और फिर उसके अनुसार

योजना बनाकर उसे पूरा करनेमें जुट जाय, वह शब्द ऐसी मिट्टीका बना होता है, जो जमानेको पलट देती है। इसमें भी सन्देह नहीं कि ऐसे मनुष्य उन लोगोंकी धृष्टिके भी पात्र होते हैं, जो नया जमाना या अन्य किसी प्रकारका परिवर्तन नहीं चाहते।

किसी भी व्यक्तिकी अपेक्षा केयर हार्डीके लिए यह कहना अधिक उपयुक्त होगा कि वे ब्रिटेनके मजूर और साम्यवादी आन्दोलनोंके जन्मदाता थे। केयर हार्डीको छोड़कर मैंने आज तक कोई अन्य व्यक्ति नहीं देखा, जिसके चरित्र, महत्त्व, जीवन और कामके लिए उसके दिलके सभी लोग ऐसे एक स्वरसे प्रशंसा करते हों।

केवल अपने चरित्रबल, परिष्कृत निरीक्षण-शक्ति, दृढ़ विश्वास, अपने उद्देश्यके प्रति लगन और अपनी नीति तथा कार्योंके साहसके कारण वे ऐसे व्यक्ति थे, जिनके प्रति एक ओर तो भय और दूसरी ओर आदरका संचार होता था। राष्ट्रकी एक बड़ी भारी कमी—जिसकी पूर्ति अश्वयन्मावी भी—पूरी

करनेके लिए वे एक प्रधान राष्ट्रीय व्यक्ति हो गये थे। उनके प्रसिद्धि प्राप्त करते ही पूँजीवादी समाचारपत्र उन्हें मूर्तिमान् साम्यवाद समझने लगे थे। वे और साम्यवादके अन्य शत्रु उनकी खरी नीति और खरे सिद्धान्तों तथा बिना लहो-पतोकी बातोंको लेकर जनताको डराया करते थे। वे लोगोंको यह समझानेकी कोशिश करते थे कि यदि वे इस मनुष्यको अपने ऊटपटांग सिद्धान्तोंका प्रचार करने देंगे, तो शीघ्र ही समाजका अन्त निश्चय है। इस प्रकार महाशुद्धके पहले बीस वर्षोंमें वे सभ्य समाजमें हौआ समझे जाते जाते थे। समाचारपत्र, गिरजेके पादरी और अन्य बहुतसी मान्य संस्थाएँ भी उन्हें हौआ ही समझा करती थी।

अतः कुछ ही दिनोंमें मि० हार्डी खूब प्रभावशाली हो गये। वे श्रमजीवी मजदूरोंसे भलीभाँति परिचित थे, और यह जानते थे कि उनके हृदयमें कैसे बर करना चाहिए। वे जानते थे कि समूहवाद आदिके सिद्धान्तोंपर लम्बी-चौड़ी दलील पेश करना व्यर्थ है। सबसे पहली आवश्यकता तो यह थी कि लोगोंकी कल्पना जाग्रत की जाय, उन्हें चर्मबलुओंसे दिखाई देनेवाले वर्तमान समाजकी भयंकर असमानता अच्छी तरह समझाई जाय और आजकलकी औद्योगिक प्रणालीकी अमानुषिकता तथा आजकलके व्यापार-व्यवसायकी साधारण अनीतिका भण्डाफोड़ किया जाय।

हार्डीके साम्यवाद-संग्राम छेड़नेके छे-सात वर्ष बाद, साम्यवाद-आन्दोलनके अन्य प्रधान राष्ट्रीय व्यक्ति उसमें सम्मिलित हुए थे। उनका सन्देश शीघ्र ही फैल गया। अपने विचारोंको प्रकट करनेका उनका ढंग ऐसा था, जिसे आश्चर्यजनक सफलता मिली। उनका सीधा ढंग, उनका साहस, उनके अपने अनुभवोंके उदाहरण, उनके बिना चिकने-चुपके कड़वे सत्य आदि बातें श्रोताओंको एकदम मुग्ध कर देती थीं। साथ ही उनकी सहृदयतापूर्वक ईमानदारी और पीकित तथा दलित लोगोंके प्रति उनकी सहानुभूति बहुतसे ऐसे लोगोंका हृदय प्रकित कर देती थी और बहुतोंको उनका अनुयायी बना देती थी, जो उनके साम्यवादमें विश्वास भी नहीं

रखते थे। जिस समय मैंने पहले-पहल हार्डीको वक्तृता देते सुना, उस समय उनके प्रति मेरे विचार बहुत ठण नहीं थे, क्योंकि—मैं स्वीकार करता हूँ—समाचारपत्रोंमें बहुत दिनोंसे उनके प्रति जो लगातार भ्रमपूर्ण बातें फैलाई जा रही थीं, मैं भी उन बातोंका शिकार हो चुका था। सचमुचमें और अन्य घटनाओंकी अपेक्षा, सबसे अधिक उसी मीटिंगने मेरे हृदयमें पूँजीवादी पत्रोंकी बेईमानी और उनकी जान-बूझकर भ्रमात्मक बातें फैलानीकी नीतिका दृढ़ विश्वास दिला दिया। कमसे कम इस मामलेमें तो मेरे विचार उसी दिनसे पलट गये, मगर मि० हार्डीने मुझपर एक विशेष प्रभाव डाला। उनकी कोमलता, उनके आवेश, उनके उत्साह और उनके आत्म-संयमने मुझे मुग्ध कर दिया। उनकी वक्तृताने मेरे बहुतसे तत्कालीन विचारोंपर प्रकाश डालकर उन्हें दृढ़ किया।

मि० जे० केयर हार्डीका जन्म १५ अगस्त सन् १८५६ में हुआ था। उनके माता-पितादोनों ही स्काच थे। उनके पिता कोयलेकी खानमें काम करते थे। बालक हार्डी केवल सात वर्ष ही की छोटी आयुमें कोयलेकी खानमें काम करनेके लिए भेजा गया। थोड़े ही दिनोंमें उनका कुटुम्ब प्रायर शायर जिलेमें जा बसा। इसी जिलेमें हार्डीने सबसे पहले अपने महान् मजूर आन्दोलनके आरम्भ करनेकी चेष्टा की थी। लड़कपनका उनका खानका अनुभव उनके आन्दोलनकारी जीवनके लिए बहुत ही उचित बुनियाद था।

अपने लड़कपनमें केयर हार्डीने जो पुस्तकें पढ़ी, उनमें 'बर्नकी कविताएँ', 'स्काटलैंडके प्रसिद्ध पुरुष', 'स्काटिश सीमान्तकी कहानियाँ' और कार्लायलके ग्रन्थ भी थे। अपने अन्तिम समय तक हार्डी 'बॉबी बर्न्स' नामक जनतन्त्रवादी कविताको बड़े चावसे सुनाया करते थे। मजूर-समाजों और साम्यवादी कान्फ्रेंसेंके अवसरोंपर जो आई-वारेकी पार्टियाँ हुआ करती थीं, उनमें वे उस कविताको खास तौरपर पढ़ा करते थे। अपनी जवानीके दिनोंमें कार्लायलने उनके हृदयपर बड़ा प्रभाव डाला था। मकानके सबसे ऊपरके

तत्के अपने छोटे कमरेमें हार्डीने अपनी खानकी लैम्पकी सहायतासे इस खूबे दार्शनिक, कार्यालयकी एक किताबके बाद दूसरी किताब पढ़ी थी। कार्यालयकी पुस्तकोंसे हार्डीने वह तत्त्व हूँह निकाला, जिससे बादमें उनके लिए साम्यवादका विकास बहुत सरल हो गया। मिस्टर ब्रूस ग्लेसियरने बताया है कि इसके बहुत दिन बाद हार्डी साम्यवादके स्पष्ट प्रचारके सम्पर्कमें प्रत्यक्ष रूपसे आये। हेनरी आर्जकी लिखी हुई 'उन्नति और दरिद्रता' नामक पुस्तक भी उन्होंने पढ़ी और उसका उनपर प्रभाव भी बहुत पड़ा, परन्तु उन्हें उसमें दोष भी दीख पड़े। अपने अन्तिम दिनोंमें हार्डीने अनेकों बार पश्चिमक सभाओंमें रबीकार किया था कि उन्हें मज़दूर-आन्दोलन उठानेकी ओर उसे चलानेकी प्रेरणा सबसे पहले और सबसे अधिक 'नज़ारथके प्रभु ईसा मसीहकी शिक्षाओं'से मिली थी।

सन् १८७८ में जब हार्डी २२ वर्षके थे, तब उन्होंने 'आयरशायर माइनर्स एसोसिएशन' नामक संस्था कायम की। नौ वर्ष बाद उन्होंने 'दी माइनर' नामक मासिक पत्र निकालना आरम्भ किया, जिसका उद्देश्य खानमें काम करनेवालोंके मामलोंको प्रकट करना और उनमें सुधार करना था। बादमें यही पत्र साप्ताहिक रूपमें 'लेबर-लीडर' के नामसे निकलने लगा, और वह इंडिपेन्डेंट लेबर-पार्टीका मुख-पत्र हो गया। यही 'लेबर-लीडर' वर्तमान 'न्यू लीडर' का पुराना रूप था।

इसी समय हार्डीको अनुभव होने लगा कि एक ऐसी लेबर-पार्टी बनानेकी बड़ी आवश्यकता है, जो औद्योगिक, सामाजिक, राजनैतिक आदि सभी मामलोंमें मज़दूरोंका मत प्रकट कर सके। मज़दूरोंकी पार्टीकी आवश्यकता बतानेके साथ-ही-साथ उन्होंने उस पार्टीके योग्य एक प्रोग्राम बनानेकी भी आवश्यकता बतलाई। एक ट्रेड-यूनियन-कॉन्ग्रेसकी मज़ूर-निर्वाचन-समितिये एक बक्तव्य निकाला था, जिसमें कहा गया था—“यह आन्दोलन किसी भी श्रेणी के किसीके भी स्वार्थोंका विरोधी नहीं है।” मगर हार्डीका

विचार इसके बिल्कुल प्रतिकूल था। उनका यह कथन सचमुच सच था—‘मज़दूरोंकी दशमें कोई भी नाम लेने लायक सुधार ऐसा नहीं हो सकता, जो अधिकार-प्राप्त दलके सुरक्षित स्वत्वोंमें बर्मी न करे।’ अतः उन्होंने एक ऐसा संगठन बनानेका उपदेश दिया, जिसका नाम ‘सन्स-आफ-लेबर’ (श्रम-पुत्र) था, और जिसका उद्देश्य था प्रत्येक निर्वाचन-क्षेत्रमें राजनैतिक शक्ति संगठित करके सर्वसाधारणकी सांसारिक, मानसिक और नैतिक दशामें उन्नति करना।

यह एक बड़ा दूरदर्शितापूर्ण प्रस्ताव था, परन्तु इसकी सिद्धिमें हार्डीके जीवनका सबसे बड़ा उद्देश्य विघ्न था। उस समय तक वे राजनैतिक क्षेत्रमें अच्छी तरह घुस चुके थे, क्योंकि अप्रैल सन् १८८८ में वे मिडलैन्ड्सके उप-निर्वाचनकी लड़ाई लड़ चुके थे। इस निर्वाचनके अनुभवसे उत्साहित होकर उन्होंने केवल तीन ही महीनेके भीतर स्काटिश लेबर-पार्टीकी स्थापना की। इस पार्टीने निर्वाचनके समय समस्त मज़दूरोंकी शक्तको संगठित करनेके लिए एक पृथक् सुस्पष्ट और स्वतन्त्र लेबर-पार्टी स्थापित करनेकी माँग पेश की। यही अन्तमें इंडिपेन्डेंट लेबर-पार्टीका अंश हुई।

सन् १८९१ में ‘आयरशायर माइनर्स यूनियन ऐण्ड गिल्ड-आफ्-कामरेड कोलियर्स’ नामक संस्थाके नियमोंके साथ जो प्रस्तावना प्रकाशित हुई थी—जो प्रत्यक्षमें हार्डीको लिखी हुई जान पड़ती है—उसका निम्न-उद्धरण पाठकोंको मनोरंजक प्रतीत होगा। उसमें लिखा है—

“समस्त धन-सम्पत्ति श्रमसे उत्पन्न होती है। पूँजी इस सम्पत्तिका एक अंश है। यह पूँजी उत्पन्न होनेके बाद खूब न की जाकर और अधिक सम्पत्ति उत्पन्न करनेमें सहायता देनेके लिए जमा करके रखी जाती है। व्याज उस मूल्यका नाम है, जो पूँजीके मालिक मज़दूरोंको अपनी पूँजी इस्तेमाल करनेके बदलेमें माँगते हैं। यदि समस्त भूमि और पूँजी उन्हीं लोगोंकी हो, जो श्रम करते हैं, तो श्रम करनेवालोंको उनकी उत्पन्न की हुई समस्त सम्पत्ति

मजदूरीके रूपमें मिल सकती है, लेकिन भूमि एवं पूँजीके मालिक वे लोग हैं, जो मजदूर नहीं हैं, और बिना भूमि एवं पूँजीके मजदूरी नहीं हो सकती। नतीजा यह है कि पूँजी और भूमिके स्वामी श्रम करनेवालोंके मालिक हो गये हैं। इस प्रकार पूँजी, जिसे श्रमिक उत्पन्न करते हैं, अपने उत्पन्न करनेवालोंकी मालिक हो गई है।”

अगले वर्षके जुलाई मासमें साउथ-वेस्ट हैमके निर्वाचनमें केयर हाडी पार्लामेंटके मेम्बर चुने गये। इस घटनासे राष्ट्र-व्यापी सनसनी फैल गई। यह सनसनी उस दिन और भी अधिक बढ़ गई, जिस दिन मि० हाडी पहले पहल पार्लामेंट-भवनमें बैठनेके लिए गये। वे पैदल गये थे और उनके आगे एक बेंड बजता चलता था। उस दिन वे अश्लीलका सूट, फ्लैनलकी कमीज और टोपी पहने हुए थे। उस समय पार्लामेंटके समस्त मेम्बर विलायतके बड़े-से-बड़े जेन्टिलमैन थे। उनके हृदयको पार्लामेंटके एक सदस्यकी यह पोशाक देखकर बड़ा आघात लगा।

परन्तु उस भव्य परिषद्को मि० हाडीने केवल एक यही आवाज नहीं लगाया। उनकी प्रायः प्रत्येक वक्तव्यतामें मौजूदा सामाजिक व्यवस्था और जिन समाज-विरोधी सिद्धान्तोंपर वह व्यवस्था स्थित है, उनके लिए खुला हुआ चैलेंज होता था। उनकी वक्तव्यता राष्ट्रके लिए होती थी। उन्होंने हाउस-ऑफ् कामन्सको बहुत अधिक श्रोताओं तक पहुँचानेका साधन बनाया, जो अन्य किसी प्रकारसे कम सम्भव था, किन्तु इतनी बड़ी सभामें बनाये जानेवाले कानूनोंपर भला एक आदमीका क्या प्रभाव पड़ सकता था? वहाँ उनका उद्देश्य केवल पूँजीवादी समाजकी कमजोरियोंको और समस्त भयंकर असमानताओंको प्रकट करना था। कभी-कभी हाउस-ऑफ् कामन्समें उन्होंने ऐसे दृश्य उत्पन्न किये थे, जो ऐतिहासिक हो गये हैं। इसी तरहका एक दृश्य तब उपस्थित हुआ था, जब उन्होंने महारानी विक्टोरियाके पौल होनेपर उन्हें बचाई देनेके प्रस्तावका विरोध किया था, क्योंकि हाउस-ऑफ् कामन्सने कुछ ही दिन पहले उनके उस प्रस्तावको रद्द कर

दिया था, जिसमें वेन्सकी एक कोयलेकी खानोंमें एक भयंकर दुर्घटनामें मरनेवाले व्यक्तियोंके सम्बन्धियोंसे सहानुभूति प्रकट की गई थी।

तीन वर्षके पार्लामेंटरी जीवनके बाद हाडी दूसरे निर्वाचनमें हार गये, मगर सन् १९०० मर्चर डिविलके निर्वाचन-क्षेत्रमें पुनः निर्वाचित हुए और तबसे सन् १९१५ तक, अपनी मृत्यु पर्यन्त, वे वहाँसे पार्लामेंटके मेम्बर बने रहे।

यह कहना बिलकुल ठीक है कि महायुद्धने उनका दिल तोड़ दिया था। युद्धके आर्थिक कारणोंको समझकर मि० हाडी युद्ध और पूँजीवाद दोनों ही के समान विरोधी थे। वे युद्ध रोकनेका उपाय सर्वव्यापी हड़ताल बताते थे, और उसका प्रचार करते थे। उन्हें ऐसा मालूम होता था कि युद्धने मजदूरोंकी राजनैतिक उन्नतिकी समस्त आशाओंपर पानी फेर दिया, और उन्नतिकी सुईको इस वर्ष पीछे हटा दिया। इस मामलेमें, जैसा और बहुतसे लोगोंको हुआ था, उन्हें भी खोसा हुआ। यदि वे आजकलकी दशा देखते, तो उन्हें मालूम होता कि वर्षोंके साहसपूर्ण परिश्रमके कैसे सुफल फले हैं।

इंक्विपेन्डेंट लेबर-पार्टी आज भी केयर हाडीको अपना देवता समझती है। वे इस पार्टीके जन्मदाता और प्रथम समापति थे। उनके सभापतित्वमें पार्टीके उद्देश्य इस प्रकार बनाये गये थे—

“इसका उद्देश्य उत्पादन, वितरण और विनमयके समस्त उपायोंपर सामूहिक आधिपत्य प्राप्त करना है।”

कभी-कभी वे साम्यवादकी परिभाषामें कहा करते थे—“न्यायकी भित्तिपर स्थित आतृभाव।” सन् १८९६ में उन्होंने लिखा था—“साम्यवादका अर्थ यह है कि भूमि और उद्योग-धंधोंकी पूँजीका मालिक सम्पूर्ण समाज हो। लोगोंको काम मिलना या न मिलना केवल दो-चार स्वार्थी मनुष्योंकी इच्छापर निर्भर न हो, बल्कि उन लोगोंकी और उनके आश्रित आदिमियोंकी आवश्यकताओंको पूरी करनेपर निर्भर करे।”



केयर हार्डीने मरते वम तक अपना बाना मजदूरों ही का सा रखा। अपने साथी रावर्ट स्माइलीकी भाँति वे अन्त दिन तक भोलु कमनाक नामक स्थानमें अपने खानके मजदूरों-वाले कोपकेमें रहे। वे अपनी समाजकी प्रत्येक वस्तुको दूषित समझते थे, और उनसे सदा दूर रहते थे। वे अपने शत्रुओंसे कभी मिलनेके लिए तय्यार नहीं थे, बल्कि उनसे दूर सामान्य रखे रहते थे। उन्हें अपने मजदूर-श्रेणीमें उत्पन्न होनेका और अपने मजदूरोंके आदर्शों और आशाओंका बड़ा अभिमान था,

यद्यपि वे उसे कभी प्रकट नहीं करते थे। उन्हें अस्पष्ट भविष्यमें मजदूरोंकी विजय दिखाई पड़ती थी। प्रत्येक वर्ष हार्डीकी मृत्यु-तिथि समस्त देशमें मनाई जाती है, और प्रत्येक वर्ष हार्डीका स्वप्न अधिक सुस्पष्ट होता जाता है। हम लोग आज उनकी आशाओंके पूरी होनेके इतने समीप पहुँच गये हैं, जितना सन् १९१५में कोई आशा ही नहीं कर सकता था। मजदूर-दलकी स्थापनाका—जो अन्तमें साम्यवादी दल बन जायगा—श्रेय सबसे अधिक केयर हार्डीको ही है।

## विचार

[ लेखक :—श्री वीरेश्वर ]

**मैं** जब पैदा हुआ, तब केवल एक शब्द जानता था। उसे मैं अपने जीवनकी पहली ही चढ़ाईमें, बिहल हो पुकार उठा था—

“अम्मा !”

मैं बड़ा हुआ।

लोगोंने मुझे कई भाषाएँ सिखाईं।

दुनियाँके कई मीठे, भड़कीले शब्द बताये।

किन्तु मैं जितना ही सीखना हूँ, उतना ही मुझे अपना पहला शब्द ‘अम्मा’ अधिकाधिक प्रिय और महान ज्ञात होता है।

वह मेरे मस्तिष्कमें, मेरे हृदयमें और भी गहराईसे जमता जा रहा है।

संसारने कहा—“‘ओ३म्’ भजो।”

मैंने खीझकर कहा—“अम्माके नामको क्यों बिगाड़ रहे हो ?”

एक थकरीका बच्चा कक्षणापूर्ण स्वरमें पुकार उठ—

“अम्मा !”

चमकती आँखोंसे बिल्लीका गोलमटोल बच्चा पुकार उठा—

“अम्मा...ऊँ !”

दिशाएँ प्रतिध्वनित हो उठीं।

मालूम होता था कि इस बूढ़े विश्वकी बाल-स्मृतियाँ अकचककर जग उठी हैं, और उसके प्राण एक बार फिर विश्व-शक्तिकी गोदमें बालककी तरह खेलनेको व्याकुल होकर पुकार रहे हैं।

मैंने कहा—“सुनो न, चहाचर, बस, एक शब्द जानता है। वह है ‘अम्मा’ !”

संसार मेरे विरुद्ध हो गया।

मैं नास्तिक कहा जाने लगा। लोग मुझे भय तथा घृणाकी दृष्टिसे देखने लगे।

× × ×

मैं मृत्यु शय्यापर पड़ा हुआ था।

लोगोंने कहा—“अब तो उस आसमानी पिता—ईश्वर—का नाम ले लो।”

मैंने पृथ्वीकी ओर देखा।

एक गहरी, किन्तु रुकीसी साँसके साथ मेरे अन्तस्तलसे निकल पड़ा—“अम्मा !”

मैंने ‘माँ’ ही को विश्व-शक्ति समझा।

इस पृथ्वी ही को उसका मन्दिर समझा, और इसको सुन्दर बनाना अपना कर्तव्य।

मेरी आँखें निराशामें भी कभी याचनाके लिए आकाशकी ओर नहीं उठीं।

यदि मैं कभी गिरा भी तो फूलकी तरह जिस पृथ्वीसे उठा, उसीपर।

जब मृत्युने मेरी पल्लों बरबस खोलकर मेरी आँखोंको ऊपर देखनेको विवश किया, तब—

उनमें न तो स्नेह ही रह गया था और न उद्योति ही—और मैं भी काठ हो गया था।

## भारतके देशी राज्य

[ लेखक :—श्री० शंकरसहाय सक्सेना, एम०ए०, बी०कॉम०, विशारद ]

**भ**ारतीय महाद्वीपमें ३१ करोड़ ६० लाख मनुष्य निवास करते हैं, जिनमें लगभग २४ करोड़ ७० लाख तो ब्रिटिश भारतमें और लगभग ७ करोड़ २० लाखके देशी राज्योंमें। आज हमें भारतके राजवंशोंके भग्नावशिष्ट इन देशी राज्योंकी ओर दृष्टि डालनेका भी अवकाश नहीं मिलता। हम लोग ब्रिटिश भारतमें रहकर ब्रिटिश प्रभुओंकी कृपायाँ सुखसे ग्रथवा दुःखसे जीवन व्यतीत करके ही अपने हृदयको सान्त्वना दे लेते हैं। हाँ, इधर कुछ स्वतन्त्रता देवीके भक्तोंने इस दासताकी शृंखलाओंका नाश करना ही अपना ध्येय बना लिया है, और उन्हींके प्रयत्नोंका फल है कि देशमें चेतनाशक्तिका प्राबुर्भाव हो रहा है। राष्ट्रीय महासभा तथा प्रसङ्गयोग-प्रान्दोलन इत्यादिके कार्य इसी बातकी सूचना देते हैं कि भारतीय हृदय स्वतन्त्रताके भावोंसे पूर्णतया भर गया है, परन्तु जब हम किसी भी प्रान्दोलनकी समालोचना करते हैं और जब कोई भी कार्य करते हैं, तो हमारी दृष्टि केवल ब्रिटिश भारत तक ही पहुँचती है। स्वप्नमें भी यह बात हमारे ध्यानमें नहीं आती कि हमारे ७ करोड़ भाइयोंको यह अधिकार भी प्राप्त नहीं है कि वे अपनी अवस्थापर विचार कर सकें तथा उन विचारोंके अनुसार कोई कार्य प्रारम्भ कर सकें। ब्रिटिश भारत-निवासी तो देशी राज्योंके विषयमें प्रायः अनभिज्ञ ही हैं। वे तो केवल यही जानते हैं कि देशी नरेश बड़े अप्रवृत्त होते हैं, बिलायतमें जाकर अपनी प्रजाकी गाढ़ी कमाईका धन कुशासनाओंमें स्वाहा कर देते हैं, ग्रथवा फिर कमी-कमी पोलो इत्यादिमें सम्मिलित होनेके लिए आये हुए नरेशोंके वैभवको देखकर वे आश्चर्यान्वित हो जाते हैं। इतनी ही हमारी जानकारी है। खेद है कि राजनैतिक क्षेत्रमें कार्य करनेवाले हमारे नेतागण भी इस ओरसे प्रायः उदासीन हैं, किन्तु जो लोग राज्योंकी परिस्थितियोंसे परिचित हैं,

वे जानते हैं कि यह प्रश्न कितना जटिल तथा महत्वपूर्ण है।

एक ओर तो हमारा हृदय देशी राज्यके अतीत इतिहाससे आकर्षित होकर उन्हें ऐतिहासिक स्मारक तथा प्राचीन भारतीय सभ्यताके अवशिष्ट चिह्न समझकर उनको सुरक्षित रखनेके लिए और उनको उमत्त दशामें देखनेके लिए आतुर हो उठता है, तो दूसरी ओर जब हमें यहाँके नरेशोंके भयंकर अत्याचार, पाप-लीलाएँ और उनकी प्रजाकी दुःख-भरी कथाएँ सुननेको मिलती हैं, तो हृदय सिहर उठता है, और इच्छा होती है कि इन राजवंशोंका समूल नाश कर दिया जाय, जिससे वे पापाचार और अत्याचार कम हों। एक ओर जब हम देखते हैं कि मेवाड़के सिंहासनपर बप्पाराबख्त महाराज सांगत तथा प्रातःस्मरणीय प्रतापके वंशज आज भी विराजमान हैं, तो हृदयमें प्राचीन इतिहासका स्मरण हो आता है, और यह इच्छा होती है कि इनमें फिर वही स्वाभिमान तथा स्वदेश-प्रेमकी अविरल धारा बह निकले, जो इनके पूर्वजोंमें थी, तो देशका एक चौथाई भाग स्वतन्त्रताका सुखद जीवन व्यतीत करने लगे; किन्तु थोड़ी देरमें ही ये भाव पानीके बुलबुलोंके समान नष्ट हो जाते हैं।

भारतवर्षमें हैदराबाद, मेसूर, बड़ौदा तथा काश्मीर जैसे विशाल राज्योंसे जिनका क्षेत्रफल छोटे प्रान्तके बराबर है, लगाकर, ऐसे भी राज्य हैं, जिनके पास दो-चार गाँव ही हैं। इन भिन्न-भिन्न श्रेणीके राजाओं और महाराजाओंमें अधिकार-वैभव एवं ऐश्वर्यकी दृष्टिसे चाहे कितनी भी विभिन्नता क्यों न हो पर कुछ शुथ तो इनमें समानरूपसे पाये जाते हैं। प्रथम शुथ तो यह है कि अधिकांश राजा-महाराजा प्रांगण प्रभुओंका सेवक बननेमें अहोभाग्य मानते हैं। सम्राटकी बातको जाने दीजिए, वे तो इनके प्रभु हैं ही,

बायसराय, ए० जी० जो, रेजीडेंट और पोलिटिकल एजेन्टकी भी गिनती इनके प्रभुओंमें ही करनी चाहिए। जो स्त्रेक्लाचारी शासक अपनी प्रजाके प्रतिनिधियोंसे बात करना भी अपनी प्रतिष्ठाके विरुद्ध समझता है, जो शासक अन्य छोटी श्रेणीके शासकोंसे भी समानताका व्यवहार नहीं करना चाहता, वह इन छोटे-छोटे कर्मचारियोंके समस्त अत्यन्त भीषण बन जाता है और उनकी दृष्टि न चाटुकारितामें ही अपना लौभाग्र्य समझता है। जिस प्रकार पोलिटिकल एजेन्ट इन देशी नरेशोंका अपमान करते हैं और जिस प्रकार वे लोग उनके सामने गिबगिहाते हैं, वह दृश्य वास्तवमें अत्यन्त दयनीय है। दूसरा गुण जो समानरूपसे हमारे देशी नरेशोंमें पाया जाता है, वह है चरितहीनता। ऐसे-ऐसे राजे-महाराजे आज इन देशमें मौजूद हैं, जिनके कुकृत्योंका अगर विवरण दिया जावे, तो 'सन्दन-रहस्य' से कहीं भयंकर उबन्धास—नहीं, नहीं, वास्तविक घटनाओंसे भरे हुए ग्रन्थ—बन सकते हैं। मेरा तो इन राज्योंका जो कुछ भी अनुभव है, उससे तो मैं यही कह सकता हूँ कि संसार-भरके स्त्रियोंमें सबसे दुःखी जीवन इन राज्योंकी रानियोंका ही है। तीसरा गुण जो इन लोगोंमें पाया जाता है, वह है इनकी फिजूल खर्ची। यही नहीं कि वे लोग प्रतिवर्ष विदेशोंमें जाकर वहाँ कर्मचारियों और सेक्रेटरी आफ्-स्टेट फार इंडियाकी भाव-भगतमें लाखों रुपये व्यर्थमें नष्ट कर डालते हैं, परन्तु वहाँ भी अपनी वासनाओंकी तृप्ति के लिए वे लोग अपमान सहकर भी अपनी प्रजाका धन छुटाते हैं। इंग्लैण्ड तो इन लोगोंका महातीर्थ बन गया है।

छैर, इंग्लैण्डकी बात जाने दीजिए, उनके राज्यमें ही जब कभी बायसराय महोदयका आगमन होता है, तो उस वर्ष प्रजाके लिए मानो भयंकर दुर्भाग्य ही पड़ जाता है। ऐसे बहुतसे छोटे राज्य हैं, जो बायसरायकी भाव-भगतमें राज्यकी वार्षिक आयका आधेसे अधिक धन नष्ट कर देते हैं। बताइए, यदि राज्यकी वार्षिक आयका ५० फी-सदी तीव्र दिवमें नष्ट कर दिया जावे, तो वर्ष-भर तक राज्यकी क्या दशा रहेगी? इस

फिजूल खर्चीका फल यह होता है कि कर्मचारियोंका वेतन बार-बार महीने तक नहीं मिलता। कर्मचारी रिश्तत लेकर गुजारा करते हैं। कुछ राज्य ऐसे भी हैं, जहाँ भन्सर जुर्माना ही किया जाता है, कारागारका दंड कम दिया जाता है और जहकि शासक स्वयं रिश्तत लेनेमें नहीं हिचकते। यदि जाँच करके देखा जाय, तो इन नरेशोंके व्यक्तिगत व्ययमें ही राज्यकी आधी भाग समाप्त हो जाती है, फिर शिक्षा, स्वास्थ्य, उद्योग-धंधों तथा और कार्योंके लिए कहाँसे धन आ सकता है? सवाल हो सकता है कि कुछ नरेश ऐसे भी हैं, जो संयमी, सदाचारी, प्रजा-पालक तथा स्वाभिमानी हैं। इसका उत्तर यही है कि वे लोग तो अपवाद स्वरूप हैं। अब प्रश्न यह है कि क्या वे ७ करोड़ भारतीय इसी शासनके अन्दर रहकर अपना निर्जीव जीवन व्यतीत करते रहेंगे? यदि ब्रिटिश भारत स्वतंत्र हो गया, तो इन देशी राज्योंका प्रश्न तो और भी जटिल हो जायगा। इन नरेशोंके विषयमें यह विचारना कि वे प्रजातंत्रवादी भारतकी सत्ता अपने ऊपर भी स्वीकार करेंगे, स्वप्न-भाल है।

नरेशोंकी यह पुकार कि 'जब तक बायसराय सम्राट्का प्रतिनिधि है, तभी तक हम उसकी सत्ताको स्वीकार करेंगे' एक बड़ा राजनैतिक महत्त्व रखती है। इसका अर्थ यह है कि भारतवर्षके दो राजनैतिक विभाग होंगे; एक ब्रिटिश भारत, दूसरा देशी भारत। ब्रिटिश अधिकारी इस बातका अनुभव करने लगे हैं कि भारतवर्षकी स्वाधीनताका आन्दोलन सफल अवश्य होगा। इसी लक्ष्यको सामने रखकर वे देशको दो विभागोंमें बाँट देना चाहते हैं। ब्रिटिश भारतका भार तो भविष्य ही निर्णय करेगा, परन्तु ऐसा प्रतीत होता है कि देशी राज्योंको तो सर्वदाके लिए अपना क्रीत-दास बनानेका षडयन्त्र चल रहा है। शायद इसी कारणसे वे देशी नरेश, जिन्होंने अपने राज्यमें राष्ट्रीयताके भावोंको पुष्ट करनेका प्रयत्न किया, सरकारके क्रोधके पात्र बन गये। वे देशी राज्य कमशः अंग्रेजी सरकारके अस्तम्य बनावे जा रहे हैं और ब्रिटिश

भारतमें यदि उनका प्रभुत्व कम हो भी गया, तो इन देशी-राज्योंमें तो उनका अटल अधिपत्य रहेगा। वह अवस्था भारतके राजनैतिक जीवनमें कितनी भयंकर होगी, यह बतलानेकी आवश्यकता नहीं। खेद है कि अधिकतर नेतागण यह समझते हैं कि जब शासन-सूत्र हमारे अधिकारमें आ जायगा, उस समय ये नरेश जिस प्रकारसे अभी ब्रिटिश साम्राज्यकी सत्ताको अंगीकार करके उनकी चाटुकारितामें अपना समय व्यतीत करते हैं, उसी प्रकार स्वतन्त्र भारतकी सत्ताको भी स्वीकार कर लेंगे। यह विचार उस अवस्थामें ठीक था, जब हमारे विरोधी इन नरेशोंको अभीसे जालमें फँसानेका प्रयत्न न करते, परन्तु देशी नरेश तो इतने मूर्ख हैं अथवा बना दिये गये हैं कि वे स्वतन्त्र-रूपसे कुछ सम्झ ही नहीं सकते। वे तो अंग्रेज कर्मचारियोंकी बातको ही वेद-वाक्य समझते हैं। यदि यह चाल सफल हो गई, तो भारत भविष्यमें विखंडित तथा निर्बल रहेगा, और अंग्रेजोंका प्रभुत्व बना ही रहेगा। इसका उपाय क्या है? देशी राजाओं तथा नरेशोंकी उपर्युक्त दशाको देखकर उनसे तो कुछ आशा करना व्यर्थ है; यदि आशा की जा सकती है, तो उनकी प्रजासे।

यदि देशी राज्योंकी प्रजामें राष्ट्रीयताके भावोंका समावेश हो सके, यदि वे संगठित भारतका लक्ष्य अपने सामने रख सकें,

यदि उनके विचारमें सुदृढ़ भारतका आदर्श उपस्थित कर दिया जाय, तो आशा की जा सकती है कि जिस समय ब्रिटिश-भारत स्वतन्त्र होगा, उस समय यदि देशी नरेश भारतीय प्रजातन्त्रसे घृणित रहनेका विचार भी करेंगे, तो उनकी प्रजाका प्रभाव उनको विवश कर देगा कि वे स्वतन्त्र भारतकी सत्ताको स्वीकार करें और उसके नियन्त्रणमें रहें। इसलिए जनताको तय्यार करना बहुत ही आवश्यक है। अभी तक राष्ट्रीय महासभाने देशी राज्योंके मामलेमें हस्तक्षेप नहीं किया है और न उस ओर अधिक ध्यान ही दिया है, परन्तु अब समय आ गया है, जब अखिल भारतीय कांग्रेसको देशी राज्योंके प्रश्नको भी अपने कार्यक्रममें सम्मिलित कर लेना चाहिए। यदि ऐसा नहीं हुआ, तो सम्भव है कि देशी राज्योंकी विचार-धारा दूसरे ही प्रकारकी बन जावे। मेरा यह तात्पर्य नहीं है कि कांग्रेस देशी राज्योंमें भी आन्दोलन करके नरेशोंका विरोध करना प्रारम्भ कर दे। कभी-कभी, सम्भव है, यह भी करना होगा, परन्तु सबसे आवश्यक बात तो जनतामें राष्ट्रीयताके भावोंका समावेश करना है। अभी तक तो राष्ट्रीय नेताओंने देशी राज्योंको बिल्कुल ही कार्यक्रमके बाहर रख छोड़ा है। यह स्थिति अविष्यक लिए हानिकारक होगी। क्या नेतागण इस ओर ध्यान देंगे?

## कलकत्तेके सरकारी आर्ट-स्कूलकी प्रदर्शिनी

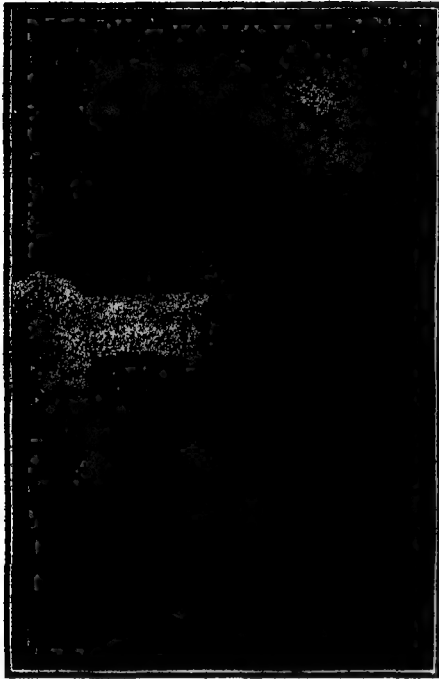
[ लेखक :—डाक्टर सुनीतिकुमार चटर्जी ]

कलकत्तेके कला-संसारमें प्रतिवर्ष दो प्रधान घटनाएँ होती हैं; एक इन्डियन सोसाइटी-ग्राफ़-भोरियंटल आर्ट्सकी, और दूसरी सरकारी आर्ट-स्कूलकी वार्षिक प्रदर्शिनी। इन प्रदर्शिनियोंके सिवा कलाकी अन्य प्रदर्शिनियाँ बहुत कम होती हैं, और जो होती भी हैं, वे बहुत दिनोंके बाद। इन्डियन सोसाइटी ग्राफ़-भोरियंटल आर्ट्सका उद्देश्य हमारी राष्ट्रीय कलाओंका पुनरुत्थान करना है, अतः जो लोग यह नहीं

चाहते कि कलाके क्षेत्रमें भी भारतवर्ष यूरोपका एक अंश बन जाय, इन्डियन सोसाइटी उन लोगोंकी सहानुभूतिकी अधिक हकदार है। बात भी यह है कि इसकी प्रदर्शिनीमें लोगोंको प्रतिवर्ष श्री भवनीन्द्रनाथ ठाकुर, श्री गगनेन्द्रनाथ टैगोर, श्री नन्दलाल बोस तथा अनेक कम प्रसिद्ध चित्रकारोंकी नई तस्वीरें देखनेका मौका मिलता है, इसलिए इस सोसाइटीका सम्मान अधिक है, जो उचित भी है। सरकारी आर्ट-स्कूलकी

प्रदर्शनीमें भी ऊँचे दर्जेकी चीजें रहती हैं, और अक्सर उसकी प्रदर्शित चीजोंका चुनाव और सामंजस्य बहुत अच्छा होता

विद्यार्थियोंके स्कूलके अभ्यासों या भारतीय चित्रकारोंके बनाये हुए यूरोपियन या अर्ध-यूरोपियन ढंगके प्रायःहीन चित्रोंके समूहसे



‘दूसरी ओर’—चित्रकार, श्री रंजु रास्तोगी

है, अगर फिर भी उसकी प्रदर्शनीको कुछ लोग—कम-से-कम कला-प्रेमियोंका एक प्रधान ग्रंथ—बहुत अच्छी नहीं समझता। बात यह है कि इस प्रदर्शनीका बहुतसा भाग स्कूलके विद्यार्थियोंकी कृतियोंसे भरा रहता है, और विद्यार्थीगण लोगोंकी दृष्टिमें वह सम्मान नहीं प्राप्त कर सकते, जो वस्तु-उत्साहोंको प्राप्त है। दूसरी बात यह है कि इस प्रदर्शनीकी सबसे बढ़िया चीजें यूरोपियन स्टाइलकी होती हैं, जिनके लिए समझदार जनतामें विशेष उत्साह नहीं। कम-से-कम बंगालके पढ़े-लिखे लोगोंकी उन्मत्ततामें अब बिलायती ढंगकी कलाके प्रति बहुत उत्साह बाक़ी नहीं है, इसलिए सरकारी आर्ट-स्कूलकी प्रदर्शनीको आकर्षक, विभिन्न रुचिपूर्ण और वर्ष भरकी सर्वोच्च बंगाली कलाका सर्वा प्रतिनिधि बनाना मुश्किल होता जाता है। प्रदर्शनीको नौसिखिने



‘वीर हनुमान’—चित्रकार, श्री रंजु राय

ऊपर उठानेके लिए एक ऐसे व्यक्तिकी ज़रूरत थी, जिसमें कलाकी सभी रुचिके साथ-ही-साथ साहस और शक्ति भी हो। आर्ट-स्कूलके वर्तमान प्रिन्सिपल श्री मुकुलचन्द्र दे ऐसे व्यक्ति हैं, जिन्होंने स्कूलकी प्रदर्शनीमें नई जान डाल दी है। वे उसे विद्यार्थियों और नौसिखियोंकी प्रदर्शनीसे बढ़ाकर एक ऐसी महत्त्वपूर्ण वस्तु बना रहे हैं, जो समस्त कला-प्रेमियोंको सन्तोष प्रदान करेगी। पिछली प्रदर्शनी, जो बड़े दिनकी छुट्टियोंमें हुई थी, एक ऐसी प्रदर्शनी थी, जिसमें सब प्रकारके नमूने मौजूद थे, और हम कह सकते हैं कि वह कलकत्तेके अच्छी-से-अच्छी कला-प्रदर्शिनियोंकी समानता कर सकती थी। प्रदर्शनीमें स्कूलके लड़कोंकी तलवारों अभिकांश संख्यामें थी, जो उचित भी है। स्कूलके अभ्यापकोंकी कृतियाँ भी अच्छी संख्यामें रखी गई थीं। इसके अलावा एक महत्त्वपूर्ण बात यह थी कि अनेक

बाहरी चित्रकारोंकी कलाके उत्कृष्ट नमूने भी प्रदर्शनीमें प्रदर्शित थे। साथ ही कुछ पुरानी तस्वीरें भी प्रदर्शनमें सम्मिलित थीं।



‘माता’ ( काठपर खुदा हुआ चित्र )—चित्रकार, श्री रमेन्द्र चक्रवर्ती

प्रदर्शनीमें डाइंग, पेंटिंग—जिनमें अधिकांश जल-चित्र ( वाटर कलर ) और कुछ तेल-चित्र ( आयल पेंटिंग ) थे—और लकड़ीपर खुदे हुए चित्र थे। प्रदर्शित वस्तुओंकी संख्या तीन सौ पचासके लगभग थी।

साधारण तौरपर विद्यार्थियोंका काम अच्छी श्रेणीका था, परन्तु खेद है कि उनकी कोई वस्तु असाधारण या विचित्र नहीं कही जा सकती। बहुतसे चित्रोंमें अजन्ताकी गुफाओंकी दीवालोंपर बने हुए चित्रोंका ढंग अस्तिथार किया गया था और अनेक तस्वीर राजपूत और मुगल-चित्रोंकी नक़लकी बनाई गई थीं। राजपूत और मुगल ढंगपर बनाई हुई तस्वीरोंमें कई बहुत सुन्दर थीं, जिन्हें देखकर पुराने चित्रोंकी याद आ जाती है, मगर यह बात कहनी पड़ेगी कि

विद्यार्थियोंकी कल्पना और कृति—दोनों ही में सजीवताकी कमी है। उन लोगोंमें समझदारी और दृढ़ताके स्थानमें भावुकता अधिक दिखाई देती है। भारतवर्षमें पोस्टरकी कलाका

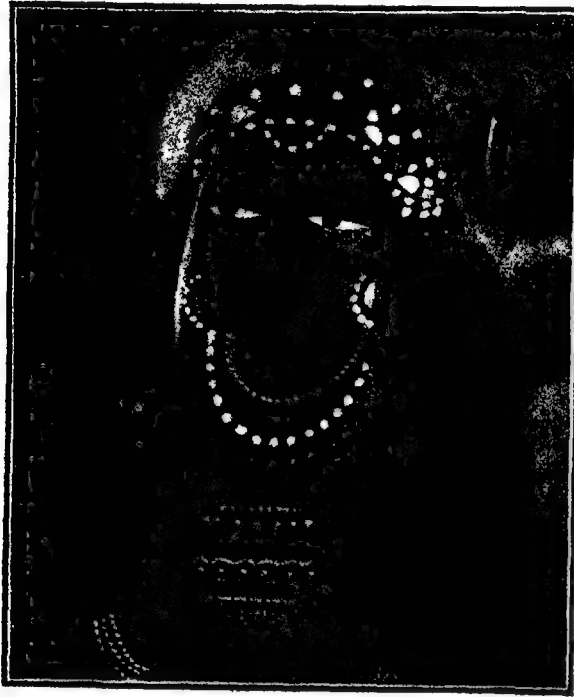


‘चित्र’ ( Study )—चित्रकार, श्री अनुल बोस

आविर्भाव हुआ है, अतः इस विभागमें दर्शकोंको कुछ अधिक सजीवताकी आशा थी, लेकिन वह पूरी नहीं हुई। इस प्रदर्शनीमें और बाहर भी लोगोंमें इस बातकी इच्छा दिखाई देती है कि अजन्ताकी कला और मध्य-कालीन हिन्दू-मूर्ति-कलाके कामुक अंशको पुनर्जीवित किया जाय—व्यापारके लिए भी और केवल कलाके लिए भी; परन्तु अब तक इस ओर जितना प्रयत्न किया गया है, वह उत्साहप्रद नहीं है। इसका प्रारम्भ उचित ढंगसे नहीं हुआ। उसे देखकर ऐसा मालूम होता है, मानो चित्रकार प्रेम-सम्बन्धी चित्रोंको कुछ जैना स्वरूप देनेकी चेष्टा करता हो। प्राचीन भारतकी कलाके भीतरी अर्थको समझनेकी बड़ी कमी दिखालाई दी। दुर्भाग्यसे इस नासमझीने

विद्यार्थियों तथा बाहरी लोगों—दोनों ही की कुछ तस्वीरोंको गम्भीर बनानेके स्थानमें थियेटरके तमाशेकी तरह बनावटी बना दिया। इसका यह कारण तो नहीं कि हम लोगोंके जीवनका दृष्टिकोण कुछ ऐसा बदल गया है कि हम लोग दिन प्रति दिन अतीतके भावोंको समझनेमें असमर्थ होते जाते हैं? प्राकृतिक दृश्यों ( Landscapes ) के चित्र अलबत्ता बहुत अच्छे थे।

सौन्दर्य, भाव-व्यंजना और प्रेरणा भर दी है। श्री रेणु रायके 'वीर हनुमान' भी एक विचित्र 'हनुमान' हैं। हनुमानजी या महावीरजी हिन्दुओंके देवताओंमें एक लोकप्रिय देवता हैं। उनकी समस्त मूर्तियाँ और चित्र केवल दो ही रूपमें मिलते हैं; एक तो भक्त-वेशमें, जिसमें वे भगवान् रामचन्द्रके चरणोंमें नत बैठे हैं, और दूसरे वीर-वेशमें, जिसमें वे एक हाथसे अपना भीमकाय गदा घुमाते हैं और दूसरे हाथसे



'लक्ष्मी'—चित्रकर्त्री, श्रीमती सुनयनी देवी



'संभालोंका नृत्य'—चित्रकार, श्री रामेन्द्र चक्रवर्ती

विद्यार्थियोंकी कृतियोंके दो चित्र हम यहाँ प्रकाशित करते हैं। और भी कई चित्र ऐसे थे, जिन्हें प्रकाशित करानेकी हमारी इच्छा थी। श्री इन्दु रक्षितका बनाया हुआ 'रेलगाड़ीकी दूसरी ओर' नामक चित्र बड़ा मनोरंजक है। इसमें वर्तमान जीवनका एक दृश्य नये भारतीय ढंगकी चित्रकलामें सफलतापूर्वक दिखाया गया है। इस चित्रमें इस युवतीकी भाँखोंका, जो इस ओर ताक रही हैं, चित्रण ही चित्रकी जान है। इन भाँखोंमें चित्रकारने चित्रका समस्त

लक्ष्मणजीको पुनः जिलानेके लिए संजीवनी बूटीवाला गन्धमादन पर्वत उठाये हुए हैं। भारतवर्षके बाहर इंडोचीन और इंडोनेशियामें हनुमानजीकी जो मूर्तियाँ या चित्र मिलते हैं, उनमें वे किसी राक्षसपर कुदते हुए दिखाये गये हैं। उन चित्रोंमें उनकी बानरी फुर्ती और उनके चेहरेपर एक ऐसी भयंकर मुस्कराहट होती है, जिसे देखकर उनके प्रतिद्वन्द्वीका दम सूखता है। भारतीय कलामें हनुमानजीके इन दोनों चित्रोंमें ऐसी लौकिकता है, जो सजीव है और सरल भी।

श्रीयुत रायका चित्र बिलकुल ही नया है। यद्यपि उन्होंने प्रचलित प्रथाका कुछ उल्लंघन भी किया है और चित्रमें

सफल हुआ है, जिससे चित्र काफी अच्छा कहा जा सकता है। श्री रामेन्द्र चक्रवर्तीके अनेक चित्र थे। उनमें



‘वंशी’—चित्रकार, श्री यामिनी राय

विश्रूपकी ओर भी कुछ झुकाव मालूम होता है, फिर भी वह काफ़ी सजीव है और उसकी स्वाभाविकता प्रत्यक्ष है। चित्रमें विश्रूपका भाव इतना नहीं है, जिससे हनुमानजीके प्रति — जिन्हें हम लोग बचपनसे ही श्रद्धासे देखते आये हैं—हमारी भक्तिमें कुछ कमी उत्पन्न हो सके। चित्रमें हनुमानजीकी पेशियाँ और पुट्टे ऐसी अच्छी तरह प्रदर्शित किये गये हैं, जिनसे उनकी असीम शक्तिके प्रति चित्रकारके प्रशंसात्मक भाव सहज ही में प्रकट होते हैं।

अध्यापकोंकी बनाई हुई जो तसवीरे प्रदर्शित की गई थीं, उनमें श्री प्रतुल बोसके दैनिक जीवन-सम्बन्धी चित्र अपना अलग स्थान रखते थे। उनके चित्रोंमेंसे एक यहाँ दिया जाता है। इस चित्रमें चित्रकार एक व्यक्ति विशेष और उसके हृदयगत भावोंको बड़ी सजीवतासे चित्रित करनेमें

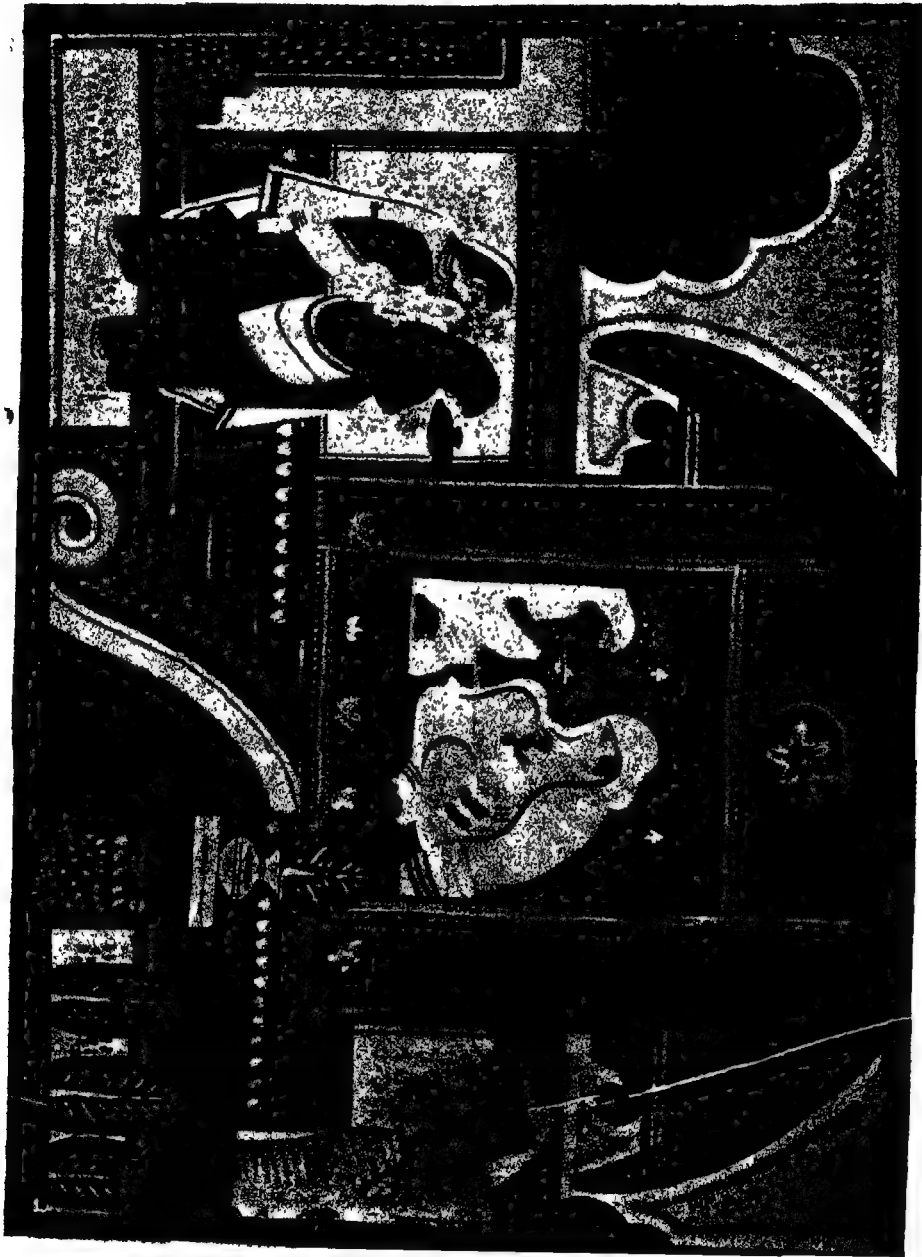


‘जावाका नर्तक अभिमन्युके वेशमें’—चित्रकार, मि० स्टोबिद्रस

बुद्ध भगवानके जीवनको प्रदर्शित करनेवाली जल-चित्रोंकी एक चित्रमाला थी। इसके अतिरिक्त, दो बड़े-बड़े चित्र भी थे; जिनमेंसे एकमें तो ‘बुद्ध-जन्म’ बड़े रूपमें प्रदर्शित किया गया था, और दूसरेमें ‘सयालोंका नाच’। श्री चक्रवर्तीकी अन्य कृतियोंमें लकड़ीपर खुदे हुए चित्रोंकी एक सीरीज़ भी बड़ी सफल रही। इस सीरीज़में आम्य जीवनके दृश्य चित्रित किये गये हैं। श्री चक्रवर्ती भारतीय कलाकी भावनाको जैसे अच्छी तरह समझते हैं, जो उनकी कृतियोंसे प्रकट है, उसे देखते हुए यह कहा जा सकता है कि उनका भविष्य उज्ज्वल है। उनके काठपर खुदे हुए चित्र भारतमें इस प्रकारके चित्रोंमें सबसे उत्तम कोटिके हैं। उनकी रेखाओंकी सजीवता और थोड़ी ही चेष्टामें बहुत-कुछ चित्रित करनेका गुण उनके उस्तादी हाथकी शक्तिको प्रकट करता है और



‘श्रीगणेशाय नमः’—विशाल, श्री नन्दलाल नेस



इसी चित्रमें इस कथाका अगला भाग भी अंकित है। बंगालका एक समूचा ग्रामीण घर उठाकर रख दिया गया हो— हम देखते हैं, चारों भाई एक कुतारमें एकके पीछे एक आ कोई भी बात नहीं कूटी है। कभी दीवारसे चिरा हुआ



‘इसकी नीचे’—चित्रकर्ता, श्रीमती मारजोरी एडमन्डसन

रहे हैं। चौपदी पीछे गिरकर मर गई है, मगर उनका चलना जारी है। चित्रमें और थोड़ा आगे, एक पहाड़के पीछे युधिष्ठिर और उनका स्वामिमत्त कुत्ता दिखाई दे रहा है। यह कुत्ता चित्रमें इसी स्थानपर पहले-पहल आता है। इसके बाद और आगे—बहुत आगे, एक काले बिन्दुके समान यह मनुष्य और श्वान—दोनों बर्फमें मिले हुए दिखाई देते हैं। बस महान्शयने इस महान् कथाको बड़ी उत्तमता-पूर्वक दिखाया है।

काठपर खुदाईके कुछ चित्रोंके अतिरिक्त श्रीयुत बोसकी एक और तस्वीर भी प्रदर्शनीमें थी। यह तस्वीर छोटी और एकरंगी है। इसका नाम है ‘वैतन्य-जन्म’। यद्यपि यह चित्र पश्चिमीय बंगालकी ग्राम्य कलाके ढंगका है, परन्तु उसका सौन्दर्य और सजीवता चित्रकारकी निजी विशेषता है। चित्रमें पूजाकी सामग्री लिए हुए मूर्तियोंकी कोमल सुन्दरता बड़ी आकर्षक है। यद्यपि चित्रमें विशेषकर सजावटकी ही प्रधानता है, मगर उसमें मानवी ग्रंथका बड़ी विचित्रता-पूर्वक सामंजस्य किया गया है। इस चित्रमें ऐसा मालूम होता है कि

प्रदर्शनीमें महिला-चित्रकारियोंके भी कई चित्र प्रदर्शित किये गये। श्रीमती सुनयनी देवीके चित्रोंकी सभीने तारीफ की है। ये चित्र ग्राम्य कलाके परिवर्तित स्टाइलमें हैं, जो उनकी निजी विशेषता है। उनका लक्ष्यहीन चित्र, मय उनके जवाहरातके डिब्बोंके अपनी सहज सरलताके कारण बड़ा सुन्दर है। यह चित्र यहाँ प्रकाशित किया जाता है। श्रीमती रानी देवी और श्रीमती प्रकृति देवीके भी अनेक चित्र प्रदर्शित किये गये थे। उनमेंसे कुछ तस्वीरोंकी उत्कृष्टता आश्चर्यजनक है। यद्यपि वे आजकलके मौजूदा भारतीय कलाके ढंगकी हैं, मगर अपने निरालापन और ताज़गीके कारण वे साधारण तस्वीरोंसे कहीं ऊँची हैं। हम श्रीमती सुनयनी देवीका एक चित्र यहाँ देते हैं। चित्रमें एक ग्राम्य दृश्य अंकित किया गया है। एक बेरागी एक चित्रपट देख रहा है। चित्रपटमें मनसा नामी साँपोंकी देवी अंकित की गई हैं, जिन्होंने बेहुलाके द्रव्य पृथ्वीपर अपनी पूजा कराई। बेहुलाने अपनी पति-भक्ति और पातिव्रत-धर्मके बलसे अपने पतिको पुनः जीवित कर दिया था बेहुलाकी कथा बंगालकी



‘दीवारपर अंकित चित्र’—चित्रकार, श्री मनीन्द्रदास गुप्त

मध्यकालीन कथाओंमें सबसे सुन्दर है। चित्रकी खूबी उसकी सादगी और सिधाईमें है।

श्रीमती भारजोरी एडमन्सनका अंकित किया हुआ ‘वृक्षांके नीचे’ नामक जलचित्र एक छोटी, परन्तु बढ़िया तस्वीर है। तस्वीर बड़ी सुन्दर और सजीव है। उसके देखनेसे केवल यही नहीं मालूम होता कि वह किसी उस्तादी कलमसे निकली है, बल्कि यह भी मालूम होता है कि चित्रकर्त्तामें इस बातकी असाधारण समझ है कि प्राकृतिक दृश्योंके चित्रोंमें किन-किन बातोंकी जरूरत है, वगैरह किन-किन बातोंपर विशेष जोर देना चाहिए। यदि श्रीमती एडमन्सनके और भी चित्र प्रदर्शनीमें होते, तो अच्छा था।

श्रीयुत मनीन्द्र दास गुप्तका बनाया हुआ ‘कार्टून फार मूरल पेंटिंग’ या दीवारपर बनानेके चित्रका ‘डिजाइन’ नामक चित्र ठेठ यूरोपियन ढंगका चित्र है। केवल उसकी मूर्तियाँ प्रादि भारतीय हैं। पाश्चात्य कलाकी प्रथाका इस चित्रमें अच्छा दिग्दर्शन कराया गया है, परन्तु चित्रकार महाशयकी मूर्तियोंका दृश्य थियेटरके पात्रोंके समान है। यूरोपके उसीसवीं सदीके चित्रकारोंमें यही दोष था, जिसे श्री गुप्त त्याग नहीं सके

हैं। श्रीयुत जामिनी रायका ‘वही’ नामक चित्र इसके बिल्कुल विपरीत है। इसमें श्रीयुत रायने, जैसा कि बंगाली या अन्य ग्राम्य कलाकारोंका दुस्तर है, केवल दो दिशाएँ दिखाकर ही सन्तोष कर लिया है। उनके चित्रमें यद्यपि सुन्दरताके स्थानमें कुछ दृढ़ता है, परन्तु उसमें वास्तविकता और दृढ़ता है। अपनी शिक्षाके अनुसार मि० राय पाश्चात्य ढंगके चित्रकार हैं, परन्तु उन्हें आधुनिक पाश्चात्य कलासे ही सन्तोष नहीं हुआ, अतः उन्होंने नवीन भारतीय कलाके ढंगका आश्रय लिया, और अब वे प्राचीन ग्राम्य कलाकी सरलता, स्वाभाविकता और दृढ़ताको ग्रहण करनेके लिए उत्तम पर आ पड़े हैं। कुछ मास हुए श्री मुकल देके प्रबन्धसे श्रीयुत रायके चित्रोंकी एक प्रदर्शनी स्कूलमें हुई थी। उसमें यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि प्राचीन प्रथाके अनुसार और पुराने जमानेके रंगोंमें बनाई हुई, उनकी तस्वीरें कैसे ऊँचे दर्जकी हैं। इस चित्रके लङ्केको देखकर पुराने समयकी मिथकी कलाकी दृढ़ रेखाएँ याद आ जाती है। फिर भी चित्र निःसन्देह भारतीय है। इस चित्रका नाम तो ‘कृष्ण’ भी दिया जा सकता था।



‘बसेरा’—चित्रकार, श्री सुभागमल गहलौत

एक छोटा नयनाभिराम चित्र श्री सुभागमल गहलौतका बनाया हुआ ‘बसेरा’ नामक था। इसमें एक वृक्षकी ओर बसेरेके लिए जाते हुए कई कबूतर दिखलाये गये हैं। यह चित्र आधुनिक भारतीय ढंगकी चित्रकलाका एक उत्कृष्ट उदाहरण है। श्री गहलौत शान्ति-निकेतनके कला-भवनके विद्यार्थी हैं।

प्रदर्शिनीमें स्टोविट्स नामक एक अमेरिकन चित्रकारके अंशित किये हुए कुछ जावाके चित्र थे। उनमेंसे एक यहाँ प्रकाशित किया जाता है। श्री मुकुल वे की प्रेरणासे स्टोविट्सके बहुतसे चित्र गत वर्ष अजायबघरमें प्रदर्शित किये गये थे। वे तमाम चित्र जावा-द्वीपके सम्बन्ध ही में थे, और उन्होंने अच्छा प्रभाव डाला था। चित्रोंके समस्त पात्र बड़े चमकदार रंगीन वस्त्र धारण किये हुए हैं, और स्टोविट्स इस बातमें काफ़ी दक्ष हैं कि रंगका वहाँ कैसा व्यवहार करना चाहिए। परन्तु उनके चित्रोंमें केवल कपड़ों और रंगोंका

ही सौन्दर्य नहीं है। उनमें प्रत्येक चित्रका व्यक्तित्व भी दूरसे चमकता है, जो अपने उपयुक्त Back ground और जावाके जातियोंकी विशेषताओंके द्वारा चित्रकारकी विलक्षण प्रतिभाका परिचय देता है।

जावाके नाटकीय पात्रोंका बनाव, सिंगार और नाच—सब नाटकीय ही है, परन्तु उसमें गंवारूपन नहीं है। स्टोविट्सके बनाये हुए नाटकके चित्र भी दिखावटी और अस्वाभाविक नहीं हैं।

सम्पूर्ण कला प्रेमी जनताकी ओरसे श्रेष्ठ मुकुल वे धन्यवादके पात्र हैं, क्योंकि उन्होंने सर्वसाधारणके लिए प्रदर्शिनीमें ऐसे उत्तम मनोरंजनकी सामग्री एकत्रित की थी। आशा है कि आगामी वर्षोंमें भी उनका यह प्रयोग जारी रहेगा, जिससे न केवल उनके विद्यार्थियोंकी उच्च कला-पूर्ण रुचिको आनन्द प्राप्त होगा, बल्कि सर्वसाधारण भी उससे लाभ उठावेंगे।

## जरूरी चीज़ें

जार्ज और शर्का एक दूसरेसे बड़ा प्रेम करते थे। यह प्रेम उन्मत्तताकी हद तक पहुँच गया था। आखिर दोनोंका विवाह हो गया। फागुनका महीना था, और बहुत बड़ी सुन्दर थी। दोनों अपने विवाहकी रजिस्ट्री करानेके लिए वैवाहिक विभागके रजिस्ट्रारके दफ्तरमें गये। जो थोड़ीसी देर उन्हें वहाँ लगी, वह दोनोंको—युवक और युवतीको—असह्य मालूम हुई। सख्त-भर कल्पके समान बीता। जल्दी ही आफिससे निकलकर दोनों सड़कपर आ गये।

दुबले-पतले संकुचित बालस्थलवाले शान्तिकी मूर्ति जार्जने अपनी पत्नी शर्कासे पूछा—“कहाँ चलनेका विचार है?”

लम्बतर्की सुन्दरीने, जो प्रदीप्त अग्निके समान जाउज्वल्यमान थी, एक फूलसे, जो उसके केशोंमें कैधा हुआ था, अपनी नाकको छूकर और नयनोंको ज़रा फुलाकर वड़े आवेगसे पतिदेवके कानमें कहा—“और कहाँ चलेंगे? वहीं बाज़ार, जरूरी चीज़ें खरीदने।”

जार्जने मूर्च्छतापूर्ण हँसीके साथ कहा—“अपने बमेरका सामान खरीदनेके लिए?” और ऐसा कहकर अपनी टोपी, जो ज़रा टेढ़ी हो गई थी, सीधी कर ली। उस समय बाज़ारमें जोरकी हवा चल रही थी। दूकानोंपर रंग-बिरंगे शाल-दुशाले रखे हुए थे। भिन्न-भिन्न ग्रामोफोन अपनी-अपनी तान अलग-अलग बलाप रहे थे। भगवान भुवन-भास्करकी बिरणें दूकानोंके काँचोंपर पड़ रही थीं। इस दम्पतिकी आँखोंके सामने तरह-तरहकी नयनाभिराम मनोहर चीज़ें बिक्रीके लिए उपस्थित थीं।

शर्काके कोमल कपोलोंपर लज्जाका भाव उदित हो गया। उसके माथेपर पसीनेकी बूँदें झलक आईं। विधुरे हुए केश-समूहसे फूल गिर पड़ा, और उसके कमलनयन आश्चर्य तथा हर्षसे विकसित हो गये। उसने जार्जकी भुजाको अपने हाथोंसे पकड़ लिया और अपने होठोंको दाँतों तले दबाती हुई बाज़ारमें आगे बढ़ी।

फिर रुँधे हुए कण्ठसे वह बोली—“हाँ, तो पहले मुलायम ऊनी चादर खरीद लो।”

दूधानदार खूब चिन्ता रहे थे, चारों ओर गुल हो रहा था। दम्पतिने दो चादर खरीदीं। एक लाल रंगकी थी और दूसरी नीली रंगकी। फिर शर्का बोली—“हाँ, तो अब मोज़े खरीदो, जिसकी धारी लाल हो और उनपर अक्षर लिखे हुए हों, जिससे कोई चोरी न कर सके।”

दो जोड़ी मोज़े खरीदे गये; एक पतिके लिए, दूसरा पत्नीके लिए। शर्काकी आँखें चमकने लगीं।

“हाँ, अब तौलिये खरीदो, जिनपर खूब काम किया हुआ हो।” ऐसा कहते हुए शर्काने अपना सिर पतिदेवके कंधेसे लगा दिया। कामदार तौलिये भी खरीदे गये। इन सबके अतिरिक्त, चार कम्बल लिए गये, एक अलामकी बड़ी, एक दर्पण, एक दरी, जिसपर बाघकी तसवीर बनी थी, दो कुर्सियाँ, जिनमें पीतलकं पहिये थे और उनके कितने ही गोले भी खरीदे गये।

एक पलंग और कितनी ही दूसरी चीज़ें खरीदनेका भी विचार था, लेकिन काफी पैसा पास नहीं था। सामानसे खड़े हुए दोनों प्राणी घर लौटे। कुर्सियाँ जार्जके सिरपर रखी हुई थीं और तह की हुई चादरें उसके कंधेपर ठोढ़ीके नीचे लटक रही थीं। पसीनेकी बूँदें उसके सफेद माथेपर झलक रही थीं, और उसके पिचके हुए गालोंपर भी पसीना आ रहा था। उसकी आँखोंके नीचे काली छाया स्पष्ट दीख पड़ती थी। उसका मुँह अबखुला था और भीतरसे खराब दाँत दीख पड़ते थे। वह बोम्बके मारे मानो गिरा पड़ता था।

नमीसे परिपूर्ण अपने घरमें आकर जार्जने अपनी टोपी उतार फेंकी, आरामसे एक लम्बी साँस ली और साँसना शुरू किया। शर्काने पलंगपर तमाम चीज़ें डाल दीं, फिर चारों ओर देखा और प्रेमके साथ अपने लाल हाथोंसे पतिदेवको थपथपाना शुरू किया।

कठोरताका बहाना करते हुए उसने जार्जसे कहा—  
“बस, बस, बहुत खौंस चुके, अब रहने दो, इसे खतम करो,  
नहीं तो तपेदिकसे मर-मिटोगे। अब तुम मुझे ब्याह लावे  
हो। हाँ, मैं सच कहती हूँ।” ऐसा कहकर उसने अपने  
खाल गाल जार्जके खुद कन्धोंसे लगा दिये।

सन्ध्या समय प्रतिधियोंका आगमन हुआ। विवाहका भोज  
था। बड़े घोरसे और सम्मान-पूर्वक उन लोगोंने नये सामानको  
देखा, और उसकी खूब तारीफ़ की। दो मोतल शराबकी उका  
गये, थोड़ा-बहुत खाया-पीया और हारमोनियमकी तान-में-तान  
मिलाकर गाये-गाये और फिर बरको चले गये। सारा  
कार्यक्रम प्राचीन परिपाटीके अनुसार पूर्ण हुआ। पड़ोसियोंने  
कहा—“विवाह हो तो ऐसा हो! क्या शान्ति-पूर्वक और  
शिष्टाचारकी सीमाके भीतर ही सारा काम हुआ है।”

जब प्रतिधि चले गये, तो शर्का और जार्जने फिर तमाम  
चीज़ोंको एक बार देखा और उनकी प्रशंसा की। शर्काने  
कुर्सियोंको अखबारोंके कागज़ोंसे ढक दिया और दूसरी  
चीज़ोंको सन्दूक और तालेमें बन्द कर दिया।

प्राची रातके वक्त शर्काकी नींद खुली। कुछ फिकके  
साथ उसने अपने पतिको जगाया—“अरे जार्ज” ओ जार्ज  
सुनते हो? उठो तो सही। बड़ी भूल हुई। अगर हम वह  
बसन्ती रंगकी चादर लाते, तो अच्छा होता। मोज़ोंपर जो  
घेरियाँ हैं, वे उल्टी निकलीं, वह भी हमारी गलती हुई।  
उस वक्त हमें नहीं सूझा। अगर वे कटवई रंगके होते, तो  
ठीक होता। वह सुन्दर पलंग तो हम लाये ही नहीं,  
क्या उम्दा पलंग था।”

सवेरा होनेके बाद जार्जको घरसे आफिसके लिए बिदा  
करके शर्का अपने पड़ोसियोंके यहाँ गई। जानेका उद्देश्य  
था अपने विवाहके विषयमें बातचीत करना। पाँच मिनट  
तक तो शिष्टाचारके तौरपर उसने पतिके स्वास्थ्यके विषयमें  
बर्बा की—“क्या कहूँ, उनकी तन्दुरुस्ती ठीक नहीं है। उन्हें  
कुछ पचता नहीं है इत्यादि।” फिर अपने नये लावे  
सामानकी बर्बा करना शुरू किया। पड़ोसियोंको वह अपने

कमरेमें बुला लाई और सन्दूक खोलकर उन्हें अपनी चीज़ें  
दिखलाना शुरू किया।

चादर दिखलाते हुए कहा—“क्या कहूँ, बड़ी पलती  
हुई। अगर बसन्ती रंगकी चादर लाती, तो क्या ही अच्छा  
होता। मुझ आभागीको यह बात तब नहीं सूझी।” ऐसा  
कहते हुए शर्काके नेत्रोंसे निराशा मानों टपकने लगी।

पड़ोसियोंने साज-सामानकी खूब तारीफ़ की, पर एक  
बुढ़िया उनमें बड़ी बंट निकली। वह किसी अध्यापककी  
पत्नी थी। वह बोली—“बेटो, यह सब तो ठीक है, पर  
तुम्हारे पतिकी खाँसी बड़ी बुरी है। उसकी आवाज़ हमें  
अपने घरमें सुनाई पड़ती है। ज़रा इस ओर ध्यान देना,  
नहीं तो यह मर्ज़ बढ़ा खराब है। हाँ, न जाने क्या-से  
क्या...”

शर्काने जान-बूझकर कठोरतासे उत्तर दिया—“वह  
कुछ नहीं, जो तुम्हें बर है, सो बात नहीं।” यह बात उसने  
कह तो दी, पर उसका हृदय काँपने लगा। मन-ही-मन  
कहने लगी—“कोई चिन्ता नहीं, मैं जार्जको खूब बाबामका  
हलुमा खिलाऊँगी। खाते तो हैं ही नहीं। पेट भरके खावें  
तो सही, फिर देखें कैसे बीमार पड़ते हैं।”

महीना-भर बड़ी मुश्किलसे कटा। जब तनख्वाह मिली,  
तो जान-में-जान आई, पर तनख्वाह मिलते ही दोनों  
आदमी फिर बाज़ारको चल दिये। फिर बसन्ती रंगकी  
चादर खरीदी गई और गृहस्थीके लिए निहायत ज़रूरी  
चीज़ें, जिनके बिना काम ही नहीं चल सकता था, खरीदी  
गईं। टिक-टिक करनेवाली घड़ी खरीदी गई। कंघेपर  
बालनेके लिए बाल खरीदे गये। गुलदस्ता रखनेके लिए एक  
अत्युत्तम गुलदान लिया गया। भूरे रंगके मोज़े लिए गये।  
चीनी मिट्टीका एक कुत्ता भी लिया गया, जिसकी  
पीठपर रंग-बिरंगे चिह्न थे। एक ऊनी दुशाखा लिया गया  
और हरे रंगका ट्रेक और उसमें बाजे बजानेवाला ताला।  
बर लौटकर शर्काने सब चीज़ें नये सन्दूकमें रख दीं और  
फिर ताला लगा दिया। तालेने लगते ही बाजा बजाया।

रातके वक्त फिर शर्काकी नींद खुली और उसने अपने गरम गालोंको आर्जके पसीनेसे तर माथेपर रखकर बड़े धीरेसे कहा :—“ए सुनते हो या नहीं ? चारे जार्ज ! भरे, बड़ी गलती हुई । नीले रंगकी चादर बड़ी अच्छी थी । भूल गये, उस वक्त यह बात न सूझी ।”

इसी तरह कई महीने बीत गये । गरमियाँ आ गईं । एक दिन शर्काने बड़ी प्रसन्नता-पूर्वक अपनी पड़ोसियोंसे कहा—“मेरे पतिने छुट्टी ली है । सबको तो पन्द्रह दिनकी छुट्टी मिली है, पर मेरे पतिको उन्होंने डेढ़ महीनेकी छुट्टी दे दी है । और मजेकी बात तो यह है कि छुट्टीके साथ वेतन और भत्ता भी मिलेगा ! हम लोग फौरन ही जायेंगे और एक लोहेका पलंग खरीदेंगे । यह तो जरूरी चीज़ है ही ।”

उसी बुढ़ियाने—अध्यापक महोदयकी चतुर पत्नीने—छेयबीमें आत् उससे हुए फिर बड़ी गम्भीरता-पूर्वक कहा—“मैं तो तुम्हें यही सलाह दूंगी कि तुम इन्हें किसी अच्छे सैनीटोरियमको ले जाओ । अगर तुमने देर की, तो फिर खेर नहीं, न जाने क्या-से-क्या हो जाय ।”

शर्काने कुछ नाराज़-सी होकर कहा—“सो उन्हें कुछ नहीं होनेका । सैनीटोरियम क्या उनकी मुम्वसे भी अच्छी देख-भाल कर सकता है ? मैं उन्हें मुर्गीका गोश्त खिलाऊँगी, हाँ, खूब पेट-भरके ठसाठस, फिर देखें, तो क्या होता है ।”

शामको फिर दोनों जने बाज़ार गये और एक ठेला-भरके चीज़ें मोल ले आये । जार्ज ठेलेको ठेलता जाता था और शर्का उसके पीछे-पीछे चली आ रही थी । पलंगको देखकर वह मन-ही-मन मुग्ध हो रही थी । बेचारे जार्जको बार-बार खाँसी आती थी, और उससे ठेला ठिलता भी बड़ी मुश्किलसे था । नीले रंगकी चादर भी लाई गई थी । जार्जकी खाँसी रुकती नहीं थी । उसके बैठे हुए माथेपर पसीनेकी बूँदोंकी माला-सी बन गई थी ।

रातके वक्त शर्काकी नींद फिर खुली । बड़े गम्भीर विचार उसे तग कर रहे थे, और प्रससे निद्रा नहीं आती थी ।

वह फिर उठी और जार्जके कानके पास जाकर बोली—“ए ! सुनते हो या नहीं ? बड़ी भूल हुई । वह भूरे रंगकी चादर बड़ी सुन्दर थी । हाँ, भूरे रंगकी और उसकी कोर गुलाबी रंगकी थी । कैसी बढ़िया चादर थी । भाग फूट गये, जो वह चादर लेना भूल गई ।”

शरदऋतुमें एक दिन जार्ज टहलता हुआ दीख पड़ा । शायद यह उसका अन्तिम बार टहलना था । ठीले ठाले ढंगसे वह चल रहा था । पैर कहीं रखता था और वे पड़ते कहीं थे । चेहरेपर केवल उसकी लम्बी नाक ही दृष्टिगोचर हो रही थी । पतली-लम्बी टाँग चौड़े पाजामेमेंसे निकली पड़ती थीं । वह पुरानी जाकट पहने हुए था । छोटीसी टोपी सिरपर रखी थी । बाल माथेपर आ रहे थे और माथा पसीनेसे तर था ।

लड़खड़ाता हुआ और अपने जूतोंको कीचड़से बचाता हुआ वह चल रहा था ।

उसके पीछे होंठोंपर एक मुस्कराहट थी, जो निर्बलता, प्रसन्नता तथा शान्ति प्रकट करती थी ।

घर आकर जार्ज खाटपर गिर पड़ा । शीघ्र ही डाक्टर बुलाया गया । शर्का फौरन ही बीसा कमपनीके आफिसपर बीमारीका भत्ता लेनेके लिए जा पहुँची । अब शर्काको प्रकेले ही बाज़ार जानेका कठिन कर्तव्य पालन करना पड़ा । गई और वहाँसे भूरे रंगकी चादर खरीद लाई । फिर उसे चुपकेसे सन्दूकमें रख दिया ।

जार्जकी तबीयत खराब होती गई । जाड़ा आया । जोरका तुषार पड़ा । बायुमण्डलमें कुहरा छा गया । अध्यापक और उनकी पत्नीने आपसमें काना-फूती की और शीघ्र ही एक दूसरा डाक्टर बुलाया गया । डाक्टर साहब पधारे । उन्होंने मरीज़को देखा, और फिर कारबोलिक साबुनसे अपने हाथ धोये । शर्का उस समय धुएँसे भरे रसोईघरमें मुर्गीका गोश्त बना रही थी और उसकी आँखोंमें आँसू थे ।

अध्यापककी स्त्रीने भारचर्यके साथ कहा—“तुम कर क्या रही हो ? क्या उन्हें मार डालना चाहती हो ? भला,

वे अब मुर्गीका गोस्त और उरबकी पीठीके लडू खायेंगे ? तुम भी मजीब पगली हो ।”

डाक्टरने हाथ धोते हुए बड़े हलकेपनसे कहा — “अब ये चाहे जो खा सकते हैं ।”

शर्काने रोते हुए कहा — “हाँ, ठीक तो है, और उरबकी पीठीकी लडू इन्हें नुकसान ही क्या कर सकते हैं ? इन्हें कुछ नहीं होनेका ।”

शामके वक्त सफाई विभागके आदमी आये और उन्होंने सब कमरोंमें फिनाइलका पानी छिड़का । फिनाइलकी बदबू सारे घरमें व्याप्त हो गई । रातके वक्त शर्काकी नींद फिर खुनी । एक अकथनीय आशंकासे उसका हृदय विदीर्ण हो रहा था । वह जार्जके पास गई और बोली — “ए ! सुनते हो या नहीं ? उठो तो ! मेरी बात तो सुन लो.....”

जार्जने कोई जवाब नहीं दिया । उसके प्राणोंने ही जवाब दे दिया । शर्का खाटपरसे कूद पड़ी और नंगे पैर ही भागी । रातके तीन बजे थे । अचयापक महोदयके दरवाजेपर जाकर धड़ गिर पड़ी । बड़े दुःखके साथ रोती हुई कह रही थी — “अरे चल बसे ! मुझ अभागिनको अकेले छोड़कर चल बसे ! करम फूट गये मेरे !” शर्काने रोना-पीटना शुरू किया । पास-पड़ोसके स्त्री-पुरुषोंने अपनी-अपनी खिड़कियोंसे झाँककर यह हृदयविदारक दृश्य देखा । शीतकाल था । टिम-टिमाते हुए तारोंका मन्द प्रकाश पालेपर पड़ रहा था ।

सवेरेके वक्त पालतू बिल्ली आई । वह शर्काके कमरेके दरवाजेपर गई । थोड़ी देर तक चौखटपर खड़ी रही, फिर उसने भीतर देखा और देखते ही उसके रोंगटे खड़े हो गये । शीघ्र ही वह उल्टी लौट आई ।

शर्का बीच कमरेमें बैठी हुई थी । उसकी आँखोंसे आँसू टपक रहे थे और वह अपनी पड़ोसियोंसे इस तरह कुछ होकर बातचीत कर रही थी, मानो किसीने उसके प्रति अपराध किया हो । वह कह रही थी — “देखो, मैं उनसे पहलेसे कहती थी ‘लूब पेट-भरके उरबकी पीठीके लडू खाओ’,

पर मेरा कहना वे क्यों मानने चले ! अब इतने लडू खोद गये हैं ! इन्हें कौन खायगा ? क्या कल मैं इनका ? अरे मुझे अकेली छोड़ गये रे ? संग भी न ले गये और मेरे लडू भी न खावे । अरे मेरे राम !”

मुर्दा होनेकी गाड़ी आई । उसमें एक भूरा घोड़ा जुता था । दरवाजा खोल दिया गया । जार्जको ले गये ।

तेरहँकि दिन पास-पड़ोसी न्यूते गये । शर्काने उस दिन सवेरे आधा रलास पी ली थी । उसका चेहरा लाल हो रहा था, आँखोंसे आँसू आ रहे थे, दिमाग ठिकाने नहीं था । वह बक रही थी — “आओ, चले आओ, सब चले आओ । सबका स्वागत है, सिर्फ एकको छोड़कर — यानी जार्जको । उसने मेरे लडू खानेसे नाहीं कर दी, साफ इनकार कर दिया । आओ, स्वागत है, तुम्हारा स्वागत है बहुवार ।”

“मेरेको मर जाने दो, मक्खन रोटी खाने दो ।” ऐसा कहते हुए वह चकर खाकर नये सन्दूकपर गिर पड़ी और बाजा बजानेवाले तालेसे अपना सिर धुनने लगी ।

× × × ×

घरमें फिर सारा काम यथापूर्व ठंगके साथ चलता रहा । शर्काने नौकरानीका काम कर लिया । जाड़ा आया और विवाहके इच्छुक कितने ही युवक शर्काके घरपर आये, लेकिन उसने सबको धंता बता दी, क्योंकि वे सब बने हुए आदमी थे और उसके घरके साज-सामानके मोहसे आकर्षित होकर आये थे । शर्काको ऐसे घृष्ट आदमियोंकी क्या आवश्यकता थी ! वह तो कोई शान्त प्रकृतिका अनुष्य चाहती थी ।

आदेके अन्तमें शर्काका शरीर बहुत-कुछ पतला हो गया और उसने काली ऊनकी गौन पहनना शुरू किया, जिससे उसका सौन्दर्य और भी बढ़ गया । यहीं आसपास आइवन नामक एक गाड़ीवान रहता था । बेचारा बड़ा भला आदमी था, शान्त प्रकृति, दयालु और विचारशील । शर्कापर वह मुग्ध हो गया । फागुन आते-आते शर्का भी उससे प्रेम करने लगी ।



वसन्तऋतु थी, मौसम बड़ा अच्छा था। वैवाहिक विभागके असिस्टेंट रजिस्ट्रारकी बातोंको बड़े अभेद्यके साथ दोनों अने सुन रहे थे। जय-भर कल्पके समान बीतता था। आफिससे निकलकर शीघ्र ही वे सड़कपर आये।

युवक आइवनेने सलज्ज भाव और तिरछी निगाहसे शर्काको देखते हुए कहा—“कहाँ चलें ?”

शर्काने उसकी बगलसे अपना शरीर भिड़ाकर अपनी लाल नाकको एक पुष्पसे छुआ, और फिर नथनों फुलाकर कानमें कहा—“और कहाँ चलेंगे ? वहीं बाज़ार। जल्दरी चीज़ें खरीदने !”

ऐसा कहते हुए शर्काके कमल-नयन फिर विकसित हो गये।

[ एक रशियन कहानीका अनुवाद ]—सम्पादक

## मेरी माता

[ लेखक : -- श्री दीनबन्धु सी० एफ० ऐयडूज ]

ज मैं लगभग ६ वर्षका था, एक ऐसी घटना घटी, जो मेरे जीवनके लिए अत्यन्त सौभाग्य-पूर्ण सिद्ध हुई और जिससे कि मेरे भावी जीवनपर बड़ा असर पड़ा, अथवा यों कहिये कि जिसने मेरे जीवनके निर्माणमें बड़ी मदद दी। मेरी माताके पास काफी रुपया था, जिसके ब्याजसे पर्याप्त आमदनी होती थी, और हम लोग अपने प्रिय घरमें बड़े आरामके साथ जीवन व्यतीत करते थे। बच्चोंको भी किसी तरहकी तकलीफ नहीं थी। मेरे पिताजी पादरी थे। चूँकि माताजीके रुपयेके सूदसे गृहस्थीका काम चलानेके लिए काफी आय हो जाती थी, इसलिए वे मिशनसे अपने धार्मिक कार्यके लिए कुछ पारिश्रमिक भी नहीं लेते थे। माताजीका रुपया एक ट्रस्टीके सुपुर्द कर दिया गया था, और वे मेरी माताजीके नामपर दस्तखत करके रुपया जमा और खर्च कर सकते थे। सब काम मेरे जन्मके समयसे ही इसी ढंगसे बिना किसी बाधाके चल रहा था। माता-पिताका यही खयाल था कि इसी तरह रुपयोंके ब्याजसे हम सबकी गुज़र होती जायगी। मेरा भाव्य भी इसी बेफिक्री तथा आरामके जीवन-क्रमसे बँधा हुआ था। किसी प्रकारकी चिन्ता नहीं थी।

एक दिन प्रातःकालके समय पिताजीके नाम कहींसे एक चिट्ठी आई। उस चिट्ठीमें यह खबर थी कि जो आदमी मेरी

माताकी सम्पत्तिका ट्रस्टी बनाया गया था, वह उस रुपयेको सट्टेबाज़ीमें लगा रहा था। मेरे पिताजीने लन्दनको कई जगह तार भेजकर यह पूछ-ताछ की कि मेरी माताके नामका रुपया ठीक तरहसे जमा है या नहीं। एकके बाद दूसरा तार यही आया कि रुपया तो ट्रस्टी महोदयने कमीका निकाल लिया और वे कहीं लापता भी हो गये। वे मेरी माताके रुपयेसे शेयर-मार्केटमें सट्टेबाज़ी कर रहे थे, और उसीमें सारा रुपया गँवा बैठे थे। पीछेसे इस बातका पता चला कि कई वर्ष पहलेसे वे यह धूर्तता करते रहे थे।

उस दिन दोपहरीको मेरे पिताजी अत्यन्त चिन्तित रहे और मेरी पूज्य माता उन्हें तसल्ली देनेका प्रयत्न करती थीं। आज भी मैं माता-पिताके चिन्तामयस्त चेहरोंकी कल्पना कर सकता हूँ। मेरे पिताजी सारा क्रसूर अपने ऊपर ले रहे थे। वे कहते थे कि ट्रस्टी तो मेरे बनिष्ठ मित्र थे, और विवाहके अवसरपर मेरी ही सिकारिशकी वजहसे वे ट्रस्टी बनावे गये थे। मेरे पिताजीको दो बातोंका दुःख था; एक तो इस बातका कि उन्होंने ऐसे आदमीको ट्रस्टी बनाया, और दूसरा इस बातका कि उनके मित्रने यह भयंकर विश्वासघात किया। उस समय मेरे पिताजीको जो मानसिक क्लेश हो रहा था, उसका वर्णन करना कठिन है। एकके बाद दूसरा तार वे खोलते थे, और उनमें सम्पत्तिके नाशका समाचार पड़ते थे।

मैं बालक तो था ही। इस दुःखको देखकर अपनी माताके पास सट कर बैठ गया। विषाद बराबर बढ़ रहा था, पर मैं इतना छोटा था कि इस मामलेको समझनेकी बुद्धि मुझमें थी ही नहीं। इतनी बात तो मेरी अकलमें आ गई कि मेरे पिताजीके एक मित्रने मेरी माताजीका सब रूपया छीन लिया। मैं यह सोचकर मन ही-मन डरता था कि अब पिताजी क्या करेंगे।

फिर सन्ध्याकालीन प्रार्थनाका समय आया। यह प्रार्थना हम सबके लिए अत्यन्त पवित्र थी। मेरी माता बड़ी बहादुरीसे सारे दुःखको सहन कर गई और वह चुपचाप बैठी रही। मैं भी माताके निकट ही बैठा हुआ था। पिताजीने बाइबिल खोली और उसमेंसे एक गीत पढ़ा। गीतमें दाऊदने एक विश्वासघातों मित्रके विषयमें लिखा था। गीतका प्रारम्भ इस प्रकार था—

“मैं इस विश्वासघातको सहन कर लेता, यदि यह मेरे किसी शत्रु द्वारा किया गया होता, पर यह तो तूने—मेरे मिलने—किया.....”

पिताजी इस गीतको पढ़कर थोड़ी ठेरके लिए रुके। बाइबिलमें इस पद्यके बाद विश्वासघाती मिलकी आप देनेवाले कई पद्य आये हैं। पिताजीने उन पद्योंको जान-बूझकर छोड़ दिया। उस समय वे अपने आँसुओंको किसी प्रकार रोकनेकी चेष्टा कर रहे थे। पिताजीने परमात्मासे प्रार्थना करना प्रारम्भ किया—“हे परमात्मन्, तू क्षमाकर मेरे उस मित्रको, जिसने यह भयंकर विश्वासघात किया है। उसे बुद्धि दे, जिससे वह अपने कियेपर पश्चात्ताप करे।”

प्रार्थना करते समय ऐसा प्रतीत होता था कि पिताजीके हृदयमें अपने विश्वासघाती मित्रपर दयाका भाव इतना अधिक उमड़ आया है कि वे अपनी भारी हानिको भूल गये हैं। जब वे प्रार्थना खतम कर चुके, तो उनके चहरेपर एक

प्रकारकी शान्ति तथा लेज प्रतीत होता था। ऐसा ज्ञात होता था कि मानो उन्हें कोई आश्चर्यमय आनन्द प्राप्त हुआ हो।

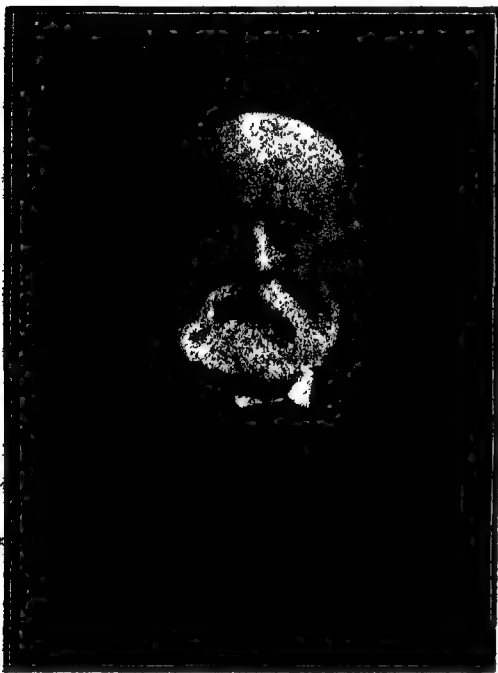


दीनबन्धुकी माताजी

मेरी माता भी पिताजीकी तरह ही आनन्दित थीं और उनके इस आनन्दको सम्पत्तिकी भयंकर हानि भी नहीं छीन सकती थी।

इसके बाद जो कुछ हुआ, उसे मैं संक्षेपमें ही कहूँगा। जैसा कि मैं प्रारम्भमें ही कह चुका हूँ, यह घटना मेरे जीवनके लिए अत्यन्त सौभाग्यपूर्ण थी। यह किस तरह, सो भी सुन लीजिए। सबसे पहली बात तो इस घटनाकी वजहसे यह हुई कि मेरा प्रेम अपने माता-पिताके प्रति बहुत बढ़ गया। यद्यपि मैं बालक ही था, फिर भी उस दुःखको समझ

सकता था, जो मेरे माता-पिताको उठाना पड़ता था। उस कष्टका कुछ भंश में स्वयं भी अनुभव कर सकता था।



दीनबन्धुके पिताजी

अपने दुःखी माता-पिताके प्रति मेरे हृदयमें पहलेकी अपेक्षा कई गुना प्रेम उत्पन्न हो गया।

दूसरी सौभाग्यपूर्ण बात यह हुई कि बजाय इसके कि मेरी पढ़ाई-लिखाईका सारा काम मौजसे चलता रहे, मुझे कुछ परिश्रम करके अपनी पढ़ाईका खर्च निकालना पड़ता था। जब मैं आठ या नौ वर्षका था ( ठीक-जब मुझे याद नहीं ), उस समय बर्मिंघम हाई स्कूलमें मुझे एक बच्चीका मिला, और तबसे लगाकर २५ वर्षकी उम्र तक, जब मैंने कैम्ब्रिज-विश्वविद्यालयसे एम० ए० पास किया, मैं अपनी पढ़ाईका सारा खर्च अपने परिश्रमसे ही चलाता रहा; बल्कि उस कक्षाओंमें पहुँच जानेपर तो मैं कुछ-कुछ और अपनी भाई-बहनोंकी भी सहायता करने लगा था।

कितने ही वर्ष पीछे यह खबर हम लोगके पास विदेशसे आई कि वह दूस्टी, जिसने मेरी माताकी सारी सम्पत्ति सट्टेबाज़ीमें उड़ा दी थी, अब हृदयसे पश्चात्ताप करने लगा है। माँकी सम्पत्ति तो वह लौटा नहीं सका, क्योंकि उसके पास कुछ बचा ही नहीं था; अपनी सम्पत्ति भी उसने इसी व्यसनमें उड़ा दी थी, पर उसके हृदयमें उस घोर अपराधके लिए पश्चात्ताप था। उसने मेरे पिताजीसे तथा माताजीसे क्षमा याचना की। माता-पिताने उसे तुरन्त ही क्षमा कर दिया, और उस दूस्टीकी मृत्युके पहले माता-पिताका उससे मेल हो गया।

इस घटनाकी पवित्र स्मृति प्रारम्भसे ही मेरे हृदयमें रही है, और माता-पिताकी इस भलमनसाहतके स्मरणने मेरे जीवनपर बड़ा प्रभाव डाला है। माता-पिताके पारस्परिक प्रेमका यह उज्ज्वल दृष्टान्त मेरे जीवन-पथको प्रकाशित करता रहा है, और मैं परमात्माको धन्यवाद देता रहा हूँ कि उसने ऐसी माताकी कोखमें मुझे जन्म दिया और ऐसे पिताका पुत्र बनाया।

माताकी सम्पत्तिके इस प्रकार चले जानेपर हम लोग गरीब हो गये, और गरीबीके कष्टोंके कारण एक दूसरेके प्रति हमारा स्नेह बढ़ गया। जब हमारा कुटुम्ब खुशखुरम था, तब हम लोगोंमें इतना प्रेम नहीं था। इस प्रकार इस दुर्घटनाका परिणाम अच्छा ही हुआ। सम्पत्तिके चले जानेपर मेरी माता और भी अधिक श्रद्धा तथा प्रेमके साथ बालबच्चोंका पालन तथा कुटुम्बका संवाहन करने लगी। हम १४ भाई-बहन थे, इससे माताके परिश्रमका अनुमान किया जा सकता है। हमारे लिए परिश्रम करती-करती वह थकती न थी। दिन-रात उसे हमारी ही फिक्र थी, अपने सुख और आरामका कुछ भी खयाल नहीं था। उसकी निस्वार्थताको देखकर हमारी हिम्मत नहीं पड़ती थी कि हम किसी प्रकारके भोग-विलासमें पड़ें। ऐसा करते हुए हमें लज्जा आती थी।

## राव अमरसिंह

[ लेखक :— श्री विशेश्वरनाथ रेड ]

**राव** अमरसिंह जोधपुरके राजा गजसिंहके ज्येष्ठ पुत्र थे।

उनका जन्म वि० सं० १६७० की वैशाख सुदि ७ (ई० सन् १६१३ की १७ अप्रैल) को हुआ था। प्रारम्भसे ही उनकी प्रकृतिमें स्वतन्त्रताकी मात्रा अत्यधिक होनेके कारण उनके पिताने उनके छोटे आता जसवन्तसिंहको अपना उत्तराधिकारी मनोनीत किया। इसपर वे स्वयं भी जोधपुर राज्यकी आशा छोड़ वि० सं० १६८५ (ई० सन् १६२८) में कुछ जुने हुए राठौर सरदारोंके साथ बादशाह शाहजहाँके पास चले गये। बादशाहने भी अमरसिंहकी वीर और स्वतन्त्र प्रकृतिसे प्रसन्न होकर उन्हें बड़े आदर-सम्मानके साथ अपने पास रख लिया, और साथ ही सवारीके लिए एक हाथी भी दिया। (१) इसके बाद वे शाही सेनाके साथ रहकर युद्धोंमें बराबर भाग लेने लगे।

उनकी रक्षागणमें प्रदर्शित वीरता और निर्भीकताको देखकर वि० सं० १६८६ की पौष सुदि ६ (ई० सन् १६२९ के १० दिसम्बर) को बादशाहने उन्हें दो हज़ारी ज्ञात और १३०० सवारोंका मनसब दिया। (२) इसके करीब चार वर्ष बाद वि० सं० १६८९ की पौष वदि ३० (ई० सन् १६३४ की १० दिसम्बर) को वे अपने अपूर्व साहसके कारण ढाई हज़ारी ज्ञात और डेढ़ हज़ार सवारोंके मनसबपर पहुँच गये। इसके साथ ही बादशाहने उन्हें एक हाथी, एक घोड़ा और एक भैंसा देकर उनका मान बढ़ाया। (३)

(१) बादशाहनामा—भा० १, दौर १, पृ० २२७

(२) बादशाहनामा—भा० १, दौर १, पृ० २६१

(३) बादशाहनामा—भा० १, दौर २, पृ० ६५

कुमारोंमें उनका महाराज गजसिंहके बुलानेपर वि० सं० १६९१ की वदि ६ को पहले-पहल लाहौरमें बादशाहसे मिलना और उसका उन्हें वहींपर ढाई-हज़ारी ज्ञात और डेढ़ हज़ार सवारोंका मनसब तथा पौच परगनोंकी जमीन देना लिखा है, परन्तु टाङ्कने इस घटनाका वि० सं० १६९० (ई० सन् १६३४) में होना माना है। (देखो, राजस्थानका इतिहास भा० २, पृ० ६७६)

उसके अगले ही वर्ष अमरसिंह मुन्देशी वीर जैमरसिंहको दबड़ देनेके लिए सैयद खान्जहाँके साथ रवाना हुए। (१) जब धामुनीके किलेपर शाही सेनाका अधिकार हो गया तब वे अपनी सेनाके साथ प्रभात होनेकी प्रतीक्षामें बाहर ही ठहर गये। ऐसे समयमें इधर-उधर घूमते हुए लुटेरोंके हाथकी मशालसे चिनगारी झटकर किलेके बारूदखानेमें आग लग गई। इससे किलेकी एक बुर्जके उड़ जानेसे बाहरकी तरफ उसके नीचे खड़ी शाही सेनाके ३०० योद्धा दबकर मर गये। उन योद्धाओंमें अधिक संख्या अमरसिंहके सैनिकोंकी ही थी। (२) उस समय अमरसिंहने बड़ी ही दृढ़ता और साहसके साथ सेनाके हताहतोंका प्रबन्ध किया और सेनाके प्रबन्धमें किसी प्रकारकी गड़बड़ी न होने दी। इससे प्रसन्न होकर बादशाह शाहजहाँने माघ सुदि १२ (ई० सन् १६३५ की १६ जनवरी) को इनका मनसब बढ़ाकर तीन हज़ारी ज्ञात और डेढ़ हज़ार सवारोंका कर दिया। (३)

इसके बाद जब साहू भोंसलेने निजामुलमुल्कके कुटुम्बके एक बालकको रवायियरके किलेके कैदखानेसे निकालकर ब्यावतका भण्डा खड़ा किया, तब स्वयं बादशाह शाहजहाँ सेना लेकर दौलताबाद पहुँचा और वहाँसे भोंसलेको दवानेके लिए उसने तीन सेनाएँ रवाना कीं। उनमें खाँदौरके साथकी सेनाके अग्रभागमें अमरसिंहकी सेना रखी गई थी। (४) उक्त उपद्रवके शान्त-हो जानेपर वि० सं० १६९३ (ई० सन् १६३७) में वे दरबारमें लौट आये। बादशाहने उन्हें खिलअत चाँदीके साज़का घोड़ा और तीन हज़ार ज्ञात तथा दो हज़ार सवारोंका मनसब देकर उनका सत्कार किया। (५)

(१) बादशाहनामा—भा० १, दौर २, पृ० ६६

(२) बादशाहनामा—भा० १, दौर २, पृ० ११०

(३) बादशाहनामा—भा० १, दौर २, पृ० १२४

(४) बादशाहनामा—भा० १, दौर २, पृ० १३६-१३८

(५) बादशाहनामा—भा० १, दौर २, पृ० २४६-२४८

अगले वर्ष जिस समय शाहजादा, गुजा शाही लखकरे साथ कन्धारकी तरफ भेजा गया, उस समय बादशाहने अमरसिंहको भी खिलमत, रुपहरी जीनका चोड़ा और नकारा देकर उसके साथ रवाना किया । (१)

वि० सं० १६६५ की उल्लेख मुदि ३ (ई० सन् १६३८ की ६ मई) को अमरसिंहके पिता राजा गजसिंहका स्वर्गवास हो गया । उस समय वे शाहजादे गुजाके साथ काबुलमें थे, अतः पीछेसे शाहजहाँने उनके पिताकी इच्छाके अनुसार उनके छोटे भ्राता जसवन्तसिंहको तो राजाका खिताब देकर जोधपुरका अधिकारी नियत किया और अमरसिंहको रावकी पदवी देकर नागौरका परगना जागीरमें दिया । उसीके साथ ही उनका मनसब भी तीन हजार की ज्ञात और तीन हजार सवारोंका कर दिया । (२) अगले वर्षके प्रारम्भ (ई० सन् १६३६) में बादशाहने अमरसिंहकी वीरतासे प्रसन्न होकर पहले तो उन्हें एक सवारीका चोड़ा और फिर एक हाथी उपहारमें दिया । (३)

वि० सं० १६६८ (ई० सन् १६४१ के मार्च) के प्रारम्भमें बादशाहने राव अमरसिंहको शाहजादे मुरादके साथ फिर एक बार काबुलकी तरफ भेजा । इस बार भी उन्हें खिलमत, रुपहरी साजका चोड़ा और सवारीका हाथी दिया गया । (४) परन्तु इस घटनाके पाँच मास बाद ही राजा बाबुरके पुत्र जगतसिंहके बाघी हो जानेंके कारण बादशाहने अमरसिंह और शाहजादे मुरादको उसके उपद्रवको सन्त करनेके लिए काबुलसे स्थानकोट होते हुए पैठनकी तरफ जानेकी आज्ञा दी । (५) फिर जब जगतसिंहने परास्त होकर शाही अधीनता स्वीकार कर ली, तो करीब सात मास बाद वे भी शाहजादेके साथ ही लौटकर बादशाहके पास चले गए । (६)

इसी बीच ईरानके बादशाहने कंधार-विजयका विचार कर उसपर अधिकार करनेके लिए अपनी सेना रवाना की । उसकी सूचना पाते ही बादशाहने राव अमरसिंहको शाहजादे बाराशिकोहके साथ ईरानी सेनाको रोकनेकी आज्ञा दी । इस अवसरपर उनका मनसब चार-हजारी ज्ञात और तीन हजार सवारोंका करके उन्हें खिलमतके साथ ही सुनहरी साजका एक चोड़ा भी दिया गया । (१) फिर शीघ्र ही ईरानके बादशाहके मर जानेसे वे वि० सं० १६६६ के कार्तिक (ई० सन् १६४९ के अक्टूबर) में खानदौरा नसरतजंगके साथ वापस लौट आये ।

इसके कुछ दिन बाद बीमार हो जानेंके कारण अमरसिंहने दरबारमें जाना बन्द कर दिया । स्वस्थ होनेपर जब वे दरबारमें उपस्थित हुए, तब बादशाहके बहूशी सलाबत खाने द्वेषवश (३) उनसे कुछ कड़े शब्द (४) कह दिये ।

(१) बादशाहनामा—भा० २, पृ० २६३-२६४

(२) मनसबका उल्लेख बादशाहनामा भा० २, पृ० ७-१ में दिया गया है ।

(३) ऊपर लिखा जा चुका है कि राव अमरसिंहको बादशाहकी तरफसे नागौरका प्रान्त जागीरमें मिला था । नागौर और बीकानेरकी सरहद मिली होनेसे एक बार एक तुच्छसी बातके लिए रावजी और बीकानेर-नरेश श्री कर्णसिंहके आदमियोंके बीच सरहदी भगड़ा उठ खड़ा हुआ । उस समय रावजीके मनुष्य निःशस्त्र और बीकानेरवाले हथियारोंमें लैम थे, अतः बीकानेरवालोंने उनमेंसे बहुतोंको मार डाला । जैसे ही इस घटनाकी सूचना अमरसिंहको जागीरमें मिली, वेसे ही उन्होंने अपने आदमियोंको इसका बदला लेनेकी आज्ञा लिख भेजी । अमर बीकानेर-नरेश कर्णसिंहने भी दक्षिणसे पल लिखकर बादशाही बख्शी सलाबत खानको अपनी तरफ कर लिया, अतः उसने शाही अमीन द्वारा भगड़ेकी जाँचकी आज्ञा निकालकर रावजीके आदमियोंको बीकानेरवालोंसे बदला लेनेसे रोक दिया । यही उनके आपसके द्वेषका कारण था ।

(देखो—'बादशाहनामा' भा० २, पृ० ३८२)

(३) ख्यातीमें लिखा है कि सलाबत खाने उन्हें गैरार कहकर सम्बोधित किया था । इस विषयका यह बोधा प्रसिद्ध है :—

(१) बादशाहनामा—भा० १, पृ० ३७

(२) बादशाहनामा—भा० २, पृ० ६७

(३) बादशाहनामा—भा० २, पृ० १४४

(४) बादशाहनामा—भा० २, पृ० २२८

(५) बादशाहनामा—भा० २, पृ० २४०

(६) बादशाहनामा—भा० २, पृ० २८६



राव अमरसिंह राठौर



बस, फिर क्या था, राजजीकी स्वतंत्र प्रकृति जाग उठी। उन्होंने बादशाही दरबारका और स्वयं बादशाहकी उपस्थितिका कुछ भी विचार न कर शाही बकशी सलाबत खर्च कलेजेमें अपना कटार थोक दिया, जिससे वह एक बार छटपटाकर वहीं ठंडा हो गया।

क्यातोंमें लिखा है कि उन्होंने कोथे आदेशमें आगे बढ़ बादशाहपर भी तलवारका वार किया था, परन्तु तलवारके तल्लसे टकरा जानेसे वार खाली चला गया। इतनेमें बादशाह भागकर जनानेमें घुस गया। (१)

“उध मुलते गगो कछो, इध कर लई कटार।

बौर कहण पायो नहीं, जमदह हो गइ पार॥”

अर्थात् - सलाबत खाने में वार कहेके लिए मुँहसे ‘ग’ ही निकला था कि राज अमरसिंहने कटार बाधमें ले लिया, और उसके ‘बौर’ कहनेके पहले ही राजजीका वह कटार उसके कलेजेके पार हो गया।

बादशाहनाममें उनकी वीरताके विषयमें लिखा है :—

“अमरसिंह जैसा जवान ; जोकि राजपूतके खानदानमें अपनी अमालत और बहादुरीमें सुमनाज था, और जिसके हकमें बादशाह गुमान रखता था कि किसी बड़ी लड़ाईमें अपने रिश्तेदारों और हमक़ौमबालोंके साथ जान देकर शौहरत हासिल करेगा।”

( देखो, भा० २, पृ० ३८१ )

कर्नल टाडने लिखा है—अमरसिंह अपनी वीरताके लिए विख्यात था। यह अपने पिताके किये हुए दक्षिणके युद्धोंमें हमेशा सबसे आगे रहा करता था।”

( देखो, राजस्थानका इतिहास भा० २, पृ० ६७५ )

(१) कर्नल टाडने अपने राजस्थानके इतिहासमें लिखा है—

“राज अमरसिंह एक बार ( बिना शाही आज्ञा प्राप्त किये ही ) शिकारको चले गये, और इसीसे वे पन्द्रह दिनों तक शाही दरबारसे अनुपस्थित रहे। इसके बाद जब वे लौटे, तब बादशाहने उन्हें उनके इस प्रकार घेर हाविर रहनेके कारण जुर्मानेकी धमकी दी। उत्तरमें उन्होंने निर्भीकतासे अपने शिकारमें चले जानेका उल्लेख कर जुर्माना देनेसे साफ़ इनकार कर दिया, और साथ ही अपनी तलवारपर हाथ रखकर उसे ही अपना सर्वस्व बतलाया। इससे बादशाह और भी क्रुद्ध हो गया, और उसने शाही बकशीको उनके स्थानपर जाकर जुर्माना वसूल कर देनेकी आज्ञा दी। इसीके अनुसार जब उसने वहाँ पहुँचकर उनसे शाही आज्ञा पालन करनेको कहा, तब उन्होंने उसके लिए साफ़ इनकार कर दिया। इससे शाही बकशी सलाबत खॉ और अमरसिंहके बीच कगड़ा हो गया। इसके बाद बकशीके शिकायत करनेपर बादशाहने उन्हें तल्लास ही

वह देखा वहाँपर उपस्थित अमीरोंमेंसे खलीलउल्ला खॉ और अर्जुन गौड़(१)ने राजजीपर आक्रमण कर दिया, परन्तु जब वे दोनों उस क्रुद्ध राठौर वीरके सामने सफल न हो सके, तब अन्य छः-सात शाही मनसबदारों और गुर्जरवारोंने राजजीको घेरकर उनपर तलवार चलाना शुरू किया। यद्यपि राजजीने भी निर्भीक होकर उन सबसे लोहा लिया, तथापि अभिमन्युकी तरह शाही महारथियोंसे घिर जानेके कारण अन्तमें वे वीर-गतिको प्राप्त हो गये। (२) यह घटना वि० सं० १७०१ की सावन सुदि २ ( ई० सं० १६४४ की २६ जुलाई ) की है। (३) इसकी सूचना पाते ही किलेमें उपस्थित राजजीके पन्द्रह राजपूतवीरोंने भी शाही पुर्खोंपर हमला कर दिया, और वे भी थोड़ी देरके युद्धमें ही वो शाही अफसरों और ६ गुर्जरवारोंको आहतकर राजजीका अनुसरण कर गये। जब यह संवाद राजजीके बरेपर

दरबारमें उपस्थित होनेकी आज्ञा भेजी, परन्तु जिस समय वे दरबारमें पहुँचे, उस समय उन्होंने बादशाहको गुस्सेमें बैठे और बकशीको अपनी शिकायत करते पाया। यह देख उनका क्रोध बढ़कर उठा और उन्होंने आगे बढ़ सलाबत खॉपर कटारका वार किया। इसके बाद उन्होंने तलवारका एक बार बादशाहपर भी किया। जल्दीमें तलवार खन्नेसे टकराकर टूट गई। बादशाह तल्ल छोटकर जनानेमें भाग गया।” ( देखो राजस्थानका इतिहास (कृक संपादित) भा० २, पृ० ६७६-६७७ )

(१) कर्नल टाडने इसको राजजीका साला लिखा है।

( देखो, राजस्थानका इतिहास भा० २, पृ० ६७७ )

(२) बादशाहनामा—भा० २, पृ० ३८०-३८१।

आगेमें यमुनाके किनारेपर ही राजजीका अन्त्येष्टि-संस्कार किया गया था। उनकी दो रानियाँ तो वहाँपर उनके साथ ही सती हुई और तीन बादमें जागीरमें और एक उदयपुरमें सती हुई उनपर तथा इनके वंशजोंपर जो छतरियाँ बनाई गई थीं, वे अब तक जागीरमें विद्यमान हैं।

कहीं-कहीं राजजीकी लाशका यमुनामें बहा दिया जाना भी लिखा है। कर्नल टाडने अपने राजस्थानके इतिहासमें अमरसिंहके शाही रानीका स्वयं आकर किलेसे अपने पतिकी लाशका ले जाना और उसके साथ सती होना लिखा है। ( देखो भा० २, पृ० ६७८ )

(३) बादशाहनाममें इस घटनाका हि० सं० १०४४ सल्ल ( चौदहात ) जमादि उल-अब्बल ‘पंजशंवा’ ( गुरुवार ) को होना लिखा है। ( देखो, भा० २, पृ० ३८० )



आस पाँके लोगोंको ज्ञात हुआ, तब चौपावत बलू और राठौर बिहारसिंह (१) आदिने राव अमरसिंहके बचे हुए आदिमियोंसे मिलकर अर्जुन गौड़को मार डालनेका इरादा किया; परन्तु इस बिचारको कार्यमें परिणत करनेके पूर्व ही बादशाही सेनाने उन लोगोंको घेर लिया। शाही फौजसे घिर जानेपर वे भी निर्भीकताके साथ सम्मुख रहमें उससे भिड़ गये अन्तमें अनेक शाही सेना-नायकोंको मारकर वीर गतिको प्राप्त (२) हुए।

कर्नेल टाडने अपने राजस्थानके इतिहासमें लिखा है कि 'आगरेके किलेके जिस द्वारसे सुलकर अमरसिंहके योद्धाओंने अपने स्वामीका बदला लेनेमें प्राय दिये थे, वह 'बुखारा दरवाजा' उसी दिनसे बन्द कर दिया गया था।' (३)

इस घटनाके कुछ ही मास बाद बादशाहने स्वर्गवासी राव अमरसिंहके पुत्र रायसिंहको एकहजारी ज्ञात और सात सौ सवारोंका मनसब दिया था। (४) इसके बाद रायसिंह शाही

(१) ये दोनों पहले रावजीके पिताकी और स्वयं रावजीकी सेवामें रह चुके थे, परन्तु इस समय वे बादशाही नौकरीमें थे। मारवाड़की तबारीखोंमें बिहारसिंहके स्थानपर भाकसिंह कूँपावतका नाम लिखा मिलता है। कर्नेल टाडने भी चौपावत बलू और कूँपावत माऊका केसरसे रंगे वस्त्र पहनकर आगरेके लाल किलेमें मार-काट मचाना और वर्षोंपर वीर-गतिको प्राप्त होना लिखा है। (देखो, राजस्थानका इतिहास भा० २, पृ० ६७७)

(२) बादशाहनामा—भा० २, पृ० ३८३-३८४

(३) यह दरवाजा उसके बाद पहले-पहल वि० सं० १८६६ (ई० सन् १८०६) में कैप्टन स्टील द्वारा खोला गया था। वर्षोंपर फुटनोटमें कर्नेल टाडने लिखा है कि स्वयं कैप्टन स्टीलने उनसे कहा था कि जिस समय उक्त द्वार फिरसे खोला जाने लगा, उस समय वहाँके निवासियोंने कैप्टन स्टीलसे कहा कि यह द्वार जबसे बन्द किया गया है, तभीसे इसमें एक बड़ा अजगर निवास करता है, इसलिए सम्भव है कि इसके खोलनेसे खोलनेवालेपर कुछ संकट आ पड़े। इसके बाद वास्तवमें जब दरवाजेके खोलनेका कार्य समाप्तपर आया, तब उनमेंसे एक भयकर अजगर निकलकर कर्नेल स्टीलके पैरोंकी तरफ़ झपटा। भाग्यवश वह भागकर मृत्यु-युक्तसे बच गया। (टाड्स पेनाल्स एण्ड पेयटीकिटीज-आफ़-राजस्थान (कुल-संपादित) भा० २, पृ० ६७८-६७९)

आगरेके किलेका यही दखिनी द्वार आजकल अमरसिंहके दरवाजेके नामसे प्रसिद्ध है।

(४) बादशाहनामा—भाग २, पृ० ४०३

दरबारमें बराबर तरकी करता रहा, और वि० सं० १७१५ (ई० सन् १६५६) में जब औरंगजेबने खजवाके निकट गुजाको इराकर भगा दिया, तब उसने महाराजा जसवन्तसिंहसे बदला लेनेके लिए रायसिंहको चार-द्वजारी ज्ञात और चार हजार सवारोंका मनसब, राजाका खिताब तथा जोधपुरका राज्य लिख दिया था, (१) परन्तु महाराजा जसवन्तसिंहके प्रभावके आगे यह कार्य पूर्ण न हो सका। वि० सं० १७३३ में रायसिंहकी मृत्यु हो गई, इसलिए बादशाह औरंगजेबने रायसिंहके पुत्र इन्द्रसिंहको अपना मनसबदार बना लिया। इसके बाद वि० सं० १७३५ (ई० सन् १६७८) में जब महाराजा जसवन्तसिंहका स्वर्गवास हो गया, तब एक बार फिर बादशाहने महाराजके साथके पुराने बैरको यादकर इन्द्रसिंहको 'राजा' के खिताबके साथ ही जोधपुरका शासन-भार भी सौंप दिया था, (२) परन्तु इस बार भी स्वर्गवासी महाराजके स्वामि-भक्तिको निबाहनेवाले सरदारोंने इन दोनोंको कृतकार्य न होने दिया।

इन्द्रसिंहका मनसब शायद पाँच हजारी ज्ञात और दो हजार सवारों तक पहुँचा था।

इसके बाद वि० सं० १७७३ (ई० सन् १७१६) में महाराजा अजितसिंहने इन्द्रसिंहसे नागौर छीन लिया, लेकिन वि० सं० १७८० (ई० स० १७२३) में बादशाह मोहम्मद शाहने महाराजसे बाराक होकर नागौरका अधिकार फिर उसे लौटा दिया। अन्तमें वि० सं० १७८३ (ई० सन् १७२६ के अक्टोबर) में अमरसिंहने उक्त नगरपर अन्तिम बार अधिकार कर वह प्रान्त अपने छोटे भ्राता राजाधिराज बल्लतसिंहजीको दे दिया।

वि० सं० १७८६ (ई० सन् १७३२) में इन्द्रसिंहका देहान्त देहलीमें हुआ, उस समय बादशाहकी तरफ़से सिरसा, भटनेर, पूनिया और बैहणीवालेके परगने उसकी जानीरमें थे। (३)

(१) आलमगीरनामा,—पृ० २८८

(२) मन्नासिर आलमगीरी—पृ० १७५-१७६

(३) ये बातें नागौरके शासक बल्लतसिंहजीके भतीजे द्वारा, वि० सं० १७८६ की क्रांति 'बदि १२' को, नागौरसे जिले महाराज अमरसिंहके शाही दरबारमें रहनेवाले बकीलके नामके पक्षसे प्रकट होती हैं।

## श्रद्धेय पं० पद्मसिंह शर्मा और उनका 'पद्म-पराग'

[ लेखक :—वनारसीदास चतुर्वेदी ]

पुस्तकके साथ पुस्तक-प्रणेताकी भी आलोचना करना समालोचना-शास्त्रके नियमोंके अनुसार कुछ अनुचित अवश्य है, पर पंडित पद्मसिंहजीका व्यक्तित्व उनकी रचनाओंसे इतना अधिक मिला हुआ है कि वह उनसे अलग नहीं किया जा सकता। कहा जाता है कि भाषा हृदयके भावोंको प्रकट करनेके लिए है, पर कितने ही लेखक इससे उल्टा ही काम लेते हैं, यानी भावोंको छिपानेका। हर्षकी बात है कि पण्डित पद्मसिंहजी उन लेखकोंमेंसे नहीं हैं। जो कुछ वे लिखते हैं, हृदयसे लिखते हैं। उनसे जबरदस्ती लेख लिखाना यदि असम्भव नहीं है, तो अत्यन्त कठिन अवश्य है। मनकी उमंग आनेपर ही वे लिखते हैं, इसीलिए उनकी रचनाओंमें स्वाधित्व रहता है। श्री पारसनाथ सिंहके शब्दोंमें 'पण्डितजी अगर किसीको याद का चार आँसू बहाते हैं, तो इसका कारण यह नहीं है कि उन्हें खामख्वाह कुछ लिखना है, किसी पत्र-सम्पादकके अनुरोधकी रक्षा करनी है। उनके चार आँसू यथार्थमें आँसू होते हैं, और लिखते समय उनकी यह अवस्था हो जाती है कि—

4. नैननिके भग जल बहै, दियौ पसीजि-पसीजि ।'

'पद्म-पराग'में पंडितजीके हृदयका प्रतिबिम्ब स्पष्ट दिख पड़ता है। उनके गुण तथा उनकी त्रुटियाँ भी चित्रितसी दृष्टिगत होती हैं। शर्माजीका सबसे बड़ा गुण उनकी सहृदयता है। यदि उनके व्यक्तित्वका विश्लेषण रसायनशास्त्रके अनुसार किया जा सके, तो उसमें विद्वत्ताके ज्वरदस्त पुटके साथ सहृदयता + गुणज्ञताकी असाधारण मात्रा मिलेगी। 'पद्म-पराग'में उनके वे दोनों गुण प्रत्येक सभरभार पाठकको प्रत्यक्ष दिख पड़ेंगे। श्रीहरीकेश भट्टाचार्य, महाकवि अकबर, और सत्यनारायण कविराज—के तीन सज्जन भिन्न-भिन्न भाषाओंके लेखक थे। भट्टाचार्यजी उच्चकोटिकी संस्कृत लिखते थे,

कविराजजी ब्रजभाषामें कविता करते थे और महाकवि अकबरकी रचनाएँ उर्दूमें होती थीं। इन तीनों महापुरुषोंको 'दाद' देकर मुग्ध कर लेना कोई आसान काम नहीं था। संस्कृत, ब्रजभाषा और उर्दूका—भारतीय भाषाओंकी तीन पीढ़ियोंका—असाधारण ज्ञान तो इसके लिए अपेक्षित था ही, पर साथ ही उस चीज़की भी आवश्यकता थी, जिसका 'हिन्दी, हिन्दू, हिन्दुस्तान'के गीटोंमें प्रायः अभाव ही है, यानी सहृदयता। विद्वत्ता और सहृदयताका यह मेल सोने और सुगन्ध जैसा हुआ, और उसका सौरभ आप 'पद्म-पराग'में पा सकते हैं। श्री भट्टाचार्यजीको उम्र समय अत्यन्त प्रमत्तता हुई थी, जब शर्माजीने उनके संस्कृत निबन्धोंको संग्रह करनेका प्रस्ताव उनके सम्मुख उपस्थित किया था। उन्हें इस बातकी स्वप्नमें भी आशा नहीं थी कि संस्कृतकी इस बेकड़ीके जमानेमें भी कोई ऐसा प्रस्ताव उनके सामने रखेगा। शर्माजी लिखते हैं :—

“जब लेखकने उनसे 'विद्योदय'के कुछ निबन्धोंको पुस्तकाकार छपानेकी आज्ञा माँगी और साथ ही एक अधूरे निबन्धोंको पूरा करने तथा प्रकाशनाय निबन्धोंके पुनरा-लोचनाकी प्रार्थना की, तब आपने बड़े हृदयोन्नास-पूर्वक इस स्वीकार किया। यद्यपि उम्र समय उनका स्वास्थ्य ठीक न था, तो भी अपूर्ण निबन्धकी पूर्ति और अविशिष्ट निबन्धोंकी पुनरालोचनाके कठिन कार्यको आपने अनायास बहुत ही स्वल्प समयमें, सम्यक्तया सम्पादन कर दिया, तथा 'विद्योदय'में प्रकाशित और भी कई उत्तम निबन्धोंके शुद्ध करनेकी आपने आशा दिलाई। शोक है कि दुर्भाग्यवश वह आशा पूरी न हो सकी। उनके हृदयमें अपने मुद्रित निबन्धोंको देखनेकी प्रबल लालसा रह गई।”

यह निबन्ध अब 'प्रबन्ध मंजरी'के नामसे प्रकाशित हो गये हैं,

पर इनके प्रकाशनमें बाँच नहींने तक कलकत्तेमें जो शारीरिक और मानसिक कष्ट शार्माजीको सहने पड़े, उन्हें हम कुछ-कुछ जानते हैं। सच बात तो यह है कि पं० पद्मसिंहजी भारतीय संस्कृतिके अनुसार पितृश्रद्धा, देवश्रद्धा और श्वपिश्रद्धासे उच्छ्वस होना जानते हैं। जो काम धीहूषीकेशजीके कुटुम्बी तथा उनके साथनसम्पन्न शिष्य न कर सके, उसे शार्माजीने साथनहीन होनेपर भी कर दिखाया।

एक बार पं० परसिद्धजीने महाकवि ज्ञानेश्वरकी एक सुफियाना कविताकी बाद् एक लम्बा पत्र लिखकर दी थी। उसके उत्तरमें कविने लिखा था :—

“××× मुझको आज तक इसकी दाढ़ नहीं लिकी थी। दाढ़ एक तरफ, एक साहबने मुझसे फरमाया था कि 'मैं इस कितनेके भावी नहीं समझता।' वह साहब बहुत ज़ी-इन्फ (विद्वान्) और खुब साहिबे-मुलान (कवि) थे, मैं खामोश हो रहा। खुदाने आपके लिए यह बात रक्खी थी कि इसका मतलब समझिये और दाढ़ दीजिये। असल यह है कि आप साहिबे-दिल हैं। आपने अपनी ज़बान और मज़हबमें फिलसफ़ा पका है, और मज़ाके-तसव्वफ़ और हक़परस्ती आपमें पैदा हो गया है। खुदा जाने किसने-किसने किन-किन मनाकि (भवसर) पर किन अशआरकी दाढ़ दी, लेकिन यह तफ़सीली नज़र इस बच्चे और लज्जतके साथ पालियन्द किसीने नहीं की। ज्यादातर 'खोसल' और 'मारल' पहलुपर जो नई-पुरानी रोशनीके सुताकिक मेरे अशआरमें जुमायां है, अइबाबने नज़र की; (इस बच्चेके इस खोरकी) दाढ़ असलता मौलवी शिबली साहब और हज़रत इकबालने दी थी—

‘किया प्रण्डा जिन्होंने धारपर मन्सूरको सीखा,  
कि खुद मन्सूरको जीना था सुरिकल राजवाँ होकर।’  
एक दूसरा पत्र जो महाकवि प्रकवरने उन्हें लिखा था,  
उन्हींके आँखोंमें जहाँ द्रव्य किया जाता है—

مرحوم پیر حبیب خاں راجہ تھہرتیہ

آپ کا خط کو ہمیں اٹھوٹکی تیس صبح چار بجے مل گیا  
 چلتے صبح پوری خبر کو کہ جب کہ دشمن ہی میرپور۔

اولاً: کہیں قحط نہ ہو، پھر ان میں سے پہلے شہر انکسٹریٹ

چند روزی که روزی است ششصد و بیست و نه روز  
 قدرت و رحمت کی باشد که از دست کج و نامرورده رها  
 بر کعبه کبریا

وہی کہ درویشی اور فاقہ نہ ہوا تو ان کے لئے شرفِ عالمیہ نہ رہا۔

अब हमें यह याद दिला दो कि हमने जो बातें लिखी हैं, वे सब सच हैं।  
 बतलाने के लिये हमने जो सबूत दिए हैं, वे सब सच हैं।  
 अतः हमें यह याद दिला दो कि हमने जो बातें लिखी हैं, वे सब सच हैं।

महाकवि ब्रह्मरके इस पत्रकी नागरीमें प्रतिलिपि :—

‘मेरे प्यारे पण्डित साहब, जुग रहिये, तन्मय रहिये ।’

आपके जतको मैंने ईदती थी, भुवने का  
इनायतनामा प्रभा, बहुत मसरत हुई, खुदा करे आपके  
दर्शन भी मयस्सर हों।

जब कलकत्तेसे आयेने इलाहाबाद होकर सफ़र किया,

में परतापमार्गमें था, आपका खत वहीं मिला, निहायत अफसोस हुआ, कुछ न समझ सका कि कहाँ जवाब लिखूँ।

अम्बाला हिस्सा बिलकुल खत्म हो गया, पाँचवाँ एकीशन खप रहा है, शायद इसी महीनेमें मिला जाय, उस वक्त वह भेजा जायगा। दूसरे हिस्सेकी कुछ जिल्दें बाकी हैं। उसकी एक कापी आपके दोस्तको रवाना हो रही है। तीसरा हिस्सा हिनोज़ मुरतब नहीं हुआ, जमानेके हालात और तबीयतकी नाबुरस्तीने बहुत कुछ अफ़सुर्दा रक्खा, बहरकैफ़ अब फ़िक्र कर रहा हूँ, जिन्दगी है और कोई अब माना न हुआ, तो इन्शा-अल्ला सन् १८ में तथा हो जायगा।

आपके काबलियत और सुखनफ़रहीने सुकको आपके आशिक बना दिया है। मेरे लिए हुआ फ़रमाशा कीजिए, अब बजुज़ याद-खुदा और जिके आख़रतके कुछ जी नहीं चाहता, लेकिन इस रंगके सबे साथी नहीं मिलते, आप बहुत दूर हैं।

—अकबर हुसैन।”

प० पद्मसिंहजीकी इसी गुणकृताने कविरत्न सत्यनारायणके हृदयको असाधारण ठंगपर आकृष्ट कर लिया था। प्रथम मिलनके बाद ही सत्यनारायणने उन्हें यह पत्र लिखा था—

सुधिराहि २ आवत तब सँझकी रँगरलियां  
नय नमनाधिताम श्यामल वपु शील गंगतर गलियां  
हँसि सुसमाजि विचारत विचरत लेख २ की कलियां  
सत गरीब को देखि देउ भन भनीन ये कलकलियां

सत्यनारायणजीकी वह प्रसिद्ध कविता जिसमें अपने स्वभावका चित्र खींचा था, प० पद्मसिंहजीको ही लिखी गई थी—( कविताकी हस्तलिपि अगले पृष्ठपर देखिये )

एक चिट्ठीमें सत्यनारायणजीने शर्माजीको लिखा था—  
“आपका कृपापत्र मैंने अपने सार्टिफिकेटके लिफाफेमें रख दिया है। कृपे जानिये, जितना उत्साह प्रदान आपके इस पत्रने मुझे किया है, वैसा आगीर नहीं दे सकती थी।”

जो हृदय प० हृषीकेश महापात्र्य, महाकवि अकबर और सत्यनारायण कविरत्न, संस्कृत, उर्दू तथा अजभाषाके लेखकोंको अपनी ओर आकृष्ट करनेमें सफल हो सकता है, उसकी असाधारणताका अनुमान पाठक स्वयं ही कर सकते हैं।

संस्मरण लिखना, तो खास तौरपर शर्माजीके हिस्सेमें ही आया है। ‘पद्म-पराग’के कई संस्मरण साहित्यमें अत्युच्च स्थान पायेंगे। स्वर्गीय प० भीमसेन शर्माके विषयमें जो लेख उन्होंने लिखा है, उसे पढ़कर अश्रुपात हुए बिना नहीं रह सकते। लेखके अन्तिम भागको सुन लीजिए—  
“मुझे अपने दुर्भाग्यपर भी क्रोध आ रहा है। अपनी इस बदनसीबीका अफसोस भी कुछ कम नहीं है कि अन्त समयमें सेवा तो क्या, दर्शन भी न कर सका। पहले तो समझता रहा कि मामूली बीमारी है। बादको जब वैद्य प० हरिशंकरजीके पत्रसे मालूम हुआ कि रोग चिन्ताजनक है, तो मैंने सिकन्दराबाद जानेका इरादा किया; पर दुर्भाग्यसे ( सन्मिलके अन्तिम दर्शनसे वंचित रहनेके कारण मैं तो इसे सदा दुर्भाग्य ही समझूँगा ) उसी समय हिन्दी साहित्य-सम्मेलनके सभापतित्वका पाश मेरी गर्दनमें आ पड़ा, उसने जकड़ लिया। सम्मेलनका समय समीप आ गया था,

उसके क्रमेलेमें फँस गया, सोचा कि अच्छा, सम्मेलनसे लौटता हुआ दर्शन करूँगा, पर सम्मेलनके बाद भी मुझे सम्मेलनके कार्योंके लिए दस-पन्द्रह दिन खबर ही—बिहारमें रहना पड़ गया। बापसीमें लखनऊ पहुँचकर सिकन्दराबाद जानेका संकल्प कर ही रहा था कि इसी दिन समाचारपत्रोंमें प० नरदेवजी शास्त्री बेदतीर्षका तार पड़ा—‘महाविद्यालयके मुख्याध्यापकजीका देहान्त हो गया।’ इस तथित्वसमाचारने

आई तब वाली  
 नहीं बि सरायो अजहँ मोहि यहूनानि सिरानीवाली  
 बड़े भाग जो इतने दिन में सोचि काहु सुधिनीनी  
 दरस-पियासा कुलकों आपसी-जीवन-आशा दीनी  
 जो जो सों हँ सि मिले होत मैं नासु निरनारबेरी  
 बस गुनही गुन-निरानत तिह-माथे सरल प्रकृति कीं दो  
 यहूनामव को रोग जाहि ये मेरो बस दुनु नाही  
 नित ननबिकल रहत याही सों मेरे नत हरष बिदुल  
 ना रह-दोषित सम बेवस आरा मुनि-आनै  
 कोरे लाम आनखें वाली कहा "तदुल्लफ" जानै

२६-१२-१५

दिलपर बिजली गिरा दी। सारे मनुष्ये खाकमें मिला दिये। मनकी मन ही में रह गई। बार-बार अपनेको धिक्कारता था कि कमबख्त ! सब धाम छोड़कर समय रदते वहाँ क्यों न पहुँचा ! पीछे यह भालूम करके और भी अधिक परिताप और पश्चात्ताप हुआ कि उन्होंने महाशालसे पहले मुझे कई बार याद किया कि 'यह कहाँ है, जुलाभा, एक बार आकर मिल तो जायँ ?' उपाध्यायजीको पता न था कि मैं कहाँ हूँ। उन्होंने कांगड़ी गुरुकुलके पतेपर पत्र लिखा, जो सत्युके कई दिन बाद गुरुकुलमें आनेपर मुझे मिला।

"कुछ सनकमें नहीं आता कि अपने इस अशक्त्य अपराधके लिए उस स्वर्गीय आत्मासे क्या कहकर क्षमा माँगूँ ! निःसन्देह मेरा अमाया शरीर नहीं न पहुँच सका, पर विल बराबर वहीं चक्कर काटता रहा। उनके खयालसे आक्रान्त नहीं रहा—

'गो मैं रहा रहीने-सितम-हाय, रोजगार,  
 लेकिन तेरे खयालमें याफिल नहीं रहा !'

'रोग, शोक, परिताप, बन्धन और व्यसनोसे परिपूर्ण इस जीवन-जंजालमें कई इष्ट मित्रोंके निछुकेना कारण दुःख भेलना—वियोग-विष घूँटना पड़ा है, पर पवित्र गणपतिजीकी सत्युके पश्चात् यह दूसरा मित्र-वियोग तो असह्य प्रतीत हो रहा है। अन्दरसे बार-बार यही आवाज़ आ रही है—

'क्या इन्हीं दोनोंके हिस्सेमें कृपा थी मैं न था !'

एक मंग्रेजी पत्रके सहकारी सम्पादकने हमसे कहा कि पं० गीमसेन-सम्बन्धी लेखको पढ़कर वे कई बार रोये।

'पद्म-पराग'में इन लेखोंके अतिरिक्त भगवान श्रीकृष्ण, मदार्षि इयानन्द पं० गणपति शर्मा, स्वामी अक्षानन्दजी, कविरत्न पं० नवनीतलाल जगुर्वेदी, खलीफा मार्वै रसीद, दिव्यप्रेमी संतूर, अमीर क़ादरी, सरमद काहीद,

मौलाना आज़ाद इत्यादिके जीवन-चरित और संस्मरण हैं। शर्माजीके दो भाषण भी इसमें सम्मिलित कर दिये गये हैं; एक तो मुरादाबादके प्रांतीय सम्मेलनका और दूसरा मुजफ्फरपुरके हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनका। इनके अतिरिक्त 'हृदयकी जीवनी', 'मुझे मेरे मित्रोंसे क्या प्यो', 'प्रेम-पत्रिका', 'बुढ़िया और नौशेरवाँ' तथा 'गीताके एक श्लोकका अर्थ' नामक निबन्ध हैं। हमारी समझमें उन लेखोंको, जो दूसरोके लेखोंका अनुवाद-मात्र है, इस संग्रहमें स्थान देना उचित नहीं था।

लेखोंके नामसे यह प्रकट है कि शर्माजीका साहित्यिक प्रेम पूर्ण व्यापक है। वह किसी सम्प्रदाय-विशेष तक परिमित नहीं है। शर्माजी आर्यसमाजी हैं, पर साहित्यिक मामलोंमें वे पके राष्ट्रीय हैं। महाकवि अकबरकी पहली मुलाकातका जिक्र करते हुए आपने लिखा है—

'कलहसे लौटता हुआ मैं मिलनेकी सरज़से = मार्च अन् १९१५ को प्रयाग उतरा। एक जगह असबाब रखकर सीधा इशरत-मंजिल पहुँचा। पहलेसे कोई सूचना नहीं दी थी। गया और सलाम करके कुछ फासलेपर पकी हुई सामनेकी एक कुर्सीपर अदबसे बैठ गया। अकबर साहब उस वक्त एक सज्जनसे बातें कर रहे थे। बोड़ी धेर बाद नज़र मिली, तो पूछा—'कहाँसे आप तशरीफ़ लाये?' मैंने अपना नाम बताया, तो बड़ी उत्सुकतासे ठठे और मेरी ओर बढ़े। मैं खड़ा हो गया। पास आकर बड़े प्रेमसे मुसकराते हुए बोले—'आफ़ कीजिए, मालूम न था, आप हैं। पब्लिश साहब! कुछ दर्ज़ तो न होगा—आपको नागवार तो न गुज़रेगा—मैं बरालगीर होकर मिलूँ?' मैंने झुककर कहा—'ज़ड़े-क्रिस्मत, बराल-गीरी क्या क्रदम-बोसी नी हासिल हो आय, तो मुराद पा जाऊँ।''

यह भाव किसी सच्चे साहित्य-सेवीके हृदयसे निकल सकते हैं। संघ बात तो यह है कि शर्माजी प्राचीन भारतीय संस्कृतिके अनुयायी हैं। वृद्धों तथा गुरुजनोंकी पूजा करना वे उतनी ही अच्छी तरह जानते हैं, जितनी अच्छी तरह युवकोंकी साधारण साधारण कृतियोंकी दाद देकर उन्हें उत्साहित करना।

पं० पद्मसिंहजी शर्माके व्यक्तित्वकी तरह उनके लेखोंमें भी दो रूप नज़र आते हैं; एक प्राचीन आर्य-संस्कृतिकी सहृदयता तथा कोमलताका और दूसरा आर्यसमाजी कठोर खरबनात्मक प्रवृत्तिका, या यों कहिये कि एक 'पद्म' का और दूसरा 'सिंह' का।

इस लेख-संग्रहमें भी दूसरे रूपकी छटा कहीं-कहीं देखनेमें आ जाती है। मुजफ्फरपुरके हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनके सम्भाषणमें जो व्यंग्य उन्होंने ज़ायाबादी कवियोंपर किये थे, वे वास्तवमें कठोर थे। यह प्रश्न दूसरा है कि ज़ायाबादी इसके अधिकारी थे या नहीं, पर शर्माजी हमें क्षमा करें, यदि हम इतना निवेदन कर दें कि वही बातें माबरेट भाषामें कही जा सकती थी। दर असल बात यह है कि शर्माजीको दम्भसे घोर घृणा है, और दम्भको देखते ही वे अपने 'पद्म' रूपको ताक़ पर रखकर 'सिंह' रूपको धारण कर लेते हैं। फिर उन्हें इस बातकी परवाह नहीं रहती कि उनके लेखनी-रूपी नख कितना गहरा बाव करेंगे। ज़ायाबारिधि ज़ायाप्रसादजीके ऐसी अपेक्ष मारी कि बेचारे जीवन-भर पानी माँगते रहे। पं० भीमसेनजी-बाले लेखमें श्री नरदेव शास्त्रीपर ऐसी करारी चोट है कि वे उसे यावजीवन सेकते रहेंगे। सूझो ज़ायाबादी उन्हें 'साहित्यिक टूट' कहकर ऋष भी स्वप्नमें बहबकाया करते हैं। यदि कभी बरसेलेट बिरोधी आन्धोलनका इतिहास लिखा जावे, तो उसके हिंसात्मक भागका श्रेय अधिकतर शर्माजीको देना पड़ेगा। कभी-कभी तत्कालीन मनोवृत्तिके चोकेपर सवार होकर आप प्राचीन कालके क्षत्रियोंकी तरह निकल पड़ते हैं, और बिना दो-चार हाथ मारे लौटते नहीं, पर खूबी यह है कि मार-काटमें गीताके सिद्धान्तके अनुसार सोलह आना निस्पृह रहते हैं। शर्माजीका बिरोधी यदि कभी उनसे मिले, तो आश्चर्यके साथ यही कहेगा—'ऐसे सहृदय आदमीसे ऐसे कठोर कटाक्ष कैसे बन पड़े!'

यह बात हम निःसंकोच स्वीकार करेंगे कि शर्माजीके कठोर कटाक्षोंको पढ़नेमें हमें वही आनन्द आता है, जो किसी चतुर शिकारीके साथी दशकोंको वन्यपशुओंकी शिकारमें।

इस समय तो हम उसी हिंसामय आनन्दमें मग्न हो जाते हैं, पर शान्ति-पूर्वक विचार करनेपर हमें उसके औचित्यके विषयमें शंका होने लगती है। उदाहरणके लिए पवित्र भीमसेन शर्मा-बाबू लेखमें श्री नरदेव शास्त्रीपर 'मित्राघात' का अपराध लगाया गया है। बहुत सम्भव है कि शास्त्रीजी इस भयंकर अपराधके अपराधी हों, पर फिर भी हम इस प्रकारके शब्दोंके प्रयोगको अनुचित ही कहेंगे। यह हम मानते हैं कि जो कुछ शर्माजीने लिखा है, वह अत्यन्त हार्दिक वेदनाके साथ लिखा है, फिर भी प्राचीन सिद्धान्तके अनुसार 'कुछ कहना चाहिए और कुछ कहनेके लिए बाकी रखना चाहिए।' हमारा विश्वास है कि कठोर शब्द अन्तमें अपने उद्देश्यमें विफल होते हैं। उनके प्रयोगसे इस बातकी आशंका रहती है कि कहीं असाधारण कठोरताके कारण पाठककी सहाजभूति उस व्यक्तिके प्रति न हो जाय, जिसके प्रति उन शब्दोंका प्रयोग किया गया है। यदि 'सिंह' किसी 'कायर पशु' विशेषको बुरी तरह चींघने लगे, तो सम्भवतः दर्शककी सहाजभूति उस पशुके प्रति हो जायगी। हमारा यह दृढ़ विश्वास है कि ज्यों-ज्यों हिन्दी-भाषाका विकास होता जायगा, त्यों-त्यों कठोर लेखन-शैलीकी लोक-प्रियता घटती जायगी, प्रतिपक्षीको बनानेके ढंगकी समालोचना समन्वित पाठकोंको अधिकारिक प्रदर्शने लगेगी। शर्माजीको यह बात न भूलनी चाहिए कि उनके लेख अपनी अनुपम लेखन-शैलीके कारण आजसे सौ सवा सौ वर्ष बाद भी पढ़े जायेंगे। क्या यह बात वाञ्छनीय है कि आजसे सौ वर्ष बादका पाठक उन तमाम व्यंग्यमयी कठोर बातोंको पढ़कर कहे—“बात सम्भवतः ठीक होगी, पर यह कितनी कठोरता-पूर्वक कही गई है।”

भाषा है कि शर्माजी हमारी इस स्पष्टवाधिताके लिये हमें क्षमा करेंगे और 'पद्म-पराग' के द्वितीय भागमें कठोर बातोंको

स्थायी रूप न देंगे। शर्माजी हमारे लिए शुद्ध-तुल्य पूजन हैं, और उनकी आलोचना करना हमारे लिए घृष्टताकी बात है। फिर भी समालोचकके कठोर कर्तव्यका खयाल करके हमें यह श्रुता करनी पड़ी है।

पिछले १८ वर्षोंमें हमें अनेक साहित्य-सेवियोंके सत्संगका सौभाग्य प्राप्त हुआ है, पर 'कामरेड-शिप' या 'बन्धुत्व' का भाव जितनी भाषामें शर्माजीमें देख पड़ा, उतनी मात्रामें किसी अन्य—उनके मुकाबलेके विद्वान्—में नहीं दीखा। वे छोटे-से-छोटे लेखकों तथा कवियोंके साथ बराबरीका बर्ताव करना जानते हैं। यदि भारत-सरकार किसी साहित्य-सेवीको अण्डमन डापू मेजनेका दण्ड दे और साथ ही यह सुविधा भी प्रदान कर दे कि अपने एक साथीको और लेते जाओ, तो कितने ही आदमी निःसन्देह शर्माजीको साथ ले जाना पसन्द करेंगे, और शर्माजीको भी इसमें विशेष ऐतराज न होगा, यदि—

(१) वहाँ सुन्दर चायका नियमित प्रबन्ध कर दिया जाय।

(२) काव्यालोचनके लिए पूर्ण सुविधा, साधन तथा स्वाधीनता हो।

(३) अपनी पद्य-पुस्तकोंकी भूमिका लिखानेके लिए वहाँ कोई न पहुँचे।

हाँ, इस बातकी गारंटी हम कर सकते हैं कि जोड़े ही दिनोंमें वह डापू भी 'काव्योपवन' का रूप धारण कर लेगा।

नोट :—‘पद्म-पराग’में ६ चित्र हैं। पृष्ठ संख्या पौने पाँच सौ है। सजिल्द पुस्तकका मूल्य २।।। है।

मिलनेका पता :—श्री रामनाथ शर्मा, गौ. नायकनगला, पो० आ० चौदपुर, जिला बिजनौर (U.P.)



## हिन्दी-पत्र और चित्रकला

[ लेखक :—श्री सुधीन्द्र वर्मा, बी० ए० ]

‘सत्यं शिवं सुन्दरम्’ ही सवासे भारतीय कलाका आदर्श रहा है। अनादिकालसे कलाके प्रत्येक क्षेत्रमें यही आदर्श सामने रखकर हमारे कला-मर्मज्ञोंने सकलता प्राप्त की है। जब-जब वे इस आदर्शसे पतित हुए हैं, तब-तब उनकी भारतीयताका नाश हो गया है। चित्रकलामें तो भारतीय आदर्शकी भाक आज तक चली आ रही है। अन्तःकालके कन्दर-चित्रोंकी अनुपम कलापर मुग्ध होकर आज अनेक विदेशी चित्रकार उस आदर्शकी नकल करनेके लिए उद्यत हो उठे हैं। किन्तु उस प्राचीन भारतीय चित्रकारोंकी धार्मिक संरक्षक हम अपने आदर्शसे कोसों दूर एक विचित्र ही क्षेत्रमें विचर रहे हैं। हमारी आधुनिक प्रवृत्ति हमें अपने प्राचीन आदर्शसे हटाकर बहुत दूर ले जा रही है। विदेशी चित्रकारोंकी चटकीली वर्णमालाका आकर्षण हमें अपने आदर्शकी हत्या करनेके लिए उकसा रहा है। जनसाधारणकी विविध रंगोंमें रंगी चित्रोंकी नंगी, अधखुली अथवा कामोत्तेजक तस्वीरोंको पसन्द करनेकी प्रवृत्तिने हमारे हृदयोंमें अपना कमानेकी एक ऐसी हविस पैदा कर दी है कि उसके प्रबल प्रभावमें हम अपना पुरातन कलाका आदर्श एकदम बहानेके लिए उतार कर गये हैं। हमारे वर्तमान चित्र यूरोपियन ढंगके और बिल्कुल कलाहीन होते हैं। उन्हें देखकर कभी-कभी तो क्रोध हो आता है।

इस अनर्गल प्रवृत्तिके सबसे बड़े हिमायती हैं हमारे हिन्दीके मासिकपत्र। सम्पादकोंके कलात्मक न होनेके कारण उनमें विचित्र रंग-विरंगे धब्बे चित्रोंके नामसे प्रकाशित कर दिये जाते हैं। सम्पादक महाशय एक ओर कला-विषयक उतम विबन्ध छापते हैं और दूसरी ओर छापते हैं उषी कलाका गला बोटनेवाला कोई बाहिवात चित्र। इस, कलाके आदर्शका खूब आदर हो जाता है।

हिन्दीमें इस समय बहुत-सी पत्र-पत्रिकाएँ निकलती हैं।

वे सब सचित्र ही निकलनेका प्रयत्न करती हैं। मानो सचित्र निकलना हिन्दुस्तानी जर्नेलिज्ममें कोई अवश्य पाप हो। कभी-कभी तो यह सचित्र होनेकी इच्छा इतनी हानिकारक हो उठती है कि उसके कारण ग्राहकोंकी महीनों तक पत्रिकाके दर्शन ही नहीं होते। श्लाक बनकर न आनेके कारण, अथवा चित्रकारकी अस्वस्थताके कारण, या चित्रका कायज न रहनेके कारण यदि कहीं रंगीन चित्र रह गया तो फिर महीने भर पहलेसे छपी हुई पत्रिका दफ्तरीखानेके सूतिकागारके बाहर नहीं निकल पाती।

वे मशहूर चित्र बड़ी-बड़ी मेहनतोंके साथ मिल पाते हैं और उनका इतिहास बड़ा ही मनोरंजक होता है। एक ऐसे ही प्रसिद्ध चित्रकी कथा सुनिए। सन् १९२७ के आरम्भमें हिन्दीकी एक प्रसिद्ध और बड़ी पत्रिकाका विशेषांक निकलनेवाला था। सुना था कि उसमें चित्रोंका ऐसा जुनाब रहेगा कि जिससे हिन्दी-समाचारपत्रोंके इतिहासमें एक नवयुगका प्रारम्भ होगा। बहुत प्रतीक्षाके बाद अंकके दर्शन हुए। बड़ा खेर हुआ। सम्पादकजीने कृपणता जो चित्र अपने अंकमें चिपका रखा था, वह ठीक कुछ दिनों पहले अंग्रेजीके प्रसिद्ध पत्र ‘स्टेच’के बड़े दिनवासे विशेषांकमें निकल चुका था। सम्पादकजीके विशेष चित्रकारने अपनी कूचीकी लीपा-पोतीसे फ्रान्सके एक प्रसिद्ध चित्रकारके कृपण-सम्बन्धी चित्रकी जो दुर्दर्शा करके उसे आत्मसात् करनेकी कुशेष्टा की थी, वह एकदम असफल थी। ऐसे मनमोहक चित्रका सर्वनाश कराकर उसे अपने चित्रकारके नामसे प्रकाशित करना वास्तवमें अभुविष्ठ तथा निन्दनीय था। कुछ पृष्ठ और उलटनेके बाद ही फल लिए हुए एक विलायती रमणीका वह चित्र भी जो हम उसी अंग्रेजी पत्रमें देख चुके थे, हमने वहाँ चिपका हुआ पाया। चित्रके कोनेमें नाम या प्रेसके चित्रकारका।



पत्रिका सचिव निकालनेके लिए इस प्रकारकी रहस्यपूर्ण लीलाएँ हिन्दी-सम्पादकीय जगतमें प्रतिदिन हुआ करती हैं। विलायती रमणियोंके शिंगलूड भूरे बालोंमें कल्लि रंगकी पुताई और कूनीके दो हाथोंसे फ़ौरन एक कारमरी रमणीका स-साड़ी, झ-गाउन और झ-बाडिस रूप तय्यार कराकर सम्पादकजी उसे प्रेममभा, सद्यःस्नाता, विरहिणी, मंदिर-पथमें, अथवा ऐसा ही कोई ऊटपटाँग नाम देकर अपनी पत्रिकाके 'फ़ंटिस्पीस' नामसे प्रकाशित कर दिया करते हैं।

हिन्दी-भाषाके प्रसिद्ध पत्रोंमें आजकल 'सरस्वती', 'माधुरी', 'सुधा', 'बाँद', 'विशाल-भारत', 'त्यागभूमि', 'महारथी' आदिकी ही गणना है। इन्हीं मासिक-पत्रोंमें रंगीन चित्र प्रकाशित करनेकी प्रवृत्ति बहुत अधिक पाई जाती है, किन्तु दो-एकको छोड़कर बाक़ी सभी पत्रोंके चित्र चित्रकला-रहित होते हैं। वे निरुद्देश्य, अलोच्यहीन, अशुद्ध और पतितदर्शी होते हैं। द्विवेदीजीके समयकी 'सरस्वती' और आजकी 'सरस्वती' के चित्रोंमें ज़मीन-आसमानका अन्तर है। जो 'सरस्वती' अपने चित्रोंके भारतीय आदर्शके कारण उस समय भारतीय चित्रकलाकी छुछपोविका समझी जाती थी, आज यूरोपियन आदर्शोंकी अपनी चित्रावलीके कारण भारतीय चित्रकलाकी प्रधान विरोधिनी प्रतीत होती है। यूरोपियन चित्रकारोंके प्रसिद्ध चित्रोंमें थोड़ा-बहुत रसोबदल करके उनमें केवल भारतीय वातावरण उत्पन्न कर देनेसे ही चित्र भारतीय नहीं हो जाता। चित्रकी प्रत्येक रेखा भारतीय संस्कृति, एवं भारतीय आदर्शके अनुरूप होनी चाहिए। 'सरस्वती'के अधिकांश चित्र, चाहे वे समूहचित्र (ग्रुप्स) हों अथवा प्रतिकृति चित्र, यूरोपियन चित्रोंके अनुकारण मात्र होते हैं। उनमें भारतीय कलमका बहुत-कुछ अभाव होता है। केवल कुछ बंगाली चित्रकारोंके चित्र ही ऐसे होते हैं, जिनके प्रकाशित करनेके कारण वह एकान्ततः यूरोपियन चित्रकलाकी पत्रिका कहानेके दोषसे बच जाती है। आदर्शोंकी हानिके अतिरिक्त उसके चित्रोंमें आकर्षण, शुद्धता और सौष्ठवकी काफ़ी मात्रा रहती है। उसके चित्र रंगके

धर्मोंवाले चित्रोंकी कोटिमें रखने लायक नहीं होते। वे चित्रकलाकी दृष्टिसे बुरे नहीं कहे जा सकते। उनमें कमी होती है तो केवल आदर्शोंकी।

'माधुरी' के चित्रोंके विषयमें हमें काफ़ी शिकायत है। उसके विशेषांकों, तथा अन्य असाधारण अंकोंमें जो चित्र प्रकाशित होते हैं, उनमें कुछ प्राचीन और बंगाली चित्रोंको छोड़कर बाक़ी सभी चित्रोंसे कल्पनाशून्यता तथा आदर्शहीनता प्रकट होती है।

पिछले विशेषांकमें प्रो० ईश्वरीप्रसाद वर्माका झूलती हुई स्त्रीका एक चित्र प्रकाशित हुआ था। रमणी महाशयकी शकल-सुरत जैसी है, तैसी है ही, उनकी कमरसे लेकर पैरों तककी आकृति एकदम विचित्र है। घुटनेके मोड़का कहीं पता ही नहीं है। ठीक कदली स्तम्भके समान ही उसकी टाँगें बिलकुल स्ट्रेट-लाइनमें चली गई हैं। कमरका मोड़ भी अस्वाभाविक और भद्दा है। डोरीका झुकाव एकदम असम्भव है। खैर, चित्रकार महोदयकी ये शलतियाँ तो हैं ही, सम्पादकजीका नोट उसपर और भी आश्चर्य-जनक है। आपने उस चित्रको टैगोर-अजंता-शैलीका बताया है, जो वह रत्ती-भर भी नहीं है। अजंता कलमसे तो वह बिल मीलों दूर है ही, टैगोर-कलमके पाससे होकर भी वह नहीं निकला है। वह है एकदम खिचड़ी शैलीका चित्र। अजंता शैलीमें मार्दव, सौष्ठव, लास्य आदि जिन अंग-संकेतकी विशेषताओं तथा रेखाओंके झुकावको अमर कर दिया है, उनका तो इस चित्रमें कहीं पता भी नहीं है। फिर भाव-प्रबलता तो अजंता शैलीका प्रधान गुण है, जिसके कारण उसके पात्रोंकी भावभंगी इतनी प्रसिद्ध हो गई है, इस चित्रमें नाममात्रकी भी नहीं है।

'सुधा' के आधुनिक चित्रोंमें भी बहुत परिवर्तनकी आवश्यकता है। उनकी सुधाई ठीक नहीं होती। इकीस मुहम्मद खाँ जैसे प्रसिद्ध चित्रकारके चित्रोंकी ऐसी सुधाई कभी भी सम्भव नहीं। इसके अतिरिक्त आर्टिस्टिक लक्षणोंके नौसिक्किने लड़कोंकी बनाई हुई नौकी संसारीको

भी उसमें स्थान नहीं मिलना चाहिए। उनकी केवल वे ही तसवीरें उसमें छपनी चाहिए, जो एकदम दोषरहित और भारतीय आदर्शके अनुकूल हों। 'सुधा'के अन्तर्कालमें जिस प्रकारके चित्र प्रकाशित हुए थे, उसी प्रकारके उच्छोडिके चित्र उसमें अब भी निकलने चाहिए। अरतीके लिए कोई भी रंगीन चित्र प्रकाशित करना उसकी नीतिके विरुद्ध होना चाहिए। चित्र-सम्पादनका काम हकीम महोदय जैसे कुशल चित्रकारके हाथमें दे देनेसे ही यह कमी दूर हो सकती है। हमें आशा है कि 'सुधा'के सम्पादकद्वय हमारी इस सलाहको अवश्य मानेंगे। अन्यथा वे स्वयं अपने आदर्शसे बहुत दूर जा गिरेंगे।

'चाँद' के चित्रोंके विषयमें केवल इतना ही कहा जा सकता है कि उसके अधिकांश चित्रोंमें उतनी ही सुरुचि और कला रहती है, जितनी 'मारवाही-प्रज्ञ'में। अपनी व्यापारिक प्रवृत्तिके कारण वह भले-बुरेका विचार किसे बिना ही घासलेटी तसवीरें—जो अधिकांशमें टेढ़े-सीधे सुंदरवाली, तिरछी गोंह और पिबके सिरवाली किसी कोके किसी उचित-अनुचित अवस्थाके रंगीन छात्रके प्रतिरिक्त और कुछ नहीं होतीं—प्रकाशित करनेमें ही अपने कर्तव्यकी इतिश्री समझ लेता है।

हम 'चाँद'के संचालकसे केवल यही प्रार्थना करना चाहते हैं कि वे स्त्रियोंमें कुल्लि फेरानेवाले तथा पुरुषोंमें दुर्भावोत्पादक चित्रों और कार्टूनोंके बजाय कुछ ऐसे चित्र अधिक प्रकाशित करें कि जिनसे स्त्रियोंका वास्तविक हित हो।

× × × ×

[ यहाँपर लेखक महोदयको 'विशाल-भारत' के चित्रोंके विषयमें प्रशंसात्मक बातें लिखी थीं, जिन्हें आपनेकी हम आवश्यकता नहीं समझते। —सम्पादक ]

× × × ×

'त्यागभूमि' एक विशेष लक्ष्यको सामने रखकर प्रकाशित हुई थी। जनसाधारण तक देशकी राजनीतिक तथा सामाजिक प्रगतियोंकी समालोचना पहुँचाना उसका उद्देश्य रहा है,

अतएव उसका दाम भी बहुत कम रखा गया था। शायद इसीलिए उसमें चित्रोंका दर्शन कभी-कभी ही होता है। चित्र प्रकाशित करनेसे पत्रिकाका मूल्य कुछ बढ़ाना पड़ता, जो संचालकोंकी नीतिके विरुद्ध है। अभी तक उसमें जो भी चित्र प्रकाशित हुए हैं, वे प्रायः देशभक्त वीरोंके ही थे। हम 'त्यागभूमि' की इस प्रवृत्तिकी भूरि-भूरि सराहना करते हैं।

'महारथी' भी युवकोंकी जाग्रतिके लिए ही प्रकाशित हुआ है। श्री रामचन्द्र शर्मा उसमें सदासे ही युवक लेखकों और युवक चित्रकारोंकी ही प्रोत्साहन देनेका निबन्ध कर लिया है, अतएव वे बड़े-बड़े लेखकों और चित्रकारोंकी अपेक्षा किसे बिना ही अपने पत्रका संचालन करते हैं। उनका उद्देश्य भी है युवकोंमें वीरताका संचार करना। परिणामतः 'महारथी' में कर्मवीरों, युद्धवीरों तथा धर्मवीरों और ऐसे ही जीवन-क्षेत्रके अन्य महारथियोंकी प्रतिकृतियाँ, जो युवक और नौसिखिये चित्रकारों द्वारा बनाई गई होती हैं, प्रकाशित होती हैं। उसके इस महान् उद्देश्यकी ओर देखते हुए उसके चित्रोंमें कलाका अभाव कुछ अंशोंमें क्षान्तक्य है। यही क्या कम है कि उसके चित्र उद्देश्यहीन नहीं होते ?

'भारतेन्दु' और 'माया' नये पत्र हैं, इनमें भी चित्र प्रकाशित होते हैं, किन्तु केवल दो-चार अंकोंको देखकर ही उनके चित्रोंके विषयमें कुछ कहा नहीं जा सकता। हाँ, अभी तक जितने चित्र प्रकाशित हुए हैं, उनमें सुधारकी काफ़ी गुंजाइश है। कलाके जिस भारतीय आदर्शका हमने सूत्र रूपमें सबसे पहले जिक्र किया था, उसे सामने रखकर ही इन नवजात पत्रोंको अपने चित्र बनवाने चाहिए। आँख मूँद कर चाहे जैसे रंगीन चित्र प्रकाशित करनेकी हिन्दी-पत्रोंकी पुरानी प्रवृत्तिको उन्हें न अपनाना चाहिए।

चित्रोंकी आदर्श रक्षाके लिए कुछ सिद्धान्त स्थिर कर लेनेके बाद ही चित्र बनवाना नये हिन्दी पत्रोंके लिए अधिक उत्तम होगा। पहले तो उन्हें यह निश्चित करना चाहिए कि वे भारतीय चित्रकलाकी किसी पुरानी शैलीका अनुगमन करेंगे अथवा यूरोपियन ढंगसे बनाई जानेवाली आधुनिक

भारतीय तसवीरोंकी शैलीका। आधुनिक शैलीमें भी उन्हें सुगल, अजन्ता, राजपूत और योरोपियन कलमोंका भेद करना होगा। अधिकांश हिन्दी पत्रिकाएँ यूरोपियन कलम और यूरोपियन ढंगके मिश्रणसे बने हुए चित्र ही प्रकाशित कर रही हैं। इस प्रवृत्तिके विरुद्ध उन्हें यह निश्चित करना चाहिए कि वे भारतीय कलमोंके यूरोपियन ढंगसे बने हुए चित्र प्रकाशित करें। इससे आदर्शकी रक्षा और अनन्तताका मनोरंजन दोनों हो सकते हैं। कलमका निश्चय हो जानेपर उन्हें अपने चित्रोंका उद्देश्य और आदर्श निश्चय करना चाहिए। उन्हें यह देखना चाहिए कि क्या उनके चित्र 'सत्यं, शिवं, सुन्दरम्'की परिभाषाके अन्तर्गत हैं या नहीं। क्या वे जीवनके

किसी जाज्वल्यमान सत्यको, जो संसारके लिए कल्याणकारी और हार्दिक आनन्दका उत्पादक है, प्रकट करते हैं या नहीं। क्या वे ऐसे तो नहीं कि जिनके द्वारा बीभत्स, रौद्र, भयावक, जुगुप्सित और कामोत्तेजक भाव प्रकट होकर पाठकोंकी मानसिक शान्तिमें बाधा पहुँचावें, तथा जनसाधारणके अशिव एवं अकल्याणके कारण हों ?

यदि इन थोड़ीसी बातोंका ध्यान रखकर हमारी पत्र-पत्रिकाएँ अपने चित्रोंका चित्रण करावें, तो वह दिन दूर नहीं जब अजायबघरकी ही शोभा बढ़ानेवाली, प्राचीन कहलाने-वाली और नष्टप्राय भारतीय चित्रकला फिरसे आप्रत हो उठे और घर-घर उसका मंगलमय आलोक उद्दीप्त हो जाय।

## चम्पामें भारतीय संस्कृति

[ लेखक :— अध्यापक श्री फणीन्द्रनाथ वसु, एम० ए० ]

‘गंगादर्शनजं सुखं महदिति प्रायास्तो जाह्नवीम्’ अर्थात् ‘गंगाके दर्शनसे महान् सुख मिलता है, अतः वह जाह्नवीके दर्शनके लिए गया।’ चम्पाके राजा गंगाराजकी यह पवित्र इच्छा थी, जो पूरी हुई। यह चम्पा एक उपनिवेश था, जिसे भारतीयोंने ईस्वी सन्की आरम्भिक शताब्दियोंमें सुदूर इन्डोचीन प्रायद्वीपके पूर्वी भागमें, जो अब अनाम कहलाता है, बसाया था। यह बात सभी जानते हैं कि हिन्दू लोग गंगाजीको कितना पवित्र मानते हैं। प्रत्येक हिन्दू गंगाजीके दर्शनको अपना सौभाग्य मानता है, और पवित्र जाह्नवीमें स्नान करना अपना धार्मिक कर्तव्य समझता है। यह बात ध्यान देने योग्य है कि भारतवर्षमें उत्पन्न हुए और वहीं पोषित होकर बड़े हुए हिन्दू ही नहीं, बल्कि औपनिवेशिक हिन्दू भी गंगाके प्रति वैसी ही अदा रखते हैं।

प्राचीन कालमें जब भारतीय भारतके पूर्वीय और पश्चिमीय तटोंसे चलकर चम्पामें गये, और उन्होंने वहाँ अपना उपनिवेश स्थापित किया, तब वे अपने साथ अपनी

भारतीय सभ्यता तथा संस्कृतिको भी लेते गये। धर्म भारतीय सभ्यताका एक प्रधान अंश रहा है, इसलिए यह बात स्वाभाविक ही है कि चम्पाके इन भारतीय औपनिवेशिकोंने अपने धार्मिक भावोंको उस नये देशमें भी कायम रखा। हम देखते हैं कि चम्पाके राजाओंने शिव, विष्णु, ब्रह्मा तथा अन्य भारतीय देवी-देवताओंके मन्दिर बनवाये थे, जिनमें इन देवताओंकी सुन्दर-सुन्दर प्रतिमाएँ प्रतिष्ठित की गई थीं, और जिनके खर्चके लिए उन्होंने बड़ी-बड़ी सम्पत्तियाँ लगा दी थीं। इसलिए यह कोई आश्चर्यकी बात नहीं है कि राजा गंगाराजमें—जिसे गंगाजीके नामपर अपना नाम होनेका गर्व था—गंगाजीके प्रति बड़ी पवित्र भारतीय भावना मौजूद थी। गंगाजीके प्रति उसकी ऐसी अपार भक्ति थी कि उसने केवल गंगाजीके दर्शनके लिए अपना सिंहासन तक त्याग दिया, जो बड़ा कठिन है ( दुस्त्यज्यं राज्यं ), और भारतवर्ष आकर अपनी पवित्र इच्छाको पूर्ण किया।

उसके सम्बन्धमें यह भी लिखा है :—

“गंगाराज इति श्रुतो नृपगुण प्रख्यातवीर्यश्रुतिः ।”

अर्थात्—“गंगाराज नामक एक राजा था, जो अपने राजकीय गुणों और वीरताके लिए प्रसिद्ध था ।”

गंगाजीके दर्शनके लिए चम्पाके औपनिवेशिक भारतीयोंकी इसे प्रथम तीर्थयात्रा समझनी चाहिए । हमें चीन देशके अनेक बौद्ध-भिक्षुओंके भारतके बौद्ध तीर्थस्थानोंमें तीर्थयात्राके लिए आनेके अनेक दृष्टान्त ज्ञात हैं, मगर किसी हिन्दू धर्मावलम्बी औपनिवेशिक भारतीयके तीर्थयात्राके लिए भारत आनेका यह अनोखा उदाहरण है ।

राजा गंगाराजने चम्पाके हिन्दू-राज्यपर सन् ४१३से ४१५ तक राज्य किया । उनसे पहले भी अनेक हिन्दू राजा चम्पाकी गद्दीपर बैठ चुके थे । चम्पामें पहला हिन्दू-राजवंश ईसाकी दूसरी शताब्दीके अन्तिम भागमें स्थापित हुआ था । उसकी नींव श्रीमार नामक राजाने डाली थी, अतः वह उसीके नामसे ‘श्रीमार-राजकुल’ कहलाता था । इस वंशके एक राजाने एक पवित्र स्थानमें पूजाके निमित्त बहुत बड़ा दान दिया था, उसके शिलालेखमें लिखा है कि समस्त ‘रजतम सुवर्ण, स्थावरा, जंगमा’ तथा अन्नके भावहार जो कुछ उसके पास था, उसने अपने प्रियजनोंकी भलाईके निमित्त दे डाला । अनेक भारतीय शिलालेखोंकी भाँति यह शिलालेख भी ‘विदितं भस्त्वु’ पर समाप्त होता है ।

इस प्रकार भारतीयोंने चम्पामें एक फलता-फूलता उपनिवेश स्थापित किया था, जो पन्द्रह सौ वर्ष तक—ईसाकी दूसरी शताब्दीसे लेकर सोलहवीं शताब्दी तक—क्रायम रहा । सोलहवीं शताब्दीमें अनामी लोगोंने इन राजाओंके हाथसे शासन छीन लिया । भारतके साहसी पुत्रोंने सागरको पार करके चम्पाकी भूमिपर अपने देशका झंडा गाड़ा, और पन्द्रह सौ वर्षके सुदीर्घ समय तक वे उस झण्डेकी सम्मानकी रक्षा करते रहे । चम्पाके राजा सुशासक होनेके साथ बड़े तेजस्वी और प्रभावशाली भी थे । उन्हें सम्पूर्ण अधिकार प्राप्त थे, और वे ‘पार्थिव परमेश्वर’ कहे जाते थे । एक दूसरे शिलालेखमें राजाको चन्द्र, इन्द्र, अग्नि,

यम और कुबेरका भ्रंस कहा गया है । इन राजाओंके राजसमूहोंमें भारतीय संस्कृतिकी छटा विराजमान थी । वे लोग अपने ब्राह्मणों, पंडितों, पुरोहितों, ज्योतिषियों और याजकोंके साथ भारतीय ढंगपर अपना दरबार किया करते थे ।

नया राजा अभिषेकके दिन एक अभिषेक-नाम ग्रहण किया करता था, जिसे वह जीवन-भर धारण किये रहता था । वह एक धार्मिक नाम भी रखा करता था, इसीलिए हम देखते हैं कि चम्पाके एक राजाका अभिषेक-नाम शम्भू वर्मन था, परन्तु उसका धार्मिक नाम प्रशस्तधर्म था । अनेक भारतीय नरेशोंके समान चम्पाके राजाओंकी भी अनेक उपाधियाँ होती थीं । उदाहरणके लिए राजा हरिवर्मन ‘श्री हरिवर्म देव राजाधिराज चम्पापुर परमेश्वर’ के नामसे प्रसिद्ध था । एक दूसरा राजा विक्रान्त वर्मा ‘श्रीमान् श्रीचम्पापुर-परमेश्वर महाराज श्रीविक्रान्त वर्मा’ कहलाता था । इन्द्रवर्म देव नामक राजाने ‘परम राजाधिराज’ की उपाधि ग्रहण की थी । चम्पाके छठवें राजवंशके संस्थापकने ‘श्रीजय इन्द्रवर्मन् महाराजाधिराज’ की उपाधि ली थी । राजा परमेश्वर वर्मनकी प्रथमकी उपाधि ‘धर्मराज’ थी । इन भारी-भारी उपाधियोंको देखकर भारतवर्षके गुप्त और पाल-वंशीय सम्राटोंकी उपाधियोंका स्मरण हो आता है । केवल महाराजकी पदवीको अद्रवर्मनके समान राजाओंने भी ग्रहण किया था ।

चम्पाके राजाओंके उत्तराधिकारी भी भारतीय प्रथाके अनुसार ‘युवराज’ कहलाते थे । उन्हें ‘पुत्या’ या ‘पुल्यान’ की ‘चम’ उपाधि भी होती थी । जब युवराज बड़ा हो जाता था, तब साधारणतया सेनापति या किसी प्रान्तका गवर्नर बना दिया जाता था । उदाहरण सुन लीजिये । श्रीविक्रान्त वर्मनको, जो क्षत्रियोंमें सबसे श्रेष्ठ था, पहले ‘पुत्या’ की उपाधि थी । उसे उसके पिता श्री हरिवर्म देव राजाधिराजने पांडुरंगपुरका शासक बनाया था, और फिर बड़ाकर सेनापतिके पदपर किया नियुक्त था । न केवल राजाका

सुबह, बल्कि उसका भाई भी 'सुवराज' कहलाता था। राजकुमार पान, जो बादमें राजा परम बोधिसत्व हुआ था और राजा हरिवर्मेनका सहोदर था, 'पुल्यान श्री सुवराज महा-सेनापति' के नामसे वर्णित किया गया है। यहाँ 'सुवराज' की पदवी तथा अन्य पदवियों राजाके भाईको दी गई हैं।

चम्पाका सम्पूर्ण राज्य तीन प्रान्तोंमें विभक्त था, जिनमें प्रत्येकमें एक शासक रहता था। यह बात ध्यान देनेके योग्य है कि इन तीनों प्रान्तोंके नाम भारतीय हैं। ये नाम शायद भारतीय औपनिवेशिकोंने ही रखे होंगे। ये प्रान्त निम्न-लिखित थे :—

(१) अमरावती—यह चम्पाके उत्तरी भागमें था। जैन्-विद्वान् एम० फिनात इसे वर्तमान 'कांग-नाम' बतलाते हैं। इस प्रान्तमें इन्दुपुर नामक नगर और सिंहपुर नामक बन्दरगाह है। इन्द्रपुर एक समय चम्पाकी राजधानी था।

(२) विजय—यह चम्पाका मध्यभाग था। एम० फिनात इसे प्राधुनिक बिंग-दिन्ह बतलाते हैं। इसका प्रधान नगर सन् १००० से चम्पाकी राजधानी बनाया गया था। इसका बन्दरगाह श्रीविजय था।

(३) पांडुरंग—यह दक्षिणी चम्पामें था। यह भी कुछ दिन तक, जब पांडुरंगके प्रथम राजवंशके हाथमें शक्ति थी, चम्पाकी राजधानी रहा था।

यह बात अक्सर कही जाती है कि हिन्दूधर्म ऐसा धर्म है, जो अन्य धर्मावलम्बियोंको अपने धर्ममें नहीं मिलाता और उसने भारतके अपने परिमित घेरेके बाहर कभी अपना प्रभाव नहीं डाला, मगर हम देखते हैं कि चम्पामें हिन्दूधर्म सर्वप्रधान हो गया था, और उसने कम लोगोंको अपनी शीतल छायामें लाकर अपनी शक्ति और सजीवताका पूरा परिचय दिया था। देशके आदिम निवासियोंने भी हिन्दूधर्म ग्रहण कर लिया, और उन्होंने हिन्दू देवी-देवताओंकी पूजाके लिए अनेकों देवालय निर्मित किये। हिन्दू राजाओंने भी बहुतसे मन्दिर बनवाये थे, जो चम्पाके

शिलालेखोंमें 'प्रासाद' और 'पूजा-स्थान' के नामसे उल्लिखित हैं। ये मन्दिर बहुधा ईंटोंके बने हैं। कुछ मन्दिर, जैसे 'श्रीशानभद्रेश्वर' का मन्दिर पत्थरके भी बने हैं।

हमें यह बात ध्यानमें रखनी चाहिए कि चम्पामें जो हिन्दूधर्म प्रचलित हुआ, वह पुराना वैदिक धर्म नहीं था, बल्कि नया ब्राह्मण-धर्म था, जिसमें ब्रह्मा, विष्णु, शिव और अन्य देवताओंकी प्रधानता है। हिन्दुओंकी त्रिमूर्ति—ब्रह्मा, विष्णु, महेश—चम्पामें पूजी जाती थीं, परन्तु उनमें भी शिव-पूजनकी प्रधानता थी। यह बात देखी जाती है कि चम्पाके अधिकांश शिलालेखोंमें 'शिव' का जिक्र आता है। बहुतसे तो 'ओं नमः शिवाय' सं प्रारम्भ होते हैं। भगवान् शिव चम्पा-राज्यके इष्टदेवता माने जाते थे। एक लेखमें भगवान् 'श्रीशानभद्रेश्वर' को चम्पा-राज्यका उत्पादक बताया गया है।

भगवान् शिव चम्पामें अनेक भिन्न-भिन्न नामोंसे—जैसे 'महेश्वर', 'महादेव', 'परमेश्वर', 'शम्भू', 'शंकर', 'ईशान', 'रुद्र', 'महाश्वर', 'भीम', 'उग्र', 'भव', 'पशुपति', 'वामेश्वर', 'योगीश्वर' आदि—प्रसिद्ध थे। शिव त्रिमूर्तिके प्रधान और 'देवोंके देव' के नामसे सम्बोधित किये गये हैं। यह भी कहते हैं कि 'शिवने अपनी अलौकिक शक्ति और प्रसिद्धिके बलपर देवताओंमें सर्वोच्च स्थान प्राप्त किया था।'।

चम्पाके मूर्तिकारोंने शिवकी मूर्तियाँ भिन्न-भिन्न रूपोंमें बनाई हैं, मगर उनमें भी लिंग-रूपमें शिवकी मूर्तिका अधिक प्रचार था। इस प्रकारके अनेक शिव-लिंग चम्पामें मिले हैं। इसके अतिरिक्त हमें एक और रूपकी भी मूर्तियाँ मिलती हैं, जो 'मुख-लिंग' कहलाता है।

चम्पामें शिवकी और साधारण रूपकी मूर्तियाँ भी मिलती हैं। एम० फिनातने टौरनके दो प्राचीनचित्रोंका वर्णन किया है, जिनमें शिव अपने नान्दीपर सवार हाथमें त्रिशूल लिये आक्रमण करते हुए दिखाये गये हैं। एक अन्य स्थानमें शिव भगवान् काके रूपमें दिखाये गये हैं, और उनके छे भुजाएँ हैं। छे भुजाओंमेंसे दो तो सिरके ऊपर शुम्फित हैं

और शेष चारमें क्रमशः त्रिशूल, पद्म, खड्ग और खप्पर है। शिव भगवानका मटराज रूप, जो दक्षिण-भारतमें इतना प्रसिद्ध है, सुदूर चम्पामें भी पहुँच गया है।

टौरेनकी दीवारपर भगवान शंकर अपना तावडव-नृत्य करते हुए भी दिखलाये गये हैं।

उमा भगवती चम्पा उपनिवेशकी लोकप्रिय देवी थीं। पो नगरका देवालय, जो चम्पाके लोगोंका राष्ट्रीय देवालय हो गया था, उन्हींके निमित्त बनाया गया था। यह देवी उमा, गौरी, भगवती, महाभगवती, देवी और महादेवीके नामसे प्रसिद्ध थीं।

इनके अतिरिक्त चम्पामें अन्य देवी-देवताओंकी भी पूजा होती थी, जिनमें (१) विष्णु, (२) लक्ष्मी, (३) महा, (४) गणेश, (५) कार्तिकेय, (६) इन्द्र, (७) यम, (८) चन्द्र, (९) सूर्य, (१०) कुबेर, (११) अग्नि, (१२) सरस्वती आदि हैं।

यह देखकर आश्चर्य होता है कि चम्पामें यद्यपि हिन्दू-धर्म इतना अधिक प्रचलित हुआ, मगर बौद्धधर्म प्रचलित न हो सका। इसका कारण यह हो सकता है कि चम्पाके अधिकांश राजा हिन्दू-धर्मावलम्बी थे, और वे हिन्दू देवी-देवताओंकी पूजा और देवालयेके लिए बड़े लक्ष्मे-चौके दान दिया करते थे।

चम्पामें टूटी-फूटी बौद्ध-मूर्तियोंके जो चिह्न पाये गये हैं, उनसे यह ज्ञात होता है कि वहाँ हिन्दू-धर्मके साथ-साथ बौद्धधर्म भी मौजूद था, यद्यपि वह लोक-प्रियतामें हिन्दू-धर्मकी बराबरी नहीं कर सकता था। महान् चीनी यात्री इत्सिंगने लिखा है—“उस देशमें बौद्धधर्मावलम्बी साधारणतयः आर्यसमिति निकायके हैं।” इससे यह बात प्रकट है कि चम्पाके बौद्ध ‘महायान’ सम्प्रदायके थे।

चम्पामें भारतीय पठन-पाठनकी रीति भी प्रचलित थी। इस भारतीय उपनिवेशमें संस्कृतकी नियमित पढ़ाई होती थी और वही विद्वानोंकी भाषा भी बन गई थी। चम्पाके राजाओंके सम्बन्धमें कहा गया है कि वे भिन्न-भिन्न शास्त्रोंके

विद्वान् थे। उदाहरणके लिए राजा भद्रवर्मनके विषयमें कहा गया है कि वह चारों वेदोंका ज्ञाता था। राजा श्री अजइन्द्र वर्म देव व्याकरणशास्त्र, होराशास्त्र, तत्त्वज्ञान (अर्थात् समस्त दर्शनशास्त्र), महायान तत्त्वज्ञान, नारदीय धर्मशास्त्र, और भार्गवीय धर्मशास्त्रका ज्ञाता बताया गया है। एक अन्य राजा, श्री इन्द्र वर्मन तृतीय भी षट्दर्शन, बौद्ध-तत्त्वज्ञान, पाणिनीके व्याकरण और काशिकावृत्ति, आख्यान और शैवोत्तर कल्पका विद्वान् कहा जाता था।

भारतवर्षकी दोनों महान् गाथाएँ—रामायण और महाभारत—भी चम्पा-उपनिवेशमें प्रचलित थीं। चम्पामें हमें युधिष्ठिर, दुर्योधन, राम, कृष्ण, पांडु और धनंजय आदि व्यक्तियोंके नामोंका उल्लेख मिलता है।

अतः हम यह कह सकते हैं कि हमारे चम्पा-उपनिवेशमें संस्कृत-साहित्यकी निम्न-लिखित वस्तुओंका पठन-पाठन होता था—

१. चतुर्वेद
२. रामायण और महाभारत
३. षट्दर्शन
४. पाणिनीकी व्याकरण और काशिकावृत्ति
५. होराशास्त्र
६. नारदीय शास्त्र
७. भार्गवीय शास्त्र
८. पुराण
९. शैवोत्तरकल्प

भारतके महानपुत्रोंने चम्पाके सुदूर देशमें जो सांस्कृतिक साम्राज्य स्थापित किया था, वह ऐसा था। ईस्वी सन्की दूसरी शताब्दीमें भारतीय चम्पामें गये, और वहाँ उपनिवेश बसाकर उन्होंने वहाँके आदि निवासियोंको नई सभ्यता और संस्कृति प्रदान की। चम्पामें भारतीय संस्कृति दस-बीस वर्ष ही नहीं चली, बल्कि पन्द्रह सौ वर्षसे अधिक फलती-फूलती रही। भारतने चम्पाको अपना धर्म—हिन्दूधर्म और बौद्धधर्म, दोनों ही—अपना शिल्प और मूर्तिकला अपने राजकीय दरबारोंकी प्रणाली, अपनी सामाजिक संस्थाएँ—जैसे, वर्ण व्यवस्था आदि—तथा अपना संस्कृत-साहित्य प्रदान किया। उस अतीत कालमें भारतवर्षका यह चिरस्मरणीय दान था।

## समालोचना और प्राप्ति-स्वीकार

### श्री प्रेमचन्दजीकी कहानियाँ

( मराठी भाषान्तर )

हिन्दी-भाषाके सुप्रसिद्ध उपन्यास-लेखक श्री प्रेमचन्दकी प्रशंसा अनेक बार सुननेमें आई है। मैंने उनकी छोटी-छोटी कहानी हिन्दीमें पढ़ी भी हैं। उनसे उनका भाषाधिकार और लेखन-कौशल अच्छी तरह प्रकट होता है।

हालमें ही श्री प्रेमचन्दकी कुछ छोटी-छोटी कहानियोंका भाषान्तर मराठीमें भी हो गया है। भाषान्तरकार मराठी साहित्यके सुपरिचित श्री आनन्दराव जोशी हैं। उनकी हिन्दी और मराठीकी लेखन-शैली उसमें है।

श्री प्रेमचन्दकी कहानियोंका अनुवाद मराठीमें हो जानेसे हिन्दी-मराठीके प्रेम और सहकारिताको उत्तेजन मिलेगा। उत्कृष्ट साहित्यका जन्म किसी भाषामें और चाहे जहाँ हो, उसका पठन-पाठन तथा संवर्द्धन करना सब प्रकारके समाजके लिए गौरवप्रद है। इस काममें प्राणिक, साम्प्रदायिक या धार्मिक विरोधकी गन्ध तक न होना चाहिए। सृष्टि देवीका वन-प्रदेश प्रत्येक प्रकारके जीवोंके लिए खुला रहता है। उसका उपयोग करनेके लिए प्रत्येकका जन्मसिद्ध हक है। साहित्यका अधिकार भी इसी प्रकार व्यापक और अभिन्न है। साहित्यकी उत्पत्ति मानव-विकासके लिए पोषक होती है, और मानव-विकास समाजको शान्तिप्रद बनानेमें कारणीभूत होता है, अर्थात् साहित्यका आदर्श समाज और समाजका आदर्शचिह्न उसका साहित्य है।

श्री प्रेमचन्दकी कथाओंमें भाषा-सौन्दर्य, प्रत्यक्ष सामाजिक घटनाएँ, सुन्दर सांसारिक सादगी इत्यादिके मनोहर दृश्य दीख पड़ते हैं, और रस-परिपूर्ण बातचीत पढ़ते समय पाठक उसमें तल्लीन हो जाता है। उसमें ऐतिहासिक समय और उस समयके वीर राजपूतवृत्तिके मनुष्य तथा उनके जन्मजात पराक्रमका सजीव चित्र खींचा गया है। राजपूत-जातिके

हास होनेका मुख्य कारण उनका स्वाभाविक उतावलापन— जो सर्वनाशकी नींव है—बड़ी खूबीके साथ बतलाया गया है।

पराक्रम, तेजस्विता और सहृदयता प्रारम्भसे ही राजपूतोंमें दिखलाई पड़ती है, परन्तु किसी बातका भी अतिरेक हो जानेसे उसके मूल तत्त्व लुप्त हो जाते हैं।

साहस, निर्भीकता और महत्वाकांक्षाका पुण्यस्थान राजस्थानकी पुण्यभूमि ही है। इस भूमिमें सैकड़ों शूर-वीरों और असंख्य पतिव्रता ललनाओंने जन्म लिया है। इतिहासके महत्त्वके स्थानोंकी रक्षा इन्होंने ही की है, परन्तु नाशकारी मध्यपानके व्यसनसे प्रस्तुत समयमें राजपूत शब्द अर्थशून्य दीखने लगा है। आह! कैसा दुष्परिणाम! देवीशक्ति-सम्पन्न पत्नी, स्वर्गलुप्त्य राज्य, ऐश्वर्य एकनिष्ठ सेवक, शस्त्रास्त्र-सज्जित सेना आदि सामग्री होते हुए भी राजस्थान परतंत्र क्यों हो गया? इसके कारणोंको तलाश करना चाहिए।

प्रेमचन्दके कथानक तत्त्वयुक्त होते हैं। लेखनीकी पवित्रता सम्हाले रहनेका उनका ढंग प्रशंसनीय है। सामाजिक प्रसंग तो उपयुक्त हैं ही, साथ-ही उनकी भाषा-रचना अर्थपूर्ण और मधुर है। प्रेमका व्यर्थ दिखलाया इसमें नहीं है और मर्यादाका अतिक्रमण भी नहीं किया गया।

मराठीमें इस ढंगके कथा-लेखक—मेरे विचारसे—दो ही हैं; एक पि० सि० गुर्जर और दूसरे बि० स० खांडेकर। इनकी रचना भी सादी, साथ ही मधुर होती है। हिन्दी-भाषा-भाषियोंके लिए तो प्रेमचन्दकी रचनाएँ अभिमानपूर्ण हैं ही, अब मराठीमें भाषान्तर हो जायेसे मराठी भाषा-भाषियोंको भी उनके भाषा-माधुर्यका अनुभव हो सकेगा। लेखकपर एक महत्त्वका उत्तरदायित्व रहता है। वह समाजका पथप्रदर्शक होता है। मनु बहलावके साथ ही जनताके अन्तःकरणमें एक प्रकारका सद्बोध भर देनेका उत्तरदायित्व-पूर्ण काम भी उसपर रहता है। उसके शिक्षकका काम

पाठककी दृष्टि करती है। इतना ही नहीं, बल्कि प्रारम्भमें लेखक पाठकोंका विद्यार्थी समझा जाता है, ऐसा कहें तो भी ठीक होगा। इसलिए सुयोग्य लेखकको सदैव उच्च ध्येय रखकर अपनी जबाबदेही समझकर उत्तम साहित्य निर्माण करना चाहिए। लेखकोंका यही धर्म है, यही कर्तव्य है। लेखक अनेक पीढ़ियोंके मार्गदर्शक होते हैं। तत्कालीन स्त्री-पुरुषोंकी मनोभूमिका को ध्यान में रखकर लेखकपर अवलम्बित रहता है। प्रस्तुत समय अनुकूल या प्रतिकूल बना देनेका सामर्थ्य भी लेखकोंके हाथमें है। तलवारसे भी अधिक परिणामकारक काम लेखनी कर सकती है। आधुनिक समयमें साहित्य-सेवियोंकी कक्षा श्रेष्ठ मानी जाती है। समाजकी

रीति-रिस्म समझा देनेका काम साहित्यमें ही दिखलाई पड़ता है।

सामाजिक उन्नति, उसकी पद्धति और स्वाभिमान देखनेका स्थान साहित्य ही है। जैसा साहित्य, वैसा समाज। प्रेमचन्दकी कथामें उत्तर हिन्दुस्तानकी रीति-रिवाज देखनेको मिलती है। पात्रोंके नाम, स्थल-वर्णन, समाज आदि सब प्रकार मज़ी-भांति दृष्टिगोचर होता है। पाठिकाएँ और पाठक उनकी रचनाओंको निस्संकोच पढ़ सकते हैं, और मनोरंजनके साथ-साथ उपदेश भी ग्रहण कर सकते हैं।

—श्रीमती सौ. कमलाबाई किने

## चित्र-संग्रह

### श्रीयुत मंचेरशाह अंबारी

मध्यप्रान्तके सुप्रसिद्ध सत्याग्रही बीर श्रीमंचेर शाह अंबारीको सरकारकी जेलमें पड़े हुए तीन वर्ष हो गये। श्रीयुत अंबारी भारतकी उन दुर्दमनीय आत्माओंमेंसे हैं जिन्हें अपने देशकी वासता एक क्षणके लिए भी सख्त नहीं है। वे पारसी जातिके हैं, मगर वे उन पारसियोंमेंसे नहीं हैं, जो अपनेको भारतीय नहीं मानते। वे पके भारतीय हैं, उनके हृदयमें देशकी लगन है। वे देश स्वाधीनताके लिए गत तीन वर्षसे सरकार जेलकी महमानदारी कर रहे हैं। उनके सत्याग्रहका वृत्तान्त समाचार पत्रोंके सभी पाठक जानते हैं। उन्होंने मुकदमोंमें अपना जो ओजस्वी बयान दिया था, वह आज भी देशके अनेक नवयुवकोंको याद होगा। उन्हें जो सज़ा मिली थी वह उनके अपराधोंके लिए—जिसे कोई भी स्वाधीनताप्रिय व्यापरायण आपसी अपराध नहीं कह सकता—बहुत अधिक थी।

मगर इतनेपर भी नौकरशाहीके अधिकारियोंको सन्तोष नहीं हुआ। जेलमें उनके साथ जो व्यवहार

हुआ था उसके प्रतिवादमें उन्हें अनशन करना पड़ा था।



अनवरल मंचेरशाह अंबारी

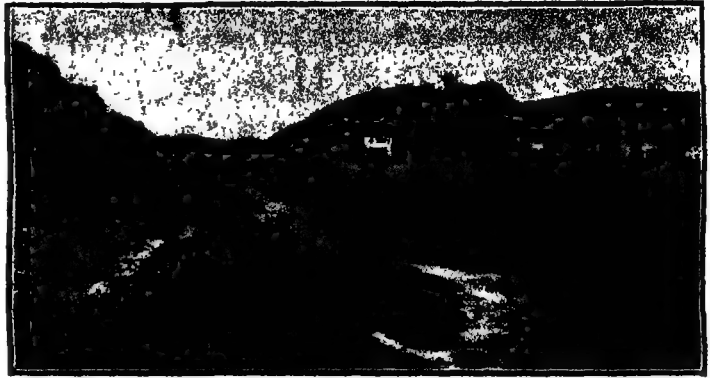


यह कितनी निष्ठुरता और हृदय-हीनताकी बात है कि तीन वर्षके इस सुदीर्घकालमें सरकारने श्रीयुत भवारीके एक भी मित्रको उनसे भेंट करनेका अवसर नहीं दिया। इस बीचमें—गत १८ दिसम्बरको—भवारीजीके पूज्य पिताका देहान्त हो गया, और आजकल उनकी वृद्धा माता भी बहुत बीमार हैं। भवारीजीकी अनुपस्थितिमें उनके परिवारकी आर्थिक दशा भी कुछ विचित्रकल हो गई है। मराठी-

मध्यप्रादेशिक-कॉम्रेस-कमेटीके मंत्री श्री पूनमचन्द रकाने गत २६ फरवरीको नागपुर सेन्ट्रल जेलके सुपरिटेन्डेन्टको पत्र लिखकर श्री भवारीसे भेंट करनेकी इजाजत चाही, मगर जेल-अधिकारियोंने वही हृदयहीन उत्तर दे दिया कि उन्हें भेंट करनेकी आज्ञा नहीं मिल सकती। एक ओर तो बामसरायकी एक्सक्यूटिव कौंसिलके सदस्य मि० केरार राजनैतिक क्रेदियोंके साथ अच्छा व्यवहार किये जानेकी व्यवस्था देते हैं, और दूसरी ओर सरकारके अधिकारियोंका यह अनुपमता-हीन व्यवहार क्या ही अच्छा! हो कि सरकारी कर्मचारी थोड़ी सहृदयताका परिचय दें।

### विज्ञागपट्टमका बन्दरगाह

विज्ञागपट्टमको बन्दरगाह बनानेकी बात बहुत दिनोंसे हो रही थी, मगर अब वह सचमुच कार्यमें परिणत हो रही है। भारतवर्षमें अकछे स्वाभाविक बन्दरगाहोंकी बहुत कमी है। इतने घके देशमें कलकत्ता, बम्बई, मद्रास और कराचीके बन्दर ही प्रसिद्ध बन्दर हैं। इनमेंसे कलकत्ता हुगली नदीके किनारेपर है, जिसमें भारी जहाज नहीं आ सकते। मद्रासका बन्दर कृत्रिम बन्दरगाह है। कलकत्तेसे लेकर मद्रास तक लगभग सात सौ मील लम्बे समुद्र-तटमें एक भी बड़ा बन्दरगाह नहीं है। अब विज्ञागपट्टमका बन्दरगाह बन जानेसे कलकत्ते



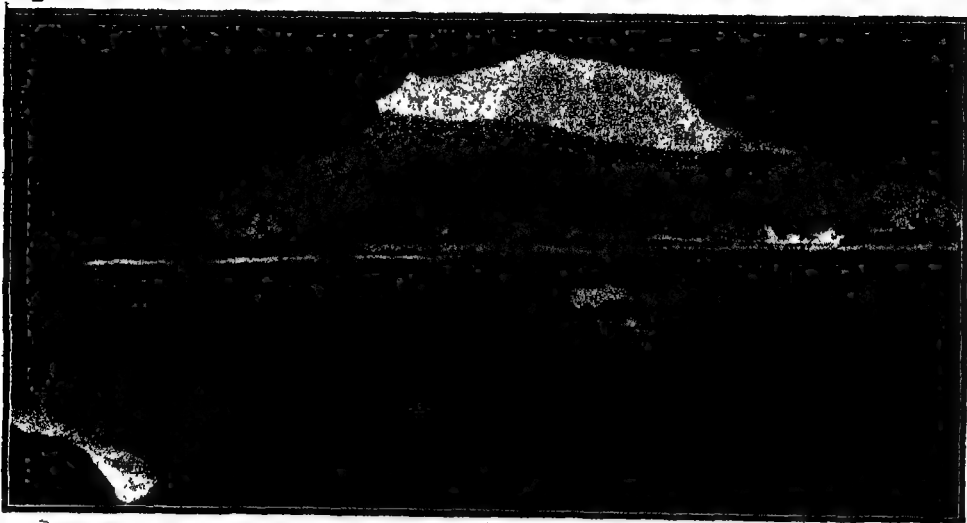
विज्ञागपट्टम बन्दरगाहका मुहाना

और बम्बईके बन्दरगाहोंकी भीड़-भाड़में कुछ कमी होगी। विज्ञागपट्टम बंगाल-नागपुर रेलवेपर स्थित है। मद्रास एबड सर्वन मराठी रेलवेकी भी एक शाखा बाल्टेयर तक आती है। विज्ञागपट्टमसे बंगाल-नागपुर रेलवेकी एक सीधी शाखा मध्य-प्रदेशमें रायपुर तक गई है। विज्ञागपट्टममें बन्दरगाह बन जानेसे मध्य-प्रदेश और मध्य-भारतका तमाम माल अनायास ही जहाजों तक पहुँच सकेगा।

विज्ञागपट्टम मौर्यकालीन नगर है, जिसका शुद्ध नाम 'विशाखपट्टम' था। वह समुद्र-तटपर पहाड़ीपर बसा हुआ है। उसका एक भाग बाल्टेयर कहलाता है। बाल्टेयर और विज्ञागपट्टम अपने उत्तम जलवायुके लिए प्रसिद्ध हैं। वहाँकी समुद्री हवा बड़ी स्वास्थ्यप्रद है। वे एक प्रकारसे सेनीटोरियम समझे जाते हैं।



विज्ञागपट्टमका प्रकाश-स्तम्भ



‘डालफिन नोज’ नामक पहाड़ी गुफाके भीतरसे विजगापट्टमका दृश्य



विजगापट्टमका विहंगम दृश्य

पहाड़ियोंसे घिरे होनेके कारण विजगापट्टममें स्वाभाविक बन्दरगाह बनानेका बड़ा अच्छा स्थान है। यहाँका बन्दरगाह ऐसा सुरक्षित होगा, जहाँ बड़ेसे बड़े तूफानके समय भी जहाज़ हिफाज़तसे रह सकेंगे।

बन्दरके लिए दस वर्ग-मील स्थान अधिष्ठित कर लिया गया है। इसके लिए सत्ताईस लाख रुपयेकी मंजूरी भी हो चुकी है। बन्दरके साथ, जहाज़ोंकी मरम्मतके लिए ‘डक’ और जहाज़ बनानेके कारखानेके लिए भी शायद स्थान रहेगा।



एक पुराने फ्लेमिश चित्रकारकी कल्पनामें नरकका दृश्य

### नरकका ताप और शीत

पुराने समयके धर्म-याजकगण जनसाधारणको पाप-पथसे दूर रखनेके लिए उन्हें नरकके कष्टोंका डर दिखावा करते थे। पुराने चित्रकारोंने नरक या जहन्नूमकी अनेक तसवीरें भी बनाई हैं। इन तसवीरोंमें पापियोंको भूति-भूतिके कष्ट दिखाये गये हैं। इन कष्टोंमें सबसे भयंकर कष्ट अग्निमें जलाना या सर्दोंमें ठिठुराकर मारना था, परन्तु प्राचीन कालके लोग आधुनिक वैज्ञानिक ज्ञानसे एकदम अनभिज्ञ थे। अतः उस समयके चित्रकारों और धार्मिक लेखकोंने नरककी ज्वाला और शीतके भयंकरताके जो चित्र खींचे हैं, वे आजकलकी साइन्सके अधिकारोंके आगे बच्चोंके खेलके सदृश मालूम होते हैं। पुराने समयके लोग सर्दोंको ही शीतकी भयंकर पराकाष्ठा समझ लेते थे। समुद्रका पानी ३२ डिग्री के टेम्परेचरपर जम जाता है, परन्तु आजकलके वैज्ञानिक लोग अपने कुछ प्रयोगोंके द्वारा हवाको भी इतना ठंडा कर देते हैं कि वह जमकर नीले पानीके रूपमें तरल हो जाती है। इस तरह वायुका टेम्परेचर शून्यसे ३१० डिग्री नीचा होता है। इसी प्रकार 'हीलियम' नामक पदार्थ—४५८ डिग्री तक ठंडा किया जा सकता है। इस ठंडकके सामने बर्फके टुकड़ोंको अगारकी तरह गर्म समझना चाहिए।

दूसरी ओर पुराने लोग मामूली आगकी लपटको ही गर्मीकी हद समझ लेते थे, मगर आजकलके वैज्ञानिक आक्सिजन और हाइड्रोजनके मेलसे ३६०० डिग्री की गर्मी पैदा कर देते हैं और आक्सिजन और एसेटिलीन गैससे ६००० डिग्री उष्णता उत्पन्न कर देते हैं। इस पिछली गर्मीकी लौ चौथाई इंच मोटी इस्पातकी चद्दरको ऐसी आसानीसे भेद सकती है, जैसे गर्म चाकू जमे हुए घीमें घुसता हो।

यदि पुराने चित्रकारों और धर्म-याजकोंको इस भयंकर



एक आधुनिक वैज्ञानिक भयंकर उष्णता उत्पन्न कर रहा है

शीत और तापका ज्ञान होता, तो प्रलब्धता वे नर्ककी भयंकरता दिखानेमें समर्थ हो सकते थे।

यहाँ एक फ्लेमिश चित्रकारका बनाया हुआ नर्कका चित्र दिया जाता है। चित्रमें ईसा मसीहका नर्कमें आगमन दिखाया गया था। एक दूसरे चित्रमें आजकलका एक आधुनिक वैज्ञानिक भयंकर टेम्परेचरकी गर्मी उत्पन्न कर रहा है।

### सूर्य-रश्मियोंका उपयोग

आजकल संसारका अधिकतर काम कोयले या मिट्टीके तेलसे चला रहा है। भूगर्भमें इन पदार्थोंके बड़े-बड़े भंडार भरे हैं, जहाँसे इन्हें निकालकर लोग इनका उपयोग करते हैं। संसारमें इनका व्यवहार दिन-बदिन बढ़ता ही जाता है, इसलिए वैज्ञानिकोंको इस बातकी चिन्ता हो रही है कि इन पदार्थोंके भण्डार समाप्त हो जायेंगे, तब क्या होगा? यद्यपि अभी हजार-पाँच सौ वर्ष तक इन भंडारोंके समाप्त होनेकी आशंका नहीं है, फिर भी वैज्ञानिकगण अभीसे उसकी चिन्तामें व्यस्त हैं।

वैज्ञानिकोंके सिद्धान्तोंके अनुसार पृथ्वीपर कोयला,



डा० एबटका बनाया हुआ 'मानु-ताप' चूल्हा

तेल, लकड़ी आदिमें जितनी शक्ति है, वह सूर्यसे आई हुई है। सूर्यसे प्रतिवर्ष न मालूम कितनी शक्ति पृथ्वीपर आया करती है, जिसका प्रायः बहुत बड़ा भाग व्यर्थ जाता है। सेकड़ों वर्षोंसे संसारके वैज्ञानिक इस शक्तिको काममें लानेके लिए कोशिश कर रहे हैं, मगर अभी तक वे कोई ऐसा आविष्कार नहीं कर सके, जिससे सूर्यके तापसे मशीन आदि चल सकें या बिजली उत्पन्न हो सके। हाँ, वे लोग सूर्य-रश्मियोंसे चूल्हेका काम लेनेमें समर्थ हो सके हैं।

एक चौखटेमें बहुतसे शीशे लगा दिये जाते हैं। यह चौखटा चर्खीपर बड़ा रहता है, जो सूर्यकी गतिके अनुसार रूखाई-डुलाई जाती है। इन समस्त शीशेके टुकड़ोंका प्रतिबिम्ब एक ही स्थानपर पड़ता है। इस केन्द्रीभूत प्रतिबिम्बमें तेज़ गर्मी उत्पन्न हो जाती है। जहाँ यह प्रतिबिम्ब पड़ता है, वहाँ एक हलकी धातुका बर्तन लगा रहता है, जिसमें शीघ्र ही उबलनेवाला कोई तरल पदार्थ—जैसे, अमोनिया, सल्फर डी आक्साइड आदि—भरा रहता है। सूर्यकी गर्मीसे यही पदार्थ गर्म हो जाता है, और उसकी गर्मीकी सहायतासे अन्य काम लिए जा सकते हैं।

यहाँपर अमेरिकाके डाक्टर एबट नामक एक वैज्ञानिकके बनावे हुए चूल्हेका चित्र दिया जाता है।

इस प्रकारका चूल्हा पहले एक भारतीय सज्जनने बनाया था, जो सन् १९१० की प्रयागकी प्रदर्शनीमें प्रदर्शित किया गया था। वह 'मानु-ताप'के नामसे प्रसिद्ध था। वह बिलकुल इसी ढंगका था, केवल उसमें गर्मी एकत्रित करने वाला बर्तन नहीं था। उसमें केन्द्रीभूत प्रतिबिम्बकी गर्मीसेही भोजन इत्यादि तय्यार होता था।



मोटरवाला—“दौड़कर जरा डाक्टरको तो बुला लाओ।”

देहाती—“मैं नहीं ला सकता।”

—“क्यों?”

—“डाक्टर तो आपके मोटरके नीचे पड़े हैं।”



“रोते क्यों हो?”

“मीड़में हमारे बाप कहीं खो गये।”

“क्या तुम्हें अपने घरका रास्ता नहीं मालूम?”

“हमें तो मालूम है—बापको नहीं मालूम।”



“कहिये, कोई विशेष राग सुनाऊँ?”

“नहीं, मेरी श्रीमती गूंगी और बहरी है।”



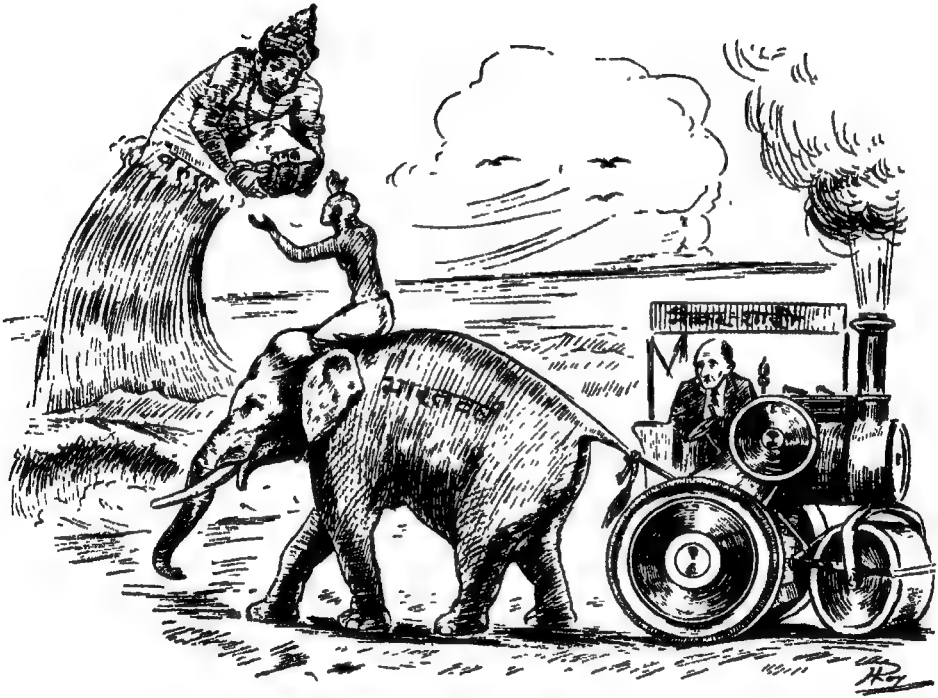
खरीददार मेम—“तुम्हारी दुकानमें जो कुछ था, सब बिखला चुके या अभी कुछ बाकी है?”

दुकानदार—“कुछ बाकी है। खातेमें आपके नाम कुछ रकम बाकी लिखी है, उसे भी देख लीजिए।”



एक डाक्टर दूसरे डाक्टरसे, जिसका निदान उससे नहीं मिलता—“भण्डा, आप अपनी रायके अनुसार इलाज कीजिए, मगर राब-परीक्षा (पोस्ट मार्टम) में मालूम हो जायगा कि मेरा निदान ही ठीक है।”

## लवण-समस्या



वरुणदेव (समुद्र) भारतको नमक दे रहा है  
और नौकरशाही उसमें बाधा डाल रही है !



## सूखा पेड़

[ लेखक—श्री 'केसरी' ]

प्रिय पादप ! सुन्दर उपवनमें था न तुम्हारा कोई सानी ।  
हरे-भरे थे सौम्यमूर्ति । सहृदय शीतल छायाके शानी ।  
किन्तु हाय ! अवलोक आज तुमपर निष्ठुर विधिकी मनमानी ;  
रो देता है हृदय, बरसता आँखोंसे कणिका पानी ।  
पतनोन्मुख कंकाल-माल अवशिष्ट तुम्हारी दुःखद निशानी ;  
सुना रही जगको उन्नत जीवनकी अन्तिम कण्ठ कहानी ॥

× × × ×  
उजड़े-से मैदान-मध्य एकान्त प्रकृतिकी रम्य कुटी-सी—  
शीतल शान्तिमयी छाया तब, जनक-ललीकी पंचवटी-सी—  
कहाँ ! आह ! अब, कितनी उष्मा शीतमयी श्रुतियोंकी भारी ;  
निल्य नवीन पीन हँसती कुतनार डलियाँ प्यारी-प्यारी !  
वे पञ्च सुकुमार श्याम भौंरे-से जोड़े-बड़े सलौने ;  
विहग-बालिके ! कहाँ तुम्हारे बचपनके प्रिय मंजु खिलौने ?  
भूली-सी रवि-रश्मि बाल पाकर तब मज्जु प्रवाल-बिछौना,  
ठहर तनिक भ्रमकाई लेती रचती बिल बिचित्र सलौना ॥  
किन्तु निरंकुश दैव ! न होगा यहाँ कभी वह स्वर्ण-सबेरा !  
जा वसंत ! जा भूल समय वह, ध्येय यहाँ अब तेरा-केरा ।  
यहाँ हरित शाखापर तेरी ही बैठे श्रुतपतिकी रानी—  
पंचम दूबरमें कलित काकलीसे करती प्रियकी भगवानी ।  
अलसाया-सा सान्ध्य अनिल अन्तिम मर्म-ध्वनि कर सोता था,  
यहाँ सदा चिर विरही एक पपीहा 'पी' 'पी' कह रोता था ।  
प्रातः वियोग प्रदोष मिलन पक्षी-द्वयका सदैव होता था ;  
यहाँ सदा परिह्वान्त बटोही तनिक बैठ पथ-भ्रम खोता था ।

यहीं पासकी बस्तीके आतप-आकुल कृषकोंकी टोली,  
आकर ग्रीष्म-दुरन्त-दुपहरीमें गाती रागिनियाँ भोली ।  
हुआ पराया किन्तु आज वह खग-समाज जो था कल अपना ।  
हुआ हाय ! कीड़ा-कलाप वह, कृषकोंका भूला-सा सपना ।  
कृषक जोकरी वह मराल छौनी-सी नव परिणीता बाला—  
गूँथा करती जो बचपनमें यहीं सदा पत्तोंकी माला—  
यहीं झूझने वह 'सावनमें' झूला ललक-भरी आवेगी ;  
देख तुम्हें यों सखे ! हाय ! कितना दुःख वह बन्धी पावेगी ।  
पत्ता-पत्ता जिसे बिटपवर ! तेरा बचपनमें था प्यारा ;  
क्यों न गिरावे तेरी स्मृतिमें वह अविरल आँसूकी धारा ।

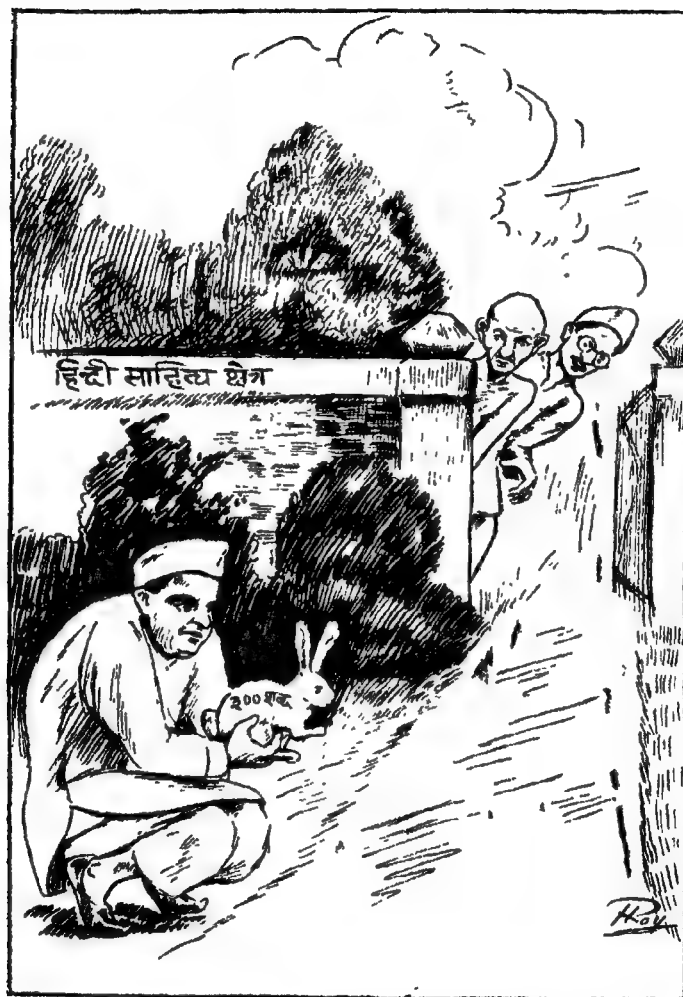
× × × ×  
मन मसोस जूड़े कहते—'फखाक खका हा ! कलका पौवा ।'  
मूढ़ ! जगत् अनित्य नरवर है, ज्यों बच्चोंका कणिक चरौहा ।  
कवि कहता 'कविते ! गाओ, गाओ सुयशीकी सुयश कहानी ।  
अमर रहेगी बिटप ! तुम्हारी नरवर जगमें कीर्ति-निशानी ।'\*

\* यह 'सूखा पेड़' मुझे अत्यन्त प्रिय था । बचपनकी बेहोश  
वडियों बहुधा यहीं बीती थीं । गत वर्षकी गरमी भी इसीकी शीतल  
छायाके कारण अधिक कष्टप्रद न हुई । इस वर्ष 'वसंत'के आनेके  
पूर्व ही यह वृक्ष सस्सा आप-से-आप खल गया ! गाँवसे नजदीक  
भेदानमें स्थित होनेके कारण यहाँ सबका आना-जाना होता था ।  
कालेजसे कुट्टी पाकर ग्रीष्मकी दुपहरी यहीं बितानेकी इच्छासे  
कितनी उत्कण्ठके साथ मैं वर जाता था, पर अब वह नहीं !  
फखाक !  
—केसरी





## हिन्दी-साहित्य-क्षेत्रमें श्रीरामनरेश त्रिपाठीका खरगोश



‘हिन्दी-लेखक कुल जमा ३०० शब्दोंके घेरेमें घूमते रहते हैं—  
श्री त्रिपाठीजीकी इस युक्तिने साहित्य-सम्मेलनके दो प्रधान श्री.पान्  
महात्मा गान्धीजी तथा विद्यार्थीजीको चक्करमें डाल दिया है ।

# सम्पादकीय विचार

## लिबरल-दल और सत्याग्रह-संग्राम

1. स्वर्गीय मि० गोखलेके जीवन-चरितमें हमने कहीं पढ़ा था कि जिस समय महात्मा गान्धी दक्षिण अफ्रिकामें अपना संग्राम चला रहे थे, उस समय मि० गोखले यहाँ भारतमें अत्यन्त चिन्तित रहते थे। वहाँ महात्माजीके जेल जानेपर यहाँ रातको मि० गोखलेको ठोक तरहसे नींद नहीं आती थी। एक बार दिल्लीमें वे रातके दो-तीन बजे जग रहे थे। उस समय उनके एक शिष्यने उनसे निवेदन किया—“आप इतनी देर तक जागकर क्या अपना स्वास्थ्य खराब कर लेंगे? आप सोते क्यों नहीं?” उन्होंने उत्तर दिया था—“मि० गान्धी दक्षिण अफ्रिकामें जेल भोग रहे हैं, मैं कैम आरामकी नींद सोऊँ?” मि० गोखले सचेत लिबरल थे। उनके हृदयमें देश-प्रेमकी अग्नि थी, विचारोंमें उद्वारता थी और वे अपनेसे अधिक गरम लोगोंको मूर्ख नहीं समझते थे। क्या आज नरम-दलवाले मि० गोखलेकी नीतिका पालन कर रहे हैं? श्रुत गोखलेकी भारत-सेवक-समिति द्वारा प्रकाशित ‘सर्वेण्ड-आफ्-इण्डिया’ के १३ मार्चके अग्रलेखको पढ़कर हमें इस बातमें आशंका होती है। लेखको पढ़कर यही निष्कर्ष निकलता है कि लेखक महोदय सत्याग्रहकी असफलता हृदयसे चाहते हैं। जिनकी चुटियाँ निकाली जा सकती थीं, उतनी निकालकर १॥ कालमका लम्बा लेख उन्होंने लिखा है। लेखक महाशय एक जगह लिखते हैं—

“It can be proved to demonstration that there are fewer Khaddar mad people in the country than before.”

अर्थात्—“यह बात प्रत्यक्ष दिखलाई जा सकती है कि पहले देशमें जितने आदमी खादीके लिए पागल बने फिरते थे, उतने अब नहीं हैं।” मालूम नहीं लेखक महोदयने यह परिणाम कैसे और कहाँसे निकाला। यदि वे अखिल भारतीय

वर्खा-संघकी रिपोर्ट ही देखनेका कष्ट उठाते, तो उन्हें इस बातका पता लग जाता कि १९२१ की अपेक्षा आज खादीका कम-से-कम बीस गुना अधिक प्रचार है।

अकूतोद्धार, देशी राज्योंमें कार्य इत्यादि आन्दोलनोंमें महात्माजी अथवा उनके अनुयायी काफ़ी साथ नहीं दे रहे हैं, यह भी अपराध उनपर लगाया गया है। महात्माजी इस समय अपनी सारी शक्तियोंका उपयोग ब्रिटिश-साम्राज्य-वादितासे लड़नेमें कर रहे हैं, और एक बुद्धिमान जनरलकी तरह वे उस शत्रुको, जो अनेक पापोंकी जड़ है, पराजित करना आवश्यक तथा उचित समझते हैं। इसके मुक़ाबलेमें देशी राज्योंका प्रश्न गौण है। ‘सर्वेण्ड-आफ्-इण्डिया’ के सम्पादक महोदयकी समझमें यह बात क्यों नहीं आती कि सत्याग्रहकी अग्नि जो आज देशमें व्याप्त होनेवाली है, उससे देशी राज्योंकी प्रजा कैसे बच सकती है? उदाहरणार्थ, गुजरात यदि देश-प्रेमकी अग्निसे प्रज्वलित हो, तो बकौदा राज्यके निवासियोंका खून ठंडा कैसे रह सकता है? मुख्य युद्धकी विजयका ज़बरदस्त प्रभाव छोटी-मोटी लड़ाइयोंपर पड़ेगा ही। रही अकूतोद्धारकी बात, सो क्या इस समय कोई भी ऐसा भारतीय नेता है, जिसने अकूतोद्धारके लिए महात्माजीसे अधिक कार्य किया हो?

आगे चलकर लेखक महोदय लिखते हैं :—

“In his effort to justify his action Mahatma Gandhi is perforce required to paint British rule in darker colours than is warranted by the facts of the case. He rests his justification mainly on economic grounds which it would be charitable to suppose he only half understands.”

अर्थात्—‘अपने कार्य (सत्याग्रह) के औचित्यको प्रमाणित करनेके लिए महात्मा गान्धीको ज़बरदस्ती ब्रिटिश-शासनके कारनामोंको और भी काला पोतना पड़ता है, जितने काले

के कारनामे दर मसल हैं नहीं। गान्धीजी अपने कथनका आधार मुख्यतया आर्थिक कार्योंपर रखते हैं। हम उदारता-पूर्वक माने लेते हैं कि गान्धीजी इन आर्थिक कार्योंको आधा-परधा समझते हैं।

इसका अभिप्राय यही है कि गान्धीजी आर्थिक प्रश्नोंको आधा-परधा भी नहीं समझते। गान्धीजी सीधी राहके चले हुए आदमी हैं। जब वे ब्रिटिश शासनमें गुणोंका आधिक्य देखते थे, तब उसके लिए अनेक बार उन्होंने अपने जीवनको संकटमें डाल दिया था, और अब जब वे उसमें अवशुणोंकी प्रधानता देखते हैं, वे उससे जी-जानसे लड़नेके लिए तैयार हो गये हैं। आर्थिक प्रश्नोंको महात्मा गान्धीजी अधिक समझते हैं या 'सर्वेष्ट-ग्राफ-इण्डिया' के सुयोग्य लेखक, इस प्रश्नका फैसला समय ही करेगा। हमें आशा केवल यही है कि ब्रिटिश शासनकी कालिमा कम करनेके उद्योगमें कहीं लिबरल लोग अपना मुँह काला न कर लें।

असहयोगके दिनोंमें अनेक लिबरल नेताओंने सरकारका साथ देकर अपनी पार्टीके पैरोंमें जो कुल्हाड़ी मारी थी, उससे वह पार्टी अब तक खड़ी नहीं हो सकी। आगे चलकर चुनावमें लिबरल-पार्टीकी जो हार हुई, उसका मुख्य कारण इस पार्टीकी वह अदूरदर्शिता-पूर्ण नीति ही थी।

लिबरल-दलके नेताओंको यह बात समझ लेनी चाहिए कि आखिरकार देशका शासन-सूत्र उन्हीं लोगोंके हाथमें आयगा, जो इस स्वाधीनता-संग्राममें सबसे आगे बढ़कर भाग लेंगे। आयरलैण्डके वर्तमान शासकोंमें अनेक ऐसे हैं, जिन्होंने स्वाधीनता-संग्राममें जेल भोगी थी। हम लिबरल नेताओंका ध्यान प्रिंस कोपाटकिनके निम्न-लिखित वाक्यकी ओर आकर्षित करते हैं :—

“जिस दिन काम करनेका समय आता है, जिस दिन सर्वसाधारण क्रान्तिके लिए धावा बोलते हैं, उस दिन उस पार्टीकी बात सबसे अधिक सुनी जाती है, जिसने सबसे अधिक हिम्मत और दुस्साहस दिखाया है। मगर जिस पार्टीमें इतना साहस नहीं कि वह अपने विचारोंको

क्रान्तिकी तैयारीके जमानेमें क्रान्तिकारी कार्यों द्वारा प्रकट कर सके, जिस पार्टीमें इतनी शक्ति नहीं कि वह व्यक्तियोंको तथा जन-समूहको प्रोत्साहित कर सके तथा आत्म-त्यागके भावोंसे प्रेरित कर सके, जिस पार्टीमें यह ताकत नहीं कि वह लोगोंमें अपने विचारोंको कार्य-रूपमें परिणत करनेके लिए अदम्य इच्छा उत्पन्न कर सके, जो पार्टी यह नहीं जानती कि वह अपने मंडको लोकप्रिय कैसे बनावे या अपनी इच्छाओंको किस प्रकार दूसरोंपर प्रकट करके समझा सके, ऐसी पार्टीको अपना कार्यक्रम पूरा करनेकी बहुत ही थोड़ी आशा है। देशके क्रियाशील दल उसे ठकेलकर एक ओर डाल देंगे।”

### हिन्दी-पत्रकार-सम्मेलन

हिन्दी साहित्य सम्मेलनके साथ गोरखपुरमें पत्रकार-सम्मेलनकी भी व्यवस्था की गई थी। उसका अधिवेशन डंगके साथ नहीं हुआ, यह हम लोगोंके लिए—पलकारोंके लिए—लज्जाकी बात है। अनुभवसे यह सिद्ध हुआ है कि हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनकी कार्रवाईके साथ-ही-साथ कोई



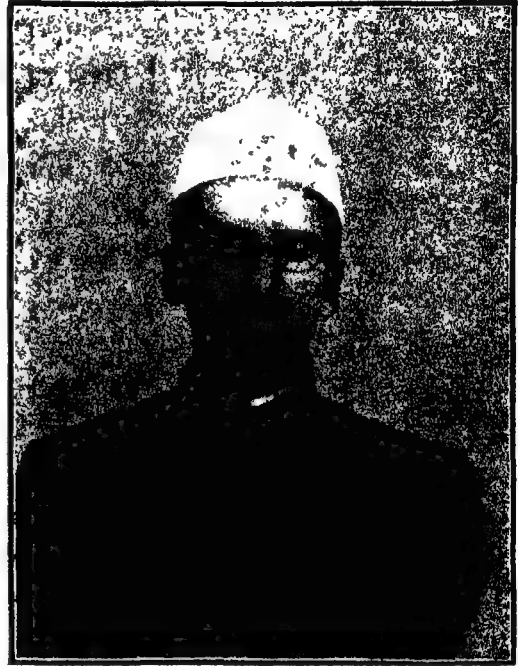
‘श्रीकृष्ण-सन्देश’-सम्पादक पं० लक्ष्मणनारायण गदें

भी दूसरा काम उचित रीतिसे नहीं हो सकता, इसलिए यह आवश्यक है कि पत्रकार-सम्मेलन हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनके अधिवेशनके एक दिन पहले कर लिया जाय। गोरखपुरमें जिस समय पत्रकार-सम्मेलन हो रहा था, उसी समय हिन्दी-साहित्य-

सम्मेलनकी विषय-निर्धारिणी-समितिकी कार्यवाही हो रही थी, अतएव १५।२० पत्रकारोंसे अधिक वहाँ उपस्थित नहीं हो सके। यद्यपि सभापति महोदय श्री लक्ष्मणनारायणजी गर्दने अपना भाषण लिखकर न लानेकी भयंकर भूल की थी, (प्रचारकी उत्प्रेक्षा करना पत्रकारके लिए भयंकर भूल ही कहलायेगी), फिर भी जो कुछ उन्होंने कहा, उससे प्रकट होता था कि उन्होंने इस विषयपर गम्भीरता-पूर्वक विचार किया है। यदि सभापति महोदय अपना लिखा हुआ भाषण लाते, तो आज वह सब पत्रोंमें प्रकाशित हो गया होता, और उनके वे उपयोगी विचार, जो उन्होंने हम इने-गिने लोगोंके सम्मुख प्रकट किये थे, साधारण जनता तक पहुँच गये होते।

प्रारम्भमें सभापतिजीने इस बातपर खेद प्रकट किया कि हिन्दी-पत्रकार सम्मेलनमें पत्रकारोंकी इतनी उपस्थिति है, और कहा—“इससे प्रतीत होता है कि अनेक पत्रकार हम लोगोंसे सहमत नहीं हैं और इस सम्मेलनकी आवश्यकताको अनुभव नहीं करते। साहित्य-सम्मेलनके साथ पत्रकार-सम्मेलन भी करनेसे साहित्य-सम्मेलनके कार्यमें बाधा पड़ती है, यह बात भी अनुभव होती है। फिर भी हम लोगोंको प्रति वर्ष कम-से-कम एकबार तो मिलकर अपने प्रश्नोंपर विचार कर लेना चाहिए। हिन्दी राष्ट्र-भाषा है, इसलिए उसके पत्रोंका महत्त्व भी अधिक होना चाहिए, पर हम देखते हैं कि हम लोग अपने गौरवको नहीं समझते। .....यह तो आप जानते ही हैं कि हम सबको अंग्रेजी पत्र पढ़ने पड़ते हैं। अंग्रेजी पत्रोंमें कौनसी ऐसी बात है, जो हमारे यहाँ नहीं है? वही बात हम लोगोंको पैदा करनी चाहिए। यह प्रश्न ऐसा नहीं है, जिसका निर्णय एक-दो आदमी कर सकें, इसीलिए संघकी आवश्यकता है। आपने शायद सुना होगा कि पूनाके ‘केसरी’ नामक पत्रने अपना एक विशेष संवाददाता मेसोपोटामिया और सीरिया आदिको भेजा है और उसकी मनोरंजक चिट्ठियाँ ‘केसरी’में बराबर प्रकाशित होती रहती हैं। हिन्दी-पत्रोंमें भी ऐसी चीज़ें प्रकाशित होनी चाहिए, जिनके पढ़नेके लिए अन्य भाषा-भाषियोंको हिन्दी-पत्रोंका आश्रय लेना पड़े। मुझे

असहयोगके दिनोंकी एक बात याद है। उन दिनों प्रायः ‘भारतमित्र’के किसी-किसी लेखका अनुवाद मद्राससे निकलनेवाले अंग्रेजीके पत्र ‘स्वराज्य’में छपा करता था।



स्वर्गीय पं० नन्दकुमारदेव शर्मा

हम लोगोंने ऐसा प्रबन्ध किया था कि दूसरे पत्रोंमें छपनेसे एक दिन पहले कितने ही समाचार हमारे यहाँ छप जाते थे। अनेक काम ऐसे हैं, जिन्हें हम अकेले नहीं कर सकते, पर मिलकर कर सकते हैं। उदाहरणार्थ, किसी एक हिन्दी-पत्रके लिए विदेशोंको अपना प्रतिनिधि भेजना कठिन होगा, पर कई पत्र मिलकर ऐसा आसानीके साथ कर सकते हैं। हमारे यहाँ सारा कार्य बड़े अनियमित ढंगसे हो रहा है। हमारे राष्ट्रपति श्री जवाहरलालजी नेहरूका भाषण हिन्दीमें हुआ था, पर वह ‘आज’ ‘विरवमित्र’ और ‘स्वतन्त्र’ इन तीन पत्रोंमें भिन्न-भिन्न रूपमें छपा था। अंग्रेजी पत्रोंमें जहाँ हमने उनका भाषण देखा, वही शब्द पाये, पर हिन्दी पत्रोंमें भिन्नता थी। .....नये शब्दोंके प्रयोगके विषयमें

भी हमारे यहाँ बड़ी गड़बड़ी है। 'सिविल डिस्प्रोवीडिन्स' शब्दको ही लीजिए, कोई इसे 'भद्र अवज्ञा' कहता है तो कोई 'सविनय अवज्ञा', और कोई इसे 'सिविल नाफर्मान्सी' भी लिखते हैं। हम लोगोंको इस विषयमें बड़ी कठिनाई पड़ती है।

बतलाइये अंग्रेज़ीके शब्द 'Extra-territorial' के लिए हम क्या लिखें ! अच्छा हो, यदि हिन्दी-पत्रकार मिलकर इस प्रकारके शब्दोंके उचित अनुवाद निर्धारित कर लें ।..... हम लोगोंका एक अपराध और भी है, वह यह कि हम लोग अपने बन्धुओंकी कुछ भी खोज-खबर नहीं लेते। उन्होंने हमारे देशके लिए क्या कार्य किया, उसकी चर्चा भी नहीं करते। स्वर्गीय बासुदेवजी मिश्रके साथ कई वर्ष तक काम करनेका सौभाग्य हमें प्राप्त हुआ था और हम कह सकते हैं कि उन्होंने हिन्दी पत्र-सम्पादन-कलाके लिए प्रशंसनीय कार्य किया। उनके स्वर्गवासके पश्चात् अधिकांश हिन्दी-पत्रोंमें उनके स्वर्गवासका समाचार भी नहीं प्रकाशित हुआ। यह हम लोगोंका छोटापन है।..... एक बातकी ओर मैं आपका ध्यान और भी आकर्षित करना चाहता हूँ, वह है सहकारी सम्पादकोंकी दुर्दशा। जेतन तथा छुटी इत्यादिके विषयमें उनको काफी शिक्षायात है। वे दूर होनी चाहिए। हमारे मालिकोंका बर्ताव भी कभी-कभी बड़ा विचित्र होता है : एक सम्पादकको अपने कर्तव्य-पालनके लिए साल-भरके कारावासका दण्ड मिला। सुना है कि पत्र-संचालक महोदयने उन्हें उन दिनोंका कुछ भी जेतन नहीं दिया ! कम-से-कम इतना तो हम लोगोंको करना चाहिए कि हमारे भाई पत्रकारोंको जो कठिनाइयाँ उठानी पड़ती हैं, उनकी जाँच कर और यथा-सम्भव उनके दूर करनेका प्रयत्न करें।”

अन्तमें सभापति महोदयने कहा—“पत्रकार-समिति विशेष कार्य नहीं कर रही है, इसलिए कोई-कोई महानुभाव कहते हैं कि इसे तोड़ ही देना चाहिए। मेरी समझमें ऐसा करना अनुचित होगा। इसे तोड़ना तो ठीक नहीं। अवश्य ही यह दुःखकी बात है कि हमारे अनेक भाई पत्रकार इस समितिके कार्योंमें कोई दिलचस्पी नहीं लेते, पर यदि वे

लोग, जो इसकी आवश्यकतामें विश्वास रखते हैं, इसके कार्यको लगनके साथ करते रहेंगे, तो एक समय ऐसा आयेगा, जब उन लोगोंको भी जो आज इसे उपेक्षाकी दृष्टिसे देखते हैं, इसमें सम्मिलित होना ही पड़ेगा।

श्रीयुत विष्णुदत्तजी शुक आगामी वर्षके लिए मन्त्री चुने गये। उनका पता है १२०१९, बाराणसी घोष स्ट्रीट, कलकत्ता।

हिन्दी-पत्रकार-सम्मेलनके सभापतिके भाषणका सारांश भी आज २५ दिन बाद पहले-पहल एक मासिक पत्रमें छप रहा है ! क्या यह बात हम लोगोंके लिए गौरव-जनक है ?

सभापति महोदयने जो कुछ कहा, उससे प्रत्येक ममस्फुरित पत्रकार सहमत होगा। खासतौरसे उनकी यह खरी बात हमें बहुत सामयिक जैची, जिसमें उन्होंने पारस्परिक सहानुभूतिके अभावकी निन्दा की थी और अपने साथियोंके गुणोंकी कद्र न करनेका दोषारोपण किया था। हम लोगोंका यह बहुत पुराना रोग है ! हमें अच्छी तरह याद है कि स्वर्गीय छद्दत्त सम्पादकाचार्यकी मृत्युपर हिन्दीमें केवल एक पत्रको छोड़कर और किसी पत्रने विस्तृत लेख नहीं लिखा था, और वह पत्र था 'पाटलीपुत्र', जिसमें स्वर्गीय नन्दकुमार देव शर्माने अपने संस्मरण उनके विषयमें लिखे थे। अन्य दो-तीन पत्रोंमें दो-दो चार-चार लाइनमें उनके मृत्युपर खेद प्रकट करनेकी रस्म अदा कर दी गई थी। यह बात ध्यान देने योग्य है कि स्वर्गीय छद्दत्तजीने ४०-४५ वर्ष हिन्दी-पत्रोंका सम्पादन किया था, और शायद ही कोई ऐसा प्रसिद्ध पत्र उन दिनों रहा हो, जिसका सम्पादन उन्होंने न किया हो। जब एक सम्पादकाचार्यकी यह उपेक्षा हुई, तो छुट-भाइयोंकी पूछता ही कौन है ! स्वर्गीय नन्दकुमारदेव शर्माके साथ भी बड़ी बर्ताव हुआ। मध्यकालीन हिन्दी-जर्नेलिज्मका उनको बहुत अच्छा ज्ञान था। वे दर असल आधुनिक हिन्दी पत्रकारों और पुराने पत्रकारोंको जोड़नेवाले बीचकी कड़ी (Connecting link) थे। उनके स्वर्गवासपर 'अभ्युदय'ने तो एक अच्छी विस्तृत टिप्पणी लिखी थी, (उन दिनों स्वयं गर्देजी

‘अभ्युदय’में काम करते थे), शेष पत्रोंमें ‘प्रताप’को छोड़कर शायद शिष्टाचारकी रस्म भी पूरी नहीं की गई !

हिन्दीमें अनेक साधन-सम्पन्न प्रकाशक हैं। क्या कोई महाबुद्धिमान हिन्दी-पत्रकारोंके विस्तृत परिचय तथा चित्रोंसे युक्त एक पुस्तक भी नहीं प्रकाशित कर सकते ? हिन्दी-पत्रकारोंने राष्ट्र-भाषाके प्रचारके लिए जितना कार्य किया है, उतना दूसरे लोगोंने नहीं किया। उन्होंने साधारण जनतामें पुस्तक पढ़नेकी रुचि उत्पन्न की और उन्हींके तय्यार किये हुए क्षेत्रसे आज व्यापारी प्रकाशक खूब लाभ उठा रहे हैं। वास्तवमें ये प्रकाशक पत्रकारोंके श्रेणी हैं। इस श्रेणीसे सर्वथा उन्मुख होना तो असम्भव है, पर इतना कार्य तो वे अवश्य कर सकते हैं। क्या वे इस ओर ध्यान देंगे ?

हमारे पाठकोंको विश्वास हो जायगा कि ‘विशाल-भारत’ने जो आन्दोलन उठाया था, वह नितान्त अनावश्यक नहीं था।

इस विषयमें हम इतना अधिक लिख चुके हैं कि अब अधिक लिखकर पिष्ट-पेषण नहीं करना चाहते। महात्माजीका यह लेख ही हमारी ओरसे अन्तिम कथन है, और जब तक कोई अनिवार्य आवश्यकता उपस्थित न हो, तब तक इस विषयपर हम मौन रहेंगे, और इस बातकी उत्सुकता-पूर्वक प्रतीक्षा करेंगे कि हमारे सहयोगी अपनी सर्वमान्य संस्थाका आदेश कहीं तक पालन करते हैं।

## हिन्दी नवजीवन

गुरुवार, फाल्गुन सुदी ६, संवत् १९८६

### घासलेटी साहित्य और हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन

हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनने घासलेटी-विरोधी प्रस्ताव पास करके हमारे बोम्बको हलका कर दिया है। गत पौने दो वर्षोंमें जो आन्दोलन इस बारेमें हो रहा था, उसके विषयमें यह एतराज किया जाता था कि यह व्यक्तिगत है। कई पक्ष तो इस झगड़ेमें बिलकुल तटस्थ रहे थे, और एक दैनिक पत्रके सम्पादकसे जब प्रार्थना की गई कि आप इसपर कुछ लिखिये, तो उन्होंने यही उत्तर दिया कि यह मामला अभी व्यक्तिगत है। हर्षकी बात है कि अब इस प्रकारका एतराज नहीं किया जा सकता। साहित्य-सम्मेलनके प्रस्तावमें पत्रकारोंसे अनुरोध किया गया है कि वे इस आन्दोलनको स्वयं उठावे। इस अनुरोधका पालन करना उनकी इच्छापर निर्भर है, किन्तु यह बात न भूलनी चाहिए कि अब यह किसी व्यक्ति-विशेषकी प्रार्थना नहीं है, यह हिन्दीकी सर्वमान्य और सर्वोच्च संस्थाका आदेश है।

हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनके एक भूतपूर्व सभापति महात्मा गान्धीजीने इस विषयपर जो अप्रलेख ‘हिन्दी-नवजीवन’में लिखा है, उसे हम यहाँ उद्धृत करते हैं। भाषा है कि इससे

### गन्दा साहित्य

कोई देश और कोई भाषा गन्दे साहित्यसे मुक्त नहीं है। जब तक स्वार्थी और व्यक्तिचारी लोग दुनियामें रहेंगे, तब तक गन्दा साहित्य प्रकट करनेवाले और पढ़नेवाले भी रहेंगे। लेकिन जब ऐसे साहित्यका प्रचार प्रतिष्ठित माने जानेवाले अखबारोंके द्वारा होता है और उसका प्रचार कलाके नामसे या सेवाके नामसे किया जाता है, तब वह अत्यन्त स्वरूप धारण करता है। इस प्रकारका गन्दा साहित्य मुझे मारवाड़ी-समाजकी तरफसे मिला है, और प्रतिष्ठित मारवाड़ी लोगोंकी ओरसे प्रकाशित एक वक्तव्यकी प्रति भी मुझे भेजी गई है। इस वक्तव्यमें मारवाड़ी-समाजको जाग्रत किया गया है, और बताया गया है कि ऐसे साहित्यका, जो कलाके नामसे, परन्तु केवल धन कमानेके लिए प्रकट होता है, समाजको बहिष्कार करना चाहिए। जिस पक्षकी विशेषतया ध्यानमें रखकर यह वक्तव्य प्रकट किया है, वह ‘चौद’ नामक मासिकका ‘मारवाड़ी-अंक’ है। मैं उसे पूरा पढ़ नहीं सकता और न पढ़नेकी इच्छा ही है, लेकिन जो कुछ मैं पढ़ सका हूँ, वह इतना गन्दा और बीभत्स है कि कोई भी मनुष्य, जिसके दिलमें विवेक है या समाजके हितका जरा भी खयाल है, कभी ऐसी बातें प्रकाशित नहीं करेगा। सुधारके नामसे ऐसी चीजोंका प्रकट करना अनावश्यक और हानिकारक है।

‘चौद’ के समान ‘गन्दे गीत गानेवाले’ लोग अखबार नहीं पढ़ा करते । पढ़नेवाले दो प्रकारके ही हो सकते हैं ; एक पढ़े-लिखे कासुक लोग, जो अपनी नासनाको किसी-न-किसी प्रकार ठम करना चाहते हैं; दूसरे निर्दोष बुद्धि, जो आज तक व्यभिचारमें फँसे नहीं हैं; परन्तु जिनकी बुद्धि परिपक्व भी नहीं है, जो लालचमें पड़कर विकारबश हो सकते हैं । ऐसे लोगोंके लिए गन्दा साहित्य घातक है । यही सब लोगोंका अनुभव भी है । मुझे उम्मीद है कि प्रतिष्ठित मारवाड़ी सज्जनोंके वक्तव्यका असर ‘चौद’के सम्पादक इत्यादिपर होगा, वे अपने इस अंकको वापस ले लेंगे और दुबारा ऐसा गंदा साहित्य प्रकट न करनेकी कृपा करेंगे । इससे भी बढ़कर कर्तव्य तो इस बारेमें मारवाड़ी-समाजका और सर्वसाधारण समाजका है । वह ऐसा गन्दा साहित्य न कभी खरीदे और न पढ़े ही । हिन्दी-पत्रोंके सम्पादकोंके सरपर दोहरा बोझ है, क्योंकि हिन्दीको हम राष्ट्र-भाषा बनाना चाहते हैं, और इसलिए इस भाषाकी रक्षा करनेका विशेष धर्म उन्हें प्राप्त होता है । मेरे जैसा राष्ट्र-भाषाका पुजारी राष्ट्र-भाषामें उत्कृष्ट विचारोंको प्रकट करनेवाली पुस्तकोंकी ही प्रतीक्षा करेगा, इसलिए यदि सम्भव हो, तो हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनको एक भाषा-समिति नियुक्त करनी चाहिए, जिसका धर्म प्रत्येक नई पुस्तककी भाषा, विचार आदिकी दृष्टिसे परीक्षा करना हो । इस परीक्षामें जो पुस्तकें सर्वोत्तम मानी जायँ और जो गन्दी ठहरें, समिति उनकी एक फेहरिस्त तैयार करे, और अच्छी पुस्तकोंका प्रचार तथा गन्दी पुस्तकोंका बहिष्कार करनेके लिए जनताको प्रेरित करे । ऐसी समिति तभी सफल हो सकती है जब उसके सदस्य साहित्य-ज्ञान और साहित्य-सेवाके लिए अपने आपको अर्पित कर दें ।

मोहनदास करमचन्द गान्धी

### हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन

गोरखपुरमें हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनका जो अधिवेशन हुआ है, उसके विषयमें एक विस्तृत लेख हम इस अंकमें लिखना चाहते थे, पर कई कारणोंसे ऐसा नहीं कर सके । पाठक इसके लिए अगले अंककी प्रतीक्षा करें ।

### ईसाइयोंकी असहिष्णुता

सब ईसाइयोंके प्रति हमारे हृदयमें किसी प्रकारका द्वेष नहीं है, और हमारा यह दृढ़ विश्वास है कि ईसाई-मिशनरियोंसे

हमें बहुत-कुछ सीखना है । उनकी धुन और लगन एक अनुकरणीय चीज़ है । यदि ईसाई-धर्मने साम्राज्यवादिताके साथ अपनेको सम्मिलित न किया होता, तो आज भारतीय समाजपर उसका कहीं अधिक प्रभाव होता ; पर भारतमें ईसाई-धर्मकी नौका प्रायः गोरोंकी प्रभुता तथा ब्रिटेनकी साम्राज्यवादिताके खतरनाक भँवरमें घूमती रही है, और इसीलिए वह आगे नहीं बढ़ सकी । पहले ईसाइयोंने हिन्दीमें कई ऐसी भयंकर किताबें छपाई थीं, जिनमें हिन्दु-भक्तियोंकी निन्दा की गई थी । मि० सी० ऐफ० ऐयडूज़, तथा अन्य सब ईसाइयोंने इस प्रकारकी पुस्तकोंका घोर विरोध किया, जिसका परिणाम यह हुआ कि वे किताबें बन्द कर दी गईं । पर ऐसा प्रतीत होता है कि अब भी उस मनोवृत्तिका कुछ अंश बाकी है । काशीमें स्टेशनोंपर कुछ ईसाइन बुढ़ियाँ पैसे-पैसे दो-दो पैसेवाली किताबें बेचा करती हैं । गोरखपुर-सम्मेलनके लिए जाते हुए हमने एक बुढ़ियासे दस-बारह किताबें खरीद लीं, और उन्हें देखना प्रारम्भ किया । ‘गुरुज्ञान’ नामक पुस्तकपर ‘पिलग्रिम्स-मिशन बनारस कैण्ट’की मुहर है । यह ट्रेड ‘एन० के० मुकर्जी, बी० ए०, सेक्रेटरी नॉर्थ इण्डिया क्रिश्चियन ट्रेड एण्ड बुक-सोसाइटी, १८ क्लाइव रोड, इलाहाबाद’ से एक पैसेमें मिल सकता है । ‘गुरुज्ञान’में ६० प्रश्नोत्तर हैं । अन्तिम प्रश्न और उत्तर इस प्रकार है—

६० प्रश्न—कौनसे लोग नरकमें डाले जायँगे ?

उ०—लिखा है कि डरनेवाले और अविश्वासी और धिनीने । और हत्यारे, और छिनले, और टोन्हे, और मूरत-पूजनेवाले और सारे झूठे सब अपना-अपना कुभाग उस झोलमें, जो आग और गन्धकसे जल रही है, पावेंगे ।

हमने उस बुढ़ियाको बुलाकर कहा—“देख बुढ़िया माई, हमारी वृद्धा माता मूरत-पूजनेवाली हैं । वे श्रद्धासे काशी-ज्ञान करने आती हैं । क्या आप उनसे यह कहोगी कि तुम नरकमें डाली जाओगी ? क्या ऐसा कहना ठीक है ?” बेचारी बुढ़िया सटपटा गई । बोली—‘बेटा, यह किताब मेरी लिखी हुई नहीं है । ईसाई होनेसे पहले मैं भी मूरत पूजती थी ।

यह किताब किसी साधुकी लिखी हुई है।" हमने कहा—  
“किताब चाहे जिसकी लिखी हुई हो, पर ऐसी किताबका बेचना नामुनासिब है।”

नरककी परिभाषा इसी पुस्तकमें इस प्रकार लिखी है—  
“नरक भाग और गन्धककी मील है कि जिसकी भाग नहीं बुझती और जहाँ रोना और दाँत पीसना होगा।”

कलको यदि हिन्दू लोग भी ईसाइयोंका अनुकरण कर ऐसे-ऐसेवाले ट्रेड बॉटने लेंगे, और उनमें यह लिखें कि सारे ईसाई ‘क्रुम्भीपाक’ और ‘रौरव’में जायेंगे, तो क्या यह अच्छी बात होगी? वैसे ही साधारण जनता, गन्ध-विश्वासोंके कूपमें गिरी हुई है, उसके ऊपरसे ‘भाग तथा गन्धकके मील’ के जोड़नेकी कोई ज़रूरत नहीं है। इस प्रकारकी असहिष्णुताकी बातोंसे मूर्ति-पूजा तो दूर न होगी; हाँ, भारत-भूमि अवश्य ही नरक-तुल्य बन जावेगी, जहाँ जातीय विद्वेषकी भाग न बुझेगी और जहाँ रोना तथा दाँत पीसना होगा।

पिलग्रिम्स-मिशनसे हमारी प्रार्थना है कि वह इस प्रकारकी पुस्तकोंका प्रचार बन्द कर दे। इनसे ईसाई-धर्मके प्रचारमें उल्टी बाधा और पड़ेगी।

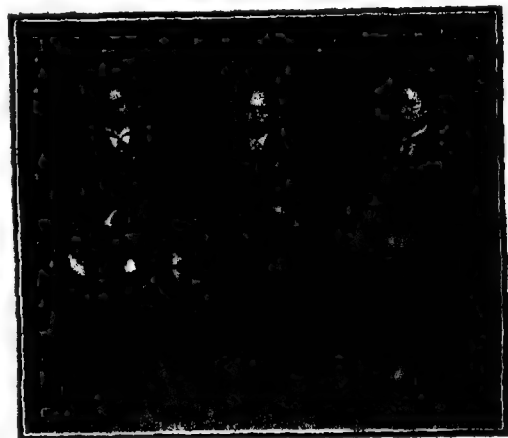
### श्री जे० एम० सेन-गुप्तको दाह

बंगालके सुप्रसिद्ध नेता और कलकत्ता-कापोरेशनके मेयर श्रीयुत जे० एम० सेन-गुप्तको रंगूनके मैजिस्ट्रेटने राजद्रोहके अपराधमें दस दिनकी सादी कैदकी सज़ा दे दी। श्रीयुत सेन-गुप्त महोदय अस्वस्थताके कारण जलवायु परिवर्तनके लिए सिंगापुर गये थे। वहाँसे लौटते समय वे रंगूनमें उतरे थे। रंगूनके अधिवासियोंने उन्हें मानपत्र भेंट किया और वहाँ उन्होंने दो व्याख्यान दिये। उन्हीं व्याख्यानोंमें राजद्रोहकी गन्ध बताकर बर्मा-सरकारने उनपर मुकदमा चलाया और मैजिस्ट्रेटने उन्हें उपर्युक्त सज़ा दी। श्री सेन-गुप्तने मुकदमेमें किसी प्रकारका भाग लेनेसे साफ़ इनकार कर दिया। लाहौर कांग्रेसके बादसे सभी प्रान्तोंके अधिकारियोंने—जिनमें बमकि गवर्नर साहब भी शामिल हैं—जो उद्गार प्रकट किये थे, उनसे श्री सेन-गुप्तकी गिरफ्तारी सरीखी कार्रवाईका होना कोई आश्चर्यकी बात नहीं। परन्तु उनकी गिरफ्तारी, मुकदमा

और सज़ा आदि सब बातें ऐसे नाटकीय ढंगसे की गई हैं, जिन्हें सुनकर बेपढ़े लिखे अज्ञान आदमी भी हँस पड़ते हैं। मालूम नहीं कि अधिकारीवर्ग कानून और शान्ति-रक्षाकी दुहाई देकर न्यायके नामपर यह हास्यास्पद नाटक क्यों रचा करते हैं।

### फिजीमें सम्मिलित मताधिकारका प्रश्न

फिजी-प्रवासी भारतीयोंकी ओरसे जो तीन सदस्य कौन्सिलके लिए चुने गये थे—माननीय परमानन्द सिंह, माननीय रामचन्द्र महाराज और श्रीयुत विष्णुदेव—उन्होंने



बाई ओरसे—१ माननीय परमानन्दसिंह, २ माननीय रामचन्द्र महाराज, ३ माननीय विष्णुदेव।

‘सम्मिलित मताधिकार’ के प्रश्नपर कौन्सिलसे त्याग-पत्र दे दिया है। उनके इस बुद्धिमत्पूर्ण निश्चयपर हम उन्हें हार्दिक बधाई देते हैं। इससे भी अधिक गौरवकी बात यह है कि पुनः निर्वाचनके समय कोई भी भारतीय कौन्सिलके लिए खड़ा नहीं हुआ। इससे यह बात प्रमाणित हो गई कि सम्मिलित मताधिकारकी माँग सम्पूर्ण फिजी-प्रवासी भारतीय जनताकी थी।

भाशा है कि फिजी-प्रवासी भारतीय इस एकताको कायम रखेंगे। पारस्परिक विद्रोहको बढ़ानेवाली बातें समाचारपत्रोंमें न छपनी चाहिए। ‘पैसिफिक एज’, ‘फिजी-समाचार’ तथा वैदिक सन्देश’ के सम्पादकोंसे हमारा अनुरोध है कि वे बड़ी सावधानीसे काम लें। एक दूसरेके प्रति सहिष्णु बनें। आपसकी फूटसे सारा मामला बिगड़ सकता है। इस सबालमें साम्प्रदायिकताका रंग तो बिलकुल न आने देना



चाहिए । \* यह सवाल हिन्दू-मुसलमानों या ईसाईयों के मिला-जमिला हितोंका नहीं है, यह किजीके समस्त भारतीयोंके गौरवका प्रश्न है । हम लोग भारतवासी अपने प्रवासी भाइयोंसे यह आशा करते हैं कि इस लड़ाईमें वे उसी एकतासे काम लेंगे, जो उनके बन्धुभोजोंने दक्षिण-अफ्रिकामें दिखाई थी ।

### राष्ट्रीय महासभाकी अमेरिकन शाखाको दण्ड

‘विशाल-भारत’ में इण्डियन नेशनल कांग्रेसकी अमेरिकन शाखाके प्रधान श्री शैलेन्द्रनाथ घोषके एक लेखके, जिसमें उन्होंने श्रीयुत सी० एफ० ऐबडूज़की ईमानदारीपर आशंका की थी, उत्तरमें एक सम्पादकीय टिप्पणी लिखी गई थी । श्रीयुत घोष महाशयके लेखको पढ़कर हमें उनकी गौर-जिम्मेदारीका पता लग गया था, पर उस समय हमने यही लिखा था कि यहाँसे इतनी दूर रहनेके कारण श्रीयुत घोष महोदय मातृभूमिकी वास्तविक स्थिति समझनेमें असमर्थ हैं । अहमदाबादमें आला इंडिया कांग्रेस-कमेटीकी मीटिंगके अवसरपर कांग्रेसके प्रधान श्री जवाहरलालजी नेहरूने जो बातें अमेरिकन शाखाके विषयमें कहीं, वे वास्तवमें बड़ी खेदप्रद हैं । शाखाको जो सबसे बड़ा बख़्त दिया जा सकता था, वे दिया गया है, यानी शाखा तोड़ दी गई है । ‘बोन्ने-आनोकल’के एक विशेष संवाददाताने १८ ता० को न्यूयार्कसे निम्न-लिखित तार दिया—

“Mr. Ghose, President of the American Branch of the Congress, is delivering lectures in the large cities of America stating untenable facts and statistics which provoke ridicule. He repeats that Indians, though temporarily peaceful, are determined for a bloody revolution. This is evoking unfavourable Press comments and disgusting true friends of Mahatmaji and India.”

इस तारसे श्रीयुत घोष महोदयकी नीति तथा मनोवृत्तिका अन्तर्ज्ञी तरह पता लग सकता है । कांग्रेसने अपनी अमेरिकन शाखाको तोड़कर अपनी न्याय-प्रियताके साथ वृद्धशैलताका भी परिचय दिया है । श्रीयुत घोष महोदयसे हमारी यही प्रार्थना है कि भारतके विषयमें लिखते और

बोलते समय वे अधिक सावधानीसे काम लें । उनकी नेसमन्तोसे मातृभूमिकी उल्टी हानि हो सकती है ।

### राजा महेन्द्रप्रतापका पत

श्रीमान् राजा महेन्द्रप्रताप काङ्गुलसे अपने २१ फरवरीके पत्रमें लिखते हैं :—

“प्रवासी-ग्रन्थ पढ़ूँचा । आपने भेजा था किसी और मित्रने—पर पढ़ूँच गया, और मैं असुगृहीत हुआ । आपने कृपा करके मेरा विल भी छापा है और कुछ मेरे सम्बन्धमें लिखा भी है । यह और भी कृपा की है । केवल आपकी जानकारी वा सचाईके हितार्थ मुझे आशा है कि मैं इस विषयमें दो संशोधन करूँ । मैं सन् १९०४ में नहीं, जैसा कि वहाँ छप गया है, वरन् १९०७में पहली पृथ्वी-परिक्रमाके लिए निकला था, और ठीक चार मासमें लौट आया था । दूसरे यह विल जो आपने छापा है, बड़ा पुराना है । यह १९१८ में सबसे बारह वर्ष पहले, लिया गया था । आजकल मैं सीधा-सादा यात्री-सेषमें भ्रमण करता हूँ । वह ठाट-बाट उस समय कैसर जर्मनीसे मिलनेके लिए बर्लिन पड़ा था । मेरे मित्रों वा जर्मन अफसरोंने कहा था कि मुझे कैसरसे मिलनेके लिए अवश्य ही कुछ अच्छे कपड़े पहनने चाहिए । मेरे पास किसीका दिया एक बुल्लारी चोगा था । उसीको मैंने अपनी सादी वर्दीके ऊपर ओढ़ लिया और कसरका दिया तमया गलेमें लटकालिया । फिर जो सूरत बनी, चित्रकारने कायज़पर उतार ली । वह ही स्वांग-पूर्ण दृश्य है, जो ‘विशाल-भारत’में निकला ।

मैं बहुत शीघ्र जा रहा हूँ । केवल उड़न-खटोलेकी बात देख रहा हूँ । ज्यों ही आ गया, त्यों ही रहाना हो जाऊंगा । आगेके लिए मेरा पता यह होगा—“C-o The American Express & Co., Newyork, U S.”

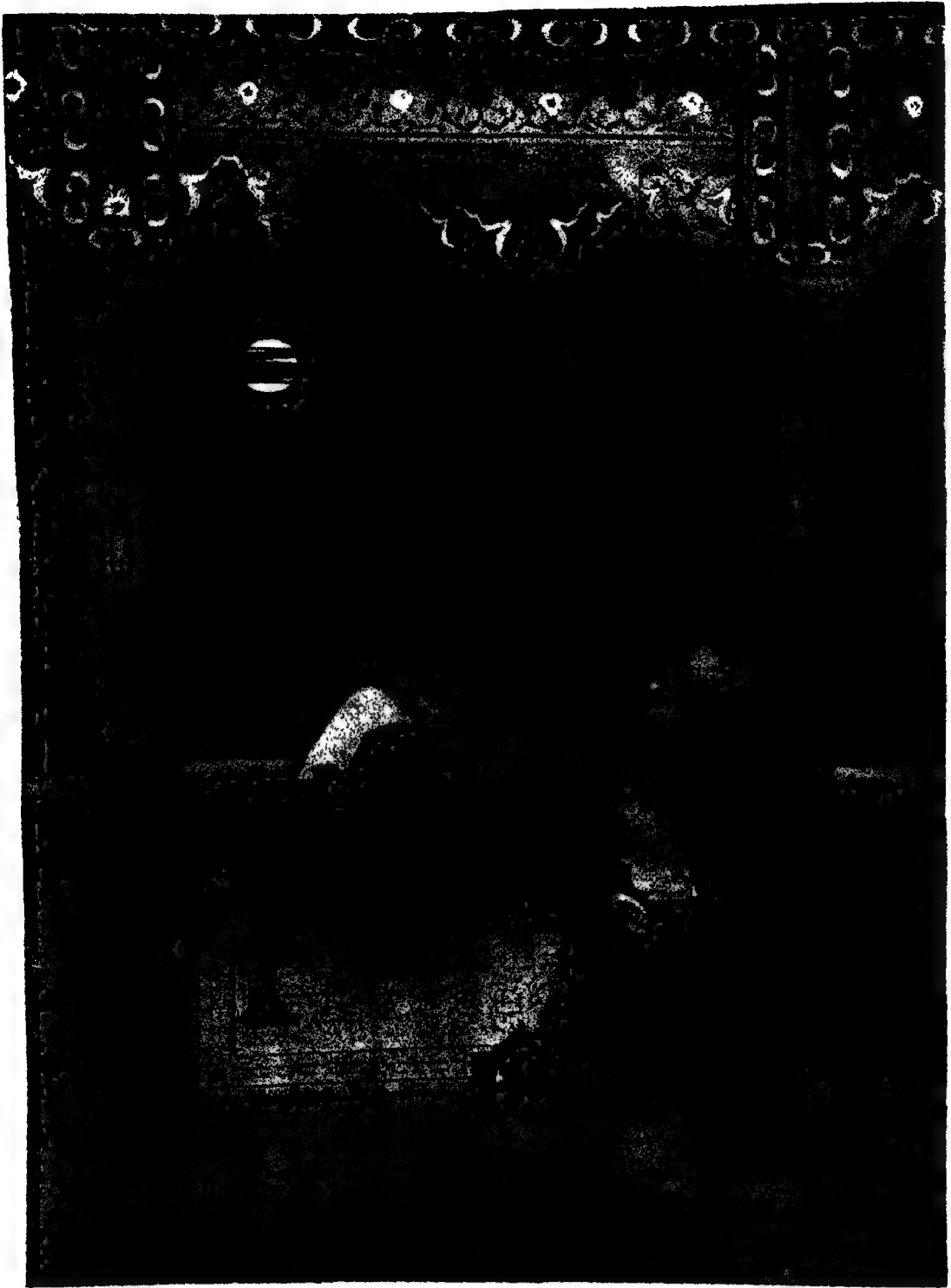
राम गुरु अन्नाइकी कृपासे और सब प्रकार सुखी हूँ । सब ही मित्रोंकी सेनामें राम राम—सलाम—सत श्री भकाल !

प्रेमी—

महेन्द्रप्रताप

मनुष्य-जाति-सेवक ।”





शाहजहाँका अन्तिम काल

[ चित्रकार. श्री अमलीन्द्रनाथ ठाकुर ]



“सत्यम् शिवम् सुन्दरम्”

“नायमात्मा बलहीनेन लभ्यः”

वर्ष ३  
खण्ड १

अप्रैल, १९३०—वैशाख, १९८७

{ अंक ४  
पूर्णांक २८

## सत्याग्रह-संग्राम

—: ० :—

### अल्टीमेटम और युद्ध-घोषणा

गत ३१ दिसम्बरकी रातमें जिम जॉन घड़ीकी सुई बारहका घंटा बजा रही थी, उसी समय देशका निर्वाचित राष्ट्रपति देशकी स्वाधीनताकी घोषणा कर रहा था। एक ओर गुजारे हुए वर्ष—सन् १९२९—का सिसक-सिसककर दम निकल रहा था, और दूसरी ओर देशकी सबसे महान् राष्ट्रीय सभा देशकी गुलामीका फातिहा पढ़ रही थी। एक तरफ नवीन आकांक्षाओं और नवीन उत्साहसे भरा हुआ नया वर्ष पशर्पण कर रहा था, तो दूसरी तरफ एक नवीन, स्वतन्त्र और आत्माभिमानी भारतवर्षका जन्म हो रहा था। लाहौरकी उस भयंकर शीतकालकी रात्रिमें, निस्तब्ध आकाशको भेदती हुई, स्वयंसेवकोंके विगुलोंकी आवाज़ने इस नवीन भारतवर्षके जन्मका संश्रव समस्त सुप्त संसारको पहुँचा दिया। स्वतन्त्रताकी घोषणा केवल स्वतन्त्रता ही की घोषणा नहीं

थी, वह युद्धकी भी घोषणा थी। स्वाधीनताकी घोषणासे ही स्वाधीनता नहीं मिल जाती, उसके लिए युद्ध करना पड़ता है, और बलिदान करना पड़ता है।

सन् १९२८ की कलकत्ता-कांग्रेसने ब्रिटिश सरकारको एक वर्षका अल्टीमेटम दिया था। उसने कहा था कि यदि ब्रिटिश सरकार एक वर्षके अन्दर औपनिवेशिक स्वराज्य दे दे, तो बाढ़ बाढ़, नहीं तो पूर्ण स्वतन्त्रताकी घोषणा कर दी जायगी। ब्रिटिश गवर्नमेंटने वायसरायके द्वारा एक घोषणा कराई कि सरकारका उद्देश्य भारतको औपनिवेशिक स्वराज्य देना है; मगर वह कब वेगो, सो इसके लिए अबसे लेकर क्रियामत तकका समय पड़ा हुआ है। इस प्रकार यह प्रत्यक्ष है कि युद्ध छेड़नेका दोष भारतीय कांग्रेसको नहीं दिया जा सकता। उसकी सम्पूर्ण जिम्मेदारी ब्रिटिश अधिकारियोंपर है। कांग्रेसको युद्ध छेड़ने या गुलामीका मौलसी पड़ा



#### महात्माजीकी रख-खावा

अपने उजासी अहिंसात्मक सैनिकोंके साथ महात्माजी यात्रा आरम्भ कर रहे हैं

लिखानेके सिवा और कोई चारा नहीं था। मजबूरन कांग्रेसने स्वतन्त्राकी घोषणा और साथ ही युद्धकी भी घोषणा कर दी।

युद्ध छेड़ना निश्चित हो गया, परन्तु उसका परिचालन कौन करे ? युद्धका फील्डमार्शल कौन हो ? कांग्रेसने बहुत सोच-विचारकर साबरमतीके एक दुबले-पतले क्षीणकाय व्यक्तिको अपना सेना-नायक नियत किया। सन् १७७६ में अमेरिकन कांग्रेसने जो कार्य जार्ज वाशिंगटनके सिपुर्द किया था, सन् १९३० में भारतीय कांग्रेसने वही कार्य महात्मा गांधीके सिपुर्द किया। हालाँ कि वाशिंगटन और गांधीके ठपानोंमें कुछ वैसा ही अन्तर है, जैसा ज़मीन और आस्मानमें है। वाशिंगटनकी तोप और तलवारोंमें वह शक्ति थी, जो लार्ड कार्नवालिसको बन्दी बना सकती थी; मगर दूसरी ओर निरुत्थे गांधीकी विनम्रतामें वह शक्ति है, जो लार्ड इरविनकी गर्दनको मुका देती है। उन्हें अपनी तोप-बन्दूकोंका भरोसा

था और उन्हें अपनी आत्म-शक्तिका। इन्हे गर्व है, तो इस बातका—‘भुकाती है हमारी आज़िजी सरकारकी गर्दनको।’



अहमदाबादने महात्माजी यात्राके लिए जा रहे हैं



बल्लभभाईकी गिरफ्तारीपर महात्माजी साबरमतीकी सभामें व्याख्यान दे रहे हैं,  
सामने अन्वास तट्यवजी और पीछे महादेव भाई देसाई बैठे हैं

### पहला बार

युद्ध अनिवार्य था। तट्यारियों हो रही थीं। कूचका दिन नियत हो गया था। इसी बीचमें सरकारने गुजरातके बेतिलकके राजा—सरदार बल्लभभाई पटेल—को गिरफ्तार करके तीन महीनेको जेलमें डेल दिया। इस प्रकार युद्धमें पहला बार करनेका अपराध भी सरकार ही पर है। उसीने सरदारको गिरफ्तार करके युद्धका श्रीगणेश किया।

### युद्ध-यात्रा

१२ मार्चके प्रातःकाल ४ बजे साबरमती-आश्रमकी घंटी बजी। आश्रमके सम्पूर्ण अखिवासियों और स्वाधीनताकी विजय-वाहिनीकी युद्ध-यात्राको देखनेके लिए एकत्रित जन-समुद्रमें, चेतनाकी लहर दौड़ गई। इसके पहले शाम ही से महात्माजीकी गिरफ्तारीकी खबर ज़ोरोंसे फैली हुई थी। लोगोंको चिन्ताके

मारे रात भर नींद नहीं आई थी। उठते ही लोगोंने पहला सवाल यही पूछा—“बापू कुशलसे तो हैं ?”

६ बजे सबेरे ब्रह्ममुहूर्तमें सम्पूर्ण सेना अपने सेनापति-सहित यात्राके लिए निकल पड़ी। पंडितोंने मंत्रोच्चारण किया, बालाभोंने सेनापतिके आज्ञावल्यमान मस्तकको रोली और अक्षतसे चर्चित किया। यात्रा आरम्भ हो गई। आगे-आगे पैतालीस सेर भारी, दुबला-पतला डेढ़ हड्डिका एक बृद्ध जा रहा था और उसके पीछे उन्नासी निहत्थे सैनिक। वे मुट्ठी-भर स्वयंसेवक संसारके सबसे बड़े साम्राज्य, पाशाविक शक्तिकी मूर्तिमान उदाहरण ब्रिटिश सरकारसे लोहा लेनेके लिए जा रहे थे। उनकी सरल, शान्त और सौम्य मूर्ति देखने योग्य थी।

मोर्चेकी जगह साबरमतीसे ढाई सौ मील दूर थी, मगर



पेरमें चोट लग जानेसे स्वराज्य-सेनापति दो सैनिकोंक सहारे चल रहा है

फौज पैदल ही 'मार्च' करती थी। प्रत्येक गाँवमें इस फौजका स्वागत किया जाता था। गुजरात-विद्यापीठके विद्यार्थी इस फौजके लिए 'सफरमैन' का काम करते थे। वे उसके सैनिक पड़ावके लिए पाखाने बनाते थे, भोजनके लिए भट्टे तैयार करते और पड़ावकी भूमिको पानीसे सींचते थे। आसपासके गाँवकी लोग सेनापति 'बापू' के दर्शन लिए आकर एकत्रित होते थे। उनमें ६५ फी-सरीके लगभग पैदल ही बीसों मीलका सफर करके आते थे। इसका वृत्तान्त 'कर्मवीर' के प्रतिनिधिके मुखसे सुन लीजिए—

“समनी एक छोटासा गाँव है। आज शामको गान्धीजी और उनकी सेना यहाँ पहुँचनेवाली है। गान्धीजी 'बुवा' नामक गाँवसे यहाँ आर्यगे। रास्तेके गाँवोंमें लोगोंने सड़के

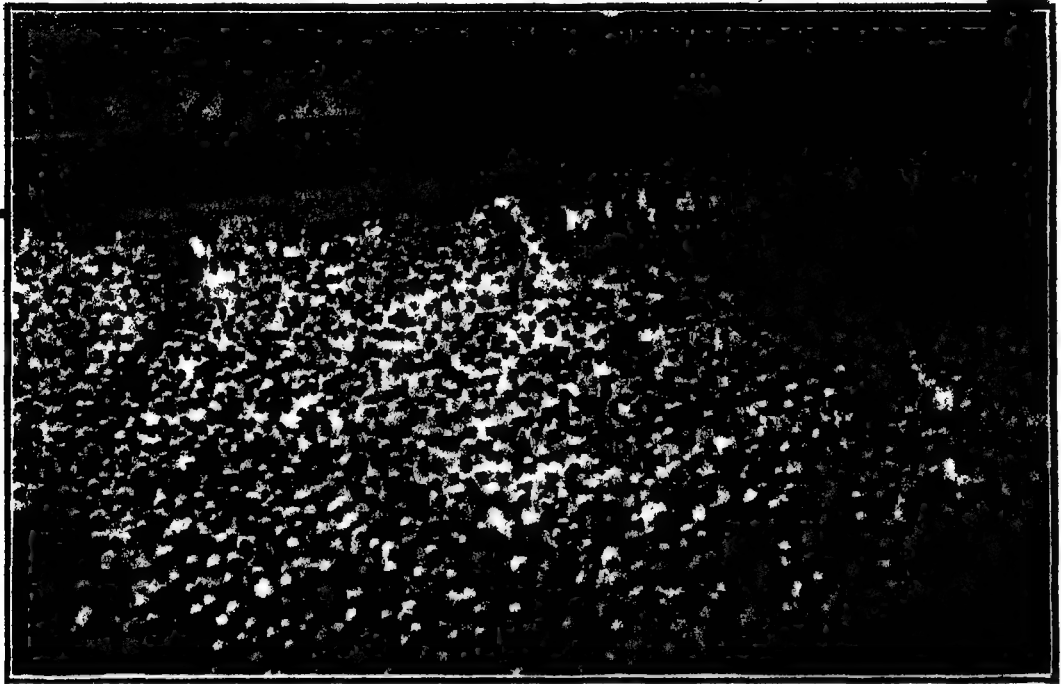
सींच रखी हैं, बिछायते बिछा रखी हैं और हाथके कते हुए सूतकी मालाएँ तैयार कर रखी हैं।

सात बज गये, मगर अभी तक गान्धीजीके आनेका कोई चिह्न नहीं देख पड़ता। अब तो लोग बेचैन होने लगे। दस-दस, पाँच-पाँचकी टोली बनाकर वे उन रास्तोंकी ओर चल पड़े, जिन पथोंसे बापूके आनेकी उम्मीद थी। उस समय रास्तोंपर पुरुषों और स्त्रियोंकी भीड़ जम गई, और किटसन लैम्पोंकी कतार अनेक रेलवे-स्टेशनोंका भ्रम पैदा करने लगी। जिस टोलीको समझाइये कि बापू आते ही होंगे, मत आओ; उसमेंसे ये वाक्य सुननेको मिलते— 'इसारा बापू दुबला-पतला है। कहीं वह बीमार न हो गया हो। कहीं उसे इन कंकड़ खन्दकोंमें चोट न आ गई हो। कहीं काँटा लगनेसे वह रास्ते ही में बैठ न गया हो। शायद इस पापी सरकारने उसे बुढ़ासे चलते समय गिरफ्तार कर लिया हो।' इस तरह अगणित मुखोंमें अगणित बातें थीं, परन्तु रस तो वहाँ दो ही निवास कर रहे थे— कड़वा और शान्त। इतने ही में सूखी गाँवमें दूरसे एक लालटेन चलती हुई दिखाई दी। वहनोंने बच्चोंको गोदमें लिया और बापू तथा उनकी टोलीको 'बधावाने'—स्वागत करने—के लिए चल पड़ीं। लोग इतने बेचैन थे कि दूरसे आती हुई लालटेनको देखनेके लिए अपनी-अपनी लालटेनें लेकर भाँकोंपर चढ़ गये। मानो गान्धीजीके आगमनपर वृत्तोंमें प्रकाशके फल फले हों, या अजातशत्रु भगवान गान्धीके स्वागतके लिए, आजकी नर-सेना बानर-सेना बनकर भेताके राम युगको दुहरानेके लिए तुल पड़ी है। एक किसानने मुझसे पूछा—'क्या तुमने बापूको देखा है?'

मैं—'हाँ।'

उसने मुझसे पूछा—'फिर तुमने उनको पैदल इतनी लम्बी यात्रा करनेके लिए रोका नहीं?'

एक दूसरे किसानने अपनी पगड़ी सँभालते हुए कहा— 'बापूको कौन रोक सके?'



नटियादमें 'बापू' को देखनेके लिए उत्सुक जन-समुद्र

एक किसान बोला—'बापू जलालपुर क्यों जाते हैं, यहीं मेरे गाँवके पास तो बहुत नमक बनता है। वहाँ ही क्यों नहीं जाते ? मेरे गाँवके लोग बापूके जाते ही उनके साथ 'भीठें'—नमक—बनाने लगेंगे।'

एक किसानने कहा—'अमे अड़ा पड़ी उयाइशु'—यानी हम अंधे पड़ जायेंगे और बापूसे कहेंगे, अब तुम तकलीफ मत भोगो। तुम्हारी आज्ञासे सारा गुजरात जेल जानेके लिए प्रस्तुत है।

इतने ही में अंधेरी रातको चीरती हुई दूरसे आवाज़ आई—'आव्या—आयी गया।' एकने पुकारा—'बापू आये छे—बधावी ले जो।' एक पास ही खड़ी हुई बहन समनीकी रेल सड़कपर बैठे हुए पुरुषोंको फटकारकर बोली—'सामेया ने चालो ने, शूँ बेसवाने आया छो।'—स्वागतको चलो न, क्या बैठने आये थे। गरज यह कि गाँवकी बसुन्धरा खालटेनोंका लंगर लिए अपने बापूपर दीवानी

होकर चल पड़ी, परन्तु संयम और शील देखना अभी बाकी था। राष्ट्रीय बैनिकोंका जत्था पास आते ही एक बार सबने जय-बोष किया, और फिर सेनासे दूर रहकर बड़े सम्मानसे चलने लगे। पुरुष-दल महात्माजीके त्याग, तपस्या और स्वतन्त्र भावनाके गीत गा रहे थे। जत्थेके आते ही समनी गाँवकी गुजराती किसान-महिलाओंने बापू और बल्लभभाईका सुगुण-संकीर्तन शुरू कर दिया। उस समय मेरा मन मुक्तसे पूछने लगा—'यह सुन्दर गीत और यह कहणा १२ मार्चसे २३ मार्चके बीच इन्हें कौन सिखा गया और कौन बल्लभभाई तकके नामके मोती इन किसानोंके स्मृति-पटलपर गूँथ गया।

सूझीसे समनीके लिए पक्की सड़क भी थी। अड़ाई मील लम्बाई थी, परन्तु राष्ट्रीय सेना-नायक सेना लेकर कच्ची सड़कसे आये। दिनको मैं उस रास्तेको देख गया था। बूल, ऊँचे-नीचे गड्डे, गरमीमें ज़मीनमें पड़ी हुई बड़ी दरारें





भारतका सबसे पवित्र पुरुष एक अक्षत रमणीका मेंट किया हुआ माला ग्रहण कर रहा है

और काँटे, सब कुछ उस रास्तेमें थे। गुजराती किसानोंने राहके काँटे भरसक बीने थे, पर गड्डोंका क्या होता ! और बापू पक्की सड़कसे चलनेकी बात क्यों मान लेते ? इस समय ६ बजेसे ६ बजे तक बापू और उनकी सेना पूरे नौ मील चलकर आई थी। सबसे आगे मुट्ठी-भर हड़्डीवाले, एक स्वयंसेवकके कंधेपर हाथ रखे, हाथमें अपने दुर्बल शरीरको संभालनेकी लाठी लिए, खुला शिर, खुला बदन, केवल कमरमें खरकी एक चिन्दी—एक छोटा सा टावेल घुटने तक पढ़ने, धूलि-धूसरित बापू थे और तीन विद्वान स्वयंसेवक थे। वीर खड्ग-बहादुर भी इसी टोलीमें थे और बीमार थे।

उस समयके रथ-घोषकी चर्चा भी वहाँ ? दो-दोकी कतारमें सारी सेना जा रही थी और एक ही रथ-घोषणा थी—



वारसदमें स्वराज्यका सेनानी

‘धुपति राघव राजा राम।

पतित-पावन सीताराम ॥’

इस सेनाने न केवल अपने हाथोंके हथियार ही छोड़ दिये थे, किन्तु मनके कलुषित शब्द और वाणीके तीखे बाक्य भी छोड़ दिये थे। और यह सेना जूमने जा रही थी एक साम्राज्यसे। इस रथ-शस्त्र-हीन सेनाको देखकर भगवान रामचन्द्रकी लंकापर चढ़ाईकी याद आ गई। यदि तुलसीदासजी आज हमारे पास समनी गाँवमें खड़े होते, तो उन्हें यह मान लेना पड़ता कि जेताके लंका-विजेता—राम—पर लिखी हुई उनकी वे चौपाइयाँ आजके लंका-विजेता—गान्धी—ही के लिए लिखी गई थीं। गोस्वामीजीने रामजीकी सेनाके वर्णनमें जो लिखा था, वह उस समय, जब विभीषण अधिक प्रीतिके कारण रामकी विजयमें रहनेवाले सन्देशको बर्दाश्त न कर भी रामसे पूछते हैं—



लेका जिलेमें बापूका उपदेश सुननेवाले

‘रावण तो रथोंको लिए हुए है और आप रथ-हीन हैं ।  
आपके पास तो अपने पैरोंकी रक्षा तकका साधन नहीं,  
और शत्रु तो शलवान योद्धा है । ऐसा प्रचण्ड शत्रु इस  
तरह रथ-हीन रहकर कैसे जीता जायगा ?’

तुलसीदासजीकी इस प्रसंगकी चौपाइयाँ ये हैं—

‘रावण रथी विरथ रघुबीरा,

देखि विभीषण भयउ अधीरा ।

अधिक प्रीति उर भा सन्देहा,

बन्दि चरण कह सहित सनेहा ।

नाथ न रथ पद नहि पदचाना,

केहि बिधि जितव भीर बलवाना ।’

उस समय राम विभीषणसे कहते हैं—

‘सुनहु सखा.....’,

जेहि जय होइ सो स्मन्दन आना ।’

‘सुनो भइया, जिससे विजय मिलती है, वह रथ तो  
मैं ले आया हूँ ।’ फिर अपना वह रथ इस प्रकार बताया—

‘शौरज धर्म जाहि रथ-चाका,

सत्य-शील दइ ध्वजा-पताका ।

बल-विवेक दम परहित धारे,

जमा दया समसा रहुं जोरे ।

ईश-भजन सारथी सुजाना,

विरति चर्म सन्तोष कृपाना ।

संयम, नियम, शिलीमुख नाना,

अमल-अचल मन तूण समाना ।

दान परशु बुधि शक्ति प्रचण्डा,

वर-बिहान कठिन कोदण्डा ।

कवच अमेद विप्र-पद-पूजा,

इहि सम विजय उपाय न दूजा ।

सखा धर्ममय अस रथ जाके,

जीतन कहैं न कतहुं रिपु ताके ।’

इस प्रकार यह विजयवाहिनी तारीख ५ अप्रैलको कांडीके  
युद्ध क्षेत्रमें जा पहुँची । दूसरे दिन नमक-कानूनपर कुठाराघात  
किया जानेको था । यह निश्चय हुआ कि दूसरे दिन समुद्रके  
तटपर जो नमक फैला पड़ा है, उसे ही उठाकर कानून भंग  
किया जाय ।

कांडी एक छोटासा गाँव है । वहाँकी जनसंख्या दो सौके  
लगभग होगी, पर ५ अप्रैलको वहाँकी आबादी बारह हजारसे  
ऊपर थी । उस दिन ‘कांडी गाँव कृष्णका वृन्दावन,  
रामकी अयोध्या, या शिवजीकी काशीपुरी हो गया था ।  
बाहरसे आने हुए मेहमानोंके आतिथ्यके लिए गाँवके



कर्ण मीलकी यात्रा और आमीषोंको उपदेश देनेके बाद 'बापू' विश्रामको जा रहे हैं



नर्मदापार



दरबार गोपालदासजी—संग्राममें गिरफ्तार होनेपर आपको दो बर्षकी कड़ी जेल और पाँच सौ रुपया जुर्माना हुआ है



सरदार वल्लभभाई पटेल

१। सरकारने इन्हें गिरफ्तार करके युद्धका पहला बार किया है।

निरक्षर मछुओंने अपने झोंपके, स्कूलके अध्यापकोंने स्कूल और पोस्ट-मास्टरने पोस्ट-ऑफिस खाली कर दिया था।

३॥ बजे रातको जागनेकी घंटी बजी। वह बजी थी स्वयंसेवकोंके लिए, परन्तु आज तो सारे पंजाबके दर्शक स्वयंसेवकों जैसे सावधान हो रहे थे। सब जागे। प्रार्थना हुई। फिर ५॥ बजे स्वयंसेवकोंकी टोली दर्शकों-सहित समुद्र-स्नानको चली। उस समय यह सेना ऐसी मालूम होती थी, मानो भगवान रामचन्द्रकी सेना लंकाविजयके लिए समुद्रसे रास्ता मांग रही हो। लगभग दो सौ ब्राह्मी समुद्रमें कूद गये और स्नान करने लगे। उस समय सत्याग्रहियों और समुद्रमें अपनी तरंगोंको काबूमें रखने, गहराई कायम रखने और विशाल हृदयताके लिए मानो होड़ हो रही थी। आखिरमें विनोद और श्रद्धासे भीगे हुए कुछ स्वयंसेवकोंने अपने

सेना-नायक महात्मा गान्धीसे समुद्र-स्नान करनेके विषयमें पूछा। महात्माजीने कहा—“हाँ, धर्म-युद्धका जो आरम्भ करना है। यह कार्य तो स्नान करके पवित्र होकर ही करना चाहिए।” यह कहकर वे अपने स्वास्थ्यकी मर्यादाका खयाल छोड़कर चतुर्पदे—तुरुण सैनिकोंके साथ समुद्र-स्नानके लिए। इस समय बेचारा समुद्र ज़रूर कह उठा होगा कि, न तो वह इतना विशाल है, न उतना गहरा, न उसके अन्तस्तलमें उतने मोती हैं, न उसकी लहरें उतनी काबूमें हैं, और न उसके हृदयमें उतनी ठंडक है, जितनी कि महात्मा गांधीमें है। पाठक! क्या आप जानना चाहते हैं कि हमारे मुट्ठी-भर हड़ियोंके महान् सेनानीका वेश समुद्र-स्नानके समय कैसा था? उस समयको भाँखोंने देखा है, किन्तु उन्हें लिखना नहीं आता। महात्माजी समुद्र-तटपर आये। लंगोटी लगाई। निवृत्तिवाहट जारी थी। और एकदम दौड़कर समुद्रमें गोता लगाया। उस समय लोगोंकी हर्ष-ध्वनि और तालियोंकी गड़गड़ाहटने आसमान गुंजा दिया। वे तालियाँ उस समय तक बराबर बजती रहीं, जब तक महात्माजी समुद्रसे बाहर न निकल आये। इस तरह साम्राज्यमें लड़ने जाते हुए इस भारतीय सेनानायकका मानो समुद्रने अभिषेक कर दिया। अब भारतके गरीबोंके हृदय-सिंहासनका यह दुबला-पतला नायक रक्षाकरकी लहरों द्वारा अभिषिक्त हो गया। स्नानके पश्चात् स्वयंसेवकों समेत महात्माजी नमक उठानेके स्थलपर पहुँचे।

बड़े सेनापतिने नमकसे अपनी मुट्ठी भर ली। अनेकों फोटो कैमरोंके बटन ‘क्लिक’ कर उठे। बादमें स्वयंसेवकोंने नमक उठाना आरम्भ किया। दर्शक मला कब पीछे रहनेवाले थे। देखते ही देखते चौबीस हजार मूढ़ियोंमें नमक दिखाई पड़ने लगा।

लीजिए, संसारकी सबसे शक्तिशाली सरकारकी सत्ता चुटकियाँ बजाते शिथिल हो गई। कानूनका भूत उतर

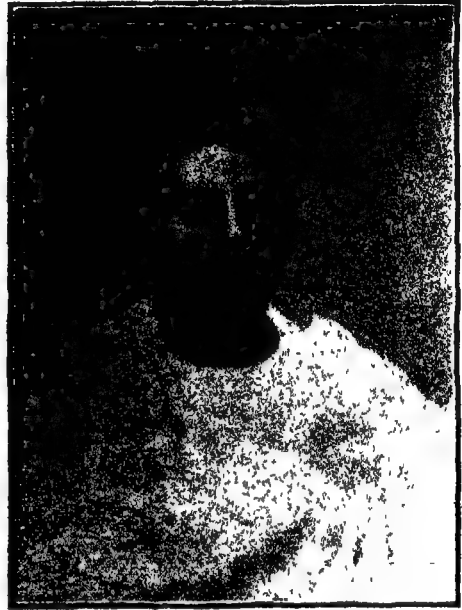
गया, सज़ाका हौआ पायब हो गया। नौकरशाही सुँह ताकती रह गई। समस्त देशमें नमक बनने लगा। सत्याग्रह-संग्राम शुरू हो गया।

मगर सरकार भी चुप बैठनेवाली नहीं थी। दूसरे ही दिन श्रीयुत मणिलाल कोठारी और श्रीयुत रामदासजी गान्धी पकड़ लिये गये और न्याय-नाटक करनेके बाद जेलको रवाना कर दिये गये।

बम्बईमें श्रीयुत जमनालालजी बजाज और श्रीयुत नारीमेन पकड़े गये। बजाजजीको दो वर्षकी कड़ी कैद और नारीमेनजीको एक मासकी सारी सज़ाका हुक्म दे दिया गया। सरकारने अब एक नई नीति ग्रहण की है, वह यह है कि स्वयंसेवकोंको न पकड़कर केवल लीडरोंको पकड़ा जाय। आरामे स्वामी भवानीदायालको ठाई वर्षकी सज़ा दे दी गई। आरामेमें श्रीकृष्णदत्त पालीवाल पकड़े गये। कानपुरमें श्री बालकृष्ण शर्मा 'नबीन' गिरफ्तार हुए और प्रयागमें राष्ट्रपति पंडित जवाहरलाल नेहरूको नैनीजेलमें भर बसीटा गया। श्री सम्पूर्णानन्दजीके भी पकड़े जानेकी खबर आई है।

बंगालने पहले नमक-क़ानूनको भंग किया, मगर उसपर सरकारने विशेष गिरफ्तारियाँ नहीं कीं। साथ ही बंगालने राजद्रोहके क़ानूनको भंग करना निश्चित किया। कलकत्तेके कलेज-रकायरमें नियम-पूर्वक सभा की गई, जिसमें ज़ब्त पुस्तकोंका पाठ हुआ और वे बँची गईं। पुलिसके लिए यह बहुत था। कलकत्तेके पुलिस-कमिश्नर अपनी फ़ौज लेकर पहुँच गये। उन्होंने गिरफ्तार तो कुछ पाँच व्यक्तियोंको किया, परन्तु पचीसों आदिमियोंकी खोपड़ियाँ उड़ेसे तोड़ दीं। क़ानून और शांतिके रक्षकोंकी पैशाचिकताका वह नम नृत्य था। दूसरे दिन बंगालके सुप्रसिद्ध नेता और कलकत्ता-कारपोरेशनके मेयर श्रीयुत जे० एम० सेन-गुप्त भी इसी क़ानूनको भंग करनेके अपराधमें गिरफ्तार किये गये और उन्हें छे मासके कठिन कारावासका दण्ड दिया गया।

तासीख १४ अप्रैलको पुलिसका फिर वही पैशाचिक नृत्य हुआ। कलकत्तेमें चार-पाँच स्थानोंमें सार्जेन्टोंने लाठियाँ



श्री जे० एम० सेन गुप्त  
(राजद्रोहका क़ानून भंग करनेके अपराधमें उन्हें ६ महीनेकी कड़ी कैद हुई है)

बरसाईं। स्कूलके लुकुमार छात्रोंपर जिस अमानुषिकताके साथ सरकारकी लाकली पुलिसने हमला किया है, वही इस बातका प्रत्यक्ष प्रमाण है कि वर्तमान सरकारमें आमूल परिवर्तनकी आवश्यकता है।

#### बम्बईमें महिलाओंका स्थान

देशमें स्वाधीनता-संग्राम क़िड़ा हुआ है। देशकी स्वतन्त्रता और सम्मानकी बाज़ी लगी हुई है। फिर भला यह कैसे सम्भव था कि देशका आधा भंग—हमारी माताएँ और बहनें—इस संग्रामसे प्रलग रहता। वे पुरुषोंके साथ बराबरीसे कंधा भिटाकर उनके सुख-दुःख बटानेके लिए उतावली हो उठीं। सेनापतिने बहुत सोच-विचारकर उन्हें भी संग्राममें सम्मिलित करनेका निश्चय किया। उन्हें शराबकी और विदेशी वस्त्रकी दुकानोंपर धरना देनेका कार्य सौंपा गया है। एक दृष्टिसे देखिये तो महिलाओंको जो कार्य सौंपा गया है, वह बहुत ही महत्वपूर्ण है। नसेकी वस्तुओंने देशकी नैतिक नींवको खोखला कर दिया

है। न मालूम कितने घर इस नरकी बहौलत रीरब बन गये हैं। मादक वस्तुओंका व्यवहार रुक जानेसे देशका नैतिक बल बढ़ेगा और साथ ही सरकारकी उससे होनेवाली आसदनीमें भी धक्का पहुँचेगा। विदेशी कपड़ेके बहिष्कार और खहरके प्रचारसे देशके सैकड़ों भूखों मरनेवाले बेकारोंको पेट-भर खानेको मिलने लगा। साथ ही लंकाशायरके मोटे मिलवालोंकी बुद्धि भी ठिकाने आ जायगी। इस प्रकार महिलाओंको जो काम सौंपा गया है, वह निर्माणात्मक है। देशकी महिलाएँ इस कार्यको पूरा करके अपने कल्याणी नामको सार्थक कर देंगी।

### अग्नि-परीक्षा

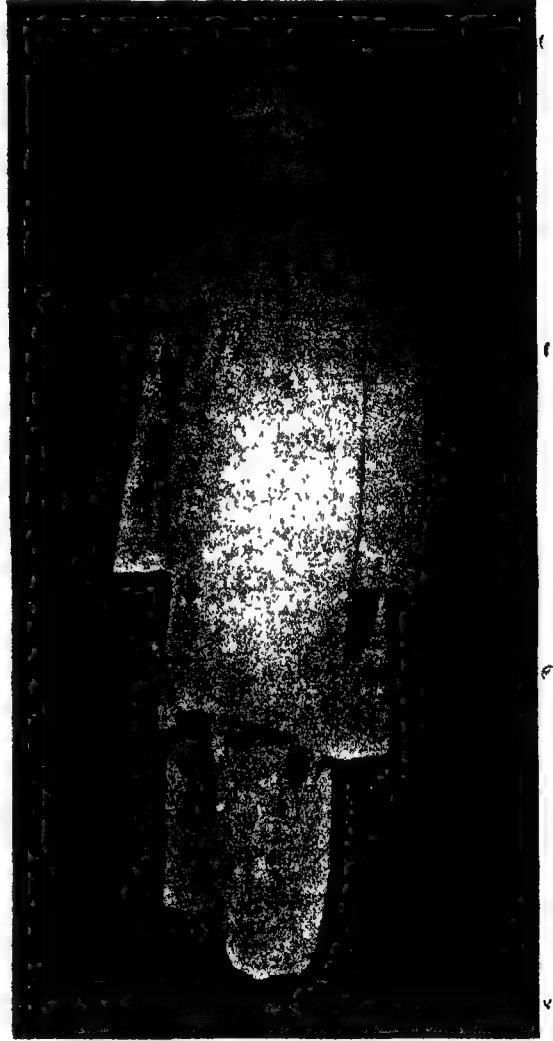
"Beware when the great God lets loose a thinker on this planet. Then all things are at risk. It is as when a conflagration has broken out in a great city and no one knows what is safe or where it will end."

—Emerson

सुप्रसिद्ध अमेरिकन लेखक एमर्सनने एक जगह लिखा है—“खबरदार, उस समय जब कि परमात्मा इस भूमिपर किसी विचारकको भेजता है, उस समय सभी चीजें खतरेमें पड़ जाती हैं। उसी तरहका दृश्य उपस्थित होता है, जैसा किसी बड़े नगरमें आग लगनेपर होता है। उस समय यह कोई नहीं जानता कि कौन चीज बचेगी, और यह आग कहाँ आकर खतम होगी।”

यह कथन महात्मा गान्धी तथा उनके भान्दोलनपर भलीभाँति चरितार्थ होता है। महात्मा गान्धी तपस्वी हैं, और उन्होंने अपने तपके बलसे ऐसा वायु-मंडल उपस्थित कर दिया है, जिसमें सभी समझदार आदमियोंकी अग्नि-परीक्षा हो रही है। बड़े-बड़े नेताओंके लिए यह परीक्षाका समय है। जनता इस बातको देख रही है कि उनमें कौन सच्चे देशभक्त हैं और कौन दूध पीनेवाले भजनै। पड़यंत्रोंमें विश्वास रखनेवाले क्रान्तिकारियोंकी परीक्षा हो

रही है। देखना है कि वे इस समय अपनी हिंसा-नीतिका परित्याग कर वायु-मंडलको अपनी ओरसे अहिंसामय बनानेमें



सेठ जमनालाल बजाज

( जिन्हें दो वर्षकी कड़ी कैदकी सजा हुई है )

कहाँ तक सहायता पहुँचाते हैं। सर्वसाधारणके इम्तिहानका वक्त है। अब यह बात बिलकुल स्पष्ट हो जायगी कि लोग यों ही 'महात्मा गान्धीकी जय' चिल्लाते रहते हैं, या उनकी 'जय' करानेके लिए कुछ उद्योग भी करनेके

लिए उद्यत हैं। विद्यार्थियोंकी भी परीक्षा हो रही है। जलकर भस्म हो जायेंगी और अनेक सुवर्णकी तरह अब पता लगेगा कि देश-भक्तिका दावा करनेवाले इन तपकर और भी सुन्दर निकल आयेंगी। विद्यार्थियोंको मातृभूमिकी स्वाधीनता अधिक प्यारी है, या परमात्मा करे कि हम लोग इस अग्नि-परीक्षामें उत्तीर्ण यूनिवर्सिटीकी डिग्री। गरज यह कि सभीका इम्तिहान होकर अपने तथा अपनी मातृभूमिके गौरवकी रक्षा करनेमें हो रहा है। गान्धीजीकी इस भागमें अनेक चीज़ें समर्थ हों।

## श्रीयुत सुन्दरलालजी

[ लेखक :— बनावसीदास चतुर्वेदी ]

**बा**त पाँच-सात वर्ष पहलेकी है। आश्रममें दो तीन दिन रहनेके बाद साबरमती स्टेशनमें सुन्दरलालजी बम्बई जा रहे थे। गाड़ीमें अभी ठहर थी। पहले एक मालगाड़ी धीरे-धीरे निकली। उसकी मन्द-गतिको देखकर आपने कहा—

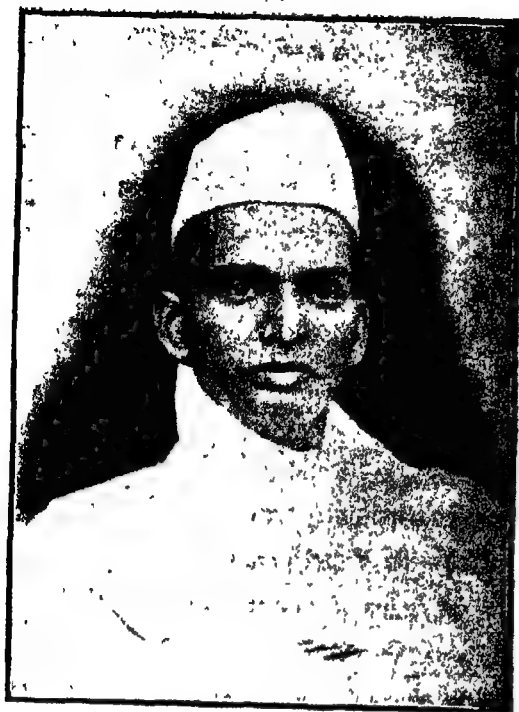
“मनमें आता है कि इसके नीचेसे निकल जावें। कोई मुश्किल बात नहीं है। ज़रासा टेढ़ा होकर तेज़ीके साथ चलनेसे कोई भी फुर्तीला आदमी सटसे उधर निकल सकता है।”

मैंने कहा—“इससे फायदा? जबर्दस्ती खतरमें पड़नेकी ज़रूरत ही क्या है?” थोड़ी देर तक बाद-विवाद होता रहा। इतनेमें रेल आ गई और सुन्दरलालजी बम्बईको चल दिये। मैं आश्रमको लौट आया। बहुत-कुछ प्रयत्न करनेपर भी मैं उस आनन्दकी कल्पना नहीं कर सका, जो चलती हुई मालगाड़ीके नीचेसे ‘सटसे उधर निकलने’ में प्राप्त होगा।

बात एक मामूली-सी है, पर इससे सुन्दरलालजीकी मनोवृत्तिपर अवश्य ही कुछ प्रकाश पड़ता है। शायद माइरेटों और एक्सट्रीमिस्टोंमें मनोवृत्तिका ही अन्तर है। जहाँ माइरेट खतरमें नहीं पड़ना चाहते और ‘हाथ-पाँव बचाने’ और ‘मूजीको टरकाने’ में विश्वास करते हैं, वहाँ एक्सट्रीमिस्ट जान-बूझकर आगके साथ खेलनेमें मज्जा लेते हैं। यह कमबख्त ‘मूजी’ हाथ-पाँव बचाते हुए भी ‘टरक’ सकता है या नहीं, यह प्रश्न ही दूसरा है।

सुन्दरलालजीको खतरोंमें पड़नेमें आनन्द आता है। सुन्दरलालजीके प्रारम्भिक जीवनके विषयमें हमें विशेष पता नहीं। इतना हम अवश्य जानते हैं कि वे मुजफ्फरनगर ज़िलेके रहनेवाले हैं, और उन्होंने टी० ए० बी० कालेज लाहौरमें शिक्षा पाई थी। वहींसे शायद बी० ए० पास किया था। सुन्दरलालजीपर लाला लाजपत रायके व्यक्तित्वका ज़बर्दस्त प्रभाव पड़ा था, और लालाजी सुन्दरलालजी पर विशेष स्नेह भी रखते थे। सुन्दरलालजीने लालाजीको आदर्श नेता मानकर उनका अनुकरण प्रारम्भ किया। सुन्दरलालजीकी भाषणशैली लालाजीसे बहुत-कुछ मिलती-जुलती है। जिन्होंने सुन्दरलालजीके भाषण सुने हैं, वे कह सकते हैं कि उनकी ज़बानमें यज़बका जादू है। सहस्रों आदमियोंकी सभाओंको प्रभावित करनेकी शक्ति उनमें विद्यमान है। क्रान्तिके दिनोंके लिए उनकी यह वाणी क्या-क्या करामात दिखला सकती है, इसका हम लोगोंमेंसे अधिकांश अनुमान भी नहीं कर सकते।

कानून पढ़नेके लिए सुन्दरलालजी प्रयाग आये थे। कालेजमें पढ़ते हुए प्रिन्सिपलसे आपकी गरम बहस हो जाया करती थी। वह आपको खतरनाक आदमी समझता था। ऊपरसे तो वह नाराज़ था, पर दिलमें आपके व्यक्तित्वकी धाक मानता था। राष्ट्रीय आन्दोलनमें भाग लेनेके कारण वे हिन्दू-बोर्डिंग-हाउससे निकाल दिये गये। अच्छा ही हुआ। ‘मिस्टर सुन्दरलाल ( भटनागर या सकसेना ? ) बी० ए०,



श्रीयुत सुन्दरलालजी

एल-एल० बी०, वकील हाईकोर्ट इलाहाबाद के बजाय देशको श्रीयुत सुन्दरलालजी मिल गये।

सयुक्त-प्रान्तक 'जब बड़े-बड़े नेता घोर भादयेट थे, उस समय सुन्दरलालजीने वहाँ उग्र राजनैतिक विचारोंका प्रचार करना प्रारम्भ किया था। नरम नेताओंकी बेजा नरमीने आपको कितना सन्तप्त किया, इस प्रश्नपर प्रकाश डालनेकी यहाँ आवश्यकता नहीं। यही कहना पर्याप्त होगा कि इन सन्तापोंने आपके विचारोंको और भी गरम कर दिया।

पाठकोंको यह सुनकर आश्चर्य होगा, पर यह बात बिल्कुल ठीक है कि सुन्दरलालजी स्वर्गीय मि० गोखलेका नाम बड़ी श्रद्धा तथा सम्मानके साथ स्मरण करते हैं। जो बातें सुन्दरलालजी उनके विषयमें सुनाते हैं, उनसे प्रतीत होता है कि स्वर्गीय मि० गोखलेके हृदयमें क्रान्तिकारी नवयुवकोंके प्रति कुछ कोमल भाव अवश्य थे। क्या ही अच्छा हो, यदि

कोई सम्पादक महोदय सुन्दरलालजीसे उनके राजनैतिक संस्मरण लिखा सके।

संयुक्त-प्रान्तमें उग्र राजनैतिक विचारोंके प्रारम्भिक प्रचारकोंमें आपका स्थान अत्युच्च है। सन् १९१० में आपने 'कर्मयोगी' नामक साप्ताहिक पत्र निकालकर हिन्दी पत्रकार-कलामें एक प्रकारका युगान्तर-सा उपस्थित कर दिया था। हिन्दीमें अनेक साप्ताहिक पत्र निकलनेपर भी 'कर्मयोगी' के मुकाबलेका और उस ढंगका दूसरा साप्ताहिक पत्र आज तक नहीं निकला। तीन-चार महीनेके अन्दर ही 'कर्मयोगी' छह हजार तक छपने लगा था, जो उस समयके देखे एक अत्यन्त उत्साहप्रद सख्या थी। बैसे आजकल भी यह बात आसान नहीं है। 'कर्मयोगी' सरकारकी भाँखोंमें खटकनेलगा, और नौकरशाहीने राजद्रोहका अपराध लगाकर उसे बन्द कर दिया। हिन्दी-पत्रकार-क्षेत्रमें उत्कट देश-प्रेम, निर्भीक स्वातन्त्र्य तथा उग्र राजनैतिक विचारोंकी बीज बोनेवाले यदि 'हिन्दी-प्रदीप'-सम्पादक स्वर्गीय पं० बालकृष्णजी भट्टकहे जायें, तो इस पौधेको सींचनेवाले 'कर्मयोगी'-सम्पादक श्री सुन्दरलालजी बहे जायेंगे। दोनोंका शुभ-शिष्य जैसा सम्बन्ध भी था। सुन्दरलालजीपर भट्टजीकी बड़ी कृपा थी।

सुन्दरलालजी समयपर काम करना जानते हैं और कुसमयपर चुप रहना भी जानते हैं। जब उन्होंने देखा कि वायु-मंडल उपयुक्त नहीं है और सयुक्त-प्रान्तकी जनता उनके : गरम विचारोंके पीछे नहीं चल सकती, तो उन्होंने अज्ञातवास स्वीकार कर लिया और सोलनकी पहाड़ीपर स्वामी सोमेस्वरानन्दके रूपमें विचरने लगे! शायद उन्होंने दिनों उन्होंने ऐबट्टे कार्पेन्टरकी 'Civilisation, its cause and cure' नामक सुप्रसिद्ध पुस्तकका इलाज किया था, जो 'सभ्यताकी बीमारी और उसका इलाज' नामसे छपी।

जब श्रीमती एनी बीसेन्टने होम-रूलका आन्दोलन खड़ा किया, तो सुन्दरलालजी अपने अज्ञातवाससे फिर कार्यक्षेत्रमें आये। उस समय प्रयागकी होम-रूल लीगके द्वारा आपने अच्छा कार्य किया। असहयोग-आन्दोलनमें जो महत्त्वपूर्ण



भाग आपने लिया, उसे हिन्दी पत्रोंके पाठक जानते ही हैं। नवयुवकोंपर जो अद्भुत प्रभाव आप डाल सकते हैं, उसकी प्रशंसा महात्मा गान्धीने अपने पत्र 'यंग इण्डिया'में की थी। इस बीच आपने 'भविष्य' नामक पत्र भी निकाला था, पर वह भी सरकारकी कृपासे बन्द कर देना पड़ा। मध्यप्रदेशके भगडा-सत्याग्रहके सूत्रधार और संचालकके रूपमें किये हुए आपके कार्यसे सर्वसाधारण परिचित ही है। स्वाधीनता-संग्राममें एक छोटे सिपाहीसे लेकर बड़े सेनापति तकका कार्य आप योग्यता-पूर्वक कर सकते हैं।

सुन्दरलालजी तथा अन्य राजनैतिक कार्यकर्ताओंकी मनोवृत्तिमें कुछ अन्तर अवश्य है। हमारे देशमें कितने ही लीडर ऐसे हैं, जो हर मौक़ेपर—चाहे देशकी परिस्थिति उनके विचारोंके अनुकूल हो, या प्रतिकूल—जनताके सम्मुख बने रहना चाहते हैं। सुन्दरलालजी इस नीतिके विरोधी हैं। गम्भीर उद्यम-पुष्टलके दिनोंमें ही उन्हें आनन्द आता है। स्वराज्य-पार्टीके निर्माणके विरुद्ध उन्होंने काफ़ी उद्योग किया था। कोकनाडा-कांग्रेसमें तो श्री रयामसुन्दर चक्रवर्तीको नेता बनाकर उन्होंने स्वराज्य-पार्टीको पगजित करनेका भी प्रयत्न किया, पर इस प्रयत्नमें असफल हुए और उसके बाद उन्होंने चुप्पी साध ली।

भारतीय राजनीतिके क्षेत्रमें स्वराज्य-पार्टीका दौर-दौरा रहा। कौन्सिलोंमें जाकर 'दुश्मनका किला तोड़ने' की और 'भीतरसे असहयोग' करनेकी आवाज़ बुलन्द की गई। सुन्दरलालजीने कान बन्द कर लिये। एक न सुनी। बड़े-बड़े अपरिवर्तनवादी नेता कौन्सिलोंमें जाना देशके लिए विषादक मानते हुए भी स्वराजिस्टोंको बोट दिलानेकी दौड़-धूपमें शरीक हुए। कोई नगरके गणमान्य साधियोंके दावबको न रोक सका, तो कोई कांग्रेसकी इज्जतका ही खयाल करके कौन्सिलमें चला गया और किसी-किसीने यह कहकर मनको समझाया कि ग्राम-संगठनका कार्य कौन्सिलोंके द्वारा करेंगे। सुन्दरलालजीसे भी कहा गया कि चुनावमें स्वराजिस्टोंकी सहायताके लिए दौरा करो।

आपने साफ इनकार कर दिया। कौन्सिलमें जाने तथा बाहर जाने और फिर जानेके हास्योत्पादक नाटक होते रहे। जब कि कितने ही लीडराने-बतन 'कौमके यममें डिनर खाते थे हुकामके साथ', उस समय सुन्दरलालजी ५१ नं०, चक्र मुहल्ला, प्रयागके एक प्राचीन कालीन मकानमें रहते हुए चरखा कातते थे, और 'भारतमें प्रंजली-राज्य' नामक पुस्तक लिखते थे। इस समय देशमें पुनः सभ्रम क़िड़ गया है। रणभेरी बज गई है, लिहाज़ा सुन्दरलालजी आज फिर कार्यक्षेत्रमें कमर कसे दिखाई पड़ते हैं—कानपुरमें होनेवाली संयुक्त-प्रान्तीय राजनैतिक कान्फ़ेन्सकी बागडोर उनके हाथमें है।

श्रीयुत सुन्दरलालजीका सबसे बड़ा गुण यही है, और व्यावहारिक राजनीतिज्ञोंकी दृष्टिमें शायद सबसे बड़ी कमज़ोरी भी यही है—कि वे सम्झौता करना जानते ही नहीं। अपने विरोधीका दृष्टिकोण उन्हें दीखता ही नहीं। माननीय श्रीनिवास शास्त्रीजीपर यह अपराध लगाया जाता है कि वे अपने विपक्षीके दृष्टिकोणसे उसके पक्षको देखते हैं, और इसीलिए उनके विरोधमें निर्बलता आ जाती है। सुन्दरलालजी पर यह अपराध कोई कदापि नहीं लगा सकता। विरोधी दलको छकानेमें आप कितने सिद्धहस्त हैं, इसके प्रमाण आप मध्यप्रदेशके दो-एक आनरेबुल मिनिस्ट्रोंसे ले सकते हैं। स्वर्गीय लालाजीने एक बार कहा था—“सुन्दरलाल, तुम कभी देशसे बाहर तो गये नहीं, पर यूरोपियन दलबन्दीके Party-Politics ढंगकी कार्रवाइयोंके तुम घर बैठे ही मास्टर बन गये हो।” किसी-किसीका यह मत है कि अपने विरोधियोंके प्रति बर्ताव करते हुए वे दलबन्दीके सभी प्रकारके दाव-पेचोंका प्रयोग करते हैं। स्वयं राजनीतिज्ञ न होनेके कारण हम इस कथनकी सत्यता अथवा असत्यताके विषयमें कुछ नहीं कह सकते।

सुन्दरलालजी दिमागके बड़े साफ़ हैं। उनकी तीक्ष्ण बुद्धि पाछ बटाटोपोंको चीरती हुई सीधी मूलपर पहुँचती है। संयुक्त-प्रान्तके एक महत्त्वपूर्ण औद्योगिक विद्यालयकी मैंने उनके सामने बहुत प्रशंसा की। सुनते रहे, फिर

बोले—“यह तो सब ठीक है, पर उक्त विद्यालयकी नींव तो अन्ध-विश्वास ( Superstition ) पर रखी हुई है। फिर भला वह संस्था कैसे अच्छी हो सकती है ?” मैंने बहुत तर्क-वितर्क किया, पर उनका अन्तिम जवाब यही था—“जिसके मूलमें ही खराबी है, उसकी तारीफ मैं कैसे करूँ ? समय आनेपर इस तरहकी संस्था देशका कभी साथ न देगी।”

साम्प्रदायिक कालेजों तथा विश्वविद्यालयोंको आप देशके लिए अत्यन्त विघातक मानते हैं, और उनकी अपेक्षा गर्वमगड कालेजोंको ही बेहतर समझते हैं। एक बार कायस्थ-पाठशालाके विद्यार्थी स्वजातीय संस्थामें कुछ भाषण देनेकी प्रार्थना करनेके लिए आपके पास गये थे। आपने साफ इनकार कर दिया। “हिन्दू-विश्वविद्यालयका आन्दोलन देशके लिए विघातक सिद्ध हुआ। उससे सार्वजनिक शिक्षाकी धारा जिसे मि० गोखले साधारण जनताकी ओर ले जाना चाहते थे, उल्टी दानिकारक दिशामें चली गई”—इत्यादि तर्क आप सुन्दरलालजीसे सुन सकते हैं। साम्प्रदायिकताके आप कट्टर दुश्मन हैं, और उसकी नींवपर खड़े सुन्दर-से-सुन्दर विशाल भवनको आप भयंकर मानते हैं।

हर एक आदमीकी एक-न-एक खास कमजोरी होती है। या यों कहिये कि जिस वस्तुसे जिसे अत्यधिक ममता हो, वही उसकी कमजोरी है। चरखा महात्माजीकी कमजोरी है, हिन्दू-विश्वविद्यालय पूज्य मालवीयजीकी कमजोरी है और ‘हिन्दू-मुस्लिम एकता’ श्रीयुत सुन्दरलालजीकी ज़बर्दस्त कमजोरी है। कितने ही लोगोंका ऐसा कथन है कि मुसलमानोंके प्रति उनका काफी पक्षपात है। उनके कोई-कोई विरोधी तो यहाँ तक कहते हैं—“सुन्दरलालजीका सारा ऐतिहासिक ज्ञान इसी दोषके रंगसे रंजित हो गया है।” इसका जवाब वे यही देते हैं—“जो इतिहास आजकल पाये जाते हैं, वे ऐसे महानुभावोंके लिखे हुए हैं, जिनका स्वार्थ हिन्दू और मुसलमानोंमें विभिन्नता पैदा करनेमें था। अब राष्ट्रीय इतिहास दूसरी दृष्टिसे लिखे जाने चाहिए।”

इतिहास-शास्त्रके विशेषज्ञ न होनेसे इस प्रश्नपर अपनी सम्मति देनेमें हम असमर्थ हैं। मामूली पाठककी दृष्टिसे इतना जरूर कह सकते हैं कि मुस्लिम संस्कृतिकी प्रशंसामें सुन्दरलालजी दक्षिणी ध्रुव तक जाते हैं, तो उसकी निन्दामें भाई परमानन्दजी उत्तरी ध्रुव तक। सत्य शायद इन दोनों स्थानोंके बीचों बीच है।

देशमें तरह-तरहके ‘कान्तिकारी’ हैं। कोई राजनैतिक मामलोंमें घोर कान्तिक कट्टर समर्थक है, तो कोई सामाजिक मामलोंमें गौड़ ब्राह्मणोंकी रोटी से आगे नहीं बढ़ पाया। हिन्दू मुस्लिम एकतापर धारा-प्रवाह व्याख्यान देनेवाले कितने ही कान्तिकारी नेता मुसलमानके हाथका हुप्पा पानी नहीं पी सकते। सुन्दरलालजीको इस तरहके ढोंगोंसे घोर घृणा है। खुदा न हवास्ता कहीं सुन्दरलालजी किसी रेलवेके डिवायज़नल सुपरिन्टेन्डेन्ट बना दिये जायें, तो दूसरे दिन ही रेलके स्टेशनोपर निम्न-लिखित फरमान चिपका हुआ दीख पड़ेगा—

“यात्रियोंको आगाह किया जाता है कि पदली मईसे तमाम स्टेशनोपर बिला किसी जात-पातके भेदके इंडियन पानीका इन्तजाम किया जायगा। ‘हिन्दू-पानी’ और ‘मुस्लिम-पानी’का प्रबन्ध तोड़ दिया जायगा। जो मुसाफिर इसे नापसन्द करें, वे या तो रेलका सफर करना छोड़ दें, या फिर घरसे पानीका इन्तजाम करके बैठें।”

सुन्दरलालजी किस धर्मके अनुयायी हैं और उनके धार्मिक विश्वास क्या हैं, संक्षेपमें यह बतलाना कठिन है। राष्ट्रीयता ही उनका धर्म है, इतना कहनेसे काम नहीं चल सकता। एक बात हम अच्छी तरह जानते हैं, वह यह कि मध्यकालीन सन्त लोगोंकी वाणियोंका सुन्दरलालजीपर ज़बर्दस्त प्रभाव पड़ा है। कबीरके तो वे अनन्य भक्त हैं।

“हिन्दू कहें राम मोहि प्यारा, तुरक कहें रहिमाना;

आपसमें दोऊ लरि-लरि भूए, भेद न काहू जाना।”

कबीरकी यह उक्ति आपको बहुत पसन्द है। अपनी सुप्रसिद्ध पुस्तक ‘भारतमें अंग्रेज़ी राज्य’ उन्होंने कबीरकी ही

समर्पित की थी। आपका यह विश्वास है कि आगे चलकर कबीर आदि सन्त कवियोंके विचार भारतमें अधिकाधिक लोक-प्रिय होंगे। ये सन्त कवि शब्दाढम्बर-हीन भाषामें जो कुछ कहते हैं, वह सीधा जनताके हृदय तक पहुँच जाता है।

सुन्दरलालजी मामूली जनताकी मनोवृत्ति (Mass minded) को समझनेवाले नेता हैं। मध्यप्रदेशके किसी ग्रामका कोई अशिक्षित नवयुवक आपको अपनी पैदल यात्रामें कहीं मिला। वह सत्याग्रहमें एक बार जेल हो आया था, जिसके कारण उसके गाड़ी बैल बिक चुके थे। सुन्दरलालजीने उससे पूछा—“क्यों आई, अबकी बार फिर मौका पावे, तो जेल जाओगे?” उसने तुरन्त ही कहा—“हमो।” उसकी वह ‘हमो’ सुन्दरलालजी अब तक नहीं भूले। सच्चे कान्ति-कारियोंकी तरह सुन्दरलालजीका भी यही विश्वास है कि साधारण जनता तक स्वाधीनताका सन्देश पहुँचावे बिना स्वराज्य नहीं मिल सकता। सुन्दरलालजी सहृदय हैं। अपने साथी कार्यकर्ताओंके प्रति उनका बन्धुभाव प्रसिद्ध है। यदि उनके पास पाँच पैसे हों और चार साथी, तो पैसे-पैसेके बने आपसमें बाँटकर वे आदन्दसे काम कर सकते हैं।

### जीवनका लक्ष्य

कोरमकोर राजनैतिक स्वाधीनतासे सुन्दरलालजी सन्तुष्ट नहीं हो सकते। वे इससे कुछ अधिक चाहते हैं। आजसे साढ़े पाँच वर्ष पहले उन्होंने अपने एक पत्रमें मुझे लिखा था—

“....अभी समय नहीं आया’की आवाज़ तो संसारके हर सुधारके विषयमें हमेशा उठती ही रहेगी, किन्तु मेरे दिलमें तो यह बात अधिकाधिक जमती ही जा रही है कि So called ‘धार्मिक’ परम्पराओं और धार्मिक आडम्बरपर हमला करनेकी भारतमें यदि कभी आवश्यकता थी, तो अब है, और यदि कभी उसका समय था, तो वह यह है। ‘असत्यकी दीवालें’ कभी भी मजबूत नहीं हो सकती और सत्यके कुदालके सामने हरगिज़ देर तक नहीं ठहर सकती। यदि भारतको जीना है, तो सद्भोज और अन्तर्जातीय विवाह (Inter-marriage) दोनों ज़रूरी हैं, और जितनी जल्दी हम इस सच्चाईको जनताके

कानों तक पहुँचा दें, उतना ही अच्छा है। मैं यह भी जानता हूँ कि spade को spade कहनेवालोंकी क्रिस्मतमें सदासे martyrdom बढ़ी रही है, किन्तु इसकी मुझे परवाह क्या? इसे तो मेरे जैसे सदासे मनुष्य-जीवनका सर्वोच्च गौरव ही मानते आये हैं। मेरा नशा अभी तो गहरा ही होता जा रहा है, आगेकी कौन जाने। यदि जीता रहा और काम करनेकी शक्ति रही, तो वही आज़ादी, एक आज़ादीकी रट, राजनैतिक आज़ादी, धार्मिक आज़ादी, सामाजिक (Social) आज़ादी, रुढ़ियों और परम्पराओंमें आज़ादी—मेरे लिए तो देशके उदार और अपने जीवन-कर्तव्यका यही एक भाग है। अहिंसा और असहयोग दोनोंका मैं पूरा कायल ज़रूर हूँ, किन्तु मेरे लिए साधन साधन है, ध्येय ध्येय है।

### सुन्दरलालजीका भविष्य

सुन्दरलालजीका भविष्य क्या होगा, यह बतलाना कठिन है। दिल्लीकी पार्लियामेंट रोडपर मोटरकारमें जाते हुए मि० सुन्दरलाल एम० एल० ए० की कल्पना हमारे दिमागमें नहीं आती। कण्टकाकीर्ण पथपर चलनेके अभ्यस्त कठोर चरणोंको वह कोमल मार्ग शायद ही पसन्द आवे। ‘डोमीनियन स्टेट्स’ हो जानेपर वे पूर्ण-स्वाधीनताके पक्षमें लड़ेंगे, और पूर्ण-स्वाधीनता हो जानेपर धार्मिक परम्पराओं और आडम्बरोंके विरुद्ध। गरज़ यह कि लड़ते ही रहेंगे, लड़नेवालोंमें सदा आगे ही रहेंगे। एक बार न जाने किस विषयपर वार्तालाप हो रहा था। सुन्दरलालजीने कहा—“मुझे तो वह बात अच्छी लगती है। एक आदमी हूँ रहा है। हम उधरसे जा रहे हैं। तेरना जानते हैं। कूद पड़े, निकाल दिया और बिना परिचय या बातचीतके चलते बने।” जब हमारे चेहरेके कितने ही नवयुवक नेता स्वाधीनता-संग्राममें विजयी होकर देशके शासक होनेका सौभाग्यपूर्ण अवसर प्राप्त करेंगे—यह स्वाभाविक भी है और उचित भी—उस समय भी सुन्दरलालजी किसी-न-किसी कान्तिकारी लड़ाईमें व्यस्त होंगे और अपनेसे लड़ना, विदेशियोंसे लड़नेकी अपेक्षा कठिनतर होगा। सुन्दरलालजी सन्तुष्ट होकर बैठ रहनेवाले जीव नहीं हैं। संक्षेपमें यदि उनका परिचय दिया जाय, तो हम इतना कह सकते हैं कि ‘सुन्दरलालजी बिना किसी लगावेसे खालिस कान्तिकारी हैं।’

# चित्रकूटं

( गताङ्कसे आगे )

[ लेखक :— श्री मैथिलीशरण गुप्त ]

“हा मातः, मुक्तको करो न यों अपराधी,  
मैं सुन न सकूँगा बात और अब आधी ।  
कहती हो तुम क्यों अन्य-दुल्य यह बानी ?  
क्या राम तुम्हारा पुत्र नहीं वह बानी ?  
इस भाँति मनाकर हाथ मुझे न ठठाओ,  
जो ठूँ न मैं, क्यों तुम्हीं न आप ठठाओ ।  
वे शैशवके दिन आज हमारे बीते,  
भक्ति शिशु क्यों शिशु ही न रहे मन-चीते ?  
तुम रीझ-खीझकर कोप जनार्ती मुक्तको,  
हैंस आप ठठार्ती, आप मनाती मुक्तको ।  
वे दिन बीते तुम जीर्ण दुःखकी भारी,  
मैं बड़ा दुःखी अब और साध ही भारी ।  
अब उठा सकोगी तुम न तीनमें कोई”,  
“तुम हलके कब थे ?” हँसी केकरी रोई ।

“माँ अब भी तुमसे राम विनय चाहेगा ?  
अपने ऊपर क्या आप अत्रि डाहेगा ?  
अब तो ब्राह्मणकी अम्ब, तुम्हारी बारी,  
प्रस्तुत हूँ मैं भी धर्म धनुर्धृतिबारी ।  
जननीने मुक्तको जना, तुम्हींने पाला,  
अपने सार्चिमें आप मत्नसे ढाला ।  
सबके ऊपर आदेश तुम्हारा मेधा,  
मैं अनुचर पूत सपूत प्यारका मेधा ।

बनवास लिया है मान तुम्हारा शासन,  
लूँगा न प्रजाका भार राज-सिंहासन ?  
पर यह पईला आदेश प्रथम हो पूरा,  
वह तात-सत्य भी रहे न अम्ब, अधूरा ।  
जिसपर हैं अपने प्राण उन्हींने त्यागे,  
मैं भी अपना व्रत-निमग्न निबाहूँ आगे ।  
निष्कल न गया मैं, वहाँ भरतका आना,  
सिर-साथे मैंने कञ्चन तुम्हारा माना ।

सन्तुष्ट मुझे तुम देख रही हो वनमें,  
सुख धन-धरतीमें नहीं, किन्तु निज मनमें ।  
यदि पूरा प्रत्यय न हो तुम्हें इस जनपर,  
तो चढ़ सकते हैं राजदूत तो बनपर ।”

“राज्य, तेरे ही योग्य कथन है तेरा,  
हड़ बाल हठी तू बही राम है मेरा ।  
देखें हम तेरा अवधि-मार्ग सब सहकर”,  
कौशल्या चुप हो गई आप यह कहकर ।

ले एक साँस रह गई सुमित्रा भोली,  
केकेली ही फिर रामचन्द्रसे बोली ।  
“पर मुक्तको तो परितोष नहीं है इससे,  
हा ! तब तक मैं क्या कहूँ-सुनूँगी किससे ?” ॥

“जीती है अब भी अम्ब, कर्मिला चेटी,  
इन चरणोंकी चिर-काल रहूँ मैं चेटी ।”  
“रानी, तूने तो हला दिया पहले ही,  
यह कह काँटोंपर सुला दिया पहले ही ।

आ, मेरी सबसे अधिक दुःखिनी, आ जा,  
पिस मुक्तसे चंदन-लता सुन्तीपर छा जा ।  
हे वत्स, तुम्हें बनवास दिया मैंने ही,  
अब उसका प्रत्याहार किया मैंने ही ।”

पर रघुकुलमें जो वचन दिया जाता है,  
लौटाकर वह कब कहाँ लिया जाता है ?  
क्यों न्यर्थ तुम्हारे प्राण खिन्न होते हैं,  
वे प्रेम और कर्तव्य भिन्न होते हैं ।

जाने दो, निर्दय करें भरत ही सारा  
मेरा अवसा है कथन यथार्थ तुम्हारा ।  
मेरी इनकी चिर-पंच रही तुम माता,  
हम दोनोंके मध्यस्थ आज थे आता ।”

“हा भार्य ! भरतके लिए और था इतना ?”

“बस आई, लो माँ, कहें और वे कितना ?”

“कहनेको तो है बहुत दुःखसे सुखसे,  
पर भार्य, कहें तो कहें आज किस सुखसे ?

तब भी है तुमसे विनय, लौट घर जाओ”,

“इस जाओका क्या अर्थ, मुझे बतलाओ ?”

“प्रभु, पूर्ण कहेंगा यहाँ तुम्हारा त्रत मैं”,

“पर क्या अयोग्य, असमर्थ और अनिरत मैं ?”

“यह सुनना भी है पाप, भिन्न हूँ क्या मैं ?”

“इस शंकासे भी नहीं खिन्न हूँ क्या मैं ?

हम एकात्मा हैं, तदपि भिन्न है काया”,

“तो इस कायापर नहीं मुझे कुछ माया ।

सब जाय पड़ी यह इसी उठजके आगे,

मिल जाँय तुम्हींमें प्रायः भार्ते अनुरागे ।”

“पर मुझे प्रयोजन अभी अनुज इस तनका”,

“तो भार उतारो तात तनिक इस जनका ।

तुम निज विनोदमें व्यथा ज़िपा सकते हो,

करके इतना आयास नहीं थकते हो ।

पर मैं कैसे, किस लिए सहूँ यह इतना ?”

“मुक्त जैसे मेरे लिए तुम्हें यह कितना ?

शिष्टागम निष्फल नहीं कहीं होता है,

वनमें भी नागर भाव बीज बोता है ।

कुछ देख रही है दूर दृष्टि मति मेरी,

क्या तुम्हें इष्ट है वीर, विफल गति मेरी ।

तुमने मेरा आदेश सदासे माना,

हे तात, कहो क्यों आज व्यर्थ हूँ ठाना ?

करनेमें निज कर्तव्य कुशल भी यश है ।”

“हे भार्य, तुम्हारा भरत अतीव प्रवश है ।

क्या कहें और क्या कहें कि मैं पथ पाऊँ,

ज्ञान-मर ठहरो, मैं ठगा न सहसा जाऊँ ।”

समाधा-सा छा गया सर्भामें ज्ञान-मर,

हिल सका न मानो स्वयं काहूँ भी कब भर ।

जावालि जरठको हुआ मौन दुःसह सा,

बोले वे स्वजटिल शीर्ष हुलाकर सहसा—

“ओहो ! मुक्तको कुछ नहीं समझ पड़ता है,

देनेको उलटा राज्य द्वन्द्व लड़ता है ।

पितृ-वध तक उसके लिए लोग करते हैं”,

“हे मुने, राज्यपर बड़ी मर्त्य मरते हैं ।”

“हे राम, त्यागकी वस्तु नहीं वह बेसी”,

“पर मुने, भोगकी भी न समझिये ऐसी ।”

“हे तरुण, तुम्हें संकोच और भय किसका ?”

“हे जरठ, नहीं इस समय आपको जिसका !”

“पशु-पक्षी तक है वीर, स्वार्थ-लक्ष्मी है”,

“हे वीर, किन्तु मैं पशु न आप पक्षी हूँ ।”

“मतर्की स्वतन्त्रता विशेषता भार्यकी,

निज मतके ही अनुसार क्रिया कार्यकी ।

हे बत्स, विफल परलोक दृष्टि निज रोको ;”

“पर यही लोक है तात, आप अबलोको ।”

“यह भी विनश्य है, इसीलिए हूँ कहता”,

“क्या ?—हम रहते या राज्य हमारा रहता ?”

“मैं कहता हूँ सब भस्मशेष जब लोगो,

तब दुःख छोड़कर क्यों न सौख्य ही भोगो ?”

“पर सौख्य कहाँ है मुने, आप बतलावें ?”

“जन साधारण भी जहाँ मानते आँवें ।”

“पर साधारण जन आप न हमको जानें,

जन साधारणके लिए भले ही आँवें ।”

“यह भावुकता है ।” “हमें इसीमें सुख है,

फिर पर-सुखमें क्यों चाहनाक्य, यह सुख है ?”

तब वामदेवने कहा—“धन्य भावुकता,

वे सकता उसका मूल्य कौन है चुकता ?

भावुक जनसे ही महत्कार्य होते हैं,

हावी संसार-प्रसार मान रोते हैं ।”

“किनसे विवाद है भार्य, आप करते हैं ?”

बोले लक्ष्मण—“हे सौख्य खोज मरते हैं ।

मुख मिले जहाँपर जिन्हें स्वाद ने चरने,  
पर झौंरोंका भी ध्यान कृपा कर रखें।  
शासन सबपर है इसे न कोई भूले,—  
शासकपर भी, वह भी न फूलकर ऊले।”

हँसकर जावालि बसिष्ठ—और सब हँरे,  
मुसकाकर गुरुने कहा—“शिष्य हैं मेरे।  
मन चाहे जैसे और परीक्षा लीजे,  
आवश्यक हो तो स्वयं स्वदीक्षा दीजे।”

प्रभु बोले—“शिक्षा वस्तु सदैव अधूरी,  
हे भरत, भद्र, हो बात तुम्हारी पूरी।”  
“हे देव, विफल हो बार-बार भी, मनकी,  
आशा भटकी है अभी यहाँ इस जनकी।

जब तक पितुराज्ञा आर्य यहाँपर पालें,  
तबतक आर्या ही चलें,—स्वराज्य सँभालें।”

“माई, अच्छा प्रस्ताव और क्या इससे?—  
हमको तुमको सन्तोष सभीको जिससे।”

“पर मुक्तको भी हो तब न?” मेथिली बोली—  
कुछ हुई कुटिलसी सरल दृष्टियों बोली—  
“कह लुके अभी मुनि—‘सभी स्वार्थ ही देखें’,  
अपने मतमें वे यहाँ मुक्तीको लेलें।”

“भाभी, तुमपर है मुझे भरोसा वृना,  
तुम पूर्य करो निज भरत-मातृ-पद ऊना।  
जो कोसलेश्वरी हाथ वेश के उनके?  
मगहन है अथवा चिह्न-शेष के उनके?”

“देवर, न कलाओ ग्राह मुझे रोक रों,  
कातर होते हो तात, पुरुष होकर यों?  
स्वयमेव राज्यका मूल्य जानते हो तुम,  
क्यों उसी धूलमें मुझे सानते हो तुम?

मेरा मगहन सिन्दूर-विन्दु यह देखो,  
सौ-सौ रत्नोंसे इसे अधिक तुम लेखो।  
शत चन्द्र-हार उस एक अक्षयके आगे  
कब स्वयं प्रकृतिने नहीं स्वयं ही लागे?

इस बिज सुहागकी सुप्रभात बेचामें,  
जामत जीवनकी खरबमयी खेलामें,  
मैं अम्मा-सम आशीष तुम्हें दूँ, आभो,  
निज अग्रजसे भी शुभ सुयश तुम पाओ।”

“मैं अनुग्रहीत हूँ अधिक कहूँ क्या देवी,  
निज जन्म-जन्ममें रहूँ सदा पद-सेवी।  
हे यशस्विनी, तुम मुझे मान्य हो यशसे,  
पर लगे न मेरे वचन तुम्हें कर्करासे।

तुमने मुक्तको यश दिया स्वयं श्रीमुखसे,  
मुख दान करें अब आर्य बचा कर दुखसे।  
हे राघवेन्द्र, यह दास सदा अनुयायी,  
हे बड़ी दण्डसे दया अन्तमें न्यायी।”

“क्या कुछ दिन तक भी राज्य भार है माई?  
सब आग रहे हैं, अर्ध-रात्रि हो आई।”

“हे देव, राज्यके लिए नहीं रोता हूँ,  
इन चरणोंपर ही, मैं अधीर होता हूँ।

प्रिय रहा तुम्हें यह दयाधूलतलाश तो,  
कर लेंगी प्रभु-पादुका राज्य रक्षण तो।  
तो जैसी आज्ञा, आर्य सुखी हों वनमें,  
जूमेगा दुखसे दास उदास भवनमें।

बस, मिलें पादुका मुझे, उन्हें ले जाऊँ,  
बच उनके बलपर अवधि पार मैं पाऊँ।  
हो जाय अवधि मय अवध अयोध्या अवसे,  
मुख खोल नाथ, कुछ बोल सकूँ मैं सचसे।”

“रे माई, तूने कला दिया मुक्तको भी,  
शंका थी तुम्हसे यही अपूर्व अलोभी।  
या यही अभीप्सित तुम्हें अनुरागी,  
तेरी आशिके बचन सिद्ध हैं ध्यानी।”

“अभिषेक अम्भु हो कहाँ अभिहित, कहिये,  
उसकी इच्छा है यहीं तीर्थ वन रहिये।  
हम सब भी कर लें तनिक तपोवन यात्रा;”

“जैसी इच्छा, पर रहे नियत ही मात्रा।”

फिर सबने जय-जयकार किया मनमाना,  
बंचित होना भी रक्षाध्य भरतका जाना ।  
पाया अपूर्व विश्राम साँस-सी लेकर,  
गिरिने सेवा की शुद्ध अनिल-जल देकर ।

मैंने अनन्तने नयन-धार वह भाँकी,  
शशि खिसक गया निखिन्त हँसी हँस बाँकी ।  
द्विज चहक उठे, हो गया नया उजियाला,  
हाटक-पट पहने दीख पड़ी गिरिमाला ।

सिन्दूर चढ़ा आदर्श-दिनेश उदित था,  
जन-जन अपनेको आप निहार मुदित था ।  
सुख लुट रहे थे अतिथि विचर कर गाकर,  
“हम धन्य हुए इस पुण्य-भूमिपर आकर ।”

यों ही लोगोंके मनो-मुकुल खिलते थे,  
नव-नव मुनि-दर्शन, प्रकृति-दृश्य मिलते थे ।  
गुरु-जन समीप थे एक समय जब राधव,  
लक्ष्मणसे बोली जनक-सुता साऽलावव—

“हे तात, ताल-सम्पुटक तनिक ले लेना,  
बहनोंको वन-उपहार मुझे दे देना ।”  
“जो आज्ञा”—लक्ष्मण गये तुरन्त कुटीमें,  
ज्यों खुसे सूर्य-कर-निकर सरोज-पुटीमें ।

जाकर परन्तु जो वहाँ-कन्होंने देखा,  
तो दीख पड़ी कोयल्य ऊर्मिला रेखा ।  
यह काया है या शेष उसीकी छाया,  
क्षय-भर उनकी कुछ नहीं समझमें आया ।

“मेरे उपवनके हरिण, आज वनचारी,  
मैं बाँध न लूँगी तुम्हें, तजो भय भारी ।”  
गिर पड़े दौड़ सौमित्रि प्रिया-पद-तलमें,  
वह भीग उठी प्रिय-चरण धरे दृग-जलमें ।

“वनमें तनिक तपस्या करके  
बनने दो मुझको निज योग्य,  
भाभीकी भगिनी, तुम मेरे  
अर्थ नहीं केवल उपभोग्य ।”

“हा स्वामी, कहना था क्या-क्या ?  
कह न सकी, कर्मका दोष ।  
पर जिसमें सन्तोष तुम्हें हो  
मुझे उसीमें है सन्तोष ।”

एक बड़ी भी बीत न पाई,  
बाहरसे कुछ बाणी आई ।  
सीता कहती थीं कि—“भरं रे,  
आ पहुँचे पितृपद भी मेरे ।”

( कवयः )



## सबसे धनी दो राष्ट्रोंके विषयमें विचित्र संस्मरण

[ लेखक :—श्री हेमचन्द्र जोशी, डी० लिट० ]

संसारमें अमेरिकाके युक्तराष्ट्र सब देशोंसे अधिक समृद्धिवाली हैं। वहाँ दो हजारसे अधिक करोड़पति हैं, लक्षपती तो पचास हजारके करीब हैं, और किसी भी मजदूरको दस रुपये रोजसे कम मजदूरी नहीं मिलती। इस अलकापुरीमें—धनकुबेरोंके स्वर्गमें—यद्यपि ४० लाख आदमी बेकार हैं, लेकिन भूखा कोई नहीं मरता, बशर्ते वह खुद भूखा मरना न चाहे। जिसे काम नहीं है, वह आबारागर्दीमें पेट भर सकता है। लेखकका एक मित्र जेकोस्तोवाकियासे अमेरिकाको भाग निकला, पास अधिक पैसा नहीं था। अमेरिका पहुँचनेके कुछ दिन बाद सब स्वाहा हो गया। अब क्या किया जाय? सामने अंधेरा सुन्ने लगा। अंग्रेजीका भी अधूरा ज्ञान था। न्यूयार्कके जर्मन-सुहृदोंके एक पार्कमें बँचपर लेट गया। नज़र शून्यकी ओर, पेट सुना और दिमाग उससे भी अधिक खाली। घंटों इस हालतमें पड़े पड़े हो गये। शामको जब अंधेरा कुछ घनीभूत होने लगा, तो उसके कंधेपर किसीने ठेस मारी। देखता क्या है कि एक भीषणकाय किंभूत-किमाकार जीव खड़ा है। मित्र कुछ न समझा, लेंटा ही रहा होगा, कोई भिखमंगा होगा। कोई डाकू!! मुझे इससे क्या, मेरी बलासे। मुझे यह भोजन योके ही करवायगा, किन्तु फिर ठेस लगी और उसके अधिक जोरसे। मित्रका रूँधा कुछ बुझने लगा। वह भी तो बोहेमियाके पहाड़ी प्रदेशोंका था। छुड़ा और फलतः उससे पैदा हुई निर्बलतासे उसका शरीर जकड़ हो रहा था, तो क्या हुआ। वह चट उठ बैठा और क्रोधमें उससे लड़नेको तैयार हो गया। ठीक ही है, 'कीया नरा निष्करुणा भवन्ति'। भूखे कमजोर आदमी क्रूर बन जाते हैं। सामने खड़ा हुआ प्रेत हैंस पड़ा और तुरत बोल उठा—“हे जो! नो मनी।” “अरे जो! तुम्हारी जेब खाली है क्या?” फिर क्या था, हाथ मिला गये।

माईचारा हो गया, और दोनों इस धुनमें निकले कि ‘बेनकेन प्रकारेण उदरं परिपूरयेत्’। मित्र घुमकड़ बन गया। उसका पेशा हो गया युक्तराष्ट्रमें एक राष्ट्रीय दूसरेके बकर काटना और मिथ्या, चोरी, लुट-खसोट तथा मजदूरी हालतमें काम करके पेट पालना। इस प्रकार बेकार बोहेमियन—वहशीने ५०० डालर इकट्ठे किये और कालेजमें भरती हो गया। जब मुझे यह गुंठा बर्लिनमें मिला, तो वह पी-एच० डी०के लिए अपना निबन्ध समाप्त कर चुका था। अमेरिकाका एम० ए० तो हो ही गया था। सो अमेरिकाके बेकारोंका यह कार है। वहाँ ‘भूखे भजन न होहिं गुपाला; ले यह कंठी, ले यह माला’ कहनेकी किसीको आवश्यकता नहीं पड़ती, और न बाबा विश्वामित्रकी भाँति भूखकी यवनासे विकला होकर काँबालके घासे कुत्ता चुरा, उसका मांस खाकर उस शवपत्रकी गालियाँ सुननी पड़ती हैं। वहाँ अमेरिकाके खुदा ‘सर्वशक्तिमान डालर’की भयंकर प्रचुरतासे सबके सामने सुविधा रख दी है कि पेट-भर दूध मक्खन और रोटी खा लें। इसे प्राप्त करनेके उपाय, हाँ, भिन्न-भिन्न हैं। अस्तु। जिस देशमें उपवास रखना धर्म नहीं समझा जाता, वहाँ कौन कह सकता है कि राक्षसोंके उपाय मेरे मित्रके उपायोसे अच्छे हैं। दोनों ही अपनी उन्नति करनेके मार्ग पकड़ चले हैं। हाँ, राक्षसोंके ‘सर्वे शुष्ठा कांचनमाश्रयेते’—‘धनको सब ही नित धन्य कहें’ इस नीतिके अनुसार कोई दोष नहीं दे सकता। मेरा सुहृद अभी हालमें अमेरिकाके.....विश्वविद्यालयमें अध्यापक नियुक्त हुआ है, इसलिए उसका दोष भी अब घट गया है। कलको उसका नाम फैल जायगा, तो उसका जीवन-चरित ज़ापा जायगा, जिसमें उसके एक समयके दोष शुभ समझे जायेंगे। ऐसे चरित वहाँ रात-दिन छपते रहते हैं।



[ २ ]

संसारका दूसरा सम्पत्तिशाली देश स्वेडन है। इस छोटेसे देशमें, जहाँकी आबादी साठ लाख है, पाँच सौ जनकुत्ते हैं। लाखपत्ती न मालूम कितने हैं। मज़ूरकी यह हालत है कि अमेरिकाके बुफ़ाराष्ट्रकी तरह अपनी मोटरकार रखता और अपने बंगलेमें रहता है। ऐश-आरामका यह ढंग कि संसारमें रेडियोका सबसे अधिक प्रचार इसी देशमें है। उत्तरी ध्रुवके पास ऊँचे-ऊँचे देवदारुके घने जंगलोंमें रहनेवाला किसान भी लंबन, बर्लिन और पारी (पेरिस) के बैचकी तालमें अपनी प्रेयसीके साथ नाचता है। इस देशमें फ़्रान्सकी भाँति बेकारी प्रायः नहीं है। इसपर खूबी यह है कि कोई मनुष्य—उसके पास कितना ही द्रव्य क्यों न हो—खाली तथा बेकार बैठना नहीं चाहता। इनकी सादगी और भलमनसाहत देखिए कि चाहे कोई भी इन्हें ठग सकता है, मगर वे ठगनेका माइरा ही नहीं रखते। इन्हें बेख़ादर, इन्से बातचीत कर, इनसे मिलताकर इनके संघर्षमें आनेपर ठगों और धूर्तोंके दिवार-प्रवाहमें परिवर्तन होनेकी तैयारी होने लगती है। आप इनके देशमें चले जाइये, भूखे कभी न मरेंगे। जब वे सुनते हैं कि संसारके किसी कोनेमें मनुष्यको भूख सता रही है, तो इनका कोमल और उदार हृदय फटने लगता है, और इनके देशसे वहाँको अवसर सहायता पहुँचती है। आल्फ्रेड नोबुल इसी देशका था, इसने आइनामाइट और तोपें बनाकर अपार सम्पत्ति जोड़ी, और सब रुपया जगतमें साहित्य तथा शान्तिकी उन्नतिके लिए समर्पण कर गया। नोबुल-पुरस्कार इसीकी उदारताका परिचायक है।

विष्णुनामें मुझे एक स्वीडिश युवतीके साथ एक निमंत्रणमें जाना था। हम दोनों पैदल बर्गरेड पार कर रहे थे। इतनेमें एक लकड़ी हमारे पास आती है, और पूछती है—“क्या आप स्वेड हो ?”

मैंने कहा—“हाँ, मेरी मित्र स्वेडनकी हैं, और मैं भारतका।”

हम रास्तेमें स्वेडिशमें बातें कर रहे थे, इसलिए

उसने समझा कि हम स्वेडनके हैं। उसे स्वेडनमें दिखचस्पी क्यों ? और वह भी इतनी उम्र कि बेजान-पहचानके इस घड़लेसे पास आती है और उफ़ सवाल करती है। तुरत ही स्वयं बोली—“जामा करना, मैंने ज़रूर ठिठाई की है। किन्तु मेरा प्रेम स्वेडन और वहाँके लोगोंके प्रति इतना प्रचंड है कि मैं अपने रोके न रुक सकी। मैं बहुत दूरसे आप लोगोंके पीछे-पीछे आ रही हूँ। अब तक हिम्मत न पड़ी। अब जी कड़ाकर, लाज त्यागकर हिम्मत बाँधी कि पूछ ही तो लूँ।

मेरी साथिनने बड़े अचरजमें आकर प्रश्न किया—“क्यों, तुमको मेरे देशसे इतनी मुहब्बत क्यों है ?”

उसने उत्तर दिया—“मुझे स्वेडनने पाला पोषा है।”

मेरी साथिन बोली—“बस, अब चुप रहो, मैं समझ गई।”

मैं भी समझ गया, क्योंकि मन् १९२२ और २३ में मैंने देखा था कि बर्लिनमें मौतके बादल भूखके रूपमें मंडरा रहे थे। इसकी घन-घटाने सुकुमार बालक-बालिकाओंपर घोर कृष्णछाया डाल रखी थी। हम विदेशी वृथ-मक्खन, चाप-कटलेट, राइन-वाइन और शेम्पेन डड़ा रहे थे। और अधिकांश विदेशी उस समय जर्मनीमें इसीलिए थे कि भारतमें प्रेमियोंकी भाँति साथ तथा अन्य-पक्षियोंका मूल्य बढ़ा दें, और जर्मनीके बासिन्दोंको अप्रत्यक्ष-रूपसे भूखा मारें। बूढ़े और अज्ञान किसी प्रकार काली रोटी और नकली मक्खन—मारजरीनसे पेटकी आग बुझा रहे थे, किन्तु बालक बालिकाएँ यदि इस अवस्थामें मरपेट न खा सकें, तो जीवन भर उनका स्वास्थ्य अपूर्ण रह जायगा। कुटपनके भूखे जवानोंमें कितना ही मरपेट क्यों न खावें, फिर वे हट्ट-पुष्ट नहीं बन सकते। इस बातको मलीभाँति समझनेवाले जर्मन निस्सहाय अवस्थामें अपने बाल-बच्चोंको जुधातुर अवस्थामें देख रहे थे, और दिख-ही-दिखमें पानीसे बाहर निकाली-गई मक्खनीकी नाईं तकप रहे थे, लेकिन उनके हाथमें इसका कोई इलाज न था। आस्ट्रियामें भी यही हाल था।

इन शिशुओंकी यह दुर्बला स्वेडनवाले न देख सके। उन्होंने अपने देशमें इन कुमार और कुमारियोंकी पूजा की। उन्हें वहकि मध्यवर्ति और धनियोंने अपने-अपने परिवारमें रखा तथा इस प्रकार रखा कि मानो वे उनके अपने आत्मज हैं। इनका आपसमें प्रेम हो गया। वह विएनाकी लड़की भी उस समय स्वेडनके एक गांवमें एक परिवारमें ली गयी थी। दो साल यह वहां रही, और उसके साथ जो व्यवहार किया गया, उसने उसे खरीद लिया। नहीं तो विएनाकी लड़की दुनियाके किसी देश तथा शहरकी प्रशंसा नहीं कर सकती।

वर्तमान विएना यूरोपके अन्य नगरोंसे बहुत पिछड़ा गया है। वहांसे संस्कृति सरासर कपूरके समान उड़ रही है। वहांकी श्रुततंत्रवादी सरकारने उन्हें वहांसे भगानेकी क्रमशः जाई है, जो शिष्टाचार और सभ्यताके मूल स्रोत हैं। अर्थात् विएनाकी शासन-सभा श्रुततंत्र होनेके कारण वहांसे ब्राह्मणों और क्षत्रियोंको—उनकी प्रकृतिके प्रतिकूल नियम बनाकर—वहांसे खदेड़ रही है, लेकिन इस हालतमें भी आप वहांके मजदूरोंसे बात कीजिए। वहांके प्रोफेसरोंसे भेंट कीजिए। सब यही कहेंगे कि विएना सौन्दर्य और संस्कृतिमें पारीके अतिरिक्त सब नगरोंसे बढ़ा-चढ़ा है। इसपर वहांकी महिलाएँ अपने नगरपर जो नाज़ करती हैं, उसकी कहां तुलना मिलेगी। इसलिए मैंने उस लड़कीसे कहा—“तुम्हारे विएना और वहांके निवासियोंसे अधिक संस्कृत कौन पुरी तथा पौर हैं। तुम ग्योटेबोर्गकी तारीफके ऐसे पुल क्यों बाँधती हो?”

वह बोली—“नहीं, तुम नहीं जानते कि विएना और

त्रिप्लीज ग्योटेबोर्ग और वहांके रहनेवालोंसे मुकाबला नहीं कर सकते। ओह! स्वेडन स्वर्ग है!”

अस्तु वह कन्या स्वेडनपर मुग्ध है। शीघ्र फिर वहाँ जानेवाली है। ग्योटेबोर्गसे उसे सदा पत्र मिलते हैं कि फिर वहाँ आओ। अभी दो वर्ष हुए थे, वहाँ वह हो आई है, इधर फिर उनका तकाजा हो रहा है। इसकी भी इच्छा है। इसने हम दोनोंको अपने घरमें चाय पीनेका निमंत्रण दिया और इससे स्वेडिश-भाषामें ही बातें हुईं। जब हम कुछ दिन बाद विएनाकी थियासाफिकला सोसाइटीके प्रधानके पास गये, तो उन्होंने कहा—“यूरोपमें स्वेडन और नारवे ही सभ्य हैं, सब और देश बर्बर और जंगली हैं। सभ्यता और संस्कृति उनमें देखनेको नहीं मिलती।”

मैंने उनसे कहा—“जब आप यूरोपके विषयमें ऐसी सम्मति रखते हैं, तो जो अमेरिका कालोंको मनुष्य नहीं समझता, मध्य और दक्षिणी अमेरिकाको शुद्ध बना देनेकी चेष्टा कर रहा है, और सिवा धनके किसी दूसरे ईश्वरका भजन नहीं करता। उसको आप क्या समझते हैं?”

फौरन वे बोल उठे—“वहाँ मनुष्य ही नहीं रहते।”\*

मैं सोचने लगा—“कि कर्म किमकर्मैति कवयोप्यत्र मोहिताः”

\* पाठक इतना ध्यानमें रखें कि किसी भी जाति या देशमें सब बुरे या भले नहीं होते। बहुतको देखकर उसे बुरा या भला कहा जाता है। —लेखक



## ‘ऊँह’

[ लेखक :—श्री मिर्जा फरहतुल्लावेग देहलवी ]

ईश्वर इस ‘ऊँह’ से बचाए। जिसकी ज़बान पर आया, उसको तबाह किया; जिस घरमें घुंसा, उसका सत्यानाश किया और जिस राष्ट्रमें फैला, उसमें गंधेके हल चलवा दिये ! सबूत चाहिए तो संसारका इतिहास ठाठकर देख लो, इस ‘ऊँह’ ने संसारके क्या-क्या रंग बदले हैं।—जनरल ‘ग्रूश’ को नैपोलियन आज़ा देता है कि अमेज़ोंकी फ़ौजके पीछे अभी पहुँच जाओ और पौ फटनेसे पहले उसके पृष्ठभागपर दगाव डालो। सामनेसे मैं आक्रमण करता हूँ। ‘ब्लूशर’ के आनेसे पहले इस फ़ौजको रंग डालेंगे। जनरल ‘ग्रूश’ ‘ऊँह’ कर देता है। सबेरे नौ बजे ‘ब्रेकफ़ास्ट’ ( प्रातराश ) से फ़ारिय होकर खाना होता है। ‘वाटरलू’ की लड़ाई न सिर्फ़ यूरोपका, बल्कि सारी दुनियाँका नक़्शा बदल देती है।

हिन्दोस्तानमें भी इस ‘ऊँह’का कुछ कमज़ोर नहीं रहा है, ‘नादिरशाह’ बड़ा बला मार रहा है। मोहम्मदशाह बादशाह रंगलिथी मना रहे हैं, पर्चा लगता है कि नादिर लाहौर तक आ गया। बादशाह सलामत ‘ऊँह’ कर देते हैं। लीजिए, इनकी एक ‘ऊँह’से दिल्ली लुट जाती है, ख़जाना खाली हो जाता है।

मरहटे बढ़ते आ रहे हैं। दिल्लीपर क़ब्ज़ा करके ‘गंजपुरा’ लूट लेते हैं। अहमदशाह अबदालीको ख़बर होती है। वह बदला लेने चलता है। ‘हलकर’ और ‘संधिया’ दोनों मिलकर ‘भाऊं’ को समझाते हैं कि तोपखाना यहीं छोड़ दो, हमके फुलके होकर मुकाबला करो। आमने-सामनेकी लड़ाई ‘अबदाली’ से मुश्किल है। ‘भाऊं’ ‘ऊँह’ कर देता है। इस ‘ऊँह’का नतीजा यह निकलता है कि हिन्दोस्तानकी सल्तनतका जो खयाल मरहटोंको था, वह पानीपतकी लड़ाईसे स्वप्न हो जाता है।

पहले तो जो कुछ था, वह था ; आजकल इस ‘ऊँह’का बड़ा जोर जोरा है। यही वजह है कि यहाँके इन्तज़ामका

ऊँट किसी करवट नहीं बैठता, इधर प्रजाकी माँग पुकारपरं गवर्मेन्टने ‘ऊँह’ की और इधर इस ‘ऊँह’का जवाब बमसे मिला। ज़रा गवर्मेन्टके शासनपर प्रजाने ‘ऊँह’ की, और इस ‘ऊँह’ पर मशीनगनकी गोलियाँ बरस गईं। प्रजाकी हालत देखो तो यहाँ भी इस ‘ऊँह’के नतीजे मौजूद हैं। मुसलमान-मुसलमानमें अगड़ा, हिन्दू हिन्दूमें अगड़ा, हिन्दू-मुसलमानमें अगड़ा, उत्तर-दक्खिनमें अगड़ा, पूरब-पच्छिममें अगड़ा, यहाँ तक कि ज़मीन-भासमानमें अगड़ा। अगर यहाँ ‘ऊँह’का कुछ भरसे यों ही ज़ोर रहा, तो ‘स्वराज्य’ मिलना क्या ‘गुलामी’ भी नसीब होनी मुश्किल है।

देशके बाद अब सभाओंकी दशा देखो, तो वहाँ भी यही रंग दिखाई देगा। मेम्बर हैं कि बने-ठने, गद्देदार कुर्सियोंपर विराजमान हैं। स्पीकर ( वक्ता ) जोशमें बहकर कहींसे कहीं निकले जा रहे हैं। मेम्बरोंने थोड़ी देर यह असम्बद्ध भाषण सुना और ‘ऊँह’ कहकर भाँखें बन्द कर लीं। लीजिए, इनके लिए तो सभाकी कार्रवाई समाप्त हो गई ! जो सदस्य ज़रा भाँखें खोले बैठे हैं, वे प्लाटिंगपर फूल-पत्ते या गंधे और आदमियोंके चिल बजा रहे हैं। कोई इन भले-आदमियोंसे पूछे कि महाराज, यहाँ आप सोने और चित्र बनाने आये हैं, या राष्ट्रके लिए कुछ काम करने ? बोट लेनेका बज़्र आया और उन्होंने बेसोचे-समझे पक्ष या विपक्षमें हाथ डाल दिये। उनको न यह मालूम करनेकी ज़रूरत कि इस विषयपर क्या विवाद हुआ और न यह जाननेकी आवश्यकता कि परिस्थितिके अनुसार समर्थन करना चाहिए या विरोध। यह तो सिर्फ़ ‘ऊँह’ करने और हाथ उठाने आये थे। इस कर्तव्यको पूरा कर दिया। अब सभावाले जानें, इनका काम जाने। सभाकी धर्मासिपर इन लोगोंसे पूछो तो निःसन्देह नब्बे फ़ी-सवी ‘ऊँह’से जवाब देंगे, जिसका अर्थ यह हुआ कि सभा व्यर्थ, बर्बाद बेक़ूक और घुननेवाले गंधे !

विद्यार्थियोंको देखो, तो 'ऊँह' का जोर सबसे अधिक इन्हींमें पाओगे। साल-भर खेल-कूदमें गैबा दिया। परीक्षाका समय आया, तो 'ऊँह' कर दी, यानी कलसे पढ़ेंगे, आखिर यह 'ऊँह' यहाँ तक खींची कि परीक्षा आ गई। फेल हुए। फेल होनेपर भी 'ऊँह' कर दी। यह 'ऊँह' बहुत ही सारगर्भित है। इसका एक अर्थ तो यह है कि बाप जीते हैं, खाने-पीने और उड़ानेको मुफ्त मिलता है। अगर वह भी मर गये तो ज़ायदाद मौजूद है। कर्जा देनेको साहूकार तय्यार हैं। फिर पढ़-लिखकर अपना समय क्यों नष्ट करें। दूसरा मतलब यह है कि अभी हमारी उम्र ही क्या है, मिर्क अठारह वर्षकी है। अगर मिडिलके इन्तखानमें दो चार बार फेल ही हो चुके हैं, तो क्या दर्ज है? तीस सालकी उम्र तक भी इन्ट्रेंस पास कर लिया, तो सिफ़ारिशके बलपर कहीं-न-कहीं चिपक ही जायेंगे, या कमसे कम चिलायत जानेका कर्जा तो ज़रूर मिल जायगा, और जरा कोशिश की तो बादमें माफ़ भी हो सकेगा।

इस फेल होनेपर इधर इन्होंने 'ऊँह' की और उधर माँ-बापने 'ऊँह' की। इस दशामें माँ और बापकी 'ऊँह'का दुमरा अभिप्राय है, अर्थात् यह कि 'बच्चा' अभी फेल हुआ है, बिल टूटा हुआ है। ज़रा कुछ कहा, तो कहीं ऐसा न हो कि रो-रोकर जान हलकान कर ले या कहीं जाकर हूब मरे। बस, इस 'ऊँह'ने 'माहृज्जादे'की शिक्षाकी इतिथी कर दी।

घरवालीकी 'ऊँह' सबसे ज्यादा भयानक ऊँह होती है। किसी दासीपर रुष्ट हो रहा है। वह बराबर जवाब दित्रे जाती है। यह 'ऊँह' करके चुप हो जाती है। लीजिए, नौकर शेर हो गये। घरका सारा प्रबन्ध अस्त-व्यस्त इनके अधिकार छिन गये। घरके शासनका सूत्र नौकरके हाथमें चला गया। कोई चीज़ चोरी हो गई। घरकी मालिकिने इधर-उधर ढूँढ़ा। कुछ थोड़ा-बहुत हज़ा भी मचया। आखिर 'ऊँह' करके बैठ गई। अब क्या है, पिढारीमेंसे कत्या-क़ालियाँ यायब, कैशबक्समेंसे रुपये-पैसे यायब, सन्दूकोंमेंसे कपड़े यायब; शनैःशनैः सारे घरका सफ़ाया हो गया। बच्चोंने कोयलोंसे दीवारोंपर लकड़ी खींची, दरवाज़ोंपर पेन्सिलसे कीड़-मकोड़े बनाये। पहले तो

श्रीमतीजी कुछ बोझी-बहुत बिगड़ीं, फिर 'ऊँह' करके चुप हो गईं। अब जाकर देखो, तो थोड़े दिनोंमें सारा मकान भौंति-भौंतिकी विनकारीसे 'अजन्ता'की गुफाओंको मॉत कर रहा है।

अब रहे स्वामी, सो इनकी 'ऊँह' सबसे ज्यादा तेज़ है। श्रीमतीजी किसी बातपर बिगड़ीं, यह 'ऊँह' करके बाहर चले गये। अब न तो इनमें कोई प्रतिष्ठा नौकरोंमें रही और न श्रीमतीकी दृष्टिमें। रसोई बनानेवालीने पंद्रह दिनमें दस रुपयेकी लकड़ियाँ जला दीं। मालिकको क्रोध आया और क्यों न आता, परिश्रमकी कमाई इस तरह जलती देखकर क्यों दिल न जले। कुछ बड़बड़ाये, घरवालीकी तरफ़ सहायताकी दृष्टिमें देखा। उन्होंने 'ऊँह' कर दी। मिसरानीजी (रोटी बनानेवाली) ने यह रंग देख दूसरे पल्लवाक़ेमें बीस रुपयेकी लकड़ियाँ फूँक दीं।

या यह बात भी है कि दम्पतीकी यह 'ऊँह' कभी-कभी वह काम कर जाती है, जो चायकय जैसे नीति-निपुण मन्त्री भी नहीं कर सकते। श्रीमतीको क्रोध आया। पतिने 'ऊँह' कर दी। चलो, लड़ाईका खातमा हुआ। पतिवेच किसी बातपर बिगड़े, देवीजीने 'ऊँह' कर दी, उनका क्रोध सान्त हो गया। यदि 'ऊँह'की जगह जवाब दिया जाता, तो पतिदेवको घर छोड़ना और श्रीमतीको अपने माथेका जाना पड़ता। हिन्दोस्तानके बहुतसे घराने इस 'ऊँह' ही ने बचा रक्खे हैं।

प्रत्येक विषयके दो पक्ष होते हैं, जय या पराजय, और इन दोनों दशाओंमें 'ऊँह' हानिकारक सिद्ध होती है। पराजयपर जिसने 'ऊँह' की उसने मानो अपनी हारको हार ही न समझा। ऐसी दशामें वह अपनी दशा सुधारनेकी क्या चेष्टा करेगा? जिसने विजयपर 'ऊँह' की, उसने मानो अपने साहस और पराक्रमकी कद्र नहीं की। वह भाव नहीं डूबा, तो कल हूबेगा। दुनियाँमें वे लोग कुछ कर सकते हैं, जो जीतको जीत और हारको हार समझें। अब रहे वे 'ऊँह'वाले, जो बेपरवाही और उपेक्षासे विजय और पराजयको बराबर समझते हैं,

जिनकी दृष्टिमें द्वार और जीतमें कोई भेद ही नहीं, उनका वस, ईश्वर ही मालिक है।

यह उचित प्रतीत होता है कि अन्तमें इस 'ऊँह' के कमविकासपर भी कुछ प्रकाश डाला जाय, और यह बताया जाय कि यह पहले क्या था और क्या-से-क्या हो गया। हम लोग पुरुषार्थ-रहित प्रारम्भके अनुयायी हो गये हैं, और इस प्रारम्भवादसे हमको यह लाभ हुआ कि कोई जिम्मेदारी या उत्तरदायित्व हमपर बाकी नहीं रहा, इसलिये हमारी कोशिश हमेशा यह रही है कि इस भोगवाद या प्रारम्भके जितने बिभाग बढ़ाये जा सकें, उतने बढ़ा दें। पहले हमने इस भोगवादको सन्तोष, ईश्वरकी मर्जी और निरीहता इन तीन सीढ़ियों तक पहुँचाया था, पर जब इससे भी हमारी तृप्ति न हुई, तो चौथा दर्जा 'ऊँह' का निकाला। भोगवादके केवल्यका यह अन्तिम

सोपान है। हमारे साहसकी प्रशंसा करनी चाहिए कि हम इस आखिरी सीढ़ीको भी तय कर चुके हैं। अगर ज्ञानेकी यही हालत रही, तो थोड़े दिनोंमें इस 'ऊँह'से भी कोई ऊँचा स्थान ढूँढ़कर वहाँ पहुँचनेकी कोशिश करेंगे, और ईश्वरने चाहा, तो सफल होंगे।

मेरी ओरसे कोई हिन्दुस्तानके लीडरोंको सुना दे कि स्वराज्य प्राप्त करना है, तो पहले अपने भाइयोंमेंसे इस 'ऊँह' को निकालो। यह कर सके, तो हिन्दुस्तान ही क्या सारा संसार तुम्हारा है। यह नहीं हो सकता, तो व्यर्थ चीख-चीखकर क्यों अपना गला फाड़ते हो। हम 'ऊँह' कर देंगे और तुम चीखते-चीखते मर जाओगे।

अनुवादक—काशीनाथ, काव्यतीर्थ

'डकिन पच' से अनुव दित

## भरहुत

[ लेखक :—श्री शारदाप्रसाद ]

सन् १६१७ की बात है। दो जापानी सज्जन—श्रीयुत के० ओका सान और श्री० के० अर्राई सान—सतना आये, और मेरे पूज्य पिताजीने उन्हें अपने यहाँ ठहरा लिया। वे जापानी यात्री भरहुत देखने आये थे। यह जानकर मेरे आश्चर्यका ठिकाना न रहा कि मेरे नगरके निकट ही एक ऐसा स्थान है, जिसकी कीर्ति सुनकर सहस्रों मील दूर जापान देशसे यात्रीगण आते हैं, और मैं वहाँका अधिवासी होकर भी उस स्थानका पता-ठिकाना क्या, नाम तक नहीं जानता ! पहले-पहल उन्हें जापानी सज्जनोंके साथ मैं भरहुत गया, परन्तु उस समय वहाँका महत्त्व न समझ सका। इसके बाद अनेकों बार भरहुत गया और अनेक सज्जनोंसे पूछ-ताछ भी की, परन्तु अज्ञान दूर न हुआ। दूरे-दूर तक वर्षोंकी खोजके बाद अब इस प्राचीन स्थानका महत्त्व समझमें आया है। जैसे अज्ञानी जीव अपने आपको न

पहचान कर भटकता फिरता है, वैसे ही प्राचीन भारतके उज्ज्वल इतिहासको न जाननेके कारण मैं भी भटकता फिरा। सच बात तो यह है कि इस समय भारत अतीतको भूला हुआ है। दुर्भाग्यवश उसके पूर्वजोंकी गौरवमय स्मृतिके चिह्न क्रमशः विलीन होते जा रहे हैं। इस समय यह बहुत आवश्यक है कि भारतके वर्तमान पुत्र अपने पूर्वजोंके इतिहासको जानें और उनके स्मृति-चिह्नोंकी रक्षा करें।

भरहुतके वर्तमान निवासियोंको वहाँके अतीत गौरवका पता नहीं है। हो भी कैसे, क्योंकि अब वहाँ कुछ विशेष बातें भी तो नहीं हैं। केवल दो-चार पत्थरके टुकड़े और थोड़ीसी मिट्टी पड़ी है। सन् १८७३ में जनरल कनिंघमको इस स्थानका पता लगा, और सन् १८७४ में उन्होंने खुदाई कराई। जो कुछ तोरण, स्तम्भ, सुची



भरहुतके स्तूप-स्थलकी वर्तमान अवस्था

और प्राचीन शिल्पके उत्कृष्ट नमूने वहाँ मिले, वे अब कलकत्तेके अजायबघरमें सुरक्षित हैं। विद्वानोंको भरहुतके महत्त्वका पता इन्हीं चिन्होंसे लगा है।

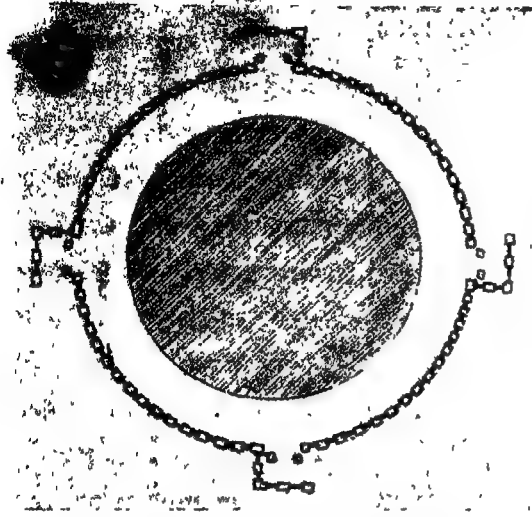
यह निश्चित रूपसे नहीं कहा जा सकता कि इस स्थानका पुराना नाम क्या है। प्राचीन समयमें उज्जैन और भिलसासे एक सड़क पाटलीपुत्रको जाती थी। उज्जैन और भिलसासे यह सड़क पूर्वकी ओर भरहुत तक आती थी, और फिर वहाँसे उत्तरको कोशाम्बी और भावस्तीकी ओर घूम जाती थी। राजा प्रसेनजितके पुरोहित बावरीकी कथामें उज्जैनसे कोशाम्बी तक जिन नगरोंका नाम आता है, उनमें जनरल कनिंघमके मतानुसार बलसेवत वर्तमान भरहुतसे मेल खाता है। इन्हीं जनरल साहबका यह भी अनुमान है कि यवन (यूनानी) टालमीके प्रसिद्ध नक्शेमें भरहुतका नाम बरदाओतिस (Bardaotis) लिखा है। कदाचित् इसी नामके आधारपर कोई-कोई वर्तमान लेखक इसका प्राचीन नाम बरदावती बतलाते हैं।

‘तिब्बती दुल्हा’में लिखा है कि कपिलवस्तुसे शाम्भक नामक एक शाक्य निकाल दिया गया था। शाक्य मुनि

(भगवान बुद्ध) ने माया द्वारा उसे अपने बाल, माखन तथा दौतके कुछ अंश दे दिये, तो उसने बागुड देशमें जाकर अपना राज्य स्थापित किया, और वहीं इन पक्षियोंकी रक्षा तथा सम्मानके लिए उसने स्तूप निर्माण कराया। यह शाम्भक विहारके नामसे प्रसिद्ध हुआ। वर्तमान नामकरणके अनुसार भरहुत बगमें और बघेलखंडमें स्थित है। सम्भव है कि बगें और बघेलखंड शब्दोंका विकास बागुड या बागड शब्दसे हुआ हो।

भरहुत-स्तूपके पूर्वी तोरणपर जो

शिलालेख है, उसमें स्तूपका सुगन राज्यमें स्थित होना लिखा है। बादमें अवश्य ही यह स्थान गुप्त-साम्राज्यके अन्तर्गत हो गया था, परन्तु शीघ्र ही इस प्रदेशमें अनेक छोटे-छोटे राज्य स्थापित हो गये। कालान्तरमें यह प्रदेश महाराज हर्षवर्धनके साम्राज्यमें सम्मिलित हुआ। महाराज हर्षके पीछे मध्यदेशमें बाँधोगढ़के बघेल तथा खजुराहेके चन्देल बड़े, और यह स्थान भी उन्हीं लोगोंके अधीन रहा होगा। जनरल कनिंघमको यहाँ एक विहारके भी खंडशूर मिले थे, जिसमें बुद्ध भगवानकी एक बड़ी मूर्ति तथा अन्य छोटी बौद्ध मूर्तियाँ भी थीं। शिल्पके अनुसार ये मूर्तियाँ सन् १००० के बादकी ही हैं। इससे सिद्ध होता है कि हिन्दुओंके प्रभुत्वके समयमें भी बौद्धोंको अपने धर्माचरणमें कोई बाधा न पड़ी। हिन्दुओंने उन्हें फलने-फूलने दिया। मुसलमानोंके आगमनने ही भरहुतको भी वि:शेष किया। अब स्तूप, विहार आदिके ईंट-पत्थर कुछ तो घासपासके गँववाले ठाठा ले गये और जो कुछ बचा-खुचा था, वह जनरल कनिंघमकी कृपासे कलकत्ता-अजायबघरको चला गया। अब जनरल साहबके



भरहुत-स्तूपका नकशा (कनिष्ठमके आधारपर)

उच्छिष्ट-स्वरूप कुछ पत्थरों के टुकड़े, ईंट तथा मिट्टी ही वहाँ और बाकी है। अतीत गौरवकी याद दिलानेकी यही क्या कम है, परन्तु जेद है कि आज इसका भी कोई रत्नक नहीं है।

भरहुत-स्तूपका व्यास अरसठ फीट था। इसके चारों ओर पके फर्शका १० फुट ४ इंच चौड़ा परिक्रमा-पथ था। इसके बाद प्रस्तर परिवेष्टनी थी। स्तूप १२ इंच लम्बी-चौड़ी और ३॥ इंच मोटी या इससे भी बड़ी ईंटोंका बना था। परिवेष्टनीमें चारों दिशाओंमें एक-एक द्वार था। एक द्वारमें द्वापर द्वारके बीच सोलह स्तम्भ थे। हर दो स्तम्भोंके बीच तीन सुची थीं, और स्तम्भोंके ऊपर दौड़ी हुई भारी पत्थरकी टोपी थी। परिवेष्टनी प्रत्येक द्वारके बाईं ओरसे उसका सामनेको घूम गई थी, इस प्रकार द्वारका सीधा मार्ग बन्द हो जाता था (नकशा देखिये)। इन मोड़ोंको मिलाकर पूरी परिवेष्टनी एक बृहत् अपूर्णतिका (उलटी स्वस्तिका) के रूपकी थी। सूर्यकी गतिकी श्रुतक हिन्दू स्वस्तिका सीधी होती है, और धर्मचक्र प्रवर्तन (चक्की गति) की श्रुतक बौद्ध स्वस्तिका उलटी होती है। हिन्दू इसे

अपस्तिका कहते हैं। शायद इस स्थानपर इसे बौद्धस्वस्तिका कहना अधिक उचित होगा। भरहुत-स्तूपका नकशा बौद्ध स्वस्तिकाके रूपका था।

परिवेष्टनीमें कुल ८० स्तम्भ थे। इनके प्रतिरिक्त चारों दिशाओंके चार द्वारोंकी शोभा बढ़ानेवाले बीस फीटसे अधिक ऊँचे चार तोरण थे। प्रत्येक स्तम्भ एक ही पत्थरका बना था—१ फीट १ इंच ऊँचा, १ फुट १० ३/४ इंच चौड़ा तथा १ फुट २ ३/४ इंच मोटा था। प्रत्येक स्तम्भकी मोटाईमें सुची धारण करनेको आखिरी छेदी थी। फाटकके पास कोनेवाले स्तम्भोंकी चौड़ाई तथा मोटाई दोनों ही १ फुट १० ॥ इंच थीं।

इन स्तम्भोंमें कुछपर मनुष्याकार देवी, देवता, यक्ष, नाग आदिकी मूर्तियाँ बनी थीं, और कुछपर ऊपर-नीचे अर्द्ध वृत्त तथा बीचमें पूर्ण वृत्तके भीतर ऐतिहासिक चित्र अथवा भगवान बुद्धके चरित्र-सम्बन्धी अथवा उनके पूर्व जन्मोंके जातकोंकी कथाओंके दृश्य अंकित थे। कुछ वृत्तोंमें सुन्दर कमल आदिके ही कलापूर्ण चित्र बने थे। कई स्तम्भोंके दृश्य वृत्तसे घिरे हुए भी नहीं थे। इन देवी, देवताओं तथा दृश्योंके वर्णनके लिए बहुत स्थानकी आवश्यकता है। यदि हो सका, तो फिर कभी मैं एक एक दृश्यपर एक-एक लेख 'विशाल-भारत'के पाठकोंकी सेवामें उपस्थित करूँगा। जनरल कनिष्ठमका ८० स्तम्भोंमेंसे ४६ मिल गये थे।



परिवेष्टनीके स्तम्भका टुकड़ा (अधोभाग)

खम्भोंके बीचकी प्रत्येक सुची १ फुट ११ $\frac{३}{४}$  इंच लम्बी, १ फुट १० $\frac{३}{४}$  इंच चौड़ी और ६ इंच मोटी थी। उनमें दोनों ओर गोल वृत्त बने थे। उन वृत्तोंमें भी खम्भोंके दृश ही दृश्य थे, परन्तु उनमें जातक आदि कथाएँ यन्त्र-तन्त्र नहीं। अधिकांशमें खम्भोंके ही सुन्दर चित्र थे। २२८ सुचियोंमेंसे लगभग ८० का पता लग गया था। खम्भोंके ऊपरकी टोपीके पत्थर ७ फीट लम्बे १० $\frac{३}{४}$  इंच ऊँचे और १ फुट ८ इंच मोटे थे। यह एक दृश्यमें खुदे तथा छेदों द्वारा फैसाये हुए थे। हर एक खम्भेपर भी एक खुदा निकला था, जो टोपीके नीचेके भागमें स्थित छेदमें फैसा था। यह टोपी कुल ३३० फीट लम्बी थी। इसके ४० टुकड़ोंमें १६ मिल गये थे। इनमें भी भीतर-बाहर दोनों ही ओर बारीक कलाका काम था, जिनमें जातक आदिके दृश्य भी थे।

स्तु। और परिवर्तनीके बीच १० फीट ४ इंच चौड़ा परिक्रमा-पथ था। इसपर चूनेका मोटा पलस्तर किया हुआ था। पथके बाहरी किनारेमें पत्थरकी गोल चौड़ी (पटियाँ) जड़ी थीं। खम्भोंके बीचकी ज़मीनमें भी यह पटियाँ थीं। खम्भोंका ज़मीनमें गड़ा रहनेवाला भाग बेगड़ा था, और गड्ढेमें एक चौरस पत्थर रखकर उसपर खम्भे खड़े किये गये थे।

स्तम्भ तथा सुची आदिपर दाताके नाम अथवा दृश्यके बर्णनात्मक छोटे-छोटे वाक्य भी अंकित थे। उनके अक्षर मौर्य ब्राह्मी लिपिके हैं, और उनसे निश्चित होता है कि इस स्तूपका निर्माण ईसाके पूर्व २४० वर्षोंके बीचमें हुआ था। आजसे लगभग २१५० वर्ष पहले भरहुत समृद्धिशाली हो चुका था।



टोपीके पत्थरके टुकड़ेपर-का दृश्य

इस प्राचीन स्तूपकी वर्तमान दशाके विषयमें कुछ विशेष कहना अनावश्यक है। पाठकोंको इसका कुछ ज्ञान साथमें प्रकाशित चित्रोंसे हो जायगा। सन्तोषकी बात है कि कलकत्तेके डा० कालीदास नाग तथा महाबोधि सोसाइटीके मन्त्री मि० श्री वर्धनका ध्यान इस ओर आकर्षित हुआ है, और ये सज्जन इस प्राचीन स्मारकको पुनः हराभरा करनेका प्रयत्न कर रहे हैं। भरहुतका महत्त्व ऐतिहासिक ज्ञान तथा बौद्ध-धर्म-सम्बन्धी है, और उपर्युक्त दोनों सज्जन ऐतिहासिक ज्ञान तथा बौद्धधर्मके प्रतिनिधि-स्वरूप इस काममें हाथ लगा रहे हैं। नागौद राज्यके अधिकारी महोदय भी भरहुत-संरक्षक-समितिकी सहायता करना स्वीकार कर चुके हैं। आशा है कि दानी सज्जनोंकी कृपासे अब शीघ्र ही संरक्षणका कार्य प्रारम्भ हो सकेगा।\*

\* इस लेखके लिखनेमें मुंक जनरल कनिंघम-कृत 'Stupa of Bharhut' से विशेष सहायता मिली है। —लेखक





## बुद्धकी लंका-यात्राकी गाथा\*

[ लेखक :—श्री सेन्ट निहालसिंह ]

( विशेषतः 'विशाल-भारत' के लिए लिखित )

( १ )

लंकाके बौद्धोंकी दृष्टिमें लंका-द्वीप एक पवित्र भूमि है। गत सौ वर्षोंसे यहाँ यह कथा चली आती है कि यह द्वीप भगवान गौतम बुद्ध तथा उनके तीन पूर्वाधिकास्थियोंके आगमनसे पुनीत हो चुका है।

सीधे-साधे पुरुषोंके लिखे इतिहासके अनुसार केवल एक पुरुष—गौतम—को बोधिसत्त्व या पूर्ण ज्ञान प्राप्त हुआ है, परन्तु धार्मिक बौद्धोंका विश्वास है कि उनके अतिरिक्त अन्य सत्ताईस पुरुष भी उस दशाको प्राप्त कर चुके हैं, अर्थात् जब तक कुल षट्ठाईस बुद्ध हो चुके हैं।

लंकाके बौद्धोंका विश्वास है कि अन्तिम चार बुद्धोंने लंकाकी यात्रा की है। इतना ही नहीं, बल्कि उनका यह भी विश्वास है कि भावी बुद्ध-मैत्रेय भी उन्हीं लोगोंमें जन्म लेंगे।

( २ )

इन चारों बुद्धोंकी कथा केवल मौखिक ही नहीं है। लंकाके प्राचीन और मध्यकालीन इतिहासों—जैसे महावंश, दीपवंश, राजावली, राजरत्नाकर, पूजावली, निकायसंग्रह आदि—में इसका लिखित उल्लेख भी मिलता है। उनके वृत्तान्तोंमें कुछ अन्तर अवश्य है। कुछ ग्रन्थोंमें यह वृत्तान्त बहुत थोड़ा है, कुछमें पूरा। भिन्न-भिन्न ग्रंथोंके विस्तृत वृत्तान्तोंमें भी छोटी-छोटी बातोंमें भिन्नता है, परन्तु मुख्य वृत्तान्त सभीमें एक-सा है। यह बात साफ मालूम हो जाती है कि इन समस्त वृत्तान्तोंका उद्गम एक ही है।

\* लेखककी लिखित यात्राके बिना कोई महाशय्य-इम लेखको, भारत या उसके बाहर उद्धृत न कर और न इसका अनुवाद या तस्वीर ही प्रकाशित करें। —लेखक

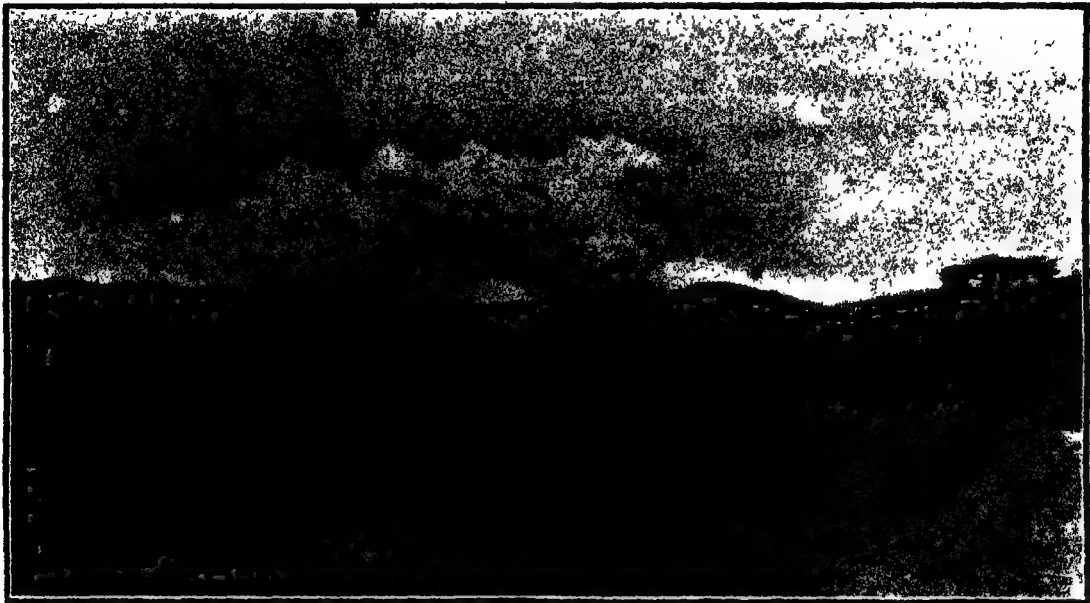
'महावंश'से यह बात प्रत्यक्ष प्रकट हो जाती है कि जिस समयमें उसकी रचना हुई थी, उस समय बुद्धोंकी इन यात्राओंकी कथा मौखिक और लिखित दोनों रूपमें प्रचलित थी। उससे इस बातका भी पता चलता है कि इन यात्राओंका ज्ञान कैसे प्राप्त हुआ। उससे मालूम होता है कि ईसासे पूर्व तीसरी शताब्दीमें राजभिन्नु महिन्द—सम्राट् अशोकका पुत्र—लंका आया था। जब वह उस स्थानको देख रहा था, जहाँ बादमें 'महाविहार' बनाया गया, जो आजकल रुमनवेली दागब ( रत्नावली चैला ) कहलाता है, उस समय उसने बुद्धोंकी लंका-यात्राका वर्णन किया था। महिन्दको दिव्यदृष्टि प्राप्त थी, इसलिए कोई भी बात उसकी दृष्टिसे गुप्त नहीं थी।

इन यात्राओंकी गाथाएँ सचमुच बहुत पुरानी हैं। यह बात अब सिद्ध हो चुकी है कि महावंशका प्रथम भाग अबसे पन्द्रह सौ वर्ष पूर्व लिखा गया था। उसमें इस बातका प्रमाण मौजूद है कि वह भी एक प्राचीन संस्करणके आधारपर लिखा गया था। 'दीपवंश'का प्रथम भाग भी कम-से-कम उतना ही प्राचीन है, जितना वर्तमान महावंशका पहला हिस्सा। सम्भव है कि यह उससे भी कहीं अधिक पुराना हो।

( ३ )

कहते हैं कि लंकाके सोलह स्थानोंको चार बुद्धोंमेंसे एक-न-एकने अपने आगमनसे पवित्र किया था। सिंहली बौद्ध उनमेंसे पन्द्रहका निश्चयपूर्वक पता बताते हैं। सोलहवाँ स्थान नागद्वीप कहा जाता है, जो जाफना-प्रायद्वीपके उत्तरी भागमें कहींपर है, और वहाँ केवल शैव तामिलोंकी ही बस्ती है।

ये पवित्र स्थान—जैसा कि मैं दूसरे लेखमें बताऊँगा—



समनकूट या समन्तकूट, जो आजकल 'आदमकी चोटी' के नामसे प्रसिद्ध है। यहां गौतम बुद्ध अपनी अन्तिम यात्रामें अपना चरण-चिह्न अंकित कर गये हैं। (कापी राइट)

समस्त लंकाद्वीप-भरमें फैले हैं। उन सब स्थानोंकी यात्रा पूरे लंका द्वीपकी यात्रा हो जाती है। जिस किसी व्यक्तिमें थोड़ी भी निरीक्षण-शक्ति है, वह इन स्थानोंकी यात्रा करके लंकाका भूगोल, वहाँक निवासियों और वहाँकी उपज आदिका अच्छा ज्ञान प्राप्त कर सकता है। इस तीर्थ-यात्रासे पुण्य तो मित्रता ही है, पर उसके अलावा सांसारिक ज्ञान-लाभ भी कम नहीं होता।

तीर्थ-स्थानोंको दूर-दूर फैलाकर स्थापित करनेका विचार लंकाके बौद्धोंने निश्चय ही उन तीर्थोंके उत्पादक प्राचीन भारतीयोंसे ग्रहण किया है। हिन्दुओंके तीर्थोंमें बद्रीनाथ, कदारनाथ धाम देशके सुदूर उत्तरमें हिमालयपर है; सेतुबन्ध रामेश्वर एकदम दक्षिण भारतमें है; जगन्नाथपुरी ठेठ पूरबमें है और द्वारका एकदम पश्चिममें।

( ४ )

अन्तिम चार बुद्धोंकी लंका यात्राका वर्णन करनेके पूर्व यह बतला देना उचित है कि वे चारों बुद्ध वर्तमान कल्पमें ही

उत्पन्न हुए थे। लंकाके बौद्धोंकी समझमें कल्पका क्या अर्थ होता है, इसके लिए मैंने एक बौद्धमित्रसे प्रश्न किया था। उस समय मैं पोलोन्नारुव (पुलस्त्यपुर) में जो मध्य कालमें लंकाकी राजधानी था—बट-वा-गा नामक क्षुत्तहीन गोल मन्दिरकी चार मूर्तियाँ देख रहा था। उसने बतलाया कि वे चारों मूर्तियाँ, ककुसन्ध, कोनागमन, कस्सप और गौतम की हैं।

“कल्प”—उसने कहा—“ऐसी चीज़ है, जो आदमीकी समझमें नहीं आ सकता। यह समझ लो कि चार मील लम्बी, चार मील चौड़ी और चार मील ऊँची एक कठोर पत्थरकी शिला है, और प्रत्येक सौ-वर्षमें एक देवता उसपरसे निकलता है। देवताके निकलते समय उसके बल शिलापर लथरते चलते हैं। जितने दिनोंमें उस कपड़ेकी रगड़से वह शिला घिसकर एकदम समाप्त हो जायगी, उतने दिनमें भी एक कल्प समाप्त नहीं होगा।”

जरासा ठहरकर उस दयालु बुद्ध भिक्षुने फिर कहा—  
“या मान लो कि संसारमें जितने पत्थर हैं, तुम उन्हें  
टोक-टोककर टुकड़े-टुकड़े करो; ऊँचे-नीचे जितने बड़े-छोटे  
पहाड़ हैं, सबको चूर-चूर करके काली मिर्चके बराबर कर दो  
और फिर तुम उन्हें एक दो, तीन—करके गिनो। इस  
प्रकार सम्पूर्ण पत्थरोंकी गणना कर डालो, फिर भी एक  
कल्प पूरा न होगा।”

एक अन्य सिंहली विद्वानसे मुझे मालूम हुआ कि  
हिन्दुओंमें कल्प ब्रह्माका दिन कहलाता है। वह संसार एक  
सृष्टिसे प्रारम्भ होकर उसकी समाप्ति तक रहता है। साधारण  
गणनासे—जैसा कि सी० एम० फरनन्डो द्वारा अनुवादित  
‘निकाय संग्रह’के सम्पादक सुदालियार डब्ल्यू० एफ० गुणार्धन  
बतलाते हैं—एक कल्प ४३२,०००,००० वर्षका होता है।

‘राजावली’के अनुसार संसारकी उत्पत्तिका एक चक्र  
‘महाभद्र कल्प’ कहलाता है। इसके एक भागका नाम  
‘अन्तःकल्प’ है। उनका कथन है कि पहले मनुष्यकी आयु  
दस वर्ष होती है, और वह धीरे-धीरे बढ़कर असंख्य हो जाती  
है। असंख्यकी गणना यह है कि एक लिखकर उसके आगे  
१४० शून्य रखनेसे जो संख्या बनेगी, वह असंख्य होगी।  
फिर मनुष्योंके पापोंके कारण वह घटकर पुनः दस वर्षकी हो  
जाती है। इन दोनों कालोंके बीचका समय ‘अन्तः  
कल्प’ है।

उस ग्रन्थकारके मतसे सूर्यने प्रथम समारके अन्तःकल्पमें  
ही प्रकाश फैलाया। वह ‘चारों महाद्वीपोंके सत्तन पुरुषोंको,  
जो अन्धकारमें बैठे थे, प्रकाश देनेके लिए; पाँच सर्वज्ञ  
पुरुषोंको इस कल्पमें बुद्ध बनने योग्य बनानेके लिए तथा जो  
लोग नरकमें कष्ट भोगते हैं, उन्हें निर्वाणका सुख देनेके लिए  
प्रकट हुआ था।’ उस ग्रन्थकारका कथन है कि उस  
कालमें—“प्रत्येक व्यक्ति असंख्य वर्षों तक जीवित रहता था।  
इस लेखके आगेके अंशोंको पढ़ते समय पाठकोंको ‘कल्प’के  
विस्तारका ध्यान रखना चाहिए। एक बोधिसत्त्वके ज्ञान  
प्राप्त करनेके समयसे दूसरे बोधिसत्त्वके प्रकट होनेपर अन्त

वर्षोंका अन्तर होता है, अतः यह बात तो प्रकट ही है  
कि लंकामें एकके बाद दूसरे बुद्धोंकी यात्रामें इतना समय  
बीत चुका है, जिसका वर्णन नहीं हो सकता।

( १ )

हमारे कल्पके प्रथम बुद्ध ककुत्स्थ — भोज-द्वीपमें दयाका  
प्रचार करनेके लिए आये थे। उस समय लंका ‘भोज-द्वीप’  
कहलाती थी। उस समय देश-भरमें भयंकर ज्वर फैला  
हुआ था।

ककुत्स्थ अपने चालीस सहस्र शिष्योंके साथ जम्बू-द्वीप  
( भारतवर्ष ) से आकाशमें उड़कर लंका आये। वे देवकूट  
नामक पहाड़पर उभरे, जो ऐसा अनुमान किया जाता है कि  
वर्तमान अनुराधापुरसे दूर नहीं था।

उस समय लंकाकी राजधानी कदम्ब नदीके तटपर, जो  
आजकल महा-भोधा कहलाती है, स्थित थी। वह कदम्बके  
उस तटपर थी, जिनके सामने दूसरे तटपर बादमें अनुराधापुर  
स्थापित किया गया। उस समय अभय नामक राजा वहाँ  
राज करता था और राजधानी उसीके नामसे शायद अभयपुर  
या अभयनगरी कहलाती थी।

भोज-द्वीपके दुखी आदिमियोंके कष्ट-निवारण करके ककु-  
त्स्थने राजधानीमें राजा और प्रजाको उपदेश दिया। उनके  
उपदेशको सुनकर चालीस हज़ार आदिमी उनके धर्ममें दीक्षित  
हो गये।

ककुत्स्थ शीतल संध्यामें ‘महातित्थ कुज’ नामक  
उद्यानमें, जो उन्हें राजाने भेंट किया था, टहला करते थे।  
अनुराधापुरमें उसी स्थानपर आजकल कई पवित्र स्थान हैं,  
परन्तु वे सब प्रायः टूटी-फूटी दशामें हैं। उन्होंने एक  
स्थानको ‘सिरस’ वृक्ष, जिसके नीचे बैठकर उन्होंने ज्ञान प्राप्त  
किया था, लगानेके लिए उपयुक्त समझा। उन्होंने उस  
जगह बैठकर तपस्या की और अपनी विचार-शक्तिसे  
भारतवर्षमें भिक्षुणी रुचिनन्दाको आज्ञा दी कि वह उस वृक्षकी  
दक्षिण शाखा लाकर उन्हें भोजद्वीपमें ले।

आकाश-मार्गसे उनकी आज्ञा पाकर भिक्षुणी तुरन्त वहाँ



तिस्स महाराम । यह लंकाके सोलह तीर्थ-स्थानोंमेंसे एक प्रधान तीर्थ है ।

( कापी राइट )

भारतवर्षमें क्षेमवतीके राजा क्षेमको उस स्थानपर ले गई, जहाँ वह ज्ञान-वृक्ष उगता था । वहाँ उसने लाल संखियोंसे पेड़की दक्षिण-शाखापर एक लकीर खींच दी । जब वह शाखा तनेसे पृथक् हो गई तो उसने उसे एक सोनेके गमलेमें लगाया । तब वह भिक्षुणी उस वृक्ष और पांच सौ भिक्षुधियोंके

५०—५

साथ क्षेत्राग्र्योंके देख-रेखमें देवी बलसे लंका-द्वीप जा पहुँची । वहाँ पहुँचकर उसने वह अमूल्य शाखा ककुत्संधको दी । ककुत्संधने उसे र.जाको आरोपित करनेके लिए दिया ।

सिंहली इतिहासोंके अनुसार उसके बाद ककुत्संध भोज द्वीपमें एक स्थानसे दूसरे स्थानको उपदेश देते फिर, और उन्होंने हजारों मनुष्योंको अपने मतमें दीक्षित किया । जब वे भारतवर्षको लौटने लगे, तो उन्होंने भिक्षुणी इचिनन्दा और उसकी पाँच सौ साधिन भिक्षुधियोंको तथा अपने शिष्य महावेव और एक सहस्र भिक्षुओंको लंका ही में रहने और बौद्धोंका एक सम्प्रदाय बनाकर अपने धर्मका उपदेश देनेकी आज्ञा दी । उन्होंने पूजाके लिए अपना जल पीनेका पात्र दे दिया । फिर आकाशमें उड़कर वे भारतवर्षको लौट गये ।

( ६ )

जब हमारे कल्पके दूसरे बुद्ध—कोनागमन—इस द्वीपमें आये, तब यह वर द्वीप कहलाता था । उस समय वहाँ राजा समिद्ध राज करता था । उसकी राजधानी बद्धमान थी । यह बद्धमान और अनुराधापुर एक ही स्थान कहे जाते हैं ।

यह जानकर कि लंकामें बड़ा अकाल पड़ा है और उसके कारण लोग बड़े कष्टमें हैं, कोनागमन अपने तीस हजार शिष्योंके साथ आकाश-मार्गसे लंकामें आये । वे समनकूट (समन्तकूट) पर उतरे । इस समनकूट पर्वतको अब साधारणतः भ्रामकी चोटी कहते हैं । उनके आते ही सूखी भूसि मेहके पानीसे



अनुराधापुरके हवनवेली दागन (रत्नावली विशालय)के चारों ओर तीर्थ-यात्री परिक्रमा कर रहे हैं। यह लंकाका एक प्रसिद्ध बौद्धतीर्थ है।  
( कापी राइट )

प्लावित हो गई। उन्होंने तब धर्मका प्रचार किया और हजारों ब्राह्मणोंको दीक्षित किया।

उन्हें भी वही उद्यान भेंट किया गया, जो ककुत्स्थको दिया गया था, परन्तु इस बीचमें उसका नाम 'महानभ कुंज' हो गया था। कोनागमनने वहाँ एक उत्तम बारहदरी बनवाई। वे अपने शिष्योंके साथ कुछ समय तक उसमें बैठते रहे।

कोनागमन उस स्थानपर गये, जहाँ राजा अभयने उपर्युक्त लिखित सिरिसका पेड़ लगाया था, परन्तु उस समय वह वृक्ष नष्ट हो चुका था, इसलिए इस कल्पके इन दूसरे बुद्धने पुनः भारतवर्षमें भिक्षुणी कण्टकनन्दाको मन ही मनमें आज्ञा दी। कण्टकनन्दा उस आज्ञाको पालन करनेके लिए शोभावतीके राजा शोभणको उस उदम्बर (गूलर) वृक्षके पास गयीं, जिसके नीचे बैठकर कोनागमनने जीवन-मृत्युका

ज्ञानप्राप्त किया था। वहाँसे उसने उस वृक्षकी शाखाको उसी भाँति लंकामें पहुँचाया, जैसे पहले हचिनन्दा कर चुकी थी। वह शाखा 'महानाम कुंज'में बड़े समारोहके साथ आरोपित की गई।

कोनागमनने उन सब स्थानोंपर उपदेश देनेके बाद, जहाँ पहले बुद्ध उपदेश के चुके थे, कण्टकनन्दा और उसकी पाँच सौ साधिन भिक्षुणियोंको तथा अपने शिष्य 'महासुन्द' और एक हजार भिक्षुओंको लंकामें अपना मत प्रचार करनेकी आज्ञा दी। कोनागमनने लंकाके लोगोंको अपने स्मृति-चिह्नके रूपमें अपनी करघनी दे दी, तब वे अपने अनुचरोंके साथ वायु-मार्गसे भारतवर्ष लौट गये।

( ७ )

तीसरे बुद्ध—कस्सप—ने एक नाशकारी युद्धको रोकनेके लिए लंकाकी यात्रा की थी। उस समय लंका सन्द-द्वीप कहलाता



कल्याणी गंगाके तटपर एक मन्दिरके समीपका दृश्य  
यह भी उन सोलह तीर्थ-स्थानोंमेंसे है जिन्हें गौतमने अपने आगमनसे पवित्र किया था  
( कापी राइट )

था, और वह बुद्ध महाराज जयन्त और उनके छोटे भाईके बीचमें ठना था । वह भी वायु-मार्गसे ही लंका गये थे ।

कस्सपने शुभकूटपर उतरकर ( इस पर्वतका स्थान अभी तक निश्चित नहीं हुआ है ) आपने बीस हजार शिष्योंके साथ लोगोंको दर्शन दिये । लोग यह जानकर कि देवतागण उनकी सहायताको आये हैं, उनकी ओर दौड़ पड़े । बुद्ध करनेवाले दोनों दल भी उन्हें अपनी-अपनी ओर लानेके लिए अनेक भेंट-पूजाके साथ जा पहुँचे ।

राजा और उनके भाईने यह भारी हलचल देखकर बुद्ध बन्द कर दिया, और वे स्वयं भी कस्सपकी सेवामें चले गये । उन्होंने महासागर-उपवनमें ( पहलेका महातित्थ और

महानाम कुंज उस समय महासागर-उपवन कहलाता था ) निमग्नित किया और उनसे भेंट स्वीकार करनेकी प्रार्थना की ।

इस कल्पके इन तृतीय बुद्धने भी अपने दो पूर्ववर्ती बुद्धोंकी भाँति सुधम्मा नामी भिक्षुणीको उस बरगदकी वृक्षकी दाहिनी शाखा लानेकी आज्ञा दी, जिसके नीचे बैठकर उन्होंने बोधि-ज्ञान प्राप्त किया था । सुधम्मा बाराणसीके राजा कीकीको उस स्थानपर ले गई । उस वृक्षकी शाखा काटकर कोनेके गमलेमें लगाई गई और पुनः महासागर-उपवनमें ठीक उसी प्रकार ले जाकर आरोपित की गई, जैसे पहले दो बुद्धोंके समयमें हुआ था ।

कस्सप भी लंकामें भिक्षुणियों और एक हजार भिक्षुओंके साथ अपने शिष्य सम्बनन्दको धर्म-प्रचारके लिए छोड़कर जम्बू-द्वीपको लौट आये । वे वहाँ अपना एक बरसाती कोट स्मारक-स्वरूप छोड़ आये थे ।

( ८ )

इस कल्पके चौथे बुद्ध—गौतम—ने गयाजीमें ज्ञान प्राप्त करनेके नौ मास बाद इस द्वीपकी प्रथम यात्रा की थी । उस समय इस द्वीपका नाम लंकापुर था । उनके आनेका उद्देश्य लंकाको यत्तीके हाथसे बचाना था । कहते हैं कि राम-रावण युद्धके बाद एक हजार आठ सौ चौवालीस वर्षों तक लंका जून यत्तीके चंगुलमें फँसी रही । उन लोगोंने धार्मिक पुस्तकोंको, जिन्होंने धर्मका प्रचार किया था और दागब बनाये थे, पीड़ित कर रखा था ।

यत्त लोग महानाग कुंज नामक एक बड़े भारी उद्यानमें बरबार लगाये हुए बैठे थे, उस समय गौतम वहाँ प्राकाशमें

उकते हुए पहुँचें। ऐसा अनुमान है कि यह महानाग-कुंज कैडीनगरके उत्तर-पूर्वकी ओर ३५ मील दूर महीयंगन ( जो आजकल अलुत-नुवर कहलाता है ) के समीप महाबली गंगा ( महाबालुका गंगा ) के तटपर था। उस उद्यानके ऊपर मध्य आकाशमें पहुँचकर गौतमने समस्त पृथ्वीपर भयंकर अन्धकार फैला दिया। उस घने अन्धकारमें वे ज्योतिके समान चमकते थे। उनके शरीरसे लाल, श्वेत और नील रश्मियाँ निकल रही थीं। एक अन्य कथनके अनुसार उन्होंने भयंकर आँधी, पानी, तूफान और वर्षापात आदि उत्पन्न किये। खैर, जो कुछ भी हो, यज्ञ लोग इससे इतने भयभीत हो गये कि वे ब्राहि-ब्राहि पुकारने लगे।

गौतमने दयासे प्रेरित होकर कहा कि यदि यज्ञ लोग उन्हें बैठनेका स्थान दें, तो वे उनके भय दूर कर दें। यह सुनकर यज्ञ इतने प्रसन्न हुए कि उन्होंने गौतमसे समूचा द्वीप स्वीकार कर लेनेकी प्रार्थना की। यज्ञोंके चित्तमें शान्ति स्थापित करनेके बाद उन्होंने उस स्थानपर, जो उनके बैठनेके लिए खाली कर दिया गया था, अपना आसन खोलकर व्रतक बिछा दिया। यह आसन शायद मृगचर्मका था। तुरन्त ही अग्निही लपटोंने उसे चारों ओरसे घेर लिया और यज्ञ लोग भयभीत होकर उसे देखने लगे।

प्रभुने तब 'गिरि-द्वीप' या 'यकगिरि' को अपनी ओर आनेका इशारा किया। जब वह उनके समीप आ गया तब उन्होंने यज्ञोंसे उसपर बैठनेको कहा। समस्त यज्ञ उसपर बैठ गये। अब गौतमने उसे अपने पूर्व स्थानको लौटनेकी आज्ञा दी और वह सम्पूर्ण यज्ञोंके साथ अपनी जगहको लौट गया। यज्ञोंके दूर हो जानेपर उन्होंने अपना आसन लपेट लिया और देवताओंने उन्हें चारों ओरसे घेर लिया। तब उन्होंने उपदेश देना आरम्भ किया। यज्ञोंके भयसे हुटकारा प्रकट-सेकड़ों आदमी उनकी शरणमें आ गये।

जर्मन विद्वान प्रो० विन्टेस्म गीगरका मत है कि गिरि-द्वीप कोई द्वाप ही था, यह मानना आवश्यक नहीं है। महाबली गंगा का नामक पानीसे घिरी हुई भूमि है, परन्तु

आरम्भमें इसका अर्थ कहीं अधिक विस्तृत था। वे समझते हैं कि सम्भव है, उस समय यज्ञ लोग भागकर किसी पहाड़ी किल्लेमें चले गये हों।

इस मतका समर्थन लंकामें भारतीय औपविशेषिकोंके आगमनकी कथासे भी होता है। ईसासे ५६३ वर्ष या ४८३ वर्ष पूर्व, जब बंगके राजाका पौत्र विजय अपने सात-सौ साथियों सहित आकर लंकाके पश्चिमी किनारेपर ( वर्तमान पुतालमके समीप \* ) उतरा था, उस समय लंका यज्ञोंके अधिकारमें थी। यज्ञोंकी एक स्त्री कुवेषी उसपर मोहित हो गई और उसने विजयको ऐसे भेदकी बातें बतलाई, जिनसे वह देश-भरका स्वामी हो गया।

'राजाबली' का लेखक कहता है कि जिस समय बुद्धने यज्ञोंको 'गिरि-द्वीप' या 'यक-गिरि' पर निर्वासित किया था उस समय उनमेंसे कुछ "तम्मेना जंगल"के भीतर छिप गये थे। बादमें वे लगल या लोगल्ल नामक स्थानको, जो कहीं पहाड़ी भागमें स्थित सम्झा जाता था, चले गये। वहाँ वे तब तक मौजूद थे, जब विजय लंकामें आया था।

जिम मनुष्यने यह कैफियत दी है या अपने समयकी प्रचलित कथाओंसे समझ की है, वह शायद बौद्ध होगा, परन्तु उसे इस बातका ध्यान नहीं रहा कि बुद्ध तो सर्वज्ञ कहे जाते थे, फिर भी उनकी दृष्टिसे ये सब बातें कैसे छिपी रहीं? खैर।

जब गौतम लंकामें थे, तब समनकूटके देवता महासुमनने उनसे प्रार्थना की कि वे उसे अपनी कोई ऐसी वीज दें, जिसकी, उनके चले जानेपर, वह पूजा कर सके। बुद्धने उसे अपने मुट्ठी-भर धनञ्जयामकेश दे दिये। वह स्वर्ण-पात्र, जिसमें महासुमनने वह केश रखे थे, उस स्थानपर रखा गया, जहाँ गौतम बैठते थे। फिर उसपर रंग-विरंगे रत्नोंका इतना

\* विजय किस स्थानपर उतरा था, इस बातमें मतभेद है। कुछ विद्वान कहते हैं कि वह पूर्वी तटपरमें वर्तमान अंकोमालीके आस-पास उतरा था, अन्य विद्वानोंका कथन है कि वह दक्षिणसे वर्तमान गांजेके समीप उतरा था। राजाबलीमें लिखा है कि उसने तम्मेना तोता नामक नगरमें भूमिपर पदार्पण किया था।



मिस्सक पर्वत ( मिश्रक पर्वत ) जो आजकल महिनतल ( महिन्द-स्थल ) कहलाता है ।

यहाँ ईसासे पूर्व तीसरी शताब्दीमें सम्राट अशोकका पुत्र महिन्द अन्य पांच भिक्षुओंके साथ आकर उतरा था । इस स्थानको भी गौतम बुद्धने अपने पदार्पणसे पवित्र किया था ।

( कापी राइट )

बड़ा ढेर लगाया गया कि उसकी परिधि सात हाथ हो गई । तब उसपर एक नीलमका स्तूप बनाया गया । दूर-दूरके लोग वहाँ पूजाके लिए आते थे ।

( ६ )

चार वर्ष बाद जब गौतम भारतवर्षमें कोशलकी राजधानी श्रावस्तीके समीप जेतवन नामक उद्यानमें बैठे थे, तब उन्हें अपनी दिव्यदृष्टिसे मालूम हो गया कि लंकामें एक भयंकर युद्ध होनेवाला है । यह युद्ध महोदर और चुलोदर नामक

दो नाग सरदारोंमें, जो रिरतेमें मामा-मानजे थे, होनेवाला था । वे लोग सर्पोंकी पूजा करते थे, इसीलिए नाग कहलाते थे । कुछ लोग कहते हैं कि उनका आधा शरीर मनुष्यका और आधा सर्पका होता था, इसीलिए वे नाग कहलाते थे ।

' चुलोदरकी माता—महोदरकी छोटी बहन—की हाल ही में मृत्यु हुई थी । वह अपने पीछे एक आश्चर्यजनक रत्नोंका सिंहासन छोड़ गई थी । जब उसका विवाह नागराजके साथ कन्हूबद्धमान पहाड़पर हुआ था, तब उसके पिताने वह सिंहासन उसे दहेजमें दिया था । इसी सिंहासनको पानेकी लालचमें उसके भाई और पुत्रने अपनी-अपनी सेनायें एकत्रित कीं थीं और अन्तिम साँस तक लड़नेको ठानी थी ।

गौतमने दयासे द्रवित होकर इस युद्धको रोकनेके लिए लंकाकी राजा करना निश्चय किया । रथ-भूमिके ऊपर, जहाँ नाग-सेनायें लड़नेको एकत्रित हुई थीं, आकाशमें अघोर बैठकर गौतमने पृथ्वीपर भयंकर अंधकार और चकाचौंध उत्पन्न करनेवाली ज्योति फैलाना आरम्भ किया ।

जैसे ही योद्धाओंको बुद्धके आगमनकी बात ज्ञात हुई, वैसे ही वे उनके चरणोंपर गिरकर उनकी पूजा करने लगे । गौतमने नाग लोगोंको प्रेमके गुण बतलाये । मामा-भाजजेंमें शान्ति स्थापित हो गई, और उन्होंने वह सिंहासन बुद्धको भेंट कर दिया ।

गौतम पृथ्वीपर उतरकर एकत्रित जन-समूहके बीचमें बैठ गये । नागराजने उन्हें और उनके साथियोंको भोजन



कराया। जो लोग वहाँ उपस्थित थे, वे सब बौद्धधर्ममें दीक्षित किये गये।

बुद्धकी इस यात्रामें समिद्धिसुमन नामक एक देव उनके साथ लंका गया था। अपने पूर्व जन्मोंमें वह लंकामें उत्पन्न हो चुका था, और पहले बुद्धोंको छोड़े हुए स्मृति-चिह्नोंका रखवाला भी रह चुका था। राजायतन जातिका पेड़, जो उसका निवास-स्थान था, जेतवनके फाटके एक ओर खड़ा था। इसी जेतवनमें बुद्धने अपना अधिकांश समय बिताया था।

समिद्धिसुमन अपने साथ इस वृक्षको लंकामें लाया था और उसे भगवान् बुद्धके ऊपर छातेकी भाँति लेकर चलाता था। अन्तमें वह वृक्ष उस स्थानपर, एक पवित्र स्मारकके रूपमें, लगा दिया गया, जहाँ बैठकर गौतमने नाग योद्धाओंको उपदेश दिया था। गौतमने वह रत्न-जड़ित सिंहासन भी लोगोंको पूजा करनेके लिए दे दिया।

गौतमकी यात्राकी समाप्तिपर वह देव लंकामें ही बना रहा। एक कथा है कि बादमें उसकी माता भी जेतवनसे उसके साथ रहनेके लिए भेज दी गई थी।

( १० )

उस समय पश्चिमी लंकामें कल्याणी नामक नगरमें राजा मणिप्रक्खिज्ज—जो महोदरका बाना था—राज करता था। जब पहली बार गौतम लंकाको यहाँसे मुक्त करनेके लिए गये थे, उस समय उसने बौद्धधर्म ग्रहण किया था। बुद्धके ज्ञान प्राप्तिके आठवें वर्ष यह राजा मणिप्रक्खिज्ज विहारमें आया, और उसने भगवान्को स्मरण दिलाया कि उनकी दूसरी यात्रामें उसने उनसे कल्याणी नगरीको अपने आगमनसे पवित्र करनेकी प्रार्थना की थी और बुद्धने यौन रहकर अपनी स्वीकृति भी प्रकट कर दी थी। अब उसने गौतमसे उस प्रार्थनाको पूरी करनेका निवेदन किया।

गौतमने अपने कपड़े पहने और भिक्षा-वाले लेकर पाँच सौ भिक्षुओंके साथ वैशाखकी पूर्णिमाके दिन लंकाकी यात्रा की। कल्याणीमें—जो वहाँ सुन्दर और

उत्तम देश था, जैसा कि उसके नामसे प्रकट है—आकर वे उस मूल्यवान सिंहासनपर बैठे, जो उन्हें नाग लोगोंने पहली यात्रामें भेंट किया था। उस समय वह सिंहासन एक सुन्दर रत्न-जड़ित शामियानेके नीचे रखा गया था। राजा और उनके अनुचरोंने उन्हें देव-दुर्लभ भोजन कराया।

भोजनके समाप्त होनेपर बुद्ध उठे और उन्होंने समनकूटकी यात्रा की। उसकी चोटीपर बुद्ध अपने चरण-चिह्न छोड़ गये।

एक इतिहास—‘पूजावली’—के अनुसार भगवान्ने अपना दाहिना चरण कल्याणी नदीमें—जो आजकल केलानी गंगा कहलाती है—रखा और उनका बायाँ चरण पर्वतकी चोटीपर स्थापित हुआ। जिन लोगोंका विश्वास है कि बुद्धसे कोई भी बात असम्भव नहीं थी, वे इस कथापर आसानीसे विश्वास कर लेते हैं, मगर समझदार पुजारी लोग इसे केवल कथा ही कथा बतलाते हैं।

दूसरी कथा है कि लंका एक झीके रूपमें थी। वह इस बातके लिए रोने लगी कि भगवान्ने उसके सिर—सामनकूट—पर अपना चरण-चिह्न मुद्रित नहीं किया, जैसा कि उससे वादा किया गया था। उसके दाहिने नेत्रसे जो अधुषारा वह निकली, वह महावली-गंगा है और बाईं आँखसे निकलनेवाली धारा केलानी-गंगा है। अन्तमें उसकी प्रार्थना स्वीकृत हुई।

आद्यमकी चोटीके नीचे समस्त दिन आराम करके भगवान् दीधवापीको—जो वर्तमान बेटीकलेयके समीप है—रवाना हुए। वहाँसे वे अनुराधापुरके दक्षिणकी ओर महामेघवम नामक स्थानको गये। यह वही स्थान है, जो लगातार इस रूपके तीनों पूर्ववर्ती बुद्धोंको दिया गया था। वहाँ उन्होंने एक स्थानपर बैठकर कुछ दिन तक तपस्या की। उसी स्थानपर बादमें अश्वत्थ-वृक्षकी दक्षिण शाखा लगाई गई थी, जिसके नीचे उन्होंने ज्ञान प्राप्त किया था। उन्होंने उसके पश्चात् अन्य स्थानोंकी यात्रा की। इन स्थानोंपर बादकी

शताब्दियोंमें धार्मिक राजाओंने कई स्तूप बना दिये थे। अन्तमें वे मिल्पक पर्वत ( मिश्रक ) पर शिला-कैव्य नामक स्थानपर गये, जो आजकल मिहिनतल ( महेन्द्र-स्थल ) कहलाता है। इन सब स्थानोंको अपनी तपस्यासे पवित्र करके वे पुनः आकाश-मार्गसे ज्ञानको लौट गये।

गौतमकी इस तृतीय यात्राका जो वृत्तान्त राजावलीमें दिया हुआ है, उसके अनुसार उन्होंने “यह यात्रा आषाढ़ मासके शुद्ध पक्षकी पूर्णिमाके दिन की थी। वे सोलह पवित्र स्थानोंमेंसे प्रत्येक स्थानपर एक एक मिनट ठहरे थे।”

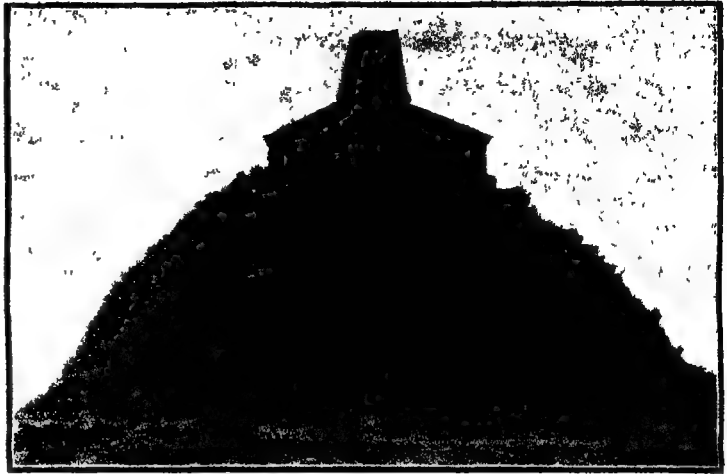
ग्रन्थकारने इन सोलहों स्थानोंके नाम नहीं बतलाये हैं, परन्तु जैसा कि इस लेखके आरम्भमें बतलाया जा चुका है, इन सोलह स्थानोंमेंसे पन्द्रहका सन्तोषजनक—कम-से-कम धार्मिक विश्वास रखनेवालोंकी दृष्टिमें—पता लग गया है।

( ११ )

मुझे इन स्थानोंमेंसे अधिकांशकी यात्राका सौभाग्य प्राप्त हुआ है, उनमेंसे कईको तो कई बार देखा है। मैंने इन स्थानोंपर स्थानीय लोगोंसे जहाँ तक सम्भव था, वहाँकी प्रचलित कथाएँ संग्रह की हैं, और उन स्थानोंके फोटो भी खींचे हैं। मैं एक दूसरे लेखमें इन स्थानोंका विस्तृत वृत्तान्त दूँगा। यहाँपर मैं इन चारों बुद्धोंकी यात्राओंकी कुछ ग्राम बातोंका ही वर्णन करूँगा।

(१) मौखिक तथा लिखित कथाओंसे यह प्रकट है कि इस कल्पके चारों बुद्ध दयाभावसे द्रवित होकर ही लंका आये थे। उन्होंने लंकाको बीमारी, अकाल, युद्ध और यज्ञोंसे मुक्त करनेके लिए यात्राएँ की थीं।

(२) वे सब आकाश-मार्गसे आये थे।



अनुराधापुरका जेतवन-आराम दाग, जिसे लोग भूलसे अनयगिरि कहा करते हैं।

यहाँ गौतम बुद्धने तपस्या की थी।

( कापी राइट )

(३) प्रत्येक बुद्धके साथ जो अनुचर आये थे, उनकी संख्या बराबर पड़ती गई। ककुसंधके साथ उनकी संख्या चालीस हजार, कोनागमनके साथ तीस हजार, कट्सपके साथ बीस हजार, और गौतमके साथ केवल पाँच सौ थी।

(४) प्रत्येक बुद्ध अनुराधापुरके पासवाले कुंजकी यात्रा करना नहीं भूले, और प्रत्येकको उनके समकालीन नरेशोंने वही कुंज भेंट किया।

(५) केवल गौतमको छोड़कर अन्य सब बुद्धोंने उन पेड़ोंकी शाखाएँ उस कुंजमें लगवाईं, जिनके नीचे उन्होंने ज्ञान प्राप्त किया था। गौतमने भी वह स्थान निर्दिष्ट कर दिया था, जहाँ बादमें उस पीपलकी शाखा लगाई जाय, जिसके नीचे उन्हें ज्ञान प्राप्त हुआ था।

(६) इन वृक्षोंकी शाखाओंके लानेकी आज्ञा विचार-शक्ति द्वारा भेजी गई थी।

(७) वह आज्ञा सदा निष्पत्ती ही की दी गई, भिक्षुको नहीं।

(८) प्रत्येक बार भिक्षुधियोंने इस आह्वाको पूरा करनेके लिए भारतमें अपने सामयिक राजाओंकी सहायता ली ।

(९) हमेशा बोधि-वृक्षकी दाहिनी शाखा ही लाई गई थी ।

(१०) चारों बुद्धोंमें प्रत्येकने भारत लौटनेके पूर्व अपने स्मारक-स्वरूप कोई-न-कोई चीज लंकामें अवश्य ही छोड़ी थी ।

(११) प्रथम तीन बुद्धोंने अपने मत्के प्रचारके लिए अपने पीछे लंकामें भिक्षु और भिक्षुणी छोड़ी थीं ।

इसमें दो बातें हमारे देशवासियोंके लिए विशेष ध्यान देने-योग्य हैं । पहली बात यह है कि अतीत कालमें भारत और लंकाका जो सम्पर्क रहा—जिसकी प्रतिध्वनि

हमें सिंहली पुस्तकों और कथामोंमें मिलती है—वह बहुत पवित्र था । भारतवर्षके सुयोग्य पुत्र अपने पक्षियोंको जीतकर लूटने नहीं गये थे, बल्कि गरीबों और दीनोंकी सहायताके उच्च भावोंसे प्रेरित होकर ही लंका गये थे ।

दूसरी बात यह है कि उस अतीतकालकी भारतीय समाजमें स्त्रियोंका स्थान बहुत ऊँचा—अकसर पुरुषोंसे भी ऊँचा—था ।

हमें अपने पूर्वजोंके इन सुकृत्योंके लिए गर्व होना चाहिए । हमारे जिन भाइयोंमें विदेश जानेकी आन्तरिक इच्छा उत्पन्न होती है, उन्हें इन उदाहरणोंसे प्रेरणा ग्रहण करनी चाहिए ।

दूसरा लेख अगले अंकमें प्रकाशित होगा ।

## जैसेको तैसा

( गल्प )

“टून्-टून्-टून्, टून्-टून्-टून्, टून्-टून्-टून् ।”

यह मटिबडा जंक्शनने १५ नं० अप् पंजाब एक्सप्रेसके छूटनेकी बरटी थी । इंजिन सीटी दे रहा था । गार्डकी हरी फ्लगकी गाड़ीके दूसरे सिरेपर बाएँ-बाएँ हिल रही थी । खोन्वा बेबनेवाले आधे घंटेकी लगातार चीख पुकारके बाद गाड़ीके सेन्टरसे हटकर खड़े हो गये थे । फेजनेबिल जन्टिलमैन जो गाड़ीके स्टेशनपर ठहरनेकी हालतमें नंगे सिर जेबोंमें हाथ डाले प्लेटफार्मपर मटरगश्तके अभ्यासी होते हैं, भागम् भाग अपने डिब्बोंमें छुँस रहे थे । ट्रेन सहजमें सरकी और एक लुगी बाँधे पठानका सुख सफेद प्रभावशाली चेहरा फ्रस्ट क्लासकी खिड़कीमें दिखाई दिया । उसने कमरेके चारों ओर निगाह दौड़ाई और यह इतमीनान करके कि दो सीट खाली पड़ी हैं, फुटबोर्डपर सीधा खड़ा हो गया, सर्वेन्ट-क्लासकी तरफ मुँह करके रोबदार टोनमें कहा—“शेरगुल !”

वही क्षण एक घबराई हुई-सी आवाज़ने जबाब दिया—  
“बले आका !”—( हाँ मालिक ! )

“सफ़र दराज़ अस्त—जिनहार अक़ निगह दारिए—असबाब, याफ़िल न शबी, फ़हमीदी ?” ( सफ़र लम्बा है, असबाबकी देख-भालमें यफ़लत न करना, समझें ? )—

“बले आका !” ( बहुत अच्छा मालिक ! )

पठानने चटखनी घुमाई, दरवाज़ा खोला और अन्दर दाखिल हुआ ।

यह पैतीस-बालीस सालका भारी-भरकम आदमी था । मोटी नोककी फुलदार पेशावरी जूती पाँवमें थीं । लट्टेकी शलवार, सफ़ेद बोलकीका खम्बा कुरता और स्याह सरजकी वास्कुट, जिसपर सलमेका बढ़िया काम था, पहने हुए था । वह देखनेमें अच्छी पोशाकवाला आकाद सरहदी इलाक़ेका प्रतिष्ठित अफ़ग़ान मालूम होता था । नक़दीकी एक खूबसूरत जमकेकी थैली उसके बाँई तरफ़ लटक रही थी । बग़लमें एक मोटा डबा था, और बाएँ हाथमें सलमलका एक सफ़ेद रुमाल था, जिसमें आमोंकी गुठलियाँ बँधी मालूम होती थीं । बादको मालूम हुआ, वह इस्तंजेके ठेले थे । बाएँ हाथके अँगूठे और

सर्जनिक बीचमें फर्स्ट क्लासका टिकट था, जिसे मैंने उसके अन्दर दाखिल होते ही पहली निगाहमें देख लिया था।

कमरेमें कुछ बार सीटें थीं, और दो मुसाफिर, एक महिला (पठान) और दूसरा एक यूरोपियन, जिसकी बर्ती बता रही थी कि वह किसी फ्रोजका सेकेन्ड कैप्टिनेन्ट है। मैं रोइलरसे उसके साथ सफ़र कर रहा था। वह शायद देहलीसे आ रहा था। मैंने उसे रास्तेमें बेहद मयस्सर (बुरभिमानी) और बद्-मिज़ाज (कू-स्वभाव) पाया। मेरे वह पर्याप्त करनेपर कि वह कहाँ जायगा, उसने इस कदर हल्काई और फ्रीकेपनसे 'लाहौर केन्ट' जवाब दिया कि मुझे इसके साथ दुबारा बात करनेकी हिम्मत न हुई। वह एक पृथिवी रोव-दाबके साथ पूरी दो सीटोंपर कब्ज़ा जमाये बैठा था। मेरे आनेपर उसने भाँखोंको एक अजीब गर्वसे सिकोड़ा और उसके माथेपर बल पड़ गये। मैंने सोचा कि इसके बसमें हो तो मुक्त जैसे काले आदमीको वह समूचा निगल जाय। मैं चुपचाप अपनी वासता-सूचक मनोवृत्तिका परिचय देता हुआ खिड़कियोंकी पासवाली सीटपर बैठ गया। मेरे और उसके बीचमें दो सीटें खाली थीं। मगर वह अपनी साथवाली सीटपर भी कब्ज़ा किये बैठा था। उसने जान-बूझकर अपने असवाबको बख़ेर रखा था। बिस्तर बन्द, छाता, ओवरकोट और दूसरी कई चीज़ें बूटियोंपर लटक रही थीं। स्टूकेस सीटके नीचे था। हैट, फलोंकी टोकरी, टिफिन-बास्केट सामनेवाली सीटपर थे। खिड़कीके साथवाली सीटपर बिस्तर बिछाये अपने ज़ोममें वह फ्रीन्ड मारशल 'किचनर' बना बैठा था।

नवागन्तुक पठानने अन्दर आते ही डंडा, कुमाल और सिरसे साफ़ा उतारकर इन्हीं सीटपर रख दिया, टिकट बास्केटकी जेबमें डाल लिया और बैठनेके साथ ही सिरके बालोंको दोनों हाथोंसे घुलघुलाने हुए ठंडी साँस मरी, जिससे मालूम पड़ता था कि उसे गाड़ी पकड़नेके लिए असाधारण दौड़-धुप करनी पड़ी है।

फ्रोजी अफ़सरकी हालत देखने लायक थी। वह उसकी तरफ़ अग्रगन्त हुआ और तिरस्कारकी दृष्टिसे घूर रहा था।

मुझे बकीन है कि अगर फर्स्ट क्लासका टिकट अन्दर दाखिल होते वक्त अफ़सरानके हाथमें न होता, या उसकी बेच-भूबा या आकृति उचताकी सूचना न होती, तो उसने उसे गर्दन पकड़कर बाहर निकाल दिया होता। अब भी वह केवल इसीलिए चुपचाकि उसमें पठानके मुकाबलेका साहस नहीं था। नहीं तो उसकी चेष्टाएँ, निगाहें, चेहरेकी मुर्खी, तबीयतकी बेचैनी साफ़ जाहिर कर रही थी कि पठानके आनेने उसे 'कढ़ाईका बेगन' बना दिया है। यहाँ तक तो खैर वह सहन कर सकता था, पर उस नवागन्तुक पठानको, ईश्वर जाने, मधुमेहकी या बहुमूलकी बीमारी थी; वह हर पन्ध्र-बीस मिनटके बाद उठता, द्वाइलेट-रूममें घुस जाता और बाहर निकलता, और वह भी इस तरह दाहिने हाथसे कमरबन्ध धामे होता और बाएँ हाथसे इस्तन्जेके डेलेको उपभोगमें रखता और यज्ञव यह कि एक पाँच सीटपर रखकर फ्रोजी अफ़सरकी तरफ़ मुँह किये चार-चार पाँच-पाँच मिनट तक इसी हालतमें खड़ा रहता। मैं देख रहा था कि फ्रोजी अफ़सरके कोंधका पारा सौसे ऊपर चढ़ रहा है, पर पठान था कि बिलकुल बेरवाह। एक अजीब बेपरवाहीसे अपने उस शौच-क्रियाके पारायणका अनुष्ठान कर रहा था।

गाड़ी 'कोटकपूरा' और 'फ़रीदकोट'के बीचमें ठड़ी जा रही थी। पठान यथापूर्व लघुसंकाके लिए गया। ज्यों ही उसने द्वाइलेट-रूमका दरवाज़ा बन्द किया, फ्रोजी लपककर अपनी सीटसे उठा, मेरी आँखोंके सामने पठानकी पगड़ी और कुलाह उठाया और उसे बलती गाड़ीसे नीचे फेंक दिया। फिर चुपचाप अपनी सीटपर लम्बा हो गया, मानो कोई बात ही नहीं हुई। पठान पाँच-छः मिनटके बाद बाहर निकला, और आते ही भांप लिया कि उसकी पगड़ी और टोपी मौजूद नहीं है। उसने झुककर देखा कि कहीं गिरकर सीटके नीचे न जा पड़े हों, मगर वहाँ कुछ होता, तो मिलाता। वह उठा और मेरी तरफ़ मुड़कर कहने लगा—“बाबू! हमारा दस्तार और कुलाह किधर है !”

मैंने आँखोंके इशारेसे बताया कि इस अफ़सरसे पूछो।

“हैलो”—उसने फ़ौजीकी तरफ़ देखकर कहा ।

“हैलो”—फ़ौजीने नक़ल करते हुए जवाब दिया ।

“हमारा इस्तार और कुलाह किधर गया ?”—पठानने पूछा ।

“अम्—नहीं—जानता”—उसने एक-एक लफ़्फ़ापर जोर डालते और बीचमें बिराम देते हुए कहा ।

उसका चेहरा नक्रुत और तिरस्कारके भावोंसे भरा था । वह अपने मनमें अपनी इस करतूतसे, जिसे वह उचित समझता था, प्रसन्न था, क्योंकि प्रसन्नता उसके मुँहपर और आँखोंमें झलक रही थी । पठानने उसकी नीयतको पढ़ लिया और हकीकतको मालूम कर लिया । मैंने अनुभव किया कि पठानकी निगाहें फ़ौजीके अन्तस्तल तक उतर गई हैं । पठानका चेहरा इस अपमान और मुठमर्दीपर लाल हो गया । मैंने सोचा कि वह इसका गला ढनोचनेवाला है, पर आशाके विरुद्ध वह चुप हो गया । दो-एक मिनटके बाद डेलोको बाहर फेंककर उसने इज़ारबन्द बाँधा, हाथ झाँके और चुपचाप अपनी सीटपर बैठ गया । इस वक्त रातके साढ़े चार बजे थे ।

सुबह सवा पाँच बजे गाड़ी फ़िरोज़पुर जावनी पहुँचनेपर फ़ौजी अफ़सर उठा, बूट, लम्बी जुराबें, जैकर और सिर्फ़ कमीज़ पहने वह गाड़ीसे उतरकर रिफ़्लेक्शमेन्ट-रूममें जा चुका । शायद वह हिस्की या चायका प्याला पीनेके लिए गया था, पठान उसे रिफ़्लेक्शमेन्ट रूमकी तरफ़ आते हुए कमलियोंसे टकता रहा । जब वह अन्दर चला गया और दरवाज़ा उसके पीछे बन्द हो गया, तो पठान आदिस्तासे उठा, कमरेकी दो बत्तियोंमेंसे एक बुझा दी, फ़ौजीका सामान—मोटरकोट, जूता, बैट, बिस्तरबन्द, सूटकेस, टिफ़न-बास्केट, फूलदान, फलोंकी टोकरी, कम्बल और दमरी कई चीज़ें—जिन सबकी कीमत उसकी पगड़ी और कुलाहसे सतर गुना ज्यादा होगी—इकट्ठी करके उन्हें कम्बलमें बाँधा और ट्वाइलेट-रूममें घुसकर चदलनी चढ़ा ली । मैं हैरान था कि इसका क्या इरादा है, वह इन्हें सुराणा चाहता है, या अन्दर जाकर इन चीज़ोंको दियाखलाई दिखायेगा ?

फ़ौजी बस-बारह मिनटके बाद ऐन उस वक्त आया, जब कि गाड़ी चलनेवाली थी, पर वह नसेमें बस्त था, उसके पाँव लकड़का रहे थे । आते ही बिना इधर-उधर देखे सीटपर लेट गया और आँखें बन्द करलीं । पठान अभी तक अन्दर था ।

गाड़ी फ़िरोज़पुर शहर कुछ मिनट ठहरी और चला पड़ी, मगर पठान बाहर न निकला । मैं बड़ी बेसमझीसे नतीजेका इन्तज़ार कर रहा था । मेरी आँखें बराबर उसी ओर लगी हुई थी । कृष्णपक्षकी अन्तिम तिथियाँ थीं । उस वक्त चाँदकी पतली सी फाँक पूर्वके क्षितिजपर उदय हो रही थी । गाड़ी ‘हुसेनीवाला’से आगे निकल गई और ज़मीन ठलवाँ होनी शुरू हो गई थी । रेतीली ज़मीन, सरकड़े और झाड़की छोटी-छोटी झाड़ियोंने ‘सतलज’के आनेकी सूचना दी । कुछ ही मिनटोंके बाद गाड़ी ‘हेडक्वार्टर्स’ ‘गंडासिंहवाला’से ( जहाँ इंजिनियरिंग-कलाने नदीको मुट्ठीमें ले रखा है ) गुज़र रही थी । पुलके नीचे नदीका प्रवाह खम्भोंसे टकराता हुआ गर्जन-तर्जनके साथ आगेके बादल उठाता हुआ बह रहा था । सहसा ट्वाइलेट-रूमकी खिचकी खुली और फ़ौजीके सामानकी गठरी एक बलशाली हाथने बाहर धकेली और उसे पूरी ताक़तसे हवामें फेंक दिया ।

मैंने उसे चाँदके सुँघले प्रकाशमें एक-दो बार नदीकी ज़बरबस्त लहरोंपर उड़लते देखा, फिर झेंधे और पानीकी लहरोंमें आँखेंसं ओझल हो गई ।

ट्वाइलेट-रूमका दरवाज़ा खुला और पठान विजेताके रूपमें मूँकोंपर ताव देता हुआ बाहर निकला । फ़ौजी बेखबर सो रहा था ।

पठान अपनी जगहपर बैठ गया और सीटके लफ़्फ़ेका सहारा लगाकर किसी गहरे विचारमें डूब गया ।

मीलोंपर मील गुज़रते गये, कोई उल्लेख्य घटना न हुई । गाड़ी साढ़े आठ बजे लाहौर जावनी पहुँची, फ़ौजी बस्तख़ सो रहा था ।

गाड़ी ठहरनेके एक मिनट बाद गार्डने अपनी कंधियोंकी खिचकीको खटखटाया और ऊँची आवाज़से—

‘काहीर कैन्ट प्रीज’—कहा। फ़ौजी उठकर बैठ गया, भंगवाई ली और खैंटियोंकी तरफ़ निगाह बीछाई। शैरान हुआ कि सामान किधर गया। सामने खीटपर निगाह डाली, तो सफ़ाई नज़र आई। नीचे झुककर सूटकेस देखा, तो नदारद। शैरानीसे इधर-उधर ताका, फिर पठानपर नज़र डाली, जो झोंखें बन्द किचे कुछ सोती-जागती हालतमें सीटके साथ पीठ लगाये बैठा था। सबसे आखिरमें मेरी तरफ़ देखा और पूछा—“हमारा सामान किधर गया?”

मैंने झोंखोंके इशारेसे जवाब दिया कि इस पठानसे पूछो।

“हेलो!”—उसने पठानको सम्बोधन करते हुए कहा। इस कर्कश और अनभ्यस्त आवाज़पर पठानने अपनी झोंखें खोलीं और फ़ौजीकी तरफ़ ध्यानसे देखा। “हेलो!”—उसने नक़ल करते हुए फ़ौरन जवाब दिया।

“हमारा सामान किधर गया?”

“तुम्हारा सामान?”—पठानने प्रश्न-सूचक स्वरमें कहा।

“यस, हमारा सामान—हमारा कोट, हमारा छाता—?”

“ओह, तुम्हारा ओवरकोट, तुम्हारा छाता?”

“यस यस—हमारा कम्बल, किस और बाक़ी सामान?” भंगेज़ने सामान मिलनेकी आशामें कुछ नरमीसे ‘यस’को दोहराते हुए कहा।

“ओह, यह सारा चीज़ हमारा दस्तार और कुलाह लेने गया है। चबराओ मत, वह आ जायगा, मगर अकेला नहीं आ सकता, वह उन्हें ढूँढ़ता फिरता है।”

इस गुस्ताखीके जवाबपर, जिसमें साफ़ अपराधकी स्वीकृति पाई जाती थी, फ़ौजीका चेहरा गुस्सेसे तमतमा उठा, नथने फूल गये, झोंखें खुईं हो गईं। मैंने देखा कि जोशसे उसका सारा शरीर काँपने लगा है।

“यू डैम—” उसके मुँहसे निकला।

पठान झूझकर खड़ा हो गया—“काफ़िर-बन्दा, तुम्हें-सग (कुत्ता पिछा), वाली देता है।” यह कहकर उसने फ़ौरन

हाथसे फ़ौजीकी गर्दन दबाई। वह अभी दूसरे हाथसे कोई आवाज़ न करने पाया था कि फ़ौजीने श्वाहने हाथसे उसकी कलाई पकड़कर अपनी गर्दन छुड़ा ली और मुँहके लिए ठठे हुए उसके हाथको हवामें दबोच लिया। पठानने दोनों हाथोंका धक्का देकर उसे पीछेकी तरफ़ धकेला, अगर सीटका सहारा न होता, तो भंगेज़ ज़रूर गिर पड़ता। इसी भीगा-मुरतीमें इनके हाथ एक दूसरेकी कमरेमें लिपट गये, और देखते-देखते बीचवाली सीटपर गुत्थम-गुत्था हो पड़े।

मुझे मामलोंके इस हद तक पहुँचनेकी डम्मीद न थी। मैं बीच-बचावके लिए उठा साथ ही प्लेटफार्मपर सीटीकी आवाज़ सुनाई दी। मैं अभी बीच-बचाव करनेकी सोच ही रहा था कि दरवाज़ा खुला और बूढ़ा प्लेटफार्म-सारजेन्ट हाँपता हुआ अन्दर घुस आया। उसके पीछे एक टिकट-कलक्टर, फिर एक सिपाही और साथ ही सेक्रेन्ड गार्ड, जो इतिफ़ाक़से सामनेसे आ रहा था, दाखिल हुए।

“क्या बात है?”—सारजेन्टने पूछा।

“कुछ नहीं”,—मैंने जवाब दिया—“इन दोनोंके दरमियान बातों-बातोंमें कुछ चलतफ़टही हो गई है और आपसमें उलझ पड़े हैं।”

“छोड़ दो, खान! और आप भी हट जाँय साहब!”—अनुभवी पुलिस-अफ़सरने इन्हें अलग करते हुए नम्रतासे कहा, क्योंकि उसने फर्स्ट क्लासके कमरे और भगनेवाले मुसाफ़िर्के ठाट-बाटको पहली नज़रमें ही भाँप लिया, और मेरे जवाबसे भी उसे तसल्ली हो गई थी कि पुलिसके हस्तक्षेप करने योग्य कोई दुर्घटना नहीं घटी है।

“ब गुज़ारीद आया”—(माफ़ करो, आगा!) मैंने भी आगे बढ़कर ऐतबार जमाते हुए कहा—“ब गुज़ारीद, ई चुनीं कारहा, शायाने-शाने-शुमा नेस्त”—(जाने दो, यह बात तुम्हारी शानके खिलाफ़ है)।

“छोड़ दो साहब, गाड़ी दो मिनटमें छूटनेवाली है”—सेक्रेन्ड गार्डने, साहब बहादुरकी तरफ़ देखकर कहा।

वह दोनों अलड़का हो गये। पठानने अपनी मिगई, जो विजयके उल्लाससे सितारोंकी तरह चमक रही थी, मेरी तरफ उठाई और दाद चाही। मैंने भाँखों ही भाँखोंमें जवाब दिया। आत्माभिमानी पठान प्रसन्न था।

गाड़ी चलनेमें थोड़ा वक्त बाकी रह गया था। बेहद बबराहट और वक्तकी तंगीमें साहब बहादुरने बिस्तर खोपटा और बची-खुची चीजोंको इकट्ठा करके कुलीके हवाले किया, और उन्हीं कपड़ोंमें गाड़ीसे उतर गया। पठानकी विजयी मिगई गेट तक उसका पीछा करती गई। जब वह खिल नशामें सिर नीचा किचे जल्दीसे बेटिंग-रूममें घुस गया, तो पठानने अपने सफल परिशोधकी प्रसन्नतामें सन्तोषकी साँस

भरते हुए कहा—“बेईमान काफिर, हमारे साथ मञ्चौल करता है।”

लाहौर स्टेशनपर मैं भी उतर गया, मगर रास्ते-भर मैं पठानके इस स्वात्माभिमान और साहसकी सराहना करता गया। मेरे दिलमें उसके लिए प्रतिष्ठा और सम्मानके भाव जाग्रत हो उठे। इस पठानके अन्दर एक स्वतन्त्र आत्मा थी। दाँतके बदले दाँत, भाँखके बदले भाँख, यह ईश्वरीय नियम है। यह ठीक है कि सभी फौजी अफसर ऐसे उद्दण्ड और अक्लक नहीं होते, लेकिन अधिकांश फौजी अफसर इतने बदमिज़ाज़ और उग्र होते हैं कि ईश्वर इनसे बचावे। ऐसे उद्दण्ड फौजियोंका बही इलाज है, जो उस पठानने किया।\*

अनुवादक :—काशीनाथ काव्यतीर्थ

\* ‘नेरिंगे-खयाल’ (उर्दू) में प्रकाशित जेखका अनुबाब।

## चार दिन

( कहानी )

मुझे याद है कि हम लोग किस तरह जंगलमें दौड़े थे, किस तरह गोशियाँ सनसना रही थीं, डूटी कालियाँ गिर रही थीं और हम लोग कैसे करीली क्वाडियोंको चीरते-फाड़ते आगे बढ़ रहे थे। जंगलके सिरेपर कोई लाल-लाल चीज़ दिखाई दी, जो इधर-उधर बड़ी तेज़ीसे दौड़ रही थी।

पहली कम्पनीका जोधा सिंह एकाएक ज़मीनपर बैठ गया। पहले मेरे मनमें एक बार यह बात दौड़ गई कि वह हमारे दस्तमें कैसे आ गया? मैंने उसकी ओर दृष्टि डाली, तो देखा कि वह अपनी भयभीत भाँखें फाड़-फाड़कर मेरी ओर देख रहा है। उसके मुँहसे खूनका पनाला बहने लगा। यह सब अच्छी तरह याद है। मुझे यह भी याद है कि जंगलके सिरेपर क्वाडियोंमें मैंने उसे भी देख लिया। वह एक लम्बा चौड़ा, मोटा तुर्क था। यद्यपि मैं दुबला और कमज़ोर था, फिर भी मैं सीधा उसके ऊपर दौड़ पड़ा। एक बड़े खोरका चमाका हुआ। मुझे ऐसा झालुम पड़ा कि कोई बड़ी और भारी चीज़ मेरे पाससे शीघ्रसे निकल गई।

मेरे कान कनकना उठे। मैंने समझा, वह मुझपर गोली चला रहा है, परन्तु एक भयभीत चिन्तारके साथ उसने क्वाडियोंमें घुसनेकी कोशिश की। यदि वह चाहता, तो घूमकर क्वाडियोंके दूसरी ओर भाग जा सकता था, परन्तु वह इतना ज्यादा डर गया था कि उसके होश-हवास गुम हो गये, और वह उन्हीं कंटीली क्वाडियोंमें घुस पड़ा। एक ही बारमें मैंने उसके हाथसे बन्दूक गिरा दी और फिर अपनी पूरी संगीन उसके छातीमें भोंक दी। एक भयंकर गरज या चिन्तारकी भाँति आवाज़ सुनाई दी। मैं फिर आगेकी ओर लपका। हमारे साथी ‘हुर्रा, हुर्रा’ चिल्ला रहे थे। वे गोशियाँ चलाते जाते थे और गिरते जाते थे। मुझे याद है कि जब मैं जंगलसे निकलकर खुले मैदानमें आया, तो मैंने कई गोशियाँ चलाई थीं। एकाएक ‘हुर्रा’का शब्द बहुत जोरका हो गया और हम सब आगेकी ओर कपटे। हमारे सब साथी तो अचर्य ही आगे बढ़ गये, क्योंकि मैं पीछे रह गया। अब बाद, बहुत विचित्र-सी

जान पड़ी, परन्तु यह तो और भी विचित्र समझाई पड़ा कि आचानक मेरे स्मृति-पटले सभी बातें एकाएक यादब हो गईं। बन्दूकोंकी आवाज़ और लोगोंकी चिल्लाहट एकदम शान्त हो गई, मुझे कुछ भी सुनाई न पड़ा। पहले तो कुछ नीला-नीला दिखाई पड़ा—शायद वह आसमान था—मगर फिर वह भी यादब हो गया।

आजसे पहले, कभी भी, मेरी दशा ऐसी विचित्र नहीं हुई थी। मुझे मालूम हुआ कि मैं अपने पेटके बल पड़ा हूँ, और एक बालिरत ज़मीनके टुकड़ेके सिवा कुछ भी नहीं देख सकता। चासकी दो-चार पतियाँ—जिनमेंसे एकपर एक चींटी ऊपरसे नीचेको उतर रही है और गत वर्षके सूखे हुए दो-चार पत्ते—बस, इस समय यही मेरा समूचा संसार है। वह सब भी मैं केवल अपनी एक आँखसे ही देख सकता हूँ, क्योंकि दूसरी आँखके आगे कोई बड़ी चीज़ मड़ी हुई है। वह शायद पेड़की डाली है, जिसके सहारे मेरा सर रखा हुआ है। मैं बड़ी बेचैनीमें हूँ। मैं चाहता हूँ कि थोड़ा इधर-उधर हिलूँ-डलूँ, मगर समझमें नहीं आता कि मैं हिल-डुल क्यों नहीं सकता? इसी प्रकार पक्षियाँ गुज़र रही हैं। मुझे मींगुरकी स्तनकार और मधुमक्खीकी मनमनाहट सुनाई देती है, और कुछ नहीं। अन्तमें कोशिश करके अपना साहना हाथ शरीरके नीचेसे निकालता और ज़मीनपर दोनों हाथ टेककर छुटनेके बल बैठनेकी कोशिश करता हूँ। ऐसा मालूम हुआ कि कोई तेज़ चीज़ बिजलीकी तरह मेरे छुटनेसे लेकर सर तक छेदती हुई निकल गई हो। मैं फिर गिर पड़ता हूँ और फिर अंधकार तथा विस्मृतिका राज्य हो जाता है।

मैं जागा। ऐं, अब तो मुझे मैसोपोटामियाके नील-स्याम आकाशमें चमकते हुए तारे दिखाई देते हैं! क्या मैं अपने खीमेमें नहीं हूँ? मैंने खीमा क्यों छोड़ा था? मैं कुछ हिसा, तो मुझे पैरोंमें असह्य पीड़ा मालूम हुई।

हाँ, मैं लकड़ीमें बाँधल हो गया हूँ, लेकिन खतरनाक या मामूली? मैं उन स्थानोंको, जहाँ पीड़ा है, छूता हूँ। दोनों

टाँगोंमें जमा हुआ खून लिपटा है। उफ, ओ! खूमेसे तो बर्फ और भी बड़ जाता है। यह दर्द हाँतके दर्दकी तरह एक-का लगातार और आत्माको हनन करनेवाला है। मेरे कान झमझमे हैं। मालूम होता है कि मेरा सर-मन-भर भारी हो गया है। स्पष्टभावसे मुझे ज्ञात होता है कि मैं दोनों पैरोंसे बाँधल हुआ हूँ। लेकिन यह हुआ कैसे? मुझे किसीने उठाया क्यों नहीं? क्या मुझीने हम लोगोंको पीट दिया? अब मैं जो कुछ गुज़रा है, उसे याद करनेकी कोशिश करता हूँ। पहले कुछ बुँधला-सा याद पड़ता है, फिर धीरे-धीरे सब बातें साफ-साफ याद आती हैं। मैं इस नतीजेपर पहुँचता हूँ कि हम लोग हारे नहीं हैं, क्योंकि मैं पहाड़ीकी चोटीपर एक छूते स्थानमें गिरा था। मुझे यह सचमुचमें याद नहीं था, लेकिन इतना याद था कि जब मैं उनके साथ नहीं बौझ सका था और जब मुझे केवल एक नीले धक्केके सिवा और कुछ दिखाई नहीं दिया था, उस समय वे सब कैसे आगेकी तरफ झपटे थे। हमारे छोटे कम्पनी-कप्तानने हमें पहले ही बता दिया था। उसने अपनी गँजती हुई आवाज़से इशारा करके कहा था—“बहादुरो, हम लोगोंको वहाँ पहुँचना है।” हम लोग वहाँ पहुँच गये, अतः हम लोग हारे नहीं हैं, मगर फिर भी किसीने मुझे उठाया क्यों नहीं? यह एक खूली जगह है। यहाँ सभी चीज़ें दिखाई देती हैं। मैं अकेला ही गिरनेवाला नहीं हो सकता, क्योंकि गोलियों बके ज़ोरोंमें चल रही थीं। ज़रा सर झुमाकर चारों ओर देखना चाहिए। अब यह आसान है, क्योंकि जब मुझे चासकी पत्तीपरसे चींटी उतरती दिखाई पड़ती थी। मैंने उठनेकी कोशिश की थी और उठकर गिर पड़ा था, तब मैं पहलेकी भाँति ही अँधेरे में नहीं गिरा था, बल्कि पीछेके बल गिरा था। इसीलिए तो मुझे तारे दिखाई देते हैं।

मैं अपने शरीरको उठाकर बैठनेकी कोशिश करता हूँ। जब दोनों टाँगें बाँधल हों, तो यह बहुत मुश्किल है। निराशा पहलेकी अपेक्षा मुझे और भी व्याकुल कर देती है,



परन्तु अन्तर्में मैं बैठ ही जाता हूँ। पीड़ाके बारे मेरी भाँखोंसे भाँस निकलने लगते हैं। मेरे ऊपर नील-रथाय आकाशवा एक टुकड़ा है, जिसमें एक चमकदार और कई छोटे-छोटे तारे चमक रहे हैं। मेरे चारों ओर लम्बी-लम्बी काली-काली कोई चीज़ है। ऐं, यह तो आँकड़ियाँ हैं। अच्छा, मैं आँकड़ियोंमें हूँ, इसीलिए उन लोगोंने मुझे नहीं देखा।

मेरे रोएँ खड़े हो गये।

मगर मैं आँकड़ियोंमें कैसे आ गया ? उन्होंने तो मुझे खुलेमें मारा था ! शायद मैं घायल होनेके बाद दर्सेसे बेसुध होकर यहाँ रेंगकर आ गया हूँगा। लेकिन कैसी विचित्र बात है कि उस समय तो मैं रेंगकर यहाँ तक आ गया, मगर अब हिल भी नहीं सकता ! शायद तब मेरे एक ही जख्म होगा। दूसरा आँकड़ियोंमें आनेके बाद लगा हो।

पीलिमा मिश्रित तालिमा प्रकट हो रही है। चमकदार तारे मद्धिम हो रहे हैं। छोटे-छोटे तारोंमेंसे कुछ घायल हो रहे हैं—अन्धमा निकल रहा है। हिन्दुस्तानमें—घरपर इस वक्त कैसा सुन्दर होगा।

मुझे एक अजीब आवाज़-सी सुनाई देती है। ऐसा मालूम होता है कि कोई कराहता हो। क्या यहाँ मेरे पास कोई है ? क्या मेरी तरह किसीकी टांगें टूट गई हैं ? या पेटमें गोली है ? क्या मेरी तरह उसे भी लोग भूल गये हैं, ? नहीं, यह कराहना तो बिलकुल ही पास सुनाई देता है, लेकिन यहाँ कोई और तो है नहीं। हे ईश्वर ! यह तो मेरी ही आवाज़ है। यह मेरा ही दर्दनाक कराहना है। क्या सचमुचमें यह पीड़ा इतनी भयानक है कि कराहनेकी आवाज़ निकले ? मैं समझता हूँ कि कुछ ऐसी ही है, लेकिन मैं उसे अच्छी तरह समझ नहीं सकता, क्योंकि मेरा दिमाग एकदम गड़बड़ है, और मेरा सर ऐसा भारी है, जैसे सीसा।

बेहतर है कि मैं लेट रहूँ और सो जाऊँ। निद्रा, निद्रा, निद्रा, ..... क्या मैं कभी इस निद्रासे जग भी सकूँगा। अगर न भी जग सकूँ, तो क्या हर्ज है ?

ठीक उसी क्षण, जब मैं लेटनेके लिए तय्यार होता हूँ, चाँदकी एक पीली किरण मेरे चारों ओर उजाला कर देती है। मैं देखता हूँ कि मुझसे कुछ गजके फासलेपर कोई बड़ी काली चीज़ पड़ी है। चाँदकी रोशनीमें उस काली चीज़पर कुछ छोटी-छोटी चमकदार चीज़ें झलझला उठती हैं। वे शायद बटन या कारतूस होंगे। वह था तो कोई लाश है या कोई घायल आदमी। होगा कुछ, मुझे पता नहीं है। मैं लेटूँगा.....नहीं, यह असम्भव है। हमारे आदमी चले नहीं गये होंगे। वे यहीं हैं। उन्होंने तुर्कोंको हरा दिया है और इस स्थानपर कब्ज़ा कर लिया है, मगर मुझे उनकी आवाज़ दियों नहीं सुन पड़ती ? उनके कैम्पकी आगकी लकड़ियोंकी चटचटाहट भी नहीं सुनाई देती ? निश्चय ही मैं इतना कमजोर हो गया हूँ कि उसे नहीं सुन सकता। वे लोग ज़रूर यहीं होंगे।

“बचाओ ! बचाओ—!”

मेरे हृदयसे पागलोंकी भाँति यह क़त्ला चीत्कार जबर्दस्ती निकल पड़ता है, लेकिन उसका कोई जवाब नहीं मिलता। रातके सप्ताटेमें ज़ोरसे वह गूँजकर रह जाती है। फिर पूर्ण निराशा जाता है, केवल मींगुर पहलोक़ी भाँति अशिराम गतिसे अपना शोर मचा रहे हैं। गोल मुखवाला अन्धमा करुण दृष्टिसे मेरी ओर देखता है।

अगर यह पासवाला आदमी घायल होता, तो इस चीत्कारसे अवश्य ही जग पड़ता। वह सुर्वा ही है। हमारा है या तुर्कोंका ? रामका नाम लो, किसीका हो, इससे मतलब ? निद्रा फिर एक बार मेरी जलती हुई भाँखोंको बन्द कर देती है।

यद्यपि मैं कुछ दूरसे जग रहा हूँ, मगर भाँखें बन्द किये हुए पड़ा हूँ। मैं आँखें खोलना नहीं चाहता, क्योंकि बन्द पलकों ही से मुझे धूपकी गर्मी मालूम पड़ रही है, और यदि मैं आँखें खोलूँगा, तो उनमें धूप लगेगी। इसके अलावा हिलना-डुलना अच्छा भी नहीं है.....। कल ( उसे मैं कल ही समझता हूँ ) मैं घायल हुआ था।

एक दिन बीत गया। और भी बीतेगे और मैं मर जाऊँगा। क्या ही अच्छा हो कि विमाय भी अपना काम बन्द कर दे, मगर उसे तो कोई चीज बन्द नहीं कर सकती। मेरे मस्तिष्कमें विचार और स्मृतियाँ भरी हुई हैं। और, यह बहुत देर तक नहीं रहेगा। शीघ्र ही सब खतम हो जायगा। कुछ भी बाकी न रहेगा। केवल अखबारोंमें एक-दो लाइनोंका एक समाचार निकल जायगा कि लड़ाईमें हमारी हानि कम हुई, इतने सैनिक घायल हुए और एक सिपाही बहादुर सिंह मारा गया। नहीं, वे नाम भी नहीं देंगे। केवल यही लिख देंगे—'एक मरा'। केवल एक सिपाही—ठीक इसी तरह जैसे कोई कहे कि एक कुत्ता मर गया। मेरी आँखोंके सामने एक पुरानी घटनाकी तस्वीर-सी आ खड़ी हुई। यह दृश्य मेरे जीवनकी एक बहुत पुरानी घटनाका है। कलकत्तेमें मैं सकलपर जा रहा था, मगर सामने भीड़ देखकर रुक गया। देखा कि लोगोंका एक दल चुपचाप खड़ा एक सफ़ेद चीज़की ओर ताक रहा था। वह सफ़ेद चीज़ खूनसे लथपथ थी और बड़ी बुरी तरह भूँक रही थी। वह एक छोटासा खूबसूरत कुत्ता था, जो ट्रामसे कुचल गया था। वह मर रहा था—जैसे इस वक्त मैं मर रहा हूँ। सामनेकी कोठीका पठान दरवान भीड़में घुस पड़ा और कुत्तेका कालर पकड़कर उठा ले गया। भीड़ छँट गई।

क्या मुझे भी कोई उठा ले जायगा? नहीं, यहीं पड़े-पड़े मृत्यु होगी। अच्छा, जीवन भी कितना सुन्दर है। उस दिन, जिस दिन कुत्तेकी दुर्घटना हुई थी, मैं कैसा सुखी था। चलता था, तो ऐसा मालूम होता था कि जैसे नशेमें मतवाला हूँ। मेरे प्रसन्न होनेका कारण भी था। ओह, स्मृतियो! मुझे जोक दो, मुझे मत्त सताओ। ओः! अतीतका वह सुख और आनन्द और गर्वभावकी यह भयंकर पीड़ा!.....बेहतर है कि चुपचाप दर्द सहते हुए पड़े रहो। पुरानी बातोंकी याद ही क्यों करते हो? हाय, इसकी बेहना जकड़नोंके दर्दसे कहीं ज्यादा भयंकर है।

सूर्य तप रहा है, यहीं बड़ रही है। मैं अपनी आँखें खोलकर देखता हूँ। बड़ी आँखियाँ हैं, बड़ी आकाश है, मगर अब धूपका इजाज़ा है। हाँ, मेरा पड़ोसी भी तो मौजूद है। अरे, यह तो किसी तुर्ककी छाया है। वह कितना भारी है। मैं पहचान गया, यह तो बड़ी है।

मेरे सामने एक आदमी पड़ा है, जिसे मैंने मारा है। मैंने उसे क्यों मारा? वह यहाँ खूनसे सना हुआ, सूर्य पड़ा है। किस्मत उसे यहाँ क्यों लाई? वह कौन है? क्या मेरी भाँति उसके भी वृद्धा मों है? बहुत दिनों तक उसकी वृद्धा मा अपने कच्चे कोंपड़ेके द्वारपर बैठकर, पूरबकी ओर ताकती हुई, उसका रास्ता देखती होगी। वह मनमें सोचती होगी कि उसका बाल, उसके मुड़ापेकी लकड़ी, उसका अन्नदाता आता होगा। और मैं! मैं भी तो—मैं इस तुर्कका स्थान लेनेको तैयार हूँ। यह तुर्क कितना सुखी है। उसे न कुछ सुनाई देता है और न जकड़नोंका दर्द ही मालूम होता है। उसे न तो नर्म-वेदना ही सताती है और न व्याध। मेरी संगीनने उसे बेच दिया है। उसकी छातीपर एक बड़ा-सा काला ज़ेद है, जिसके चारों ओर खून जमा है। यह मेरी करतूत है।

मैं यह नहीं चाहता था। जब मैं लकड़नेके लिए चला था, मेरी कदापि यह इच्छा नहीं थी कि किसीको कष्ट पहुँचाऊँ। मुझे लोगोंको मारना पड़ेगा, यह बात उस समय मेरे ध्यान ही में नहीं आई थी। अपनी कल्पनामें मैंने केवल यही विचार था कि मैं लड़ाईमें जाकर गोखियोंके सामने अपनी छाती कर दूँगा। यहाँ आकर मैंने किया भी नहीं।

और फिर? मैं मूर्ख हूँ, मूर्ख! लेकिन यह अभाग्य 'फलाहीन' मिस्री किसान (तुर्क मिस्र देशके सैनिककी वर्षा पहने था) तो मुझसे भी कम दोषी है। इस बेचारेने तो तब तक अंग्रेजों या मेसोपोटामियाका नाम भी न सुना होगा, जब तक वह अपने ग्रन्थ साधियोंके साथ जहाज़में कंठेकी तरह भरकर कुस्तुननुमिया न भेजा गया होगा। इसे जानेका हुक्म मिला और यह बेचारा बचा आया। यदि

आनेसे इनकार करता, तो डंडोंकी मार खानी पड़ती था कोई पाशा उसे अपने 'रिवाल्वर'का शिकार बना लाता। इसने स्तम्बूलसे बचवाए तक लम्बी-लम्बी कठिन 'मार्च' की है। हम लोगोंने हमला किया, उन्होंने अपनेको बचाया, लेकिन यह देखकर कि हम लोग—भयंकर लोग—उनकी झुर्रवाली जर्मन रायफलों और मार्टिनी बन्दूकोंसे बिलकुल नहीं डरते और आगे बढ़ते ही जाते हैं, वह बेचारा डरके मारे घबरा गया।

जिस समय वह भागना चाहता था, उसी समय एक जोदासा आदमी—जिसे वह अपने मजबूत हाथोंके एक तमाचेसे ही डेर कर सकता था—उसकी ओर झपट पड़ा और उसने उसकी छातीमें अपनी खंजीन भोंक दी। फिर भला, उसका क्या कसूर? क्यापि मैंने ही उसे मारा है, फिर भी मेरा क्या कसूर? मैं कैसे बोधी हूँ?

मुझे प्यास क्यों इतना अधिक सता रही है? प्यास! इस शब्दका क्या अर्थ होता है, इसे कौन जानता है? यहाँ तक कि जब हम लोग बसरासे प्रतिदिन बालीस बालीस मीलकी मार्च करते थे, और गर्मीके मारे छायामें भी धर्मासीटरका पारा १०५ डिग्रीपर रहता था, उस समय भी मुझे प्यासकी ऐसी मनेकरता नहीं मालूम हुई थी। आह! यदि इस वक्त कोई आकर एक बूंद पानी दे दे। हे क्यामय ईश्वर! दया करो। अरे हाँ! इस तुर्ककी बोटलमें पानी होगा। मुझे केवल उसके पास तक पहुँचना पड़ेगा, लेकिन वहाँ तक पहुँचना क्या आसान है? जो कुछ हो, मैं उसके पास तक जरूर जाऊँगा।

मैं रेंगता हूँ। मेरे पैर फिसलते हैं। मेरी भुजाओंमें मुश्किलसे इतनी शक्ति है कि मैं हिल-डुल सकूँ। समस्त शरीर निर्जीव हो रहा है। लाश कोई बारह गजकी दूरीपर होगी, मगर मेरे लिए वह दूर है—बारह मीलसे भी अधिक दूर है। फिर भी मुझे रेंगना ही चाहिए। मेरा गला बल रहा है, मालूम होता है कि आगकी लपटसे झुलसा जा रहा हो। बिना पानीके लोग जल्द मरा करते हैं। फिर भी

शायद—मैं रेंगता हूँ। मेरे पैर जमीनपर अटकते हैं। ज़रासा भी हिलने-डुलनेमें मर्यान्तक पीड़ा होती है। मैं कराहता हूँ, रोता हूँ, मगर फिर भी आगेकी ओर रेंगता हूँ। अन्तमें मैं उसके पास तक पहुँच जाता हूँ। वह उसकी बोटल है। उसमें पानी है—बहुतसा पानी है। वह आधीसे ज्यादा भरी है। यह पानी कई दिन तक—मेरी मृत्यु तक—काम देगा।

मेरे शिकार, तुमने मेरे प्राण बचा लिये! एक कोहनीपर मार देकर मैंने बोटलके तस्मेको खोलना शुरू किया। एकाएक मेरा बैलेन्स बिगड़ गया, मैं मुँहके बल अपने निर्जीव प्राण-रक्तकी छातीपर गिर पड़ा। उसके शरीरसे सड़ाईयकी कड़ी पहले ही से आ रही थी।

मैं पानी पीता हूँ। पानी गरम है, मगर है साफ सबसे बड़ी बात तो यह है कि बहुतसा है। अब तो मैं कई दिन तक जीवित रहूँगा। मुझे याद है कि मैंने 'बैलक-मंजरी'में पढ़ा था कि यदि आदमीको केवल पानी मिलता रहे, तो वह हफ्ते-भरसे अधिक जीवित रह सकता है। उसी किताबमें एक आदमीका किस्सा है, जिसने भूखे रहकर आत्म-हत्या करना चाही थी, मगर वह बहुत दिन तक जीवित रहा, क्योंकि वह पानी पीता था।

लेकिन इससे क्या? यदि मैं पांच-छे दिन और भी जीवित रहा, तो उससे फायदा? हमारे आदमी सब चले गये। तुर्क भाग गये। वहाँ पास-पड़ोसमें कोई सक्क भी नहीं है। मैं वैसे भी मर जाऊँगा। केवल बात इतनी है कि तीन दिनकी तकलीफकी जगह मैं उसे हफ्ते-भरकी बना रहा हूँ। क्या यह अच्छा नहीं है कि सीधे ही इसका आत्मा कर दूँ? मेरे पड़ोसीकी बन्दूक उसकी बगलमें पड़ी है। बड़ी ठमसा जर्मन बन्दूक है। मुझे केवल हाथ बढ़ाकर उठा लेना है, फिर एक बार धीरे—सब मंफ्ट पार। मुट्ठी भर कार्ट्रिज जमीनपर बिखरे पड़े हैं, जिन्हें व्यवहार करनेका उसे मौका ही नहीं मिला। तो क्या मैं इन सबका कारणा कर दूँ? या अपनी इन्तखार कई? इन्तखार

काहेका ? बचनेका ? या मौतका ? क्या तब तक इन्तज़ार करें, जब तक तुर्क वीर्य आकर मेरी चटनी न बनाने लेंगे ? बेइतबार है कि मैं ही क्यों न अपने हाथोंसे ही यह करें। नहीं, मुझे हिम्मत न हारना चाहिए। मैं अन्त तक—अपनी अन्तिम साँस तक—सामना करूँगा। एक बार वे मुझे देख लें, तो बस, मैं बच गया।

शायद मेरी हड्डियाँ न टूटी हों, मैं फिर अच्छा हो जाऊँ। मैं फिर अपना देश भारत बर्ष देखूँगा। मेरी माताको और माखतीको हे ईश्वर ! उन्हें मेरी सब सच्ची बातें न ज्ञात होने पावें। उन्हें यही समझने दो कि मैं सीधा-सीधा मारा गया। यदि उन्हें यह मालूम हो कि मैं दो, तीन, चार दिन तक ऐसा कष्ट भोगता रहा, तो उनकी क्या दशा होगी।

मेरा दिमाग चकर खाता है। अपने पड़ोसीके पास तककी आवाजें मुझे एकदम बेदम कर डाला। और अब यह भयंकर बदबू ! तुर्क एकदम काला पड़ गया है। कल परसों इसकी क्या दशा होगी ? मैं यहाँ केवल इसी कारणसे पका हूँ कि मुझमें इतनी शक्ति नहीं है कि बसिठकर यहाँसे दूर हट सकूँ। थोड़ी देर छुट्टालूँ, फिर रेंगकर अपने पुराने स्थानपर चला जाऊँगा। सीमाग्रथसे हवा उल्टी तरफसे आ रही है और बदबू मेरी ओरसे उसकी ओर जायगी। मैं यहाँ एकदम बेदम पड़ा हूँ। धूपके मारे मुँह और हाथ जले जाते हैं। किसी तरह रात हो। मैं समझता हूँ कि यह मेरी दूसरी रात होगी।

मेरे विचार झुंझले हो जाते हैं, मुझे नींद आ रही है।

मैं बहुत देर तक सोता रहा हूँगा, क्योंकि जब जागा तो देखा कि रात है। हरएक चीज़ वैसी ही है, जैसी थी। मेरे पावोंमें बड़ा दर्द हो रहा है। मेरा पड़ोसी वह पका है—लम्बा-चौड़ा, पर एकदम निश्चल ! मैं अपनेको रोकता हूँ, फिर भी मुझे रह-रहकर बरबस उसीका खयाल आता है। क्या यह सम्भव है कि मैंने अपने प्रिय बन्धु-बान्धवोंको छोड़ा, अपने देसको, लीका, हज़ारों मीलकी यात्रा करके

इस लड़ाईमें शामिल हुआ, भूल सही, प्यास सही, सर्दीमें ठिठुरा, गर्मीसे जला, और इस समय यहाँ पका हुआ इस अस्सल बेदनाको सह रहा हूँ। क्या यह सम्भव है कि यह सब केवल इसीलिए था कि यह मेवारा तुर्क अपने जीवनसे हाथ जो बैठे, लेकिन केवल इस खून—हत्या—को छोड़कर मैंने अपने सैनिक उद्देश्योंको पूरा करनेके लिए क्या किया ?

खून ! खूनी !, कौन ! मैं !

जब मैंने लड़ाईमें भरती होनेका निश्चय किया था, उस समय मेरी माताने या माखतीने मुझे कितना रोका था। वे मेरे लिए कितना रोई थीं। उस समय मैं अपने विचारोंमें इतना अन्धा हो गया था कि मैंने उनके आँसू देखे ही नहीं। मैंने यह समझा ही नहीं था ( मगर अब समझ रहा हूँ ) कि मैं अपने प्रियजनोके लिए क्या करता हूँ, लेकिन इन सब बातोंको अब याद करना व्यर्थ है। जो बीत गया, वह वापस नहीं आता। मेरे जान-पहचानवालोंने मेरी भरतीकी खबर सुनकर केसा मुझसे ताकतुब किया था। उन्होंने कहा था—“केसा खन्ती है, ऐसा काम ले रहा है, जिसे खाक-भूल भी नहीं जानता।” मगर उन्होंने ऐसा क्यों कहा ? वे लोग अपनी राज-भक्ति और वीरत्वके विचारोंके सामने ऐसे शब्द मुँहसे कैसे निकाल सके ? उनकी नज़रोंमें तो मुझमें वीरता, राजभक्ति आदि गुण मौजूद थे, फिर मैं ‘खन्ती’ था।

मैं बरसे लखनऊ छावनी गया था। उस समय मेरे कंधेपर फौज़ी क्लोला पड़ा था और अन्य सैनिक हथियारोंसे मैं लदा हुआ था। वहाँ और भी हज़ारों आदमियोंके साथ मुझे कुछ दिन तक ठहरना पड़ा था। उन हज़ारोंमें केवल, मेरे जैसे, दो-चार ही आदमी स्वयं अपनी इच्छासे भरती हुए थे। बाक़ी लोगोंका, यदि, बस चलता तो वे अपने घरपर ही बने रहते। खैर, वे भी हम लोगों ही की भाँति आये, उन्होंने भी हज़ारों मीलकी यात्रा की और हमारी ही तरह या हमसे भी अच्छी तरह लड़े। यद्यपि वे सब अपनी अपनी खूट्टी करते हैं, फिर भी यदि उन्हें इजाज़त मिल जाय, तो वे उसे छोड़-छाड़कर अपने घर चले जायें।

सबेरकी तेज़ हवा चलने लगी। आँखियाँ हिलती हैं। एक उनीची बिड़िया उड़ जाती है। तारे मद्धिम पड़ रहे हैं। काळे आकाशमें पीलिमा आ रही है। आसमाय कईके मुलायम गालोंके समान बादलोंसे भर रहा है। पृथ्वीसे भूरे रंगका कोहरा-सा उठ रहा है। यह मेरे तीसरे दिनका आरम्भ है। तीसरा दिन काहेका ? जीवनका ? या वेदनाका ?

यह तीसरा दिन है—अभी और कितने दिन होंगे ? जो कुछ हो, मगर अधिक नहीं होंगे। मैं बहुत कमज़ोर हूँ और इस योग्य नहीं हूँ कि लाशसे दूर हट सकूँ। खैर, जल्द ही हम दोनों एक-से हो जायेंगे। फिर एक दूसरेको बुरे न मालूम होंगे।

प्यास लगी है, पानी पीना चाहिए। मैं दिनमें तीन बार—सुबह, दोपहर और शामको पानी पीऊँगा।

सूरज उठ आया। काली-कटीली आँखियोंकी आलियोंके बीचसे उसकी बड़ी थाली खूनके समान लाल दिखाई देती है। मालूम होता है कि दिन खून गरम होगा। पड़ोसीजी ! सुन्हारी क्या हालत होगी ? अभीसे दुर्गन्ध महामयानक है।

बेशक, इसकी दशा तो भीषण है। उसके बाल गिर रहे हैं। उसकी खाल पीली पड़ गई है। उसका चेहरा पीला पड़ गया है। उसके ऊपर उसकी खाल इतनी तन गई है कि वह कानोंके नीचे फट गई है। उसके घुटनोंपर फ्रोजी पट्टी बँधी है, मगर फिर भी वे फूलकर कुप्पा हो रहे हैं। उसके शरीरपर कीड़े-मकोड़े रँग रहे हैं। उसके कोटके बटनोंके दरम्यान बड़े-बड़े फफोले-से पड़ गये हैं। वह इतना ज्यादा फूल गया है कि पहचानना दिखाई देता है। आज सूर्य उसकी क्या दशा करेगा ?

अब उसके पास लेटना असंभव है। जैसे बने, मुझे यहाँसे दूर रेंगना ही पड़ेगा, लेकिन मैं क्या कर सकता हूँ ? अभी तक मेरे हाथमें इतनी शक्ति है कि मैं उससे उठाकर कोतल खींच सकता हूँ और पानी पी सकता हूँ, मगर भला मैं अपने निर्बल शरीरको हिला-डुला सकता हूँ ? फिर

भी मैं यहाँसे खिसकूँगा, चाहे एक बारमें बहुत बौढ़ा—बटेमें धाधा गज ही—रेंग सकूँ, मगर हटूँगा ज़रूर।

सबेरका सम्पूर्ण समय इस स्थान-परिवर्तन ही में बीत गया। दर्द बढ़ा खराब है, मगर अब उससे क्या होता है ? अब तो याद भी नहीं है—वास्तवमें अब मैं कल्पना भी नहीं कर सकता—कि अच्छेमें कैसा मालूम होता था। अब मैं वेदनाका आदी हो रहा हूँ। लाशसे मैं सचमुचमें कोई बारह गज़ दूर हट गया हूँ। अब मैं फिर अपनी पुरानी जगहपर आ गया, मगर हाय, ताज़ी हवाका सुख अधिक ढेर तक न मिल सका। सकती हुई लाशसे दस-बारह गज़की दूरीकी हवा ताज़ी नहीं कहीं आ सकती, उसपर भी हवाका रुख बदल गया। अब वह लाशकी ओरसे मेरी ओर सड़ी बदबू ला रही है। बदबू इतनी तेज़ है कि मेरा जी मचलाने लगा। मेरा खाली पेट जोरसे सिकुड़ता है, जिससे बड़ा बर्द मालूम होता है। ऐसा जान पड़ता है कि पेटके भीतर जो कुछ भी है सब निकल पड़ेगा। बदबूदार ज़हरीली हवा ठीक मेरे चेहरेपर आकर लगती है। हाय, अब तो धीरज नहीं रहता। मैं रोता हूँ।

मैं एकदम शक्तिहीन बेहोश पड़ा हूँ। 'ए, एकाएक यह क्या ? क्या यह मेरे रोगी दिमागकी खराबी है ? मुझे मालूम पड़ता है, जैसे कुछ आवाज़ सुनाई देती हो। नहीं—हाँ, हाँ, मुझे आँखियोंकी बोली और जोड़ेकी टापोंकी आवाज़ सुनाई देती है। मैं प्रायः चिल्ला उठता हूँ, मगर फिर मैं अपनेको रोकता हूँ। अगर वे तुर्क हुए, तो ! हाँ, अगर वे तुर्क हुए तो कैसी बीतेगी ! अभी तक जितना कष्ट है, उससे और न मालूम कितनी भयंकर पीड़ा वे लोग देंगे। इसके विचार-भावसे रोंगटे खड़े हो जाते हैं। वे मेरी जखमी दाँगकी खाल उधेक कर भूँगे, मगर अगर इतना ही हो तब भी खनीमत है, वे सब बड़े बेडब हैं, न मालूम क्या-क्या करेंगे। क्या यहाँ पड़े-पड़े मरनेकी अपेक्षा उनके हाथों मरना अच्छा न होगा ?

मगर, यदि वे अपने ही हैं, आह, यह कल्पना आँखियों

मुझे चारों ओरसे क्यों घेरे हैं ? मैं इनके बारे कुछ देख भी नहीं सकता। केवल एक जगहसे, जहाँ डाकियोंमें थोड़ीसी साँस है, मुझे दूरकी एक छोटी झाड़ी दिखाई देती है। इसमें एक चरमा है, जहाँ हम लोगोंने लड़ाईके पहले पानी पिया था। हाँ, वहीं चरमेपर पुलका काम देनेके लिए एक बड़े भारी पत्थरकी पट्टिया आरपार रखी है। उनके चोखे उस पट्टियापर होकर ज़रूर ही निकलेंगे। अब तो आवाज़ भी धीमी पड़ गई। मैं पहचान नहीं सकता कि वे कौन भाषा बोल रहे हैं। हे ईश्वर, क्या मेरे कान भी ख़ता करने लगे। यदि वे हमारे ही लोग हैं—मैं चिन्ताकर्ण। चरमेके पाससे भी वे मेरी पुकार सुन लेंगे। छुटेरे बन्दूकोंके हाथमें पड़नेकी अनिश्चित इन तुर्क सिपाहियोंके हाथमें पड़ना अच्छा है।

उन्हें आनेमें देर क्यों हो रही है ? मैं तो इन्तज़ारके मारे परेशान हूँ। मुझे अब बन्दू भी नहीं मालूम होती, यद्यपि वह जैसी-की-तैसी बनी है।

एकाएक चरमेके पुलपर पठान सवार दिखाई देते हैं। खाकी वर्दियाँ, कन्वेदार कुलाह और आले—मन दिखाई देते हैं। वे लगभग आधा दस्ता हैं। आगे-आगे एक काली दाड़ीवाला अफसर अपने शानदार घोड़ेपर सवार आ रहा है। जैसे ही उसने कन्वेदारको पार किया, वैसे ही उसने अपनी ज़ीनपर पीछेकी ओर धूमकर फ़ौजी हुक्म दिया—

“ट्रॉट मार्च !” (दुलकी चलो)

‘रुको, रुको, ईश्वरके लिए मुझे बचाओ ! माई, मुझे बचाओ !’—मैं चिल्लाया।

पर जोड़ोंकी टापोंकी आवाज़, तलवारोंकी खरखड़ाहट, और पठानोंकी गुल मपाड़ेकी बातचीतके हल्ले-गुल्लेमें मेरी रुखी आवाज़ हूब गई। वे मेरी पुकार नहीं सुनते। हाथरे बदकिस्मती ! मेरी तमाम ताकत ख़तम हो गई, मैं ज़मीनमें मुँह छिपाकर रोता हूँ। बोलत उलट गई उससे कभी कहने लग्य। पानी—जो इस समय मेरा जीवन है, मेरी मुक्तिका एकमात्र साधन है और मौतके बचनेका

एकमात्र सहारा है—बहा जा रहा है, और मैं उसे देखता ही नहीं हूँ ! मैंने तब देखा, जब केवला आधा गिलास बचा होगा, बाकी सब सूखी—प्यासी—मिट्टीने सोख लिया।

इस भयावनी घटनाके बाद मेरे ऊपर जो बेसुधी आई, उसका वर्धन मैं कैसे कर सकता हूँ ! मैं एकदम निरपेक्ष अर्थनिमीलित आँखोंसे पका हूँ। इधर बराबर हल्ल बल्ल रही है। कभी एकदम साफ़ ताज़ी हवाका झोंका आ जाता है और कभी सड़ी बन्दूकी लपट। मेरे पड़ोसीकी दशा आज दिन ऐसी भयानक हो गई है कि मैं उसका वर्धन नहीं कर सकता। अब उसका चेहरा काफ़ी नहीं है ! हड्डी परसे मांस सब गायब हो गया। अब उसके मांसहीन हाँत निकले हुए चेहरेपर एक भयंकर स्थायी हँसी मालूम होती है। यद्यपि मैंने पहले भी कई नर-मुँहोंको अपने हाथमें लिया है। उन्हें अच्छी तरह देखा है, मगर इसकी इस भयंकर हँसीसे मैं भयभीत हो रहा हूँ। मैंने कंकाल भी देखे हैं, मगर, नमकदार बटनवाली फ़ौजी वर्दी पहने हुए कंकालको देखकर शरीर काँप उठता है। मैंने मनमें विचार किया—‘युद्ध इसीका नाम है ! और यह लाश उसका चिह्न है !’

सूर्य बड़ी तेज़ीसे तप रहा है। मेरे हाथ और चेहरा बहुत पहले ही कुलत चुके हैं। मैंने जितना पानी बाकी था, एक-एक बूँद पी डाला। प्याससे मैं बेइन्तहा परेशान था। मैंने सोचा कि ज़रासा एक घूँट पानी पी लूँ किन्तु मुँहसे बोलत लगाते ही जितना पानी बाकी था, सब एक ही घूँटमें हो गया। हाय, जब पठान मेरे समीप थे, तब मैं क्यों नहीं चिल्लाया ! अगर वे तुर्क भी होते, तो इससे तो अच्छा ही होता। तुर्क लोग घंटा बों घंटा मुझे तकलीफ़ दे लेते, मगर इस दशामें नहीं मालूम कितनी देर तक यहाँ पड़ा-पड़ा भोगा कल्ला।

माँ, मेरी प्यारी माँ ! मेरी बराब तुमकर तुम अपने सफ़ेद बालोंको नोचोगी, ज़ाती कूडोगी, बीबारसे अपना सिर बटकोगी। तुम उस बड़ीको कोसोगी, जिसमें तुमने मुझे जन्म दिया था। तुम इस कर्मकृत संसारको कोसोगी, जिसने

मनुष्य-जाति की पीड़ा पहुँचाने के लिए युद्ध का आविष्कार किया है।

“अगर तुम और माछती शायद कभी मेरे कष्टों की कथा न सुनोगी। मा, तुम्हें अन्तिम प्रणाम है, प्राणप्यारी पत्नी तुम्हें अन्तिम प्यार। हाय, यह सब कैसा कठोर, कैसा भयंकर है। मेरा कलेजा निकला पड़ता है।

फिर उसी सफेद छोट्टे कुसे का ध्यान आता है। दरवानमें रसी-भर भी क्या नहीं थी। उसने उसका सर बड़े जोरों से दीवारमें खींच मारा और उसे नालीमें—वहाँ कूड़ा-करकट फेंका जाता था—फेंक दिया, मगर उस समय भी वह जिन्दा था। वह दिन-भर वहीं पड़ा भोगता रहा, मगर मैं कैसा कम्बख्त हूँ कि तीन दिनसे पड़ा भोग रहा हूँ ! कल चौथा दिन होगा, फिर पाँचवा, फिर छठा—। मौत तू कहाँ है ? आकर मुझे ले जा।

मगर न मौत आती है और न मुझे ले जाती है। मैं यहाँ भयंकर धूपमें पड़ा हूँ। जलते हुए गले को तर करने के लिए एक बूँट पानी भी नहीं है। सड़ी हुई खाश भी अपनी कूट मुक्त तक फैला रही है। अब तो वह सड़ावन का एक डेर-मास है। कीड़ों के मुँह-के-मुँह उससे चिपट रहे हैं। जब वे उसे पूरा खाकर खतम कर देंगे और हड्डी तथा बर्तक सिखा और कुछ बाकी न रह जायगा, तब मेरा नम्बर आयेगा। फिर मैं भी ऐसा ही हो जाऊँगा।

इसी तरह दिन बीतता है, रात बीतती है। हर चीज़ वैसी ही है, जैसी थी। सुबह होता है, मगर कोई अन्तर नहीं है। धीरे-धीरे दिन चढ़ता है, झाड़ियाँ हिलती हैं और एक दूसरे से रगड़ती हैं। उनमेंसे ऐसी खरखराहट की आवाज़ निकलती है, मानो वे कह रही हैं—“तुम मरोगे, तुम मरोगे, तुम मरोगे !”

सामने की झाड़ियाँ मानो उनका बचाव देती हैं—  
“तुम न देखोगी, तुम न देखोगी, तुम न देखोगी।”

“तुम उन्हें यहाँ न देख सकोगे।”—किसीने मेरे पास जोरसे कहा।

मैं चौंकर होशमें आ गया।

हमारी फौज का सुबेदार कीरतसिंह झाड़ियों के बीचसे मुझे देख रहा है।

उसने पुकारकर कहा—“फाँवकेवालो, देखो यहाँपर भी दो मुर्दे हैं; एक हमारा, एक यनीमका।”

मैं चिल्लाकर कहना चाहता हूँ—“फाँवकेवालोंको मत बुलाओ, मुझे न दफनाओ, मैं अभी जिन्दा हूँ।” मगर मेरे सूखे होठोंसे एक कराहने की आवाज़ के सिवा कुछ नहीं निकलता।

“हे भगवान, क्या यह मुमकिन है कि यह भर तक जिन्दा है। यह तो बड़ादुर सिंह है। यारो, जल्दी करो। ये इज़रत अभी जिन्दा हैं। डाक्टरको जल्द लाओ।”

एक ही क्षण बाद पानी, शराब और कुछ अन्य चीज़ें मेरे मुँहमें डाली जाती हैं, और फिर भी मुझे सब अचेरा मालूम होता है।

स्ट्रेचर ( डोली ) के हिलने-डुलनेमें बड़ी सुरीली आवाज़ निकल रही है। इस आवाज़से मुझे आराम मालूम होता है। मैं एक क्षणमें जग उठता हूँ और दूसरे क्षण फिर बेहोश हो जाता हूँ। मेरे जख्मोंपर पट्टी बँधी है, इसलिए अब उनमें दर्द नहीं होता। मेरे शरीर-भरमें ऐसी प्रसन्नता छाई है, जिसका मैं वर्णन नहीं कर सकता।

“रुको ! रुतरो ! डोली-बखारो, चलो ! डोली उठाओ, और जाओ !” यह सब हुक्म हमारा रेडकाल अफसर आत्माराम दे रहा है। आत्माराम दुबला, लम्बा और दयालु आदमी है। वह इतना लम्बा है कि यद्यपि मैं स्ट्रेचरमें लोमोके बँधोंपर रखा हुआ चल रहा हूँ, फिर भी वह मैं तकरी और दृष्टि फेरता हूँ, तो उसका सिर और कंधा दिखाई देता है।

“आत्माराम !”—मैंने धीरेसे कहा।

“बया है दोस्त !”—आत्मारामने मेरी ओर मुक़दर कहा।

“आत्माराम, डाक्टरने तुमसे क्या कहा है ? क्या मैं जरूर मर जाऊँगा ?”

“बेकक्यूकी बात है बहादुर सिंह । तुम मरोगे नहीं । तुम्हारी सब हड्डियाँ साबित हैं । तुम किस्मतवर हो, व तो तुम्हारी हड्डी ही टूटी है और न कोई खास रंग ही फटी है, मगर ये साढ़े तीन दिन तुम ज़िन्दा कैसे रहे ? तुमने क्या खाया ?”

“कुछ नहीं ।”

“और पानी ?”

“मैंने तुर्ककी पानीकी बोतल ले ली थी । आत्माराम मैं अधिक बात नहीं कर सकता । बादमें—”

“बहुत अच्छा । ईश्वर तुम्हें आराम करे । अब तुम फिर सो जाओ ।”

फिर नींद और बेहोशी ।

बिबीजनल अस्पतालमें मेरी नींद खुली । डाक्टर और नर्स मुझे घेरे हुए हैं । डाक्टरोंमें मैं लाहौरके एक प्रसिद्ध सर्जनको पहचान सकता हूँ । वह मेरी टाँगोंके ऊपर झुका हुआ है । थोड़ी देरके लिए मेरी टाँगोंकी दुस्ती करके उसने मेरी ओर देखा और कहा—“तुम अपने सौभाग्यपर ईश्वरको धन्यवाद दो । हमें तुम्हारा एक पैर अलग कर देना पड़ा है, मगर यह कोई बात नहीं । क्या तुम अब बातचीत कर सकते हो ?”

“हाँ ।”

मैंने उन्हें सब पूरा क़िस्सा बताया, जिसे मैंने यहाँ लिखा है । \*

\* एक रशियन कहानी ।

## औद्योगिक स्वतन्त्रताके लिए ब्रिटिश मजदूरोंका युद्ध

[ लेखक :—श्री विलफ्रेड वेल्सॉक, एम० पी० ]

( विशेषतः ‘विशाल-भारत’के लिए )

संसारमें इधर-उधर जानेसे मुझे मालूम हुआ कि बहुतसे देशोंमें यह धारणा फैली हुई है कि आजकल ब्रिटिश मजदूरोंको जो औद्योगिक स्वतन्त्रता प्राप्त है, वह उन्हें आसानीसे मिल गई है । लोग समझते हैं कि ब्रिटेनके पूँजीपति तथा अन्य लोग—जिनके हाथमें राजनैतिक और औद्योगिक शक्ति है—अन्य देशोंके इसी श्रेणीके लोगोंकी अपेक्षा अधिक उदार और समझदार हैं । मुझे तो इस बातमें बड़ा सन्देह है, मगर हाँ, इस बातमें कुछ भी सन्देह नहीं कि आजकल इंग्लैण्डके मजदूरोंको जो कुछ स्वतन्त्रता, जीवनका ठब स्टैण्डर्ड और आर्थिक-सुरक्षा प्राप्त है, वह सब बड़ी लम्बी और कठोर लड़ाईके बाद—बड़े-बड़े संघर्ष और मनुष्योंको जिसने प्रखरकी सज़ाएँ खात हैं, उन सबके भुगतनेके बाद मिले हैं ।

अभी कुछ वर्ष पूर्व तक—जब तक अमेरिका इस विषयमें

अग्रणी नहीं हुआ था—इस देशके मजदूरोंके जीवनका स्टैण्डर्ड संसार-भरके देशोंके मजदूरोंकी अपेक्षा ऊँचा था । ट्रेड यूनियनमें सम्मिलित होनेकी स्वतन्त्रता भी इस देशमें अन्य देशोंकी अपेक्षा अधिक प्राप्त थी, लेकिन उसके साथ यह बात भी ध्यानमें रखनी चाहिए कि वर्तमान युगके औद्योगिकवाद या उद्योग-धंधोंको बहुत बड़े पैमानेपर चलानेमें ग्रेट-ब्रिटेन और सब राष्ट्रोंमें अग्रणी रहा है ।

यदि कोई यह सोचता हो कि ब्रिटिश मजदूरोंको उर्ध्वत आधिकार बिना कठिन लड़ाई-झिड़ाई ही के मिल गये हैं, तो वह बड़ी गलतीपर है । ट्रेड-यूनियनोंमें सम्मिलित होनेका कानूनी अधिकार अबसे सौ वर्ष पूर्व ही प्राप्त हो चुका था । यद्यपि ट्रेड-यूनियन बनानेका कानूनी अधिकार प्राप्त हो चुका था, फिर भी उस दिनसे आज तक देशमें एक भी ट्रेड-यूनियन ऐसी नहीं है, जिसे अपने



अस्तित्वके लिए भयंकर युद्ध न करना पड़ा हो; जिसे पूँजीपतिोंने अदाशतों, अस्वभावों और पावरियोंकी सहायतासे अनेकों बार छिन्न-भिन्न न किया हो। यहाँ तक कि महान् शक्तिशाली ट्रेड-यूनियनोंको भी—जैसे इंग्लैण्डकी माइनर्स फेडरेशन, जिसके सदस्योंकी संख्या दस लाखसे अधिक है—हालमें अपने अस्तित्वके लिए भयंकर लड़ाई लड़नी पड़ी है। छोटी ट्रेड-यूनियनोंकी बात ही छोड़िये। उन बेचारियोंको अपना जीवन कायम रखनेमें बड़ी कठिनाइयाँ फेलनी पड़ती हैं। इसका कारण क्या है? इसका कारण है मालिकोंकी धमकी और जीविका हरणकी नीति। ये दोनों प्रकारके अत्याचार देशमें सभी कहीं—इस जिल्लेमें भी, जहाँ बैठकर मैं यह लेख लिख रहा हूँ—प्रचलित हैं। इनमें वे ही मजदूर विजय प्राप्त करते हैं, जिनमें अवश्य साहस और दृढ़ निश्चय तथा लगन है और जो अपने औद्योगिक पूर्वजोंके संघर्षोंसे भली-भाँति परिचित हैं।

इन महान् और ज्वलन्त संघर्षों तथा लड़ाइयोंमें एक बात बहुत मार्केकी और सन्तोषजनक है। वह यह कि इस युद्धके समस्त वीर योद्धा मजदूर-श्रेणी ही के "व्यक्ति" थे। वे ऐसे व्यक्ति थे, जिन्हें दरिद्रता, अत्याचारों और सब प्रकारकी अन्य दुराइयोंका सामना करना पड़ा था, परन्तु जो स्वतन्त्रताके नामपर तथा अपने सिद्धान्तों और अधिकारोंकी रक्षाके लिए हड़ता-पूर्वक उठे रहे। आज देश-भरमें उनका नाम आदरसे लिया जाता है। प्रत्येक ट्रेड-यूनियनमें उसके निजी वीरताका इतिहास और अपने वीरोंकी सूची मौजूद है। उनकी वीरताका इतिहास ही ट्रेड-यूनियनोंकी आत्माको जीवित रखनेके लिए काफ़ी है। उनमेंसे कई एका इतिहास तो देशके बाहर—विदेशोंमें भी प्रसिद्ध है।

अबसे एक सौ वर्ष पूर्व कोयलेकी खानोंके मजदूर बारह शिर्शिग प्रति सप्ताह मजदूरी पाते थे। उन्हें दिनमें बारह घण्टा काम करना पड़ता था। देशके कुछ भागोंमें—जैसे, बरहमका ज़िला—उन्हें सालाना ठेकेपर रहना पड़ता था। अर्थात् उन्हें किसी खास खानमें साल-भर तक लगातार काम

करना पड़ता था, चाहे काम हो या न हो। उनकी मजदूरीकी भी गारंटी नहीं की जाती थी। अबसे ठीक एक सौ वर्ष पूर्व, इस दशामें परिवर्तन करनेके लिए अनेकों हड़तालें हुईं। उन्हीं हड़तालोंके फल-स्वरूप मजदूरोंमें संगठन हुआ और एक शक्तिशाली ट्रेड-यूनियन स्थापित हुई; परन्तु इस फलकी प्राप्तिमें मजदूरोंसे जेलें भर गई थीं। उदाहरणके लिए, सन् १८३१ में डामी हेपबर्न नामक एक खानोंके मजदूरने अव्यन्त साहस करके बरहम ज़िलेके खानोंमें मजदूरोंका संगठन किया और कई बड़ी-बड़ी हड़तालें कराईं। अन्तमें वह अपने काममें सफल भी हुआ। प्रथम वर्षके आखिरमें उसकी ट्रेड-यूनियनके कोषमें ३१, ५८१ पौंड (लगभग ५ लाख रुपये) थे। यह रूप ट्रेड-यूनियनके सदस्योंने ६ आने प्रति सप्ताहके हिसाबसे चन्दा देकर एकत्रित किये थे। अब जुल्म प्रारम्भ हुए। खानोंके मालिकोंने ट्रेड यूनियनोंके सदस्योंको काम देनेसे इनकार कर दिया। उन्होंने हड़ताल या फगड़ोंके समय विशेष पुलिसका बन्दोबस्त किया और हड़तालियोंकी हिम्मत तोड़नेके लिए सरकारसे फौजे बुलाई। इसके बाद नये-नये बहाने दूँदकर अदालतोंकी मददसे ट्रेड यूनियनमें कुचली गई। अदालतोंके नैजिट्रेड बाँतो स्वयं खानोंके मालिक थे, या जमींदार या उन लोगोंके मित्र, अतः खानोंके मालिकोंको उनकी सहायता प्राप्त करना मुश्किल नहीं था।

खानोंके मालिक मजदूरोंको दबानेके लिए कैसे-कैसे उपायोंका अवलम्बन करते थे, यह बात लार्ड कन्दनबरीके—जो स्वयं कोयलोंकी खानोंके स्वामी थे—एक पत्रसे प्रत्यक्ष हो जायगी। यह पत्र उन्होंने सन् १८४४ की हड़तालके समय लिखा था।

अब पत्रमें लिखा था,—“अपने सीद्दमके कस्बेके तमाम व्यापारियों और दुकानदारोंको लार्ड कन्दनबरी एक बार पुनः चेतावनी देते हैं कि वे लोग हड़तालकी मजदूरों या ट्रेड-यूनियनके सदस्योंको कोई भीज्ञ उधार न दें। लार्ड साहबके कारिन्दे और सरदार ऐसे मजदूरोंकी पहचान करेंगे और फिर उन्हें

कमी लार्ड साहबकी खानोंमें काम न मिलेगा। दुकानदारोंको भी इस बातका निश्चय रखना चाहिए कि मजदूरोंको उधार देनेवालोंसे लार्ड साहबके बड़े कारखानेमें, कोई भी सामान कमी न खरीदा जायगा और वे उन दुकानदारोंकी विक्रीको हर तरहसे रोकेंगे।..... क्योंकि यह बात किसी प्रकार भी उचित या न्यायसंगत नहीं है कि लार्ड साहब ही के कस्बेके दुकानदार इन मतवाले मजदूरोंसे मिलकर इस पागलपनकी इकतालको जारी रखें। दुकानदार मजदूरोंकी मदद करके उनकी दुर्दशाको और भी बढ़ा देंगे, साथ ही उनके मालिकोंके साथ भी मूर्खतापूर्ण झगड़ा मोल लेंगे।”

यह धनिकोंकी तानाशाहीका एक उदाहरण है। पहले लगभग सौ वर्ष पूर्व ऐसी बातें बहुत-साधारण थीं। हाँ, आजकल अवश्य ही कोई इसकी कल्पना भी नहीं कर सकता। उस समयकी उस बर्बर दशामें और आजकी दशामें जो अन्तर दिखाई देता है, उसका श्रेय ट्रेड-यूनियनके आन्दोलनकर्ताओंको है। इन आन्दोलनकारियोंने लार्ड लन्दनडरीके समान जमींदारों और खानके मालिकोंका सामना करनेके लिए न मालूम कितने अत्याचार और जेलें भोगीं थीं। इन्हीं सबका नतीजा है कि आज इंग्लैण्डके हाउस-आफ्-कॉमन्समें तीस सदस्य खानोंके मजदूर हैं। उनके एक प्रधान आधुनिक नेता श्री राबर्ट स्माइलने हाल ही में पार्लामेन्टसे अवसर ग्रहण किया है।

सन् १८३४ में वेसेक्सके छै कृषि-मजदूरोंपर जो जुल्म हुए थे, उनका भी नमूना देखिये। वे छै मजदूर ‘टॉलपुडलके शहीद’ के नामसे प्रसिद्ध हैं। इस देशके मजदूरोंमें आज तक उनकी स्मृति पवित्र मानी जाती है। इस देशकी कृषिके इतिहासमें उनकी कथा सबसे अधिक कथाजनक है। इस कथासे यह प्रत्यक्ष हो जाता है कि सौ वर्ष पूर्व हम मजदूरोंको उनका उचित वेतन न मिलने देनेके लिए तत्कालीन जमींदारों और मैजिस्ट्रेटोंने कैसा बकमन्न रखा था। टॉलपुडलके मजदूरोंने अपनी ही अर्थीके एक नेता जार्ज लवलेसके नेतृत्वमें जमींदारों और क्लिर्कोंसे

प्रार्थना की कि उनकी मजदूरी बढ़ा दी जाय। इसपर मजदूरों और उनके मालिकोंमें, गांवके समस्त लोगोंके सामने, यह समझौता हो गया कि पक्षोंके जिलेमें जो मजदूरी मिलती है, इन मजदूरोंको भी वही मिलेगी। इस समझौतेके अनुसार मजदूरोंकी मजदूरी ६ शिलिंग प्रति सप्ताहसे बढ़कर १० शिलिंग प्रति सप्ताह होनी चाहिये थी, परन्तु मालिकोंने अपना कचन भंग कर दिया। वही नहीं, बल्कि उल्टे उन्होंने मजदूरी घटाकर ८ शिलिंग प्रति सप्ताह कर दी। इसपर स्थानीय मैजिस्ट्रेटोंके सभापतिसे प्रवीण की गई। मैजिस्ट्रेट साहबने फेसला किया कि मजदूरोंको उतनी ही मजदूरी पर काम करना चाहिए, जिसनी उनके मालिक देनेको राजी हों। जिस शरारतने पहले उन्हें सहायता देनेका वादा किया था, वही अब उनके खिलाफ हो गया। मालिकोंने मजदूरी और भी घटाकर ७ शिलिंग प्रति सप्ताह कर दी। इसके बाद कैसी बीती, उसका वर्णन लवलेसके, जो वेसलेयनका पादरी और वही हिम्मतका आदमी था, ही शब्दोंमें सुन लीजिए:—“मजदूरोंने अब यह सलाह दी कि इस दशामें क्या करना चाहिए, क्योंकि वे जानते थे कि इतनी थोड़ी मजदूरीमें कोई भी व्यक्ति ईमानदारीसे गुज़र नहीं कर सकता। मैंने समय-समयपर औद्योगिक समितियों (ट्रेड यूनियन) के दूतान्त सुने थे, वे मैंने उन्हें कह सुनाये। वे लोग इस प्रकारकी समिति बनानेके लिए प्रसन्नतासे राजी हो गये। उस समय तो कुछ नहीं हुआ, परन्तु २१ फरवरी सन् १८३४ को मैजिस्ट्रेटकी ओरसे जगह-जगह नोटिस चिपकाये गये कि जो कोई उस यूनियनमें शामिल होगा, उसे सात वर्ष काले पानीकी सज़ा होगी।”

कुछ सप्ताह बाद जार्ज लवलेस और उसके पांच साथी गिरफ्तार कर लिए गये। अब इस बातकी कोशिश होने लगी कि वे सब एक दूसरेके खिलाफ गवाही दें, अगर उन्हें चेष्टा कर्ये हुई। उनके बाल-बच्चनके विरुद्ध

कुछ भी सबूत न मिल सका, बल्कि उल्टा यह सिद्ध हो गया कि वे लोग ईमानदार व्यक्ति हैं; अगर जज साहबने फ़ैसला दिया कि—“यदि इस प्रकारकी समितियाँ कायम रहेंगी, तो वे मालिकोंका सत्यानास कर देंगी और देशके व्यापार तथा सम्पत्तिको चौपट कर देंगी।”

मगर यूनिशन पूरी तौरसे कानूनकी सीमाके भीतर थी। इसलिए जज साहबने फ़रमाया कि उन लोगोंपर ब्यावतका मुकदमा चलाया जाय। राजे लवलेसने अपने वीरतापूर्ण बयानमें कहा था—“माईलार्ड, हम लोगोंने यदि कोई कानून अंग किया है, तो वह जान-बूझकर नहीं किया है। हमने किसी भी व्यक्ति के नाम, चरित, सम्पत्ति या देहको कोई हानि नहीं पहुँचाई है। हम लोगोंने केवल अपनी और अपने की-बच्चोंकी रक्षाके लिए ऐसा किया है।”

मगर जर्मोदारोंकी एक तुच्छ ज़ुरीने उन्हें बोबी बतलाया, और जज साहबने फ़रमाया—तुम लोगोंने कोई जुर्म नहीं किया है और न मैं यह सिद्ध कर सकता हूँ कि तुम लोगोंका इरादा जुर्म करनेका था, मगर इसलिए कि जिसमें औरोंको सबक मिले, मैं यह अपना कर्तव्य समझता हूँ कि तुम लोगोंमेंसे हर एकको सात-सात वर्ष निर्वासनकी सज़ा दूँ।”

उन लोगोंकी हथकड़ियाँ पहना दी गईं और पोर्ट्समाउथमें ले जाकर वे जहाज़पर लाद दिये गये। इन लोगोंकी सज़ासे उस समयसे सब भले ब्रादमी सिद्धर उठे थे। उस समय प्रधान मंत्री लार्ड मेल्बोर्नके हाथमें गवर्मेन्टका शासन-सूत्र था। पहले तो गवर्मेन्ट निश्चल रही। ‘लंदन-टाइम्स’ ने यह कहकर कि मज़दूरोंका संगठन एक ख़ासी चला हो रही है, जजकी कर्तूतका समर्थन किया, परन्तु अन्तमें लोकमतके दबावसे सरकारको झुकना पड़ा, और लवलेस उसके साथी पुनः इंग्लैन्ड लाये गये। फिर भी वे सन् १८३७ से पहले घर नहीं पहुँच सके। ब्राज़ाधीका सिपाही लवलेस कीर्तिश्रीका बना था, यह बात उसकी विम्व-लिखित

पंक्तिगोसे जो उसने सज़ा-पानेके बाद जेल जाते समय उपस्थित भीड़को सम्बोधित करके कही थीं, प्रकट होती है।

God is our guide ! no swords we draw,  
We kindle not war's battle fires ;  
By reason, union, justice, law  
We claim the birthright of our sires,  
We raise the watchword liberty,  
We will, we will, we will be free.”

अर्थात्—

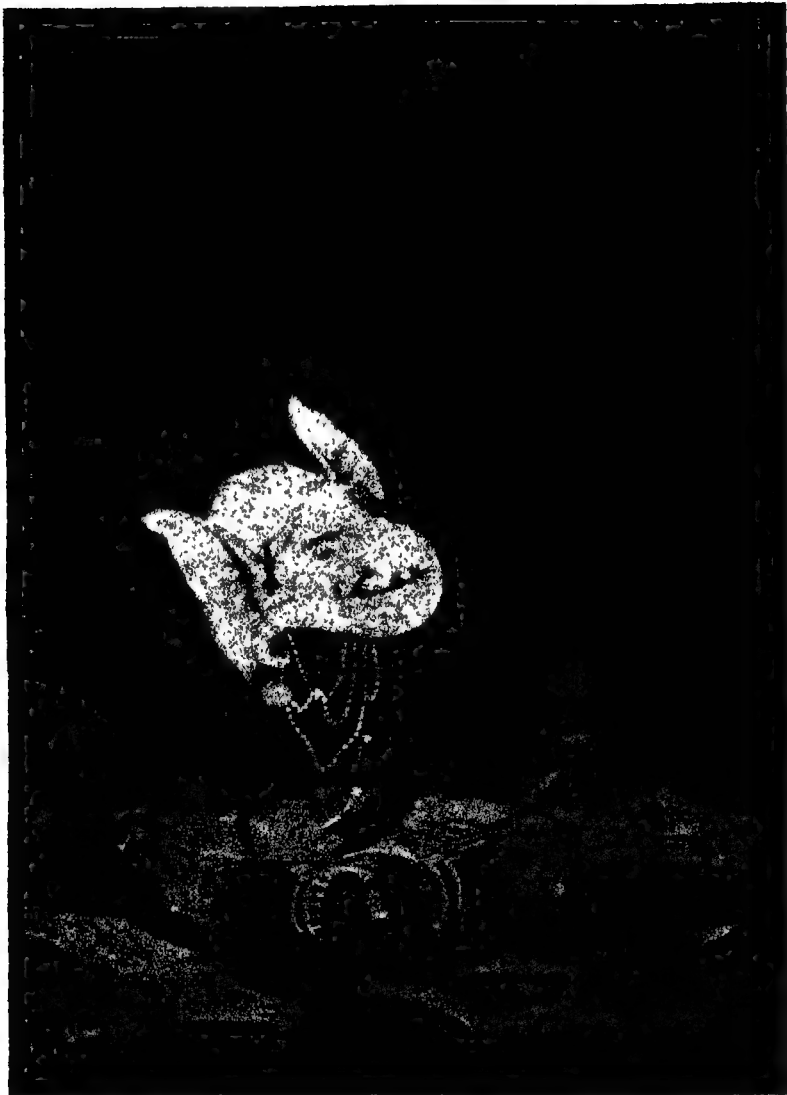
‘ईश हमारा पथ-दर्शक है ! नहीं खींचते हम तलवार ।  
हम सुलगते नहीं युद्धकी नाशक लपटें धूँआधार ॥  
तर्क, एकता, न्याय नियम ही है अपना केवल आधार ।  
जिनके द्वारा हम पुस्तकोंके लेंगे जन्मसिद्ध अधिकार ॥  
हम ‘स्वतन्त्रता’का करते हैं, भेरव-रव गम्भीर-निनाद ।  
होंगे, होंगे हम अवश्य ही, होंगे पृथ्वी पर आज़ाद ॥

ऐसे ही तरीकोंसे मज़दूर संघोंका निर्माण हुआ है। जब तक ऐसे बड़े पुरुष उपलब्ध होते हैं, तभी तक स्वतन्त्रता सुरक्षित रहती है। स्वतन्त्रताके लिए अविश्रान्त चौकसीकी आवश्यकता है।

कुछ महीने पूर्व इंग्लैण्डकी ट्रेड-यूनिशन कांग्रेसका इकसठवाँ अधिवेशन वेल्फास्टमें हुआ था। कांग्रेसमें वृहत् सौ प्रतिनिधि पधारे थे, जो बालीस लाख सदस्योंके प्रतिनिधि थे। अबसे ३६ वर्ष पूर्व भी वेल्फास्टमें इस कांग्रेसका अधिवेशन हुआ था, परन्तु उस समय सदस्योंकी संख्या नौ लाख ही थी।

सन् १८२४ में पहले-पहल ट्रेड यूनिशन-सम्बन्धी कानूनका बना था। उस समय मज़दूरोंको अपना संगठन करने और उसके लिए अन्दा एकत्रित करनेका अधिकार प्राप्त हुआ था। उससे पहले जो लोग मज़दूरोंकी दशा सुधारनेका आन्दोलन करते थे, उन्हें बदयन्त्रकारी कहकर सज़ा दे दी जाती थी। मसलान सन् १८३५ की २२ वीं अप्रैलको डेकेपर काम करनेवाले नौ दर्मिगोपर ओल्ड बेलीकी बग़ालतमें मुकदमा चलाया गया था। उनपर यह जुर्म लगाया गया कि उन्होंने पकड़कर ‘अपना धैर्य बढ़ाने और

“विशाल-भारत”



श्री गणेशजी

( 'महाभारत' लिख रहे हैं )

[ चित्रकार—स्व० सुरेन्द्रनाथ गंगोपाध्याय ]



कामके घंटे कम करानेकी कोशिश की।' बस, इसी जुर्मपर उन्हें दंडित करके न्यूगेट-जेलको भेज दिया गया था।

ट्रेड-यूनियनके नियमोंमें तबसे समय-समयपर भिन्न-भिन्न उन्नतियां होती रहीं। जैसे सन् १९१३ में एक कानून बनाया गया, जिससे ट्रेड-यूनियनोंको इस बातका अधिकार प्राप्त हुआ कि वे अपने फंडको राजनैतिक बातोंमें—जैसे, पालमेंटके चुनावके लिए सदस्योंको खड़ा करने या राजनैतिक साहित्य उत्पन्न करने आदिमें—व्यय कर सकती हैं,

मगर उसमें शत यह है कि यूनियनके अधिकांश सदस्य उसके लिए राजी हों।

आजकलके मजदूर दिवमें आठ घंटा काम करते हैं और पहलेकी अपेक्षा कहीं ऊँचा वेतन पाते हैं। उनकी नौकरी भी पहलेकी अपेक्षा सुरक्षित है। मगर हमें यह याद रखना चाहिए कि उनकी इन तमाम सुविधाओंके लिए, अनेक वीरात्माओंको बड़ी महंगी क्रोमत देनी पड़ी है।

## पटियाला-नरेशके विरुद्ध भयंकर दोषारोपण

[ लेखक :—श्री ब्रजमोहन वर्मा ]

हम लोग—ब्रिटिश-भारत-निवासी—एक पराधीन जाति हैं। आजकल समस्त भारतीय अपनी पराधीनता और गुलामीका रोनः रो रहे हैं। हिमालयसे कुमारी अन्तरीप तक सभी हिन्दुस्तानी अपनी बेवसीको महसूस करके आज़ादीके लिए आवाज़ उठा रहे हैं। जब हम लोगोंकी दशा ऐसी करुणाजनक हो रही है, तब हमारे देशी राज्योंकी मूक प्रजाकी दशा कैसी करुणाजनक होगी, इसका अनुमान आसानीसे किया जा सकता है।

सत्तारमें आजकल बीसवीं सदी है। चारों ओर ज्ञान-विज्ञानका उजाला है, सहिष्णुता एवं भ्रातृत्व-भावका प्रसार है और लोक-तन्त्रवाद—डिमाक्रेसी—का दौर-दौरा है। दुनियाँसे शस्त्री हुकूमत निःशेष-प्राप्त हो चुकी है—पृथ्वीके परदेसे राज-तन्त्रवाद धीरे-धीरे उड़ा जा रहा है। ज़ारशाही और क्रैनरी सल्तनत अब इतिहासके पृष्ठोंपर ही देखनेको मिल सकती है, परन्तु इस नये ज़मानेमें, जनसत्ता-वादके इस नवीन युगमें भी, भारतीय रियासतोंमें अब तक सत्रहवीं शताब्दी ही बनी हुई है। इन रियासतोंके निवासियोंको अब भी नादिरशाहीका सामना करना पड़ता है। वहाँ अब तक कभी-कभी तैमूरी हुकूमतकी पुनरावृत्ति होती रहती है।

हमारी देशी रियासतोंके अनेक नरेश उच्छृंखल, असहिष्णु, अन्यायी और चरित्रहीन हैं। उनमेंसे अनेकोंकी क्रूरताके वृत्तान्त सुनकर मनुष्यता सिहर उठेगी। श्री पी० एल० चद्वरकी पुस्तक 'ब्रिटिश संरक्षणमें भारतीय राज्य' की भूमिकामें कर्नल वैजवुडने लिखा है :—

“भारतका यह भाग अष्टादहवीं शताब्दीके जर्मनीके समान है। यहाँ एक ओर अनेक छोटे-छोटे रजवाड़े हैं, जिन्हें अबाधित अधिकार प्राप्त हैं और दूसरी ओर कष्टसहिष्णु किसान हैं। ग्रेट-ब्रिटेनकी शक्तिशाली भुजाएँ इन रजवाड़ोंकी रक्षा करती हैं और उन्हें अक्षुण्ण रखती हैं। फल यह है कि उन्होंने सदाके लिए गुलामी स्थापित कर रखी है, जो वर्तमान लोक-तन्त्रवादके लिए बड़ा भारी कलक है।”

इन देशी नरेशोंके अत्याचारोंकी कथाएँ कभी-कभी ब्रिटिश भारतके समाचारपत्रोंमें प्रकाश पा जाती हैं। रियासतके निवासी खुल्लमखुल्ला इन अत्याचारोंका विरोध नहीं कर सकते। यदि वे अपने अत्याचारी प्रभुओंके विरुद्ध ज़बान हिलायें, तो उनके जान-मालकी खैर नहीं। वे बेचारे, जहाँ तक मनुष्यसे सम्भव है वहाँ तक, जुल्मोंको चुपचाप सहते रहते हैं, परन्तु जब अमानुषिकता सहिष्णुताकी सीमाको पार कर जाती है, तब वे भी जानको हथेलीपर रखकर अपने



पटियाला-नरेश हिज हाइनेस महाराजा भूपेन्द्रसिंह  
( जिनके वैरुद्ध भयंकर इन्जाम लगाये गये हैं )

मालिकोंकी खुलमखुला शिकायत करनेके लिए मजबूर होते हैं। अभी हालमें पटियाला राज्यकी प्रजाके कुछ साहसी व्यक्तियोंने पटियाला-नरेशके अत्याचारोंके विरुद्ध आवाज उठाई थी। पटियालाके दस आदमियोंने वायसरायके पास एक मेमोरियल भेजकर अपने कष्टोंको निवेदन किया था।

मामूली तौरसे इस प्रकारके प्रार्थनापत्रोंपर ब्रिटिश सरकार बहुत कम ध्यान देती है, और यदि वह कभी ध्यान भी देती है, तो उसकी मशीन बहुत धीमी चलती है। उसे कोई कार्रवाई करनेमें महीनों और वर्षों लग जाते हैं। अन्तमें पटियाला-नरेशके विरुद्ध लगाये गये इल्कामोंकी जाँचके लिए 'भारतीय रियासती प्रजा-कान्फ्रेंस' ने एक कमेटी नियत की। कमेटीने हाल ही में अपनी रिपोर्ट प्रकाशित की है। रिपोर्टमें पटियाला नरेशके अत्याचारोंका ऐसा रोमांचकारी वर्णन है कि जिसे पढ़कर क्रूसे क्रूर मनुष्यका भी कलेजा काँप उठेगा।

जीव-कमेटीमें निम्न-लिखित सज्जन थे :—

१. श्री अमृतलाल धी० ठक्कर, मेम्बर सर्वेन्ट-आफ् इंडिया



डाक्टर बलश्यामसिंह

( कहा जाता है कि ये महाराज पटियालाके बम फैक्टरोंके इन्चार्ज थे और इनकी स्त्री विचित्र कुँवरकी महाराजने लापता कर दिया )

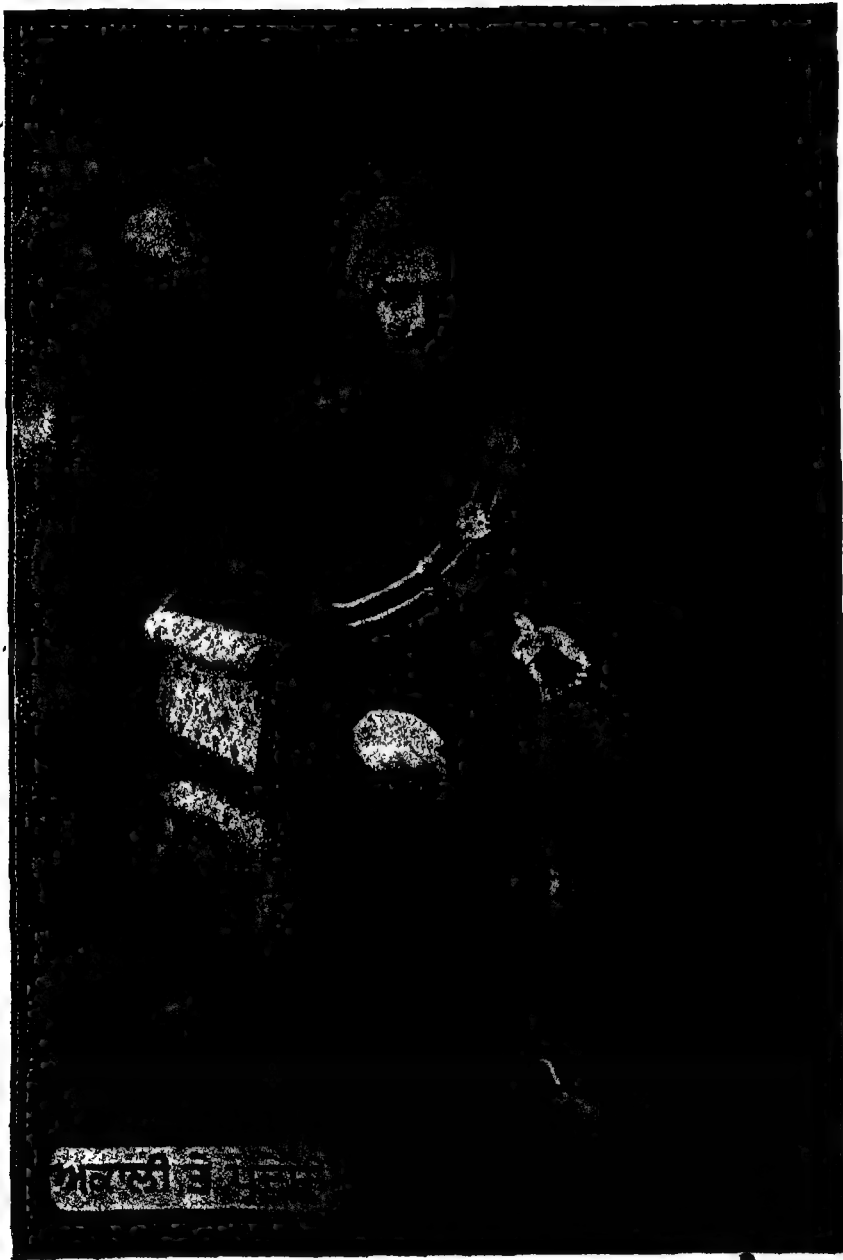
सोसाइटी, समापति मोल-सेवा-मंडल, भूतपूर्व समापति काठियावाड़-स्टेट-पीपुल-कान्फ्रेंस, भूतपूर्व समापति भावनगर-स्टेट-पीपुल-कान्फ्रेंस।

२. श्री लक्ष्मीदास रावजी तैयारसी, मेम्बर बम्बई-कार्पोरेशन, भूतपूर्व समापति कन्न-स्टेट-पीपुल-कान्फ्रेंस, भूतपूर्व समापति इंडियन मरचेन्ट-चेम्बर देयब ब्यूरो।

३. श्री अमृतलाल धी० शेठ, भूतपूर्व मेम्बर बम्बई-लेजिस्लेटिव कौन्सिल, सम्पादक 'सौराष्ट्र', समापति राजपूताना-स्टेट्स्-पीपुलस्-कान्फ्रेंस, समापति धांधुका-ताल्लुका-बोर्ड।

४. प्रोफेसर जी० आर० अभयंकर, पूना-कालेजके कास्टी-द्यूशनल लाके प्रोफेसर, प्रधान मन्त्री इंडियन स्टेट्स्-पीपुल्स कान्फ्रेंस, भूतपूर्व समापति दक्षिण-स्टेट्स्-पीपुल्स-कान्फ्रेंस, समापति मिराज-स्टेट-पीपुल्स कान्फ्रेंस।

कमेटीके सब सदस्य देशके गवयमान्य कार्यकर्ता हैं। उनके चरित्र, हैमान्दारी और सदाशयताके विरुद्ध कोई एक आक्षार भी नहीं कह सकता।



सरदार नानक सिंह, पटियालाके भूतपूर्व सी० आई० डी० सुपरिन्टेन्डेंट  
( जो आबकल लालसिंहके हत्याके सम्बन्धमें जेलमें सज़ा रह रहे हैं )



“कमेटीके सदस्योंमेंसे कोई भी पटियाला राज्यका रहनेवाला नहीं है। उनमेंसे किसीका कोई मिल या रिश्तेदार भी पटियालाका निवासी नहीं है, और न वे पटियालाके किसी निवासी या स्वयं महाराजको ही जानते हैं। उन्होंने बिलकुल निःस्वार्थ भावसे प्रेरित होकर ही यह काम किया है।”

कमेटीके उपर्युक्त कथनसे यह बात निर्विवाद हो जाती है कि कमेटीके सदस्योंको पटियाला-नरेशसे कोई शत्रुता नहीं थी, और उन्हें बदनाम करनेमें उनका कोई स्वार्थ भी नहीं था।

कमेटीकी रिपोर्ट और गवाहोंके बयानोंमें ऐसी भयंकर घटनाएँ वर्णित हैं, जिनके आगे मरक या अहन्नुमके दृश्य भी मलिन पड़ जायेंगे। अब प्रश्न यह उठता है कि क्या ये घटनाएँ सत्य हैं? कमेटीके सामने बयान और गवाही देनेवाले व्यक्ति मामूली औरत दर्जकी सम्पन्न भारतीय हैं। उनमें कोई विशेष प्रतिभा-सम्पन्न व्यक्ति नहीं है। यदि ये घटनाएँ बिलकुल झूठ या केवल कोरी कल्पना मात्र हैं, तो उनके आविष्कारके लिए अमाधारण प्रतिभा-सम्पन्न मस्तिष्कोंकी जरूरत है, परन्तु इन ग्रामीण गवाहोंमें उस प्रतिभाका कहीं नामोनिशान भी नहीं मालूम पड़ता।

कमेटीकी जाँच एक तरफा है। गवाहोंसे जिन्हें किये बिना उनके लगाये हुए, आक्षेपोंका सत्यासत्य निर्णय नहीं किया जा सका, और जाँच कमेटीमें दूसरा पक्ष—पटियाला-नरेशका पक्ष—उपस्थित नहीं था। इसलिए कमेटीने लिखा है—“अधिकसे अधिक हमारी जाँचके सम्बन्धमें यह बात कही जा सकती है कि यह जाँच पुलिसकी तहकीकातके समान है। किसी साधारण व्यापिके खिलाफ यदि कोई दोष लगाया जाता है, तो पुलिस अपराधीकी अनुपस्थिति ही में जाँच कर लेती है, और यदि उसे अपनी जाँचमें ऐसा सबूत मिल जाता है जिससे प्रथम दृष्टिमें मुकदमा सत्य-सा दिखाई दे, तो वह मैजिस्ट्रेट तहकीकातके लिए मुकदमेका चालान कर देती है। तब मैजिस्ट्रेट बाकायदा तहकीकात करता है। हमारी स्थिति भी ठीक इसी प्रकारकी है। हमारे

पास पटियाला-नरेशके खिलाफ शिकायत आई। हमने महाराजकी अनुपस्थितिमें जाँच की और फल-स्वरूप उनके विरुद्ध लगाये गये इल्जामोंपर अपनी सम्मति प्रकट करते हैं।

“बायसरायको भेजे-गये मेमोरियलमें वर्णन किया-हुआ एक भी इल्जाम ऐमा नहीं है, जिसे हम लोगोंने यलत या द्वेषपूर्ण पाया हो। स्वभावतः हमारा क्षेत्र बहुत संकुचित था, परन्तु उस संकुचित क्षेत्रमें भी जो कुछ हमें मिला, वह सब मेमोरियलके इल्जामोंका समर्थन करता है। सच तो यह है कि कुछ बातोंमें हमें जो माला प्राप्त हुआ है, वह अन्तिम फैसला देनेके लिए भी काफी है।”

कमेटीके मामले महाराज पटियालाके खिलाफ निम्न-लिखित बारह इल्जाम लगाये गये हैं—

१ लालसिंहकी हत्या।

२ पटियाला राज्यके बहादुरगढ़ नामक किलेमें बम-फैकटरी खोलना और चलाना।

३ विचित्र कुंवर, उसके पुत्र और कन्याका गायब करना।

४ सरदार अमरसिंहकी स्त्रीको रखना और नहीं छोड़ना।

५ सरदार हस्चन्द सिंहको येरकानूनी तरीक़ेसे गिरफ्तार करके कैद करना और उनकी बीस लाख रुपयेकी जायदाद ज़ब्त कर लेना।

६ झूठे मुकदमे बनाना।

७ अमानुषिक अत्याचार, येरकानूनी गिरफ्तारियाँ और सज़ाएँ तथा सम्पत्तिकी मनमानी ज़बती।

८ महाराजके शिकारका सत्यानाशी फल।

९ बेगार और रसदके अत्याचार।

१० बार-बारके रुपयेका न लौटाना।

११ मालगुजारी और भावपाशोकी शिकायतें।

१२ पब्लिक कामोंके लिए एकत्र किये-गये धनका खर्च।

इनमें पहला इल्जाम—लालसिंहकी हत्या—बड़ा भयानक है। इसके सम्बन्धमें रिपोर्टमें लिखा है—

“सरदार लालसिंहने, जो महाराजके चचेरे ससुर थे, एक



नलकानाम  
( कदा ज्ञात है कि उसे मर दवाकिसन कोलने अपने शयते लिक्कर कायन्विमे लिखानेके लिए दिया था )

Dear Sir,  
 Please find enclosed the  
 Pethala and the letter from the  
 attorney for the purpose of the  
 man's letter. I am sorry you have  
 the matter and the matter of  
 your letter. I am sorry  
 with him, please let me know  
 you know. I don't believe in  
 what may eventually turn out  
 to be a mere hoax.  
 Yours truly,  
 J. H. H. H.

मर दयाकिशन कौलका पत्र—सरदार नानकसिंहके नाम  
 (कहा जाता है कि यह पत्र लालसिंहके मृतके सम्बन्धमें लिखा गया था)

सुन्दरी स्त्री—विलीप कुंदर—से विवाह लिया। महाराजने उस स्त्रीको देखा और जे प्रेममें फैसकर उसे महलोंमें रख लिया। महाराजने, भरसक सरदार लालसिंहपर इस बातका दबाव डाला कि वह अपनी पत्नीको तलाक दे दे, मगर लालसिंहने इनकार कर दिया। इस बीचमें वह स्त्री बराबर महलोंमें रही और महाराजसे उसके दो कन्याएँ भी उत्पन्न हुई। उसे केवल एक या दो बार अपने पतिसे भेंट करनेकी इजाजत दी गई। फिर महाराजने उससे गुप्त रूपसे विवाह कर लिया। लालसिंहने अब ब्रिटिश

सरकारके पाम पहुँचनेका इरादा किया। इससे महाराज एकदम घबरा गये। उन्होंने अपने सी० आई० डी० के सुपरिन्टेन्डेन्ट सरदार नानकसिंहसे लालसिंहको खतम कर देनेके लिए कहा, और इस कामके लिए उन्हें रुपये भी दिया। चूँकि नानकसिंह इस कामको पूरा नहीं कर सके, इसलिए शीघ्र ही रामदरसिंह नामक एक बदनाम निर्वासितकी सेवाएँ प्राप्त की गईं। ऐसा प्रकट होता है कि इस बातका प्रबन्ध किया गया था कि हत्या उस समय की जाय, जब महाराज विलायतमें हों। फिर हत्याका प्लाट रचा गया, और एक

असफल प्रयत्नके बाद सरदार लालसिंहका खूनकर डाला गया, जब इस हत्याकी खबर विलायतमें महाराजके पास पहुँची तब उन्होंने अपने आदमियोंको ग्यारह सौ रुपयेके उपहार भेंट किये। कुछ समय बिता देनेके बाद महाराजने दिलीप कुंवरसे खुदमखुशका विवाह कर लिया और आजकल यही की हर हाईनेस दि महारानी दिलीप कुंवर कही जाती है।”

रिपोर्टमें इस इल्जामके समर्थनमें गवाहियाँ और बयान दर्ज हैं। इस खूनके सम्बन्धमें सरदार नानकसिंह, यमदूरसिंह तथा अन्य व्यक्तियोंको सज़ाएँ मिलीं थीं, मगर “यमदूरसिंह छोड़ दिया गया और उमें अपनी सम्पत्ति भोगनेकी इजाज़त मिल गई। बादमें वह पटियालामें महाराजका प्रियपाल हो रहा है।” सर दयाकिशन कौल उस समय पटियालाके दोबान थे। सरदार नानकसिंहने बायसरायके पास जो मेमोरियल भेजा है, उसमें लिखा है—“इस प्रार्थीके पास ऐसी निद्रो-पत्री मौजूद थी, जिससे लालसिंहकी हत्याके सम्बन्धमें सर दयाकिशन कौल और हिज़ हाईनेस (पटियाला-नरेश) दोनों ही पर दोषारोपण हो सकता था। इस बातसे डरकर कि प्रार्थी कहीं उसको पन्थिकमें प्रकाशित न कर दें, ( उन्होंने यह ) इन्तज़ाम किया कि आपके ( इस ) प्रार्थीको ऐसा दंड मिले, जिससे वह अपनी बाकी ज़िन्दगी-भर जेलमें रहे, और इस प्रकार वह इस कलुषित करतूतको प्रकट करनेसे रोका जाय।”

यहाँ एक कागज़की तमवीर प्रकाशित की जाती है। कहा जाता है कि यह त्थागपल ( तलाक़नामा ) सर दयाकिशन कौलके हाथका लिखा हुआ है, जो लालसिंहसे लिखानेके लिए दिया गया था।

बम बनानेके सम्बन्धमें रिपोर्टमें लिखा है :—

“महाराज नाभाके खिलाफ़ भूठा सबूत बनानेके लिए महाराज पटियालाने अपनी रिमासतके बहादुरगढ़के किलेमें एक बाकायदा बम-फैक्टरी खोली थी। इस कामके लिए दो बंगाली लगाये गये थे। फैक्टरीका चार्ज डाक्टर बख्शीश सिंहके सिपुर्द था। डाक्टर बख्शीश सिंहका कथन है

कि फैक्टरीने १५२६ बम बनाये। उन्होंने इस बातका हिसाब भी दिया है कि महाराजके हुक्मसे वे बम किस प्रकार खर्च हुए।”



डाक्टर बख्शीश सिंहकी श्री विचित्र कुंवर  
( कहते हैं कि इसपर महा अपमानुषिक अपत्याचार किये गये  
और अन्तमें मार डाली गई )

इस इल्जामके समर्थनमें डाक्टर बख्शीश सिंहका बयान और हल्फिया गवाही तथा सरदार प्रतापसिंह और भाई रामसिंहके बयान दिखे गये हैं।

महाराजके खिलाफ़ एक इल्जाम डाक्टर बख्शीश सिंहकी पत्नी विचित्र कुंवर और उसके पुत्र और कन्याके साक्ष्य करनेका भी है। इस विषयमें रिपोर्टमें लिखा है :—

“विचित्र कुँवर डाक्टर बखशीस सिंहकी पत्नी थी। जब बखशीस सिंहने पटियालाको छोड़ा, तब अपने पीछे अपनी पत्नी, लड़की और लड़केको भी पटियालामें छोड़ दिया था।



सर्दार हरबन्तसिंह

( इनकी बीम लाखकी सम्पत्ति जल्दकर ली गई और वे जेलमें ठूस दिये गये )

ब्राज वे सब रायब हो गये। “उनका लड़का अन्तिम बार महाराजके मोतीबाग महलमें देखा गया था, मगर उसका पता लगानेके लिए उसके पिताके सब प्रयत्न निष्फल हुए।”

इस सम्बन्धमें बखशीस सिंहका कथन है :—

“मेरी पत्नी विचित्र कुँवरसे कहा गया कि वह ऐसा बयान दे दे कि मैंने यह सब नाभाके कहनेसे और उनके लिए किया है। मेरी स्त्रीने ऐसा करनेसे इनकार कर दिया। इसपर महाराजके हुक्मसे बिजला सिंह और उसके दलवालोंने उसपर प्रत्येक प्रकारका अत्याचार किया।

“उसके हाथ चारपाईके पायोंके नीचे दबा दिये गये और चारपाईपर बिजला सिंह बैठ गया। उसके बाल कमरेके किवाड़ोंमें दबाकर उसे खींचा गया। उसे नंगा करके बुरी तरह पीटा गया। उसका छोटा बच्चा उसीकी छाँलोंके सामने लटका दिया गया और उसपर सगीमों और बन्दूकोंसे हमला किया गया। उसपर इस प्रकारके अत्याचार किये गये।

“अन्तिम मौक़ेपर बहादुरगढ़के किल्लेके राजमहलमें मेरी स्त्री एक पेड़के नीचे नंगी की गई और बालोंके सहारे उसी पेड़में लटका दी गई। उसका बच्चा भी उसके सामने ही लटकाया गया। वहाँ महाराजा सर दयाकिशन कौल, रामसिंह, मेहर सिंह, और बिजला सिंह मौजूद थे। उसके दोनों हाथ भी फैलाकर क्रमकी भाँति लाठीसे बाँध दिये गये थे। उसकी दोनों टँगोंके बीचमें भी एक लाठी रखी गई थी। तब महाराजने पूछा—अब तुम्हारा पंथ ( धर्म ) कहाँ है ? तुम्हारे महाराज नामा कहाँ है, और तुम्हारी ब्रिटिश सरकार कहाँ है ? मैं भूपेन्द्रसिंह हूँ। मेरा हुक्म मानो या मरो।” मेरी पत्नीने कहा—मैं एक साधारण औरत और यह एक साधारण बच्चा आपके कब्ज़ेमें हूँ। आप बड़े भारी महाराज हैं। हम असहाय जीवोंको मारनेमें क्या बहादुरी है ? तब महाराजने हुक्म दिया कि उसके गोली मार दो। मेहर सिंह वहाँ मौजूद था। उसने बन्दूक उठाकर उसे गोली मारकर ठंडा कर दिया। मेरा बच्चा रो रहा था। तब वह उतार दिया गया।

× × ×

बिजला सिंहकी स्त्रीने मेरी छोटी लड़कीका गला दबाकर उसे मारा डाला।”

बीबी विचित्र कुँवरके सम्बन्धमें भाई मेहर सिंहका बयान है—

“चार-पाँच दिनोंके बाद महाराज किल्लेमें आये, और उन्होंने बिजला सिंहको विचित्र कुँवरसे डाक्टरकी छिपाई हुई चीज़ोंके सम्बन्धमें पूछनेको कहा। उसी दिनसे बीबी विचित्र कुँवर बुरी तरह पीटी जाने लगी। उसपर ऐसी निर्लज्जतासे अत्याचार किया जाता था कि उसके कपड़े उतार



रिडसिंह

( कहते हैं कि इनपर पटियाला पुलिसन ऐसे अत्याचार किये और ऐसी पीड़ा दी जो शैतान भी नहीं दे सकता )

लिये जाते थे। वह नंगी कर दी जाती थी और बालों के सहारे छत से लटका दी जाती थी। इसके अलावा उसके गुप्त अंगों में मिर्च भर दी जाती थी और महाराज के हुक्म से बहुतों ने उसपर बलात्कार किया। ..... वह गर्भवती थी और उसके एक कन्या उत्पन्न हुई। कुछ दिन बाद वह बीमार पड़ गई। ..... बिजला सिंह ने महाराज को खबर दी कि डाक्टर बखशीस सिंह की पत्नी बीमार है। महाराज ने जवाब दिया कि वे अपनी हिदायतें देकर डाक्टर को भेज देंगे। दूसरे दिन डाक्टर बालमुकुन्द मोटर में आये और उसे दवा दे गये। जब उसे दवा दी गई, तो उसने उसे जहर

बताकर पीने से इनकार किया। दूसरे दिन महाराज के हुक्म से बिजला सिंह ने जबरदस्ती उसके मुँह में दवा डेख दी, और उससे उसकी मृत्यु हो गई। जब महाराज को उसकी मृत्यु की खबर दी गई, तो उन्होंने हुक्म दिया कि उसकी लाश किले के भीतर ही जला दी जाय, जिससे किसी को पता न लगे। तदनुसार लाश जला काली गई, और राख को सुन्दर सिंह ने उठाकर किले की खाई में फेंक दिया।

तीसरे इल्जाम के सम्बन्ध में रिपोर्ट में लिखा है :—

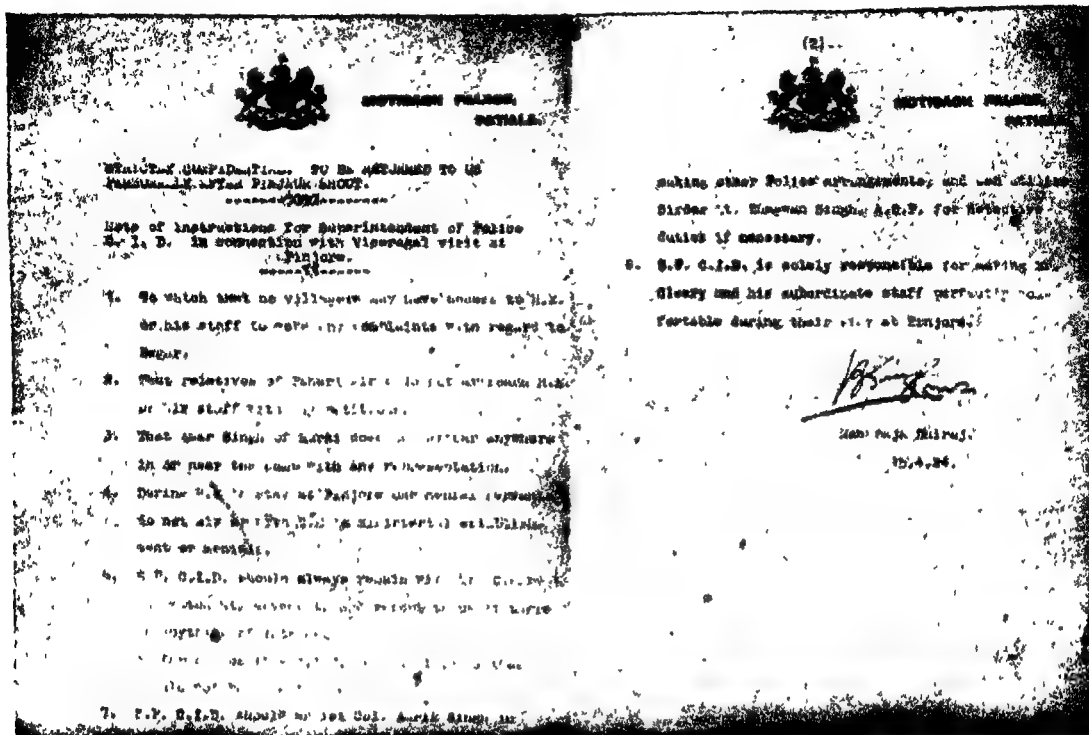
“महाराज सरदार अमर सिंह की स्त्री पर, जो अपने मायके पटियाले आई हुई थी, मोहित हो गये, इसलिए वह स्त्री पिछले १८ वर्षों से महलों में रख ली गई है, जहाँ उसके एक लड़का और एक लड़की उत्पन्न हुई। ..... अमर सिंह पर मुकदमे चलाकर उन्हें बराबर तंग किया जा रहा है। ..... आज भी उनके खिलाफ एक मुकदमा चलाया गया है, और वे जेल में दूँस दिये गये हैं।”

कहते हैं कि सरदार अमर सिंह ने ब्रिटिश अधिकारियों को सहायता के लिए अपील की, मगर

पंजाब-सरकार और भारत-सरकार ने उन्हें जवाब दिया कि वे महाराज से बीस हजार रुपये लेकर अपनी स्त्री पर दावा त्याग दें। यदि यह कथन सत्य है, तो निस्सन्देह ब्रिटिश अधिकारियों के लिए यह बड़ी लज्जा की बात है कि वे महाराज की पापलीलाओं को अपरोक्ष रूप से प्रोत्साहन देते रहे हैं।

पाँचवें दोष के सम्बन्ध में रिपोर्ट का कथन है :—

“सरदार हरचन्द सिंह पटियाला के एक बहुत बड़े जागीरदारों और इज्जतदारों में से हैं। वे बहुत दिनों तक महाराज के ए० डी० सी० भी रह चुके हैं। उनकी स्त्री को महलों से बार-बार निमन्त्रण दिया गया, मगर उन्होंने अपनी



महाराजके हस्ताक्षर सहित गुप्त पत्र

जो उन्होंने बायसरायके पटियाला आगमनके समय अपने पुलिस अफसरोंके नाम भेजा था।

पत्नीको भेजना उचित नहीं समझा। हरचन्द सिंह गिरफ्तार कर लिये गये, और आजकल पटियाला जेलमें हैं। उनकी बीस लाख रुपयेकी क्रीमतकी सम्पत्ति जब्त कर ली गई। उनके स्त्री-बच्चोंको नितान्त निर्धन अवस्थामें निकाल दिया गया। उनकी स्त्रीको जूता पहनने तकका हुक्म नहीं मिला।"

सातवें इल्जामके सम्बन्धमें कमेटीके सामने विश्वेदार रिद्धिसिंहने बयान दिया कि उसपर बड़ा अमानुषिक अत्याचार किया गया। कम-से-कम पचासों आदमियोंने इस बातको स्वीकार किया कि रिद्धिसिंहपर जो कुछ बीता था, वह उन्होंने अपनी आँखोंसे देखा था। उन सबने एक स्वरसे बड़े क्रोध और आवक ढंगसे बताया कि पटियाला-पुलिसने

रिद्धिसिंहके साथ जो कुछ किया, वह शेतान भी नहीं कर सकना।

कुछ समय पूर्व बायसराय लाई इरविन पटियाला राज्यमें शिकारके लिए गये थे। कहते हैं कि उस समय महाराज पटियालाने अपने पुलिस अफसरोंके नाम एक गुप्त चिट्ठी लिखी थी। उसकी तमबीर यहाँ प्रकाशित की जाती है। उसकी कुछ हिदायतें यह हैं :—

१. ध्यान रखो कि कोई ग्रामीण बायसराय या उनके स्टाफके पास पहुँचकर बेगार आदिकी शिकायत न कर सके।

२. पहाड़ी लड़कियोंके सम्बन्धी बायसराय या उनके स्टाफके पास पहुँचकर कोई अर्जी न दे सकें।

३. सरकीका अमरसिंह कोई भर्त्ता लेकर कैम्पके समीप न पहुँच सके।



पटियालाके मजलूम

पटियालेके दस प्रतिनिधि-निवासियों वायसरायको जो मेमोरियल भेजा है, उसमें महाराजके विरुद्ध व्यभिचार, घबन, खून और हत्याएं करवाना, धम बनवाना, अत्याचार करना आदि अनेक इल्जाम लगाये गये हैं। महाराजके व्यभिचार और पापचारकी कथाएँ a, b से आरम्भ हुई हैं और z पर जाकर खतम हुई हैं। उनमेंसे कुछ भी बानगी देखिए :—

“(१) महाराजने अपनी एक सौतेली माता—पूर्व महाराजकी युवती रानी—से व्यभिचारका प्रस्ताव किया। रानीने महाराजके इन पापपूर्ण इरादोंकी शिकायत ब्रिटिश सरकारसे की। पोलिटिकल एजेंटके हस्तक्षेपपर रानीको ब्रिटिश भारतमें रहनेकी आज्ञा दी गई, लेकिन फिर भी महाराजके नौकर उसे तंग करते रहे। महाराजके पापपूर्ण

प्रस्ताव तब जाकर बन्द हुए, जब ब्रिटिश अधिकारियोंने अभागी रानीकी रक्षाके लिए एक ब्रिटिश गारडका पहरा नियुक्त किया।

(k) अनवर नामक एक मुसलमान तवायफ महाराजकी रखेल थी। महाराजने उससे विवाह करना चाहा, परन्तु उसके माता-पिताने अपनी कन्याको महाराजसे ब्याहनेसे इनकार कर दिया। तवायफ महलोंमें रोक रखी गई, जहाँ अन्तमें वह कैदमें मर गई।

(l) इसी प्रकार एक दूसरी तवायफ मुसलमान भी महाराजकी कैदमें मरी।

(m) महाराजने अब तक एक और मुसलमान तवायफ अमीरजानको क्लिमें रोक रखा है..... और उसके माता पिताके प्रतिवादपर कोई ध्यान नहीं दिया जाता।

(n) कुछ भलेमानुस मुसलमानोंका एक डेपुटेशन फुलकियो स्टेट्सके पोलिटिकल एजेंटके पास गया था, और उनसे प्रार्थना की थी कि वे हस्तक्षेप करके उन मुसलमान स्त्रियोंको छुटकारा दिलावे, जिन्हें महाराजने ज़बर्दस्ती व्यभिचारके लिए रोक रखा है।

(o) कुछ समय पूर्व महाराजने रियासतके एक गरीब किसानकी स्त्री केसरको ज़बर्दस्ती हरण कर लिया। किसानको अपनी स्त्रीके मूल्य-स्वरूप १००००) दिये गये और यह धमकी दी गई कि यदि वह भागे कभी अपनी पत्नीका दावा करेगा, तो मार डाला जायगा। यह सच्ची बात है कि कुछ समय बाद महाराजने केसरसे विवाह कर लिया और ब्रिटिश-सरकारसे भी यह कहा कि वह केसरकी सन्तानको कानूनन महाराजकी सन्तान माने।

(p) शिमलाके पासकी एक रियासतके एक बनियाँ दूकानदारकी लकड़ीको महाराजने ज़बर्दस्ती उड़ा लिया। वह आजकल महलमें है। कहा जाता है कि बनियेकी शिकायतको ब्रिटिश अधिकारियोंने यह कहकर खारिज कर दिया कि उसे महाराजने उसकी लकड़ीके मूल्य-स्वरूप एक लम्बी रकम दे दी है।



(१) जब महाराजके बुलानेपर अलफ्रेड थियेट्रिकल कम्पनी पटियाला गई थी, तब महाराजने उसकी एक एक्ट्रेस मिसेज़ जोहरासे व्यवहारका प्रस्ताव किया था। कम्पनीके आधिक्य और एक्ट्रेसके पतिको अपनी रक्षाके लिए पोलिटिकल एजेंटकी शरण लेनी पड़ी, क्योंकि महाराजके हाथों उनका जीवन और इज्जत खतरमें थी।

(२) नार राजपूत लकड़ियोंको महाराजने पापाचार-पूर्ण जीवन व्यतीत करनेपर मजबूर किया। उन्होंने महलसे भागनेकी कोशिश की। जब वे महलकी दीवारपरसे उतर रही थी, तब पुलिसने उन्हें गिरफ्तार कर लिया और उनके तथा जो लोग वहाँ जमा हो गये थे, उनके प्रतिवाद करनेपर भी वे फिरसे महलमें भेज दी गईं। उसी दिन वे चारों अभागी लकड़ियाँ महलमें ज़िन्दा जला दी गईं और उनका कोई निशान बाकी न रहा।'

× × × ×

इस प्रकार रिपोर्टमें महाराजके विरुद्ध अनेक भयंकर दोष लगाये गये हैं। ये इल्जाम सच भी हो सकते हैं और झूठ भी। महाराज पटियालाके हितकी दृष्टिसे, ब्रिटिश सरकारकी इज्जत और न्यायप्रियताकी दृष्टिसे, और पटियालाकी प्रजाके हितकी दृष्टिसे यह बहुत ज़रूरी है कि इन सब इल्जामोंपर खुलमखुला और निष्पक्ष जाँच की जाय, और अपराधियोंको कड़े-से-कड़ा दंड दिया जाय।

हालमें अखबारोंमें यह अफ़वाह उड़ी थी कि शायद पटियाला-नरेशको भी जुएचाप गद्दी त्याग देनेकी सलाह दी जा रही है। देशी नरेशोंके पापोंका भंडाफोड़ होनेपर उन्हें मोटी पेंशनपर गद्दी त्याग देनेकी नीति बड़ी घातक है। इससे इन धनी अपराधियोंका कुछ बनता-बिगड़ता नहीं, ललट उनके सरसे उत्तरदायित्वका बोझ उतर जाता है और वे निर्द्वन्द्व होकर पुनः अपनी ग़ैर्याशीमें डूब जाते हैं, इसलिए सभीके हितकी दृष्टिसे यह आवश्यक है कि सरकार इस विषयकी एक निष्पक्ष जाँच करे।

## फास्ट

[ लेखक :—श्री तुर्गनेय ]

( गताङ्कसे आगे )

उसकी माँ मैडम ब्रल्टसव एक अजीब औरत थी। उसमें चरित्रबल, बड़ इच्छा शक्ति एवं चित्तकी एकाग्रता जैसे गुणोंका समावेश था। उसका मुक्तपर बड़ा प्रभाव था। मैं उसे देखते ही फौरन उससे भय खाने लगा गया और उसे आदरकी दृष्टिसे देखने लगा। उसका हरएक काम किसी एक सिद्धान्तको लेकर होता था। उसने अपनी कन्याको भी एक सिद्धान्तके आधारपर ही शिक्षा दी थी, यद्यपि उसकी स्वतंत्रतामें उसने कभी कोई हस्तक्षेप नहीं किया। उसकी लड़की उसे प्यार करती थी और आँख मूँदकर उसपर विश्वास रखती थी। उसकी माँ (मैडम ब्रल्टसव) यदि उसे कोई-कोई पुस्तक पढ़नेके लिए देती और सिर्फ़ इतना

ही कहती कि “अमुक पृष्ठ मत पढ़ो” तो उस पृष्ठको कौन कहे वह उसके पहलेके पृष्ठको भी छोड़ जाती और बर्जित पृष्ठकी तरफ़ तो कभी भूलकर भी नहीं देखती। परन्तु मैडम ब्रल्टसवमें भी कुछ सनक पाई जाती थी। उदाहरणके लिए, उसे इस प्रकारके प्रत्येक विषयमें भय मालूम पड़ता था, जिसका मनुष्यकी कल्पना-शक्तिपर प्रभाव पड़े। यही कारण था कि उसकी लड़की यद्यपि १७ वर्षकी हो गई थी, तो भी उसने एक भी उपन्यास या कविता नहीं पढ़ी थी। भूगोल, इतिहास, यहाँ तक कि प्राकृतिक विज्ञानमें भी उसका ज्ञान इतना बड़ा-बड़ा था कि मुझे उसके सामने लज्जित होना पड़ता था, यद्यपि मैं एक विश्वविद्यालयका

मेजुएट था और सो भी साधारण मेजुएट नहीं, बल्कि, जैसा कि तुम जानते हो, प्रथम श्रेणीका मेजुएट। मैं मैडम अल्टसबके साथ उसकी सनकके सम्बन्धमें तर्क-वितर्क किया करता था, यद्यपि उसे बातचीतमें लगाना एक कठिन काम था। वह बहुत मौन रहा करती थी। वह सिर्फ अपना सिर हिला दिया करती थी।

आखिर एकदिन उसने मुझसे कहा,—“तुम मुझसे कहते हो कि कविता पढ़ना लाभदायक और साथ ही आनन्दजनक भी है। मेरे विचारमें प्रत्येक व्यक्तिको अपने जीवनके प्रारम्भमें ही दोनोंमेंसे एक चीज़को चुन लेना चाहिए—या तो ‘उपयोगी’को अथवा ‘आनन्दप्रद’ को—और उसपर अन्त तक कायम रहना चाहिए। किसी समयमें मैंने भी इन दोनों विषयोंको अपने जीवनमें संयुक्त करनेकी कोशिश की थी, किन्तु ऐसा करना मुझे असम्भव मालूम पड़ता है और इसका परिणाम यह होता है कि या तो जीवन नष्ट हो जाता है या बीमत्स बन जाता है।

स्वमुच वह स्त्री एक आश्चर्यजनक जीव थी। उसका स्वभाव सरल एवं गर्वयुक्त था। जिसमें उसकी धर्मान्धता एवं अन्ध-विश्वासका भी कुछ समावेश पाया जाता था। एक दिन उसने मुझसे कहा,—“मैं जीवनसे भय करती हूँ।” वस्तुतः वह जीवनसे भयभीत थी। जिन रहस्यपूर्ण शक्तियोंके आचारपर जीवन निर्भर करता है और जो किसी-किसी मौक़ेपर एकाएक प्रकट हो जाती हैं, उन शक्तियोंसे ही उसे भय हो रहा था। जो इन शक्तियोंके जंशुलमें फँस गया, बस, उसकी शामत ही समझिए। मैडम अल्टसबके लिए तो ये शक्तियाँ भयानक रूपमें प्रकट हुई थीं। उसकी माता, स्वामी और पिताकी मृत्युके सम्बन्धमें तो खयाल करो। इस प्रकारकी विपत्तियाँ किसी भी मनुष्यको अत्यन्त त्रस्त बनानेके लिए काफी थीं। मैंने कभी उसे मुसकियाते नहीं देखा। ऐसा मालूम पड़ता था, मानो उसने अपनेको किसी तालेमें बन्द करके उसकी ताली पानीमें फेंक दी हो। उसे अपने

जीवनमें बहुत शोक सहना पड़ा था, और इस शोकमें उसका हाथ बँटानेवाला भी कोई नहीं था, इसलिए वह इस शोकको बराबर अपने हृदयके अन्दर ही दबाये रहती थी। अपने भावोंको प्रकट नहीं होने देनेकी कलामें उसने अपनेको इतना निपुण बना लिया था कि उसे अपनी कन्याके प्रति अपना उत्कट अनुराग व्यक्त करनेमें भी संकोच मालूम पड़ता था। मेरे साबने उसने एक बार भी अपनी कन्याका चुम्बन नहीं किया और न उसे कोई प्यारका नाम लेकर पुकारा ही। वह बराबर अपनी लड़कीको ‘वीरा’ कहकर पुकारा करती थी। मुझे उसका एक कथन याद है। मैंने एक बार उपसे कहा था—“आधुनिककालके हम सभी लोगोंके जीवनका प्रायः आधा हिस्सा ठोकरें खाकर दूटा हुआ होता है।” इसपर वह बोल उठी—“जीवनका अर्धभाग दूटा होना अच्छा नहीं, या तो कोई बिलकुल ही चकनाचूर हो जाय, अथवा जिस ढंगसे जीवन चले, चलने दें।”

मैडम अल्टसबसे बहुत कम आदमी मिलने आया करते थे, किन्तु मैं अक्सर उससे मिलने जाता था। मुझे यह बात गुप्तरूपसे ज्ञात थी कि उसकी मुझपर कृपादृष्टि थी, और मैं भी सचमुच वीरा नीकलवनाको बहुत चाहता था। हम दोनों एक साथ मिलकर वार्तालाप किया करते और घूमा करते थे। उसकी माँ हमारे लिए बाधक नहीं होती थी। वीरा नीकल बना अपनी माँसे अलग होना नहीं चाहती थी। मैं भी उसके साथ एकान्तमें बातें करनेके लिए उत्कण्ठित नहीं रहता था। वीरा नीकलवनामें मनमें सोचते हुए मुँहसे बड़बड़ानेकी एक अजीब आदत थी। वह रातको सोते हुएमें अपने दिनेके उन खयालातोंको, जो उसके दिलपर जम जाते थे, बड़बड़ाया करती थी। एक दिन मेरी ओर ध्यान-पूर्वक देखती हुई और अपनी सदाकी आदतके अनुसार धीरेसे, अपने हाथके सहारे मुकी हुई, वह मुझसे बोली—“ऐसा मुझे मालूम पड़ता है कि असुख व्यक्ति एक मला आदमी है, किन्तु उसपर भरोसा नहीं किया जा सकता।” हम दोनोंके बीच अत्यन्त मैत्री

एवं शान्तिपूर्ण सम्बन्ध था। सिर्फ एक बार मुझे ऐसा खयाल हुआ कि मैंने उसकी उज्ज्वल आँखोंकी गहराईके अन्दरमें कुछ ऐसा अनोखा भाव पाया, जो एक प्रकारका वरुणामिश्रित कोमल भाव था। किन्तु शायद यह मेरी भूल थी।

इधर समय बीतता जा रहा था, और अब वह वक्त आ गया था, जब कि मैं अपने जानकी तैयारी कर लूँ, परन्तु इस समय भी मैंने अपना जाना टाल दिया। कभी कभी जब मैं यह सोचता था और इस बातका अनुमन करता था कि शीघ्र ही मुझे इस सुन्दरी बालिकासे—जिसे मैं इतना चाहने लग गया था—विलग होना पड़ेगा, तो मेरा हृदय खिन्न हो उठता था। बर्लिनमें मेरे लिए अब कोई आकर्षक शक्ति नहीं रह गई थी। मुझमें इतनी हिम्मत नहीं थी कि मैं मेरे दिलके अन्दर जो भावना काम कर रही थी, उसे स्वीकार कर लूँ। सचमुच ही यह बात मेरी समझमें नहीं आती थी कि मेरे अन्दर क्या बीत रहा है। मुझे ऐसा मालूम होता था, मानो मेरे अन्तरात्माके ऊपर मेघका आवरण पड़ गया हो। आखिर एक दिन प्रातःकाल अचानक मुझे सारी बातें स्पष्टरूपसे जान पड़ने लगीं। “अब अधिक मत बनेकी क्या जरूरत? वहाँ ऐसा रखा ही क्या है, जिसके लिए कोशिश करता रहूँ? क्योंकि किसी भी हालतमें मैं मैं सत्य तक तो पहुँच ही नहीं सकूँगा। क्या इससे यह अन्धा नहीं है कि मैं यहाँ ठहर जाऊँ और विवाह कर लूँ?” जरा यह खयाल तो करो कि उन दिनों विवाहकी भावना मेरे लिए भयप्रद नहीं थी? उसके विपरीत मैं इस खयालसे प्रसन्न हो उठता था! इतना ही नहीं, बल्कि उस दिन मैंने अपनी अभिलाषाएँ सिर्फ वीरा नीकलवनासे ही प्रकट नहीं की, जैसा कि स्वभावतः लोग अनुमान करेंगे, बल्कि उसकी माँ मैडम ब्रुट्सवसे भी। यह सुनकर वह वृद्धा की मेरी ओर देखने लगी।

उसने कहा—“नहीं, पहले बर्लिन जाकर अपनेको

सूख फेरकार कर संयमित कर लो। तुम भले भादमी तो हो, परन्तु वीराके लिए तुम्हारे जैसे स्वामीकी आवश्यकता नहीं।”

मैंने लज्जासे सिर मुका लिया, और इससे भी बढ़कर आश्चर्यकी बात जो तुम्हें मालूम होगी, वह यह थी कि मेरा मन मैडम ब्रुट्सवकी बातकी गवाही दे रहा था।

मैंने संक्षेपमें सीधे-साधे हंगपर इस प्रसंगका वर्णन किया है, क्योंकि मैं जानता हूँ कि तुम किसी ऐसी बातकी परवाह नहीं करते, जो घुमा-फिराकर कही गई हो। बर्लिन पहुँचकर मैं बहुत जल्दी वीरा नीकलवनाको भूल गया।

इतना मैं जरूर मानींगा कि आज एकाएक उसके बारेमें सुनकर मैं उत्तेजित हुए बिना नहीं रहा। मेरे दिलपर यह खयाल जम गया है कि वीरा मेरे इतने पासमें रहती है। वह मेरे पड़ोसकी रहनेवाली है, और दो-एक दिनके अन्दर ही मैं उसे देखूँगा। मुझे ऐसा मालूम पड़ता है, मानो मेरी आँखोंके सामने अतीत काल पृथ्वीके गर्भसे एकाएक प्रकट हुआ हो और मेरे दिलके ऊपर आकर बैठ गया हो। प्रेमकविने मुझे सूचित किया—“मैं इसी उद्देश्यसे मिलने आ रहा हूँ कि जिससे हम दोनोंका पूर्वका परिचय फिर नया हो जाय, और इसके लिए मैं अपने घरपर आपके यथासम्भव शीघ्र ही आनेकी बात जोहता रहूँगा।” उसने अपने विषयमें मुझे बतलाया कि वह छुड़सवार फौजमें भर्ती था, और उसने लेफ्टिनेन्टके पदसे अवकाश ग्रहण किया था। मेरे रहनेके स्थानसे लगभग ३ मीलकी दूरीपर उसने एक जमींदारी खरीद ली थी, और उसका यह इरादा था कि उसके प्रबन्धमें ही वह अपने समयको व्यतीत करे। उसने यह भी बतलाया कि उसके तीन सन्तान थीं, जिनमें दो तो मर चुकी हैं, सिर्फ एक पाँच वर्षकी लड़की बची हुई है।

मैंने पूछा—“क्या तुम्हारी स्त्रीको मेरी याद है?”

“हाँ, उसे तुम्हारी याद है।” उसने थोड़ी हिचकिचाहटके साथ उत्तर दिया। “इसमें सन्देह नहीं कि उन दिनों वह

निरी बालिका थी, किन्तु उसकी माँ तुम्हारी बराबर तारीफ़ किया करती थी, और तुम जानते ही हो कि उसके लिए उसकी माँका एक-एक शब्द किन्ना मूल्यवान है।'

मुझे मेडम अल्टरवरेके वे शब्द याद पड़ गये कि मैं उसकी बीराके उपयुक्त राव नहीं हूँ। मैंने प्रेमकवित्री और तिरछी निगाहसे देखते हुए मनमें कहा—'मैं अनुमान करता हूँ कि तुम उसके उपयुक्त पात्र थे।' उसने कई घण्टे मेरे साथ बिताये। वह एक बड़ा ही भला और अच्छा आदमी है। नम्रनाके साथ बातें करता है। मेरी ओर बड़ी भलमनसाहतके साथ देखा करता है। कोई भी आदमी उसे चाहे बिना नहीं रह सकता, परन्तु उम समयमें, जब हम दोनोंने उसे विद्यालयमें लेवा था, उसकी बौद्धिक शक्तियोंका अधिक विश्राम नहीं हुआ है। सम्भवतः कल मैं उसमें जाकर अवश्य मिलूँगा। मुझे यह जाननेका बड़ा कृतज्ञ है कि बीरा नीकलवना इस समय बैसी होगई है। तुम्हारे जेम्स द्वयी लोग मेरे इस पत्रको पढ़नेपर बहुत सम्भव है कि हम पढ़ें, परन्तु फिर भी मैं तुम्हें लिखकर बतलाऊँगा कि उस स्त्रीका मुझपर कैसा असर पड़ रहा है। अच्छा, इस समय विद्या ग्रहण करता हूँ। मेरे दूसरे पत्रकी प्रतीक्षा करो।

### तीसरा पत्र

प्यारे दोस्त ! मैं बीरा नीकलवनाके घरपर गया था। मैंने उसे देखा। सबसे पहले तो मुझे तुमसे एक आश्चर्यजनक बात यह कहनी है, चाहे इस बातपर तुम विश्रवास करो या नहीं, जैसी तुम्हारी मर्जी, कि उसके चेहरेमें या स्वरूपमें कदाचित् ही कोई परिवर्तन हुआ है। जिस समय वह मुझसे मिलने आई, मैं ताउजुबमें आकर चिन्तासा उठा, 'अरे ! यह तो १७ वर्षकी छोटी बालिका जैसी मालूम पड़ती है।' सिर्फ उसकी आँखें छोड़ी लड़की जैसी नहीं मालूम पड़ती थीं, किन्तु उसकी आँखें तो लड़कपनमें भी कभी एक बालिका जैसी नहीं दीखती थीं। उस समय भी उसकी आँखें बिलकुल स्वच्छ थीं।

किन्तु अब भी उसमें वही धोरता, वही गम्भीरता, वही कण्ठस्वर—सब कुछ वैसे ही मौजूद हैं। उसकी भौंहोंपर झुरा भी शिकन नहीं मालूम होती, मानो इतने दिनों तक वह बर्फसे ढककर रखी गई हो। तिसपर भी उसकी अवस्था इस समय २८ वर्षकी है और तीन सन्तान हो चुकी हैं। यह बात तो समझसे भी बाहर है। ऐसा मत खयाल करो कि चूँकि मैं उसे पहलसे ही चाहता था, इसलिए मैं बड़ा-बड़ाकर उसकी तारीफ़ कर रहा हूँ। यह बात नहीं है, बल्कि इसके विपरीत मैं उसमें किसी प्रकारके परिवर्तनका जो अभाव पाता हूँ, वह मुझे पसन्द नहीं। २८ वर्षकी स्त्रीको जो पत्नी और माताके पदको प्राप्त कर चुकी है, एक छोटी लड़कीके सदृश नहीं होना चाहिए। उसे जीवनसे कुछ शिक्षा प्राप्त करनी चाहिए। उसने मेरा दार्ष्टिक स्वागत किया, किन्तु प्रेमकवि तो मेरे आगमनकी खुशीमें आपसे बाहर हो रहा था। ऐसा मालूम पड़ना था, मानो वह किसी ऐसी आदमीकी तलाशमें हो, जो इस अवसरपर उसके साथ खूब आनन्द मनाये।

उसका घर बहुत आरामप्रद और साफ-सुथरा है। बीराकी पोशाक भी एक बालिका जैसी ही थी; बिलकुल सफ़ेद रंगकी, जिसमें नीले रंगकी पट्टी लगी हुई थी और गलेमें एक पतली सोनेकी चेन लटक रही थी। उसकी लड़की भी बड़ी सुन्दर है, पर वह अपनी माँ जैसी बिलकुल नहीं है। उसे देखनेसे उसकी दादी याद आ जाती है। मुलाकाती कमरेमें एक सोफाके ठीक ऊपर एक अजीब औरतकी तसवीर टंगी हुई है, जो इस लड़कीकी शकल सुरतसे बहुत-कुछ मिलती-जुलती है। उस कमरेमें प्रवेश करते ही मेरी नज़र उस तसवीरपर आ पड़ी। ऐसा मालूम पड़ा था, मानो वह मेरी ओर उत्कण्ठा-पूर्वक टकटकी लगाये हुए देख रही हो। फिर हम लोग वहीं बैठ गये। पुराने जमानेकी बातें होने लगीं, और क्रमशः हम लोग बातचीत करनेमें रक हो गये। मैं बराबर मेडम अल्टरवरेकी धुँधली तसवीरकी ओर देख रहा था। बीरा नीकलवना उस तसवीरके ठीक नीचे बैठी हुई थी। यह स्थान उसे बहुत प्रिय है।

एक बातसे मुझे बड़ा ही आश्चर्य हुआ। भला, सोचो तो सही, अब तक वीरा नीकलवाने एक भी उपन्यास या कविता अथवा किसी भी प्रकारकी कोई कल्पित रचना—जैसा कि वह इन विषयोंको कहा करती है—नहीं पढ़ी है।

मानव-बुद्धिके सर्वोच्च आनन्दके प्रति हम प्रकारकी समझमें न आनेवाली उदासीनता देखकर मैं क्रोध गया। एक समझदार—जहाँ तक मैं विचार कर सकता हूँ—और भले बुरेकी पहचान करनेवाली स्त्रीके लिए इस प्रकारका भाव सर्वथा अक्षम्य है।

‘क्या तुमने यह सिद्धान्त कर लिा है कि इस प्रकारकी पुस्तकें कभी भी नहीं पढ़नी?’ मैंने पूछा।

‘मुझे कभी पढ़नेका संयोग ही नहीं हुआ,’ उसने उत्तर दिया—‘या यों कहिये कि मुझे कभी समय भी नहीं मिला।’

‘समय ही नहीं मिला।’ तुम्हारी यह बात सुनकर तो मुझे आश्चर्य होता है। फिर मैं प्रेमकविको संबोधन करते हुए कहने लगा—‘मैं तो समझता था कि तुमने अपनी स्त्रीमें कविता पढ़नेकी सब अवश्य उत्पन्न दी होगी।’

‘यदि मैं ऐसा कर सकता, तो मुझे बड़ी खुशी होती।’ इस प्रकार प्रेमकविने कहना शुरू ही किया था कि बीच ही में बात काटकर वीरा नीकलवाना बोल उठी—‘बहाना मत करो; तुममें तो खुद भी कविताके प्रति कोई विशेष प्रेम नहीं है।’

‘कविता, हाँ कविता, तो नहीं,’ वह कहने लगा—‘मुझे कवितासे तो विशेष प्रेम नहीं है, पर उपन्यास...’

‘परन्तु तुम करते क्या हो, संघ्याका समय तुम किस प्रकार बिताते हो?’ मैं पूछ बैठा, ‘तुम ताश खेला करते हो?’

‘हाँ, कभी हम खेला करते हैं।’ वीराने उत्तर दिया। ‘परन्तु इसके सिवा और भी बहुत-कुछ हमें करना

पड़ता है। हम पढ़ती भी हैं। कविताके अतिरिक्त अन्य विषयकी अच्छी पुस्तकें भी तो पढ़नेके लिए हैं।’

‘तुम कविताके इतने विरुद्ध क्यों हो?’

‘मैं इसके विरुद्ध नहीं हूँ। बचपनसे ही इस प्रकारकी कल्पित रचनाओंके पढ़नेकी मैं आदी नहीं हूँ। मेरी माँकी ऐसी ही इच्छा थी, और ज्यों-उगें समय बीतता जाता है, मेरी यह धारणा दृढ़ होती जाती है कि जो कुछ मेरा माने किया और जो कुछ उसने कहा, सब ठीक था—शास्त्र-वचन जैसा अलीक था।’

‘अच्छा, जैसी तुम्हारी इच्छा, परन्तु मैं तुमसे इस विषयमें सहमत नहीं हो सकता। मुझे यह निश्चय है कि तुम एक अत्यन्त विशुद्ध एवं अत्यन्त समुन्नित आनन्दसे व्यर्थ ही अपनेको बर्चित कर रही हो। मैं समझता हूँ कि तुम संगीत और चित्रकारके विरुद्ध नहीं हो तो फिर कविताके ही विरुद्ध क्यों?’

‘मैं इसके विरुद्ध नहीं हूँ। मैंने इस विषयके सम्बन्धमें कभी कुछ जानती ही नहीं, वस, इतना ही मुझे कहना है।’

‘खैर, यह काम मेरे जिम्मे रहा। मैं अनुमान करता हूँ कि तुम्हारी माँने कभी तुम्हें कल्पना तथा कविता-विषयक कलाके ज्ञानमें आजीवन वंचित रखनेकी इच्छा न की होगी?’

‘नहीं, जब मेरा विवाह हो गया, तो मेरी माँने मेरे ऊपर किसी तरहकी रुकावट नहीं रहने दी; किन्तु जिसे तुम उपन्यास कहते हो, उस विषयको पढ़नेका मेरे दिलमें कभी खयाल ही पैदा नहीं हुआ।’

मैंने विस्मयमें आकर वीरा नीकलवानाके इस कथनको सुना। मुझे ऐसी आशा नहीं थी।

वह गम्भीर चिंतनसे मेरी ओर देख रही थी। चिन्तियों जब भयभीत हो जाती हैं, तब इसी प्रकार देखा करती हैं।

‘अच्छा, मैं तुम्हें एक पुस्तक दूँगा।’ मैंने कहा। उस समय मेरे ध्यानमें ‘फास्ट’ पुस्तकका खयाल आया, जिसे हाल ही मैंने फिसे पढ़ना शुरू किया था।

वीरा नीकलवाने एक हल्की साँस ली।

उसने कुछ करते हुए स्वरमें पूछा—“वह पुस्तक जार्जस सेवककी तो नहीं है?”

“ओह! तब तो तुमने उसके विषयमें सुना है। अच्छा, यदि मान लो कि वही हो, तो इसमें हर्ज ही क्या है?— किन्तु नहीं, मैं तुम्हें एक दूसरे लेखककी पुस्तक दूँगा। तुम जर्मन-भाषा भूली तो नहीं हो?”

“नहीं।”

“वह तो एक जर्मनके सदृश ही जर्मन-भाषा बोलती है।”—प्रेमकविने कहा।

“हाँ, यह तो बहुत अच्छा है। मैं तुम्हें वह पुस्तक लाकर दूँगा, और तब तुम देखना कि कैसे आश्चर्यजनक वस्तु मैं लाता हूँ।”

“बहुत अच्छा, देखा जायगा, किन्तु अब हम बपीचेमें चलें, नहीं तो नटाशा चुप नहीं रह सकेगी।”

उसने एक बालकौकी टोपी जैसी गोल पुष्पालकी टोपी अपने सरपर रख ली। वह टोपी ठीक वैसी थी, जैसी कि उसकी लकड़ी पहने हुई थी, सिर्फ ऊपरमें कुछ बड़ी थी। फिर हम लोग बायमें गये। मैं उसके बगलसे होकर चल रहा था। ताजी हवामें नीबूके घने वृक्षकी छायामें मुझे उसका चेहरा इतना मनोहर मालूम पड़ता था, जैसा कि इससे पहले मैंने कभी नहीं देखा था। विशेषकर जब वह कुछ मुड़कर पीछेकी ओर सर करके अपनी टोपीके भगले भागके अन्दरसे मुझे देखने लगती थी, तब तो मुझे उसका चेहरा और भी हृदयग्राही प्रतीत होता था।

यदि हम दोनोंके पीछे प्रेमकवि नहीं चलता होता, और वह छोटी लकड़ी हमारे सामनेमें नहीं उछलती होती, तो मैं निश्चय ही अपनेको १५ वर्षकी अवस्थाके बच्चे २३ वर्षका नवयुवक खयाल करता। इसके साथ ही मुझे इस बातका भी खयाल आता कि मैं बर्लिनके लिए रवाना होनेवाला ही हूँ। विशेषकर वह बड़ी-बा, जिसमें हम लोग घूँस रहे थे, मेडम प्रिन्टसकी जमींदारीके बपीचेसे बहुत

कुछ मिलता-जुलता था। मैं वीरा नीकलवानेसे अपने भावोंको प्रकट किये बिना नहीं रह सका।

उसने उत्तर दिया—“हरएक आदमी मुझसे यही कहता है कि बाहरसे मुझमें बहुत कम परिवर्तन हुआ है।”

“यद्यपि भीतरसे भी मैं सचमुच वैसा ही बनी हुई हूँ, जैसी कि मैं पहले थी।”

फिर हम लोग एक छोटेसे चीनी ढंगके बने हुए प्रोप्स-रुहमें आये।

वीराने कहा—“ओसिन आयेकमें इस प्रकारका प्रीम-रुह हम लोगोंके पास नहीं था। यह इस तरह नीचेकी ओर झुका हुआ और बदरंग मालूम पड़ता है, इस बातका खयाल आप न कीजिए, इसके भीतर बड़ी सुन्दरता और बहुत ठंडक है।”

हम लोग उस घरके भीतर गये। मैंने चारों तरफ देखकर कहा—“वीरा, मेरी तुमसे एक प्रार्थना है। तुम यहाँ एक मेज और कुछ कुर्सियाँ तो मँगवाओ। यहाँ तो सचमुच बड़ा सुखप्रद मालूम पड़ता है। मैं तुम्हें यहाँ गेटेका ‘फास्ट’ पढ़कर सुनाऊँगा। यह वही पुस्तक है, जिसे पढ़कर मैं तुम्हें सुनाना चाहता हूँ।”

“हाँ, यहाँ मक्खियाँ भी नहीं हैं।”—उसने सिर्फ इतना ही कहा—“तुम फिर आओगे कब?”

“परसों।”

“बहुत अच्छा।”

“मैं इसके लिए प्रबन्ध कर दूँगी।”

नटाशा भी हम लोगोंके साथ इस प्रीम-रुहमें आई थी। वह एकाएक चीख उठी और बिलकुल भयभीत-सी होकर पीछेकी ओर उछल पड़ी।

“क्यों, हुआ क्या?”—वीराने पूछा।

उस घरके कोनेकी ओर इशारा करती हुई उस छोटी लकड़ीने कहा—“ओ माँ, देख तो वह मकड़ी कितनी भयानक है।” वीराने उस मकानके कोनेकी ओर देखा, एक मोटी-सी मकड़ी दीवालपर धीरे-धीरे रेंग रही थी।

मॉनि कहा—“उसे देखकर डरती क्यों है? वह काटेगी नहीं।”

इतना कहकर मेरे मना करनेके पहले ही उसने उस भयानक अन्तुको अपने हाथसे उठा लिया और उसे हाथपर चलाते दिया, और इसके बाद फिर उसे दर फेंक दिया।

“सचमुच, तुम बहादुर हो।”—मैंने प्रोत्साहित कहा।

“इसमें बहादुरी क्या है? यह कोई विप्रेली मकड़ी नहीं थी।”

“तुम तो भौतिक विज्ञानमें पहले जैसी ही निपुण मालूम पड़ती हो, किन्तु मैं तो इसे हाथपर नहीं रख सकता था।”

“इसमें करनेकी कोई बात नहीं है।”—फिर उसने दोहराया।

जटाशा हम दोनोंकी तरफ चुपचाप देखकर हँस पड़ी।

“तुम्हारी माँसे यह कितनी मिलती है?”—मैंने कहा।

“हाँ”—बीराने आनन्दसे मुसकराते हुए उत्तर दिया—

“मेरे लिए यह वही ही आनन्दकी बात है। ईश्वर करे, यह सब बातोंमें अपनी नानीके समान हो, सिर्फ चेहरेमें ही नहीं।”

इसके बाद हम लोगोंको भोजनके लिए बुलावा हुआ। भोजन कर चुकनेके बाद मैं चला गया।

दृष्टव्य—भोजन बहुत अच्छा था, और वह भलीभाँति बनाया गया था। यह बात यहाँ तुम्हारे जैसे भोजनमंडके लिए लिखना जरूरी है। कल मैं उन लोगोंके पास ‘फास्ट’ लेकर पहुँचूँगा। मुझे भय है कि शायद प्राचीन गेटेको और मुझे वहाँ पूर्ण सफलता नहीं मिलेगी। मैं तुम्हें इस विषयमें ठीक-ठीक फिर लिखूँगा। अच्छा, इन सब कारवाइयोंके सम्बन्धमें तुम्हारा क्या खयाल है? यही न कि उस स्त्रीका मुझपर बहुत प्रभाव पड़ा है, मैं उसके प्रेममें फँसने जा रहा हूँ, इत्यादि-इत्यादि?

प्यारे लोकरे! यह सब फिजूलकी बात है। हर एक बातकी कोई सीमा होती है। मैं काफ़ी मूर्ख बन चुका हूँ, अब अधिक बननेकी जरूरत नहीं है। मेरी जैसी उम्रमें अब कोई नये सिरेसे जीवन आरम्भ नहीं कर सकता।

इसके सिवा मैंने इस प्रकारकी स्त्रियोंकी कभी परवाह नहीं की। हाँ, अगर तुम सभी पूछो तो, सुन्दर स्त्रियोंकी मैंने जरूर परवाह की थी।

मन-भावनी मनोहर रमणी-रत्नोंकी कर याद।

कम्पित होता हृदय आज मम मनमें बड़े विषाद ॥

हाँ, एक बात मैं हर-हालतमें माननेके लिए तय्यार हूँ, यानी इस प्रकारके पड़ोसीको पाकर मैं अत्यन्त प्रसन्न हूँ। मुझे इस बातकी खुशी है कि मुझे ऐसे बुद्धिमान, सरल और तेजस्वी प्राणीको देखनेका मौका मिलता है। इसके बाद क्या होगा. इस सम्बन्धमें तुम फिर मुझसे उचित समयपर सुनोगे।

तुम्हारा—

चौथा पत्र

२० जून, १८५०

प्रिय मित्र,

पुस्तकका पढ़ना कल हुआ था। किस तरहसे हुआ, सो भी सुन लो। पहले तो तुम्हें मैं यह जता देना चाहता हूँ कि जितनी भाषा नहीं थी, उससे कहीं अधिक सफलता प्राप्त हुई। यहाँ तक कि उस सफलताको व्यक्त करनेके लिए ‘सफलता’ शब्द उपयुक्त नहीं जँचता।

हाँ, तो सुनो। मैं भोजनके समय नहीं पहुँचा। हम लोग कुल कुः आदमी भोजनके लिए बैठे—बीरा, प्रेमकवि, उसकी छोटी कन्या, अष्ट्यापिका, मैं और एक बूढ़ा जर्मन, जो दालचीनीके रंगका झाक कोट पहने हुआ था। उसकी दाढ़ी-मूँके बिलकुल सफाबट थीं, और चेहरा बहुत ही सफा और सुशील मालूम पड़ता था। वह पोपले मुँहसे मुसकराता था। उसके पाससे काँफ़ीकी गन्ध आती थी, जैसी कि सभी बूढ़े जर्मनोंके शरीरसे एक प्रकारकी विलक्षण गन्ध आती है। मेरा उस बूढ़े जर्मनसे परिचय कराया गया। उसका नाम? शिवल था, जो शिक्षकका काम करता था और प्रेमकविके पड़ोसीके यहाँ रहा करता था। बीराका उसपर स्नेह था, और उसने उसे पुस्तक पढ़ी जाते समय उपस्थित रहनेके लिए आमन्त्रित किया था। हम लोग ढेर तक भोजन करते रहे।

फिर बहुत देर तक टेबिलके समीप बैठे रहे और बादमें घूमने चले गये। बहुत बड़ी सुहावनी थी। सुबह वर्षा हो गई थी, और हवा बड़े जोरोंसे सनसनाहटके साथ चल रही थी, किन्तु सन्ध्या होते-होते फिर एकदम शान्ति छा गई थी। हम लोग बाहर खुले मैदानमें आये। मैदानके ऊपर ठीक गुलाबी रंगका बादल ऊँचे आकाशमें छाया हुआ था और उसपर भूरे रंगकी लकीरें धुंधी जैसी फैली हुई थीं। उस बादलके किनारेसे एक छोटासा टिमटिमाता हुआ तारा कभी दीखता था और कभी भाँखसे ओझल हो जाता था। इससे कुछ दूरपर नीले रंगके आकाशमें—जिसमें कुछ हलकी-सी लाली मिली हुई थी—दूजका चन्द्रमा मन्द प्रकाशसे चमक रहा था। मैंने वीराका ध्यान इस मेचकी ओर आकर्षित किया।

“हाँ”—“वीराने कहा—वह मेघ तो सचमुच सुन्दर है, किन्तु ज़रा उस ओर तो देखो।”

मैंने घूमकर देखा। एक विस्तृत घनघोर काले रंगका तूफानी बादल दूबते हुए सूर्यको छिपाकर ऊपर आकाशमें फैल रहा था।

बादलका वह टुकड़ा ताज जैसा ऊपरकी ओर उठ रहा था, और ऐसा मालूम पड़ता था कि मानो घना गड्ढर ऊपर आकाशकी ओर फैलाकर फेंका गया हो। उस बादलके चारों ओर बैंगनी रंगकी चमकीली कोर-जैसी लगी हुई थी, और उसके एक स्थानपर ठीक बीचमें उस विशाल मेघमल्लसे बाहर निकलकर वह इस प्रकार चमक रहा था, जैसा कि जलते हुए ज्वालामुखीके मुँहमें भाग दीखती है।

“आँची आई।”—प्रेमकविने कहा।

परन्तु असली विषयको छोड़कर मैं किंभर भटक जा रहा हूँ। मैं अपने पिछले पक्षमें एक यह बात कहना भूल गया था कि जब मैं प्रेमकविके यहाँसे अपने घर वापस लौटा, तो मुझे इस बातका खेद हुआ कि मैंने फास्टका क्यों जिक्र किया। अगर जर्मन-भाषाका ही कोई ग्रन्थ पढ़ना था, तो शुरूमें शिल्लरके किसी ग्रन्थका पढ़ा जाना ही ग्रन्थ होता।

मुझे विशेषकर ‘फास्ट’के प्रथम दृश्यके सम्बन्धमें आशंका हो रही थी। मैं Mephistopheles के विषयमें भी निश्चिन्त नहीं था, किन्तु मुक्तपर तो ‘फास्ट’का बाद छाया हुआ था, और दूसरा ऐसा कोई विषय नहीं था, जिसे मैं इतनी दिलचस्पीके साथ पढ़ सकता। उस समय अंधेरी रात घिरती आ रही थी, जब हम लोगोंने उस प्रीम-भवनके भीतर प्रवेश किया। एक दिन, पहलेसे ही वह कमरा हम लोगोंके लिए तय्यार कराया गया था। दरवाज़ेके ठीक दूसरी ओर एक छोटे कोचके सामने एक गोल मेज कपड़ेसे ढकी हुई रखी थी। उसके चारों तरफ आराम-कुर्सीयाँ आदि रखी हुई थीं, और उस टेबिलके ऊपर एक लैम्प जल रहा था। मैं उस कोचपर बैठ गया और पुस्तकको बाहर निकाला। वीरा भी दरवाज़ेके पास कुछ दूरीपर एक आराम कुर्सीपर जमकर बैठ गई। अंधेरेमें दरवाज़ेसे होकर बबूलकी हरी शाखा उस लैम्पके प्रकाशमें धीरेसे हिलती हुई दीख पड़ रही थी। समय-समयपर शीतल-मन्द-सुगन्ध पवनका झोका उस कमरेमें आ जाता करता था। प्रेमकवि मेरे समीप टेबिलपर बैठ गया और वह जर्मन उसके बगलमें। अध्यापिका नटेशाके साथ उस घरमें ही रह गई थी। मैंने भूमिकाके रूपमें एक संक्षिप्त भाषण किया। मैंने डाक्टर फास्टकी पुरानी कहानीसे शुरु किया। मैफिस्टोफीलीज़का आशय समझाया। कविशिरोमणि गेटेका भी कुछ हाल बतलाया और साथ ही यह भी उन लोगोंसे कह दिया कि जो स्थल उन्हें अस्पष्ट मालूम पड़े, वहीं मुझे रोक दें। इसके बाद मैंने अपना गला साफ किया। प्रेमकविने मुझसे पूछा—“कविने तो आपके लिए कुछ शर्वत मैगाई ?”

ऐसा मालूम पड़ता था कि यह प्रश्न करके उसके मनको बहुत कुछ सन्तोष प्रतीत हो रहा था।

मैंने कहा—“घन्यवाद, इसकी ज़रूरत नहीं।” इसके बाद बिलकुल सन्नाटा छा गया। मैंने बिना ऊपर आँख उठाये ही पढ़ना शुरू किया। उस वक्त मैं मनमें ज़रा धक्काया हुआ था। मेरा कलेजा धक-धक करता था और स्वर



कविता था। मेरे इस प्रकार पढ़नेपर सबसे पहले उस कर्मन्त्रे सहायभूति-सूचक शब्द कहे। मेरे पढ़ते समय एक बड़ी व्यक्ति या जो बीच बीचमें कुछ कहकर शान्ति अंग किया करता था। 'आश्चर्य! वाह वाह! क्या कहा है!!' आदि शब्दोंको वह बारबार बुझाता था, और इसके साथ ही साथ समय-समयपर यह कहता जाता था—'ओह! यह तो कमाल कर दिया है।' जहाँ तक मैं देख सकता था, मुझे ऐसा मालूम हुआ, प्रेमकवि तंग भा रहा था। वह जर्मन-भाषा अच्छी तरह नहीं जानता था, और यह बात तो वह स्वयं ही स्वीकार कर चुका था कि उसे कविताके प्रति रुचि नहीं, किन्तु यह उसकी अपनी ही करनी थी। मैंने भोजनके समय इस बातका इशारा कर देना चाहा था कि पुस्तक पढ़े जाते समय उसका उपस्थित रहना आवश्यक नहीं है, किन्तु इस प्रकार उससे कह देनेमें मुझे कुछ हिचक भी मालूम हुई। बीरा फरा भी इधर-उधर हिले बिना बैठी रही। दो-बार मैंने चुपकेसे उसकी ओर नज़र डाली थी। उसकी आँखें टकटकी लगाये ठीक मेरे ऊपर गड़ी हुई थीं। उसका चेहरा मुझे पीला-सा मालूम पड़ा। 'फास्ट'के प्रेचनके साथ प्रथम मिलनके बाद वह आराम-कुर्सीपर आगेकी ओर झुक गई, अपने दोनों हाथोंकी इधेरी बन्द कर ली और इस अवस्थामें ही अन्तःकरणमें कोई कदम नहीं बढ़ा रही। मुझे ऐसा मालूम पड़ा कि प्रेमकवि बिलकुल ही तंग भा गया है। पहले तो इससे मुझे कुछ निरुत्साह-सा हुआ, किन्तु फिर क्रमशः मैं उसे भूल गया और उत्साहके साथ जोशमें आकर पढ़ने लगा। मैं सिर्फ बीराके लिए ही पढ़ रहा था। मेरे अन्तःकरणमें कोई कदम नहीं बढ़ा था कि 'फास्ट'का उसपर असर पड़ रहा है। पढ़ना समाप्त होनेपर और पुस्तकका अन्तिम अध्याय सुन लेनेपर उस जर्मनने बड़े ही अनुभूति-सूचक शब्दोंमें आलोचना करते हुए कहा—

"भगवन्! यह कितना सुन्दर है?" प्रेमकवि दिखावटी आनन्दान्तरिकमें उछल पड़ा, गहरी साँस छोड़ी और कहा—

"आपने हम लोगोंका जो मनोरंजन किया है उसके लिये हमारे धन्यवाद स्वीकार कीजिये।" किन्तु मैंने उसके धन्यवादका कोई उत्तर नहीं दिया। मैंने बीराकी तरफ देखा। मैं उसकी सम्मति जानना चाहता था। वह अपने स्थानसे उठी और दरवाज़ेकी तरफ गई और वहाँ एक क्षण तक ठहरकर पीछे मुड़ी और बाहर चली गई। मैं भी उसके पीछे पीछे दौड़ा। वह मुझसे कई कदम आगे थी। उसके बगल

अन्धकारमें एक श्वेत चिह्नकी तरह दीख पड़ते थे। मैंने उसे पुकार कर कहा—'अजी! यह तो बताओ कि आपको यह पुस्तक पसन्द आई या नहीं?'

वह रुक गई।

"क्या तुम यह पुस्तक मेरे पास छोड़ सकते हो?"

"बीरा, यह पुस्तक आपकी भेंट है, आप इसे स्वीकार करनेकी कृपा करें।"

"धन्यवाद" कहकर वह वहाँसे गायब हो गई। इसके बाद प्रेमकवि और वह जर्मन मेरे पास आये।

प्रेमकविने कहा—'बड़ी गर्मी है। दम-सा जुटा जाता है। मेरी पत्नी कहाँ गई है?'

मैंने जवाब दिया—'मेरा खयाल है कि वह घर गई।'

उसने कहा—'मैं समझता हूँ कि अब ब्यालुका वक्त होनेमें देर नहीं है।'—कुछ देर ठहरकर वह फिर बोला—'आप भी खूब पढ़ते हैं, इस कलामें निपुण हैं।'

मैंने कहा—'मेरा खयाल है कि बीरा नीकलपनाने 'फास्ट'को पसन्द किया।' '

"इसमें भी कोई शक है?"—प्रेमकविने कहा।

"इसमें क्या शक है?"—शिमलने भी उसके घुरमें घुर मिलाते हुए कहा।

हम लोग धरके अन्दर गये।

"तुम्हारी मालिकिन कहाँ है?"—प्रेमकविने एक गृह-सेविकासे पूछा, जो उस समय हम लोगोंके सामने आ पहुँची थी।

"वह अपने सोनेके कमरेमें गई हैं।"

प्रेमकवि उसके सोनेके कमरेमें चला गया।

मैं शिमलेके साथ बाहर बग़ीचेपर चला गया। उस बुढ़ेने आकाशकी ओर अपनी आँखें उठाईं।

"आकाशमें कितने नक्षत्र हैं?"—उसने नक्षत्री एक जुटकी छेते हुए धीरेसे कहा—'और ये नक्षत्र सब दृश्य-व्यक्त लोक हैं।' इतना और कहकर उसने फिर दूसरी जुटकी ली।

मैंने उसके इस कथनका उत्तर देना आवश्यक नहीं समझा, और सिर्फ ऊपरकी ओर चुपचाप देखता रहा। किसी रहस्यपूर्ण अविश्वित बातके भारसे मेरा हृदय दबासा जा रहा था। मुझे ऐसा खयाल होता था, मानो तारागण हमारी ओर बड़ी गम्भीरता-पूर्वक देख रहे हों। यौन मिनटके बाद प्रेमकवि वहाँ आया और हम लोगोंको 'भोजनके कमरेमें

आनेके लिए कहा। बीरा इसके बाद तुरन्त ही वहाँ पहुँची। हम सब वहाँ बैठ गये।

“जरा बीराको तो देखो।”—प्रेमकविने मुझसे कहा।

मैंने उसी ओर नज़र डाली।

“उसके चहरेपर आपकी कोई विशेषता नहीं दीख पड़ती?”

मुझे उसकी मुखाकृतिमें कुछ परिवर्तन तो ज़रूर दीख पड़ा, परन्तु मैंने, न मालूम क्यों, उसे उत्तर दिया—  
“नहीं, ज़रा भी नहीं।”

“उसकी आँखें लाल हो गई हैं।”—प्रेमकवि कहता गया। मैं चुपचाप सुन रहा था।

‘जरा खयाल तो करो, मैं जब सीढ़ीसे होकर ऊपर आपके पास गया, तो मैंने श्रीमतीजीको रोते हुए पाया। आपका यह रोना बहुत दिनोंके बाद देखा गया है। मैं तुम्हें बता सकता हूँ कि इससे पहले आप उस समय रोई थी, जब कि हमारा बच्चा सशा जाता रहा था। देखिये तो आपने अपने ‘फास्ट’ द्वारा श्रीमतीजीकी क्या दशा कर डाली है।’ प्रेमकविने मुसकराते हुए कहा।

मैंने कहना शुरू किया—“देखो बीरा नीकलबना, मैंने पहले ही कहा था। मैंने ऐसी आशा नहीं की थी।”

उसने बीच ही में टोककर कहा—“ईश्वर ही जान सकता है कि तुम्हारा कबन ठीक है या नहीं। शायद यही कारण था कि मेरी माँने मुझे इस प्रकारकी पुस्तकें पढ़नेसे मना किया था। वह जानती थी.....” इतना कहकर बीरा नीकलबना चुप हो गई।

“वह क्या जानती थी?” मैंने पूछा—“मुझे बताओ।”

“क्यों बताऊँ? मैं खुद ही इस बातके लिए लज्जित हूँ कि मैं किस लिए रो रही थी? लेकिन इस सम्बन्धमें हम लोग पीछे बात करेंगे। उस पुस्तकमें ऐसी बहुतसी बातें थीं, जिन्हें मैं नहीं समझ सकी।”

“तो पढ़ते समय तुमने मुझे रोका क्यों नहीं?”

“मैं उन सब शब्दोंको और उनके अर्थको तो समझ गई थी, किन्तु”—इतना कहकर वह अपना पूरा वाक्यसमाप्त किये बिना ही स्वप्न जैसी दशामें देखने लगी। उसी समय बागीचेसे पर्वोकी खड़खड़ाहट और तेज़ हवाकी अन्धधक सनसनाहट जैसी आवाज़ सुन पड़ी। बीरा अकित-सी होकर खड़ी हुई किड़कीकी तरफ देखने लगी।

“मैंने तुमसे कहा था न कि आँधी बसकनी!”—प्रेमकविने जोरसे कहा—“परन्तु इस तरह कुछ अकड़की लगाकर क्या देख रही हो, बीरा?”

उसने बिना कुछ बोले ही प्रेमकविकी ओर देखा। बहुत दूरमें बिजलीकी चमकके छुंथले प्रकाशने उसकी चिपकम्प मुखाकृतिपर एक रहस्यपूर्ण प्रकाश डाला।

“वह सब तुम्हारे फास्टके ही कारण हुआ है।”—प्रेमकविने फिर कहा—“भोजनके बाद हम सबको एक दूसरेसे घृषक हो जाना चाहिए।”—“क्यों, कहिये महाशय शिमला ठीक है न?”

“पठन-पाठनका रसास्वादन करनेके बाद शारीरिक विश्राम जितना ही उपकारी है, उतना ही लाभप्रद भी है।”—उस दयालु-हृदय जर्मनने उत्तर दिया, और फिर एक गिलास शराब पी ली।

भोजनके बाद फौरन हम लोग एक दूसरेसे अलग हो गये। मैंने बीरासे बिदा ग्रहण करते हुए उससे हाथ मिलाया। हाथ ठंडा था। जो कमरा मुझे सोनेके लिए दिया गया था, उसमें मैं गया और पोशाक बदलकर बिड़ौनेपर जानेके पहले मैं बहुत देर तक किड़कीके पास खड़ा रहा। प्रेमकविकी भविष्यवाणी पूरी हुई। आँधी पास आ पहुँची और प्रचण्डरूपमें चलने लगी। आँधीका गर्जन तथा वर्षाक गिरनेका शब्द सुनाई देने लगा। मैं वह दूरय देखने लगा कि कीलके ऊपर पासमें ही बना हुआ गिरजाघर बिजलीकी हरएक चमकमें कैसा दीख पड़ रहा था। एक क्षणमें तो वह दूरय ऐसा मालूम पड़ता था, मानो रबेत भूमिपर कोई काली चीज़ पड़ी हुई हो, और दूसरे ही क्षण वह दूरय बदलकर ऐसा मालूम होता था, मानो काले भूमितलपर कोई सफेद चीज़ रखी हुई हो। फिर इसके बाद वह दूरय अन्धकारमें मिलकुल बिलीन हो जाता था। यद्यपि मेरी दृष्टि तो इस दूरवकी ओर थी, पर मेरे विचार उस समय कहीं और ही जा रहे थे। मैं बीराके विषयमें सोच रहा था कि वह स्वयं ‘फास्ट’ पढ़नेके बाद मुझसे क्या कहेगी। मुझे उसके आँधुओंका खयाल हो आया, और इसके साथ-साथ यह भी स्मरण हो आया कि उसने किस प्रकार भ्रान्त-पूर्वक मुझे पढ़ते सुना था।

गोरखपुर  
हिन्दी-साहित्य  
सम्मेलनके  
लिए

प्रार्थना

पूज्य पण्डित  
महावीरप्रसादजी  
द्विवेदीका  
सन्देश

मैं ५ वर्ष का था जब मुझे देवनागरी  
लिपि का प्रथमाभ्यास करा जा रहा था।  
तब से तब तक उसी लिपि को मैं  
हिन्दी लिखने में मेरा अग्रिमोक्ष-सम्पन्न  
अभिलाषा हुआ। पर इस बात का पता नहीं  
कि इस लिपि और इस भाषा से मेरा  
जुड़ाव नहीं, उन दोनों में मेरी परत  
आती है। मेरी सम्मति तो यह है  
कि भारत की प्राचीन सम्प्रदाय का  
जिसे स्वतन्त्रता में ही गढ़ है उन  
समय को इस लिपि और इस भाषा  
में अड़ानेनी चाहिए।

हिन्दी-साहित्य की सेवा करने  
वालों के लिए सम्मेलन का संघाजित  
लेना बड़े ही गौरव की बात है।  
इस दृष्टि से मुझे यह पद यह

कार, देने का गवाफा जिन दिना मया ।  
परन्तु मुझ गवाफा जिन गवाफे को  
उसका पात्र न समझा । कारण  
और बुझ गयी, केवल यह कि  
मुझ में इस पद के लिए आवश्यक  
काम करने की शक्ति नहीं । और,  
जो काम मैं सम्पन्न करने नहीं  
सकता उसे मैं करने के लिए तैयार  
हो जाना मेरी आत्मा को सिद्धान्त  
के विरुद्ध है । इस विषय में  
मुझ से और बाबा रीतिवदासजी  
से बहुत कुछ बातचीत हुआ है ।  
गवाफा है, वे मेरे पूर्वजकारण  
की प्रार्थना का सर्वप्रकार देने की  
निश्चयपूर्वक करेंगे ।  
बाबाजी की आज्ञा से मुझ  
समिलन के कार्यक्रमों में हूँ ।

प्रार्थना के लक्ष्य में, कुछ नियोजन  
किया है। यह ~~सब~~ इस प्रकार :-

सम्मेलन, पहले से कुछ रूपों  
पर करे। राता, जिन्होंने से कुछ  
रूपों में की उपमदनी ले। कि  
यह अपने प्रयोग के प्रमाण स्वरूप में  
कुछ योग्य चर्चा करे। साहित्य  
की शिक्षा को के अनुसार प्रत्येक  
शिक्षा के लिए एक एक समाप्ति  
को एक एक मंत्री उपलब्ध उपलब्ध  
निर्माण करे। मंत्री (कोतन मो की हो।  
समाप्ति के लिए जो सम्मेलन  
के काम के लिए कुछ समझ  
दे सके। प्रत्येक शिक्षा-साधन  
के दस बीस, जिन्होंने मिल सके,  
ऐसे संरक्षित निर्माण करे जो

४ उस समय से सम्मेलन होने-  
 वाली बुध. उपमोक्षिणी पुराने  
 नौकार करे। वो नौकार हो जाते  
 प समापति उन की उपमोक्षिणी  
 की जॉन-करे। जो ०/३ ऊपर  
 उते सम्मेलन के प्रमाण का पत्रिका  
 को नो भेज दें। इसी तरह  
 हम आजादों की पुराने वतन  
 पहुँचें। ~~समापति~~ लिखने वालों

का पत्रिका नि पुरस्कार दिया जाय।  
 निश्चय प्रमाण समापति और  
 सम्मेलन की कार्य समिति के  
 सदस्य वरुण से करें।

प्रमाण समापति उक्त से  
 उक्त करीब, के पत्रिका  
 का न की निगरानी आदि के लिए  
 सम्मिलन के पत्रिका

वार्षिक सम्मेलन के

५ गंगातिरिक्त मुसलमन वेष्टनी  
आपें नौद बनाया जात है  
साल में हजारों ब्राह्मण उरगा।

ये प्रश्न हर साल  
जाय रहे। यदि लेखक अथवा  
मुसलमन स्वयं प्रकाशित किया  
जाए तो क्या है। अथवा  
संश्लेषण उसका प्रकाशन करे  
और उसकी विपरीत से लाभ  
उठावे। कार्य बरताने का  
संश्लेषण अथवा निष्का  
प्रेरणा देने प्रकाशन के

हस्त काव को उगारना बसता  
आप और साहसिक से  
अथवा उपायों की मुसलमन  
प्रकाशित करे तथा हिंदी साहित्य  
की उन्नति के लिए जो जगह धर्म में  
आवे। इसे श्रम  
१६-१०-२०६ मद्रास प्रकाशित किया

# ‘सिन्दूर-वाला’

[ लेखक :— श्री रवीन्द्रनाथ मैत्र ]

एक

चैतकी फगल बोर निधिराम कलकत्ते आता, और वर्षा शुरू होते ही देश लौट जाता। इन के महीनोंमें मैं रोज़ देखता कि एकचबू निधिराम पाठक सिरपर लाल रंगकी एक छोटीसी टीनकी पेटी लावे आवाज़ लगाता जा रहा है—‘चीना सिन्दूर ल्यो, चीना सिन्दूर-ऊ-र।’ और उसके पीछे नंग-बङ्गे लड़कोंके झुंड-के-झुंड बून्वावन-लेनकी नींदसे झलसाती-हुई दुपहरीको सहसा चौंका कर चिला रहे हैं—“काना भींगूर ल्यो, काना भींगूर-ऊ-र।” कब और किस छन्द-रसिक शिशु-कविने सिन्दूर बेचनेवाले निधिरामके लिए यह प्रपूर्व स्तुतिवाणी पहले-पहले अपने भीकपटसे निकाली थी, इसे कोई नहीं जानता। शायद स्वयं कविको भी इस बातकी सुधि नहीं, लेकिन बहुत दिनोंसे हर सास नये-नये शिशु-कण्ठ एक ही भाषामें—एक ही वाणीमें—निधिरामका स्वागत करते आ रहे थे। इस असुन्दर कुरूप स्वागतके लिए निधिराम कभी भी किसी दिन गुस्सा नहीं हुआ, बल्कि देखा गया है कि प्रशुतरमें कींगुर जैसी आवाज़ देकर उसने अपने बच्चे-साथियोंको उलटा खड़ा किया है।

बीस वर्षसे इसी तरह बला आ रहा था। यकायक एक दिन इस नियमका व्यतिक्रम देखकर निधिरामको बड़ा आश्चर्य हुआ। गलीमें एक जगह कुछ बच्चे इकट्ठे होकर खेल रहे थे। निधिरामने वहाँ आकर जैसे स्वरमें आवाज़ दी—“चीना सिन्दूर ल्यो, चीना सिन्दूर-ऊ-र।”

बुरे दो-एक कण्ठसे परिचित प्रतिध्वनि सुनाई तो थी, लेकिन रोज़की तरह वह जमो नहीं ठीकसे।

बच्चोंका झुण्ड किसी एकको बरकर बड़ी सावधानी और बिचक्रे साथ चुपचाप खड़ा हुआ उसकी बातें सुन रहा था। निधिराम पास आकर खड़ा हो गया। बात

कह रही थी एक लड़की। अपनी नीलाम्बरी साड़ीका आँचल कमरसे लपेटकर हाथ हिलाती हुई वह इस बातको प्रमाणित कर रही थी कि कानेको काना और लंगके-लुंगेको लंगका नहीं कहना चाहिए, और अगर कोई कहेगा, तो उसके साथ बच्चाकी जिन्दगी-भरके लिए खूनी ( शायद प्रसङ्गयोग ? ) हो जायगी ; और गुप्ता-गुप्तियोंके ब्याहमें वह उसे कभी भी न्योता न देगी। समाज-व्युत्ति-( या जाति-वहिष्कार )-के इस कठोर दण्डके डरसे, परिचित कण्ठ-ध्वनि सुनकर भी, बच्चोंका झुण्ड आज चुप था,—निधिराम इस बातको समझ गया और बच्चाको एक बार खूब गौरसे देख वह चुपचाप वहाँसे चल दिया।

शामको लौटते बच्चा गलीकी मोड़पर नीले मकानके दरवाजेपर दुपहरीकी शिशु-तमाकी इस नेत्रीके साथ निधिरामका साक्षात-परिचय हुआ। निधिरामको देखते ही बिना कुछ भूमिकाके बालिकाने कहा—“तुमने पहले जनममें कानेको काना कहा होगा, क्यों सिन्दूरवाले !”

यह कहनेकी कोई खास ज़रूरत तो नहीं कि पहले जन्मकी बात निधिरामको बिलकुल भी याद न थी, लेकिन फिर भी इस नवागता बालिकाके साथ बातचीतका सिलसिला जमानेके लिए उसने कहा—“हाँ, लच्छमी माँ !” ( हाँ, रानी बिडिया )

“माँ कहती थी कि इसीसे इस जनममें तुम काने हुए हो, ठीक है न ?”—कहकर उसने एक प्रचण्ड अभिशाप-वाणी सुँढ़से निकाली—“शान्ति, हुकमा, ईश्वरी, मोती—सब कोई उस जनममें काने होंगे ! तुम्हें बिड़ाते हैं न ?”

निधिरामने बातों तक जीभ दबाकर कहा—“ऐसी बात नहीं कहते लच्छमी-बिडिया !”

धब तो ‘लच्छमी माँ’ने उध रूप चारख कर लिया,



जोशियाँ—“कहूंगी, हफ्ता बार कहूंगी। वे तुमसे काना क्यों कहते हैं ?” कहकर जरा थम गई ; फिर पूछने लगी—  
तुम आम्हूव हो ?”

निधिरामने कहा—“हाँ ।”

प्रश्न करनेवालीकी आँखोंमें सन्देह झलकने लगा, कह उठी—“देखूँ जनेऊ ?”

निधिरामने फटी मिराईके भीतरसे भैला जनेऊ निकालकर दिखाया। बालिकाने कहा—“कल रथियाके लड़केके साथ मेरी लड़कीका ब्याह होगा। तुम मन्तर पढ़ दोगे ?”

निधिरामने उसी क्षण चौंरोहिल्य स्वीकार कर लिया, कहा—“पढ़ दूँगा ।”

“लेकिन हम लोग गरीब आदमी हैं, दच्छिना नहीं दे सकेंगे, समझे ?”—बड़ी गंभीरताके साथ बालिका कहने लगी—  
“इसके और पीले हाथ कर दे, सोई जुटो है। उन दोनोंको तो किसी तरह ब्याह-ब्यूह दिया है। मइया ! लड़के-बाले पाल-पोसकर बड़ा करना बड़ा मुशकिल काम है ।” \* इतना कहकर अपना गुझा-गुकियोंका डब्बा उठा लाई, और सिन्दूर-बालेके हाथमें देकर बोली—“देखो तो सही, थिटियाका मेरीका मुँह सूख गया है—माँरे चामके। अब इसे पानीमें नहाकर छाँहमें रखना होगा, नहीं तो मुहलेके लोग बऊका मुँह देखते बखत नाक-मुँह सिकोड़ेंगे,—कहेंगे, अच्छी नहीं है ।”

इतनेमें भीतरसे बुलाहट हुई—“सरस्वती ?”

“उँह, मेरी मैया। बड़ी-भर अपने लड़के-बालोंके दुख-सुखकी बातें भी कर लूँ, सो भी नहीं ।” कहकर बालिका खड़ी हो गई। गुझा-गुकियोंका बऊत उसके हाथमें देकर निधिरामने कहा—“तो चलता हूँ अब, लच्छिमी पेटी ।”

“मैं लच्छिमी नहीं हूँ—सरस्वती हूँ सरस्वती। मुझे

\* मा'की बातको बेटीने किस तरह क्यों-कौ-सीँ हिरनेमें रख लिया है, क्या देखिये तो सही।

मा सरस्वती कहा करो, समझे ?”—इतना कहकर बालिका भीतर चली गई।

निधिरामके साथ सरस्वतीके परिचयका सूत्रपात हुआ इस तरह।

दो

यह बातचीत लड़की निधिरामको सहसा बहुत अच्छी लगी। धीरे-धीरे, कालीघाटके खिलौने, लाखकी घुड़ियाँ, जरीदार कपड़ोंके दो-एक टुकड़े निधिरामकी पेटीमें जगह पाकर अन्तमें सरस्वतीके खिलौनोंके बीच आश्रय पाने लगे। प्रतिदिनके आनन्द-शून्य लगातार एक-सी खरीद-बिक्रीके बीचमें इस लड़कीके साथ दो बड़ी बातचीत करके निधिरामको बड़ा आनन्द मिलता ; कभी-कभी उसने उस नीले मकानके जंगलके बाहर जूटतेपर बैठकर सिन्दूरकी पेटी अपनी गोदमें रखे, सरस्वतीके साथ उसके बाल-बच्चोंके सुख-दुखकी बातें करते-करते घंटों बिता दिये हैं।

दूसरे जुहलेमें जाकर फेरी करनेसे चार-छे पैसेका रोज़गार होता ; इस बातका बीच-बीचमें उसे खयाल भी हुआ है, लेकिन फिर भी वह अपनी प्रगल्भा बान्धवीकी बातोंका मोह छोड़कर उठकर जा नहीं सका है,—ऐसी दशामें, जब कि वह समझता था कि उसकी बातें बिलकुल निरर्थक फिज़ूल हैं और कभी भी—निधिरामके भी—किसी काम नहीं आ सकती।

वर्षके अन्तमें निधिराम देश चला गया।

अबकी बार देशमें एक तरहकी बातक बीमारीका दौर-दौरा हुआ। उसके आक्रमणसे निधिरामको भी छुटकारा न मिला। छे-सात महीने बीमारी पाकर, एक दिन, माह-काशुकी दुपहरीमें निधिरामने अपनी सिन्दूरकी लाल पेटी सिरपर लाये सरस्वतीके मकानके सामने आकर आकाश की—“बीना सिन्दूर लेउ, बीना सिन्दूर-ऊर ।”

पहलेकी भाँति कोई धन्य-धूम करके उठकर दरवाज़ा खोलकर बाहर नहीं निकला। दूसरी बार आवाज़ देनेकर

नीचेके कमरेका एक जंगला खुल गया। जंगलके अंदर सरस्वतीको देख, भर-मुँह हँसकर निधिरामने पूछा—“इस बूढ़ेको अभी तक भूली नहीं हो, सरसुती-बेटी ?”

सरस्वतीने गरदन हिलाकर जवाब दिया—“नहीं। निधिरामको बड़ा आश्चर्य हुआ, सरस्वती तो बिना बातचीतके रहनेवाली नहीं। पूछा—“तुम्हारे लड़के-बाले सब अच्छी तरहसे हैं न, बिडिया ?” अब सरस्वती बोली—“वे सब मैंने रबिवाको दे दिये हैं।” इसके बाद और कोई प्रश्न करनेका सूत्र निधिरामको ढँढ़े न मिला। कुछ देर ठहरकर, बहुत सोच-विचारके बाद अपने कहा—“एक बार बाहर आओगी बेटी ?”

सरसुती कुछ बोली नहीं; पीछें उसका छोटा भइया बोल उठा—“अम्माने कहा है, जीजी अब बाहर नहीं निकलेगी। जीजी बड़ी हो गई है न।”

—अच्छा ! इसीसे !

अब कहीं निधिरामकी निगाहमें सरस्वतीका परिवर्तन ठीक तौरसे आया। साल-अरसे उसने सरस्वतीको नहीं देखा है, परन्तु एक साल पहले देश जाते समय जिस बातून चंचल लकड़ीसे उसने बिदा ली थी, उसमें और इसमें जमीन आसमानका फर्क है। निधिराम इससे किस भाषामें—किस विषयमें—बातचीत करे, यकायक उसकी कुछ समझमें न आया। ज़रा इधर-उधर करके, घरसे जो वह नयापटाली गुड़ \* लाया था, उसकी पोटीली जंगलके सीकनों में से सरस्वतीके हाथमें देकर बोला—“देशसे लाया हूँ सरसुती माँ, ले आओ इसे।” इसके बाद अपने घर-सम्बन्धी दो-एक असम्बद्ध बात कहकर निधिराम चला गया। अपने गाँवके कसीरसे वह विचित्र रंगके लकड़ीके खिलौने बनवा लाया था, उनकी पेटीसे निकालनेका तो मौका ही न मिला।

\* पटाली गुड़-साइके रसका बना हुआ बालीके आकारका जमा हुआ गुड़, जो खानेमें बहुत ही स्वादिष्ट और सुगन्ध-गुल होता है।

दुसरे दिन निधिराम अपनी सौंफकी पेटी सिरपर लिये नीले मकानके जंगलके सामने आ खड़ा हुआ। नीचेके कमरेमें एक बड़ी चौकीपर बैठी सरस्वती पढ़ रही थी। निधिरामने कोमल स्वरसे पूछा—“क्या पढ़ रही हो, सरसुती माँ ?”

सरसुतीने मुँह उठाकर निधिरामको देखकर हँसते हुए कहा—“क्यामाला !”, दुसरे क्षणमें ही पूछ बैठी—“मैंने पूछा है, तुम्हारे काम कितने हैं ?”

इस प्रश्नको सुनकर निधिराम ठिठक-सा गया; फिर सूखे मुँहसे बोला—“नानाजीसे कहना, सरसुती मा, मेरे बरका बना हुआ गुड़ है, ऐसे नहीं लगे।”

सरसुतीने कहा—“अच्छा।”

इसके बाद, दो दिन तक उस रास्तेमें निधिराम दिखाई न दिया। तीसरे दिन, दोपहरको वह अपने नियमानुसार नीले मकानके जंगलके सामने आकर खड़ा हो गया, बोला—“सरसुती बेटी !”

सरसुती सिलेड पर से मुँह उठाकर एकदम पूछ बैठी—“दो दिन आगे क्यों नहीं थे ?”

निधिरामके चेहरेपर आनन्दोल्लासकी लालिमाँ दीख उठीं।—तो सरसुतीने उसकी याद की है ! अनुपस्थितिका एक झूठा बहाना बताकर निधिरामने बड़ी सान्धानीके साथ कोमल स्वरमें कहा—“सरसुती मा ! एक पुस्तक लाया हूँ, पढ़ोगी ?”—कहकर सीकनोंमेंसे एक कृतिवास-कृत जिल्ददार रामायण—बारों ओर ताककर—सरस्वतीकी चौकीपर रख दी।

सरस्वतीने उसे पास बुलाकर पूछा—“तसवीर है इसमें ?”

निधिराम मुसकराकर कहा—“बहुत ! राम, रावण, हनुमान—सबकी तसवीर ! मैं पढ़ना नहीं जानता, सरसुती, पहले तुम पढ़ लो, फिर मुझे पढ़कर सुनाना।”

सरस्वतीने कहा—“अच्छा ! फिर तुम कल आओगे तो ?”

निधिराम एक लफ्फावा आनन्द-हास्यके साथ आनेका हाका करके चला गया।

×                      ×                      ×

सरस्वती रामायण पढ़ती और निधिराम अपनी सिन्दूरकी पेटी गोदमें रखे खिड़कीके पास चबूतरेपर बैठा हुआ सुनता। बीचमें जो एक ईंटकी दीवालका व्यवधान था, थोटा और पाठिका—किसीको भी उस बातकी सुधि न रहती।

सहसा एक दिन वह व्यवधान बढ़ गया।

पाठ जब अयोध्याकाण्ड तक आगे बढ़ चुका था, तब एक दिन निधिरामने आकर देखा कि नीचेके उस कमरेमें उस चौकीपर सरसुतीके बदले दो भले आदमी साफ-सुधरे बिजौनेपर बैठ हुए हुका पी रहे हैं। निधिरामने आवाज दी—“बीना सिन्दूर लो—बीना सिन्दूर—ऊ—र।

दुमैज़िलेकी एक खिड़की खुल गई। सरस्वतीने जंगलमें खड़े होकर बायाँ हाथ मुँहपर रखकर और दाहिना हाथ हिलाकर इशारा किया कि वह आज पड़ेगी नहीं।

निधिराम जिस रास्तेसे आया था, उसी रास्तेसे लौट गया। गलीकी मोड़पर सरस्वतीकी सहेली राधारानी उर्फ रश्मिने निधिरामको समाचार दिया—सरस्वतीका जल्दी ब्याह होनेवाला है, और आज उसे वे देखने आये हैं।

सरसुती-माँका ब्याह ! फिर सासके घर ! कितनी दूर है वह ! निधिरामने फिरकर दूरसे एक बार नीले मकानके दुमैज़िलेकी बन्द खिड़कीकी ओर देखा, फिर धीरे-धीरे मन्द गतिसे चला गया।

तीन-चार दिन अपनी कोठरीमें ही बिताकर फिर उसी पेटीको सिरपर लाधे उसी गलीकी मोड़पर आकर निधिरामने एक दिन आवाज दी—“बीना सिन्दूर लो, बीना सिन्दूर—ऊ—र।”

उस दिन नीले मकानके दरवाजेपर नौकत बन्द रही थी। निधिराम बहुत देर तक बाट देखता रहा—ऊपरके खुले जंगलके पास आकर आज भी कोई कड़ा हो ; लेकिन आज कोई न आया।

×                      ×                      ×

दूसरे दिनसे फिर पहलेके नियमानुसार निधिरामकी आवाज गलीमें सर्वस गूँजने लगी, किफ नीले मकानके सामनेसे चुपचाप निकल जाता,—हजार कोसिला करनेपर भी उसकी जुबानसे एक लफ्फा नहीं निकलता।

तीन

रोजकी तरह उस दिन भी निधिराम चुपचाप चला जा रहा था ; इसी समय नीले मकानके जंगलमेंसे एक बच्चेने आवाज दी—“ओ सिन्दूरवाले ! ठहरो, जीजी बुला रही है।”

गारे लुशीके निधिरामका कलेजा उकल उठा। मुँह फेरते ही उसने देखा कि नीचेके जंगलमें सरस्वती खड़ी है। निधिराम मारे आनन्दके गद्गद कण्ठसे कह उठा—“कब आई सरसुती ! मुझे तो मालूम ही नहीं, इसीसे—”

सरस्वतीने संक्षेपमें कहा—“आज।”

इसके बाद निधिराम अपने आप ही घंटे-भर तक न जाने क्या-क्या बातें करता रहा। अन्तमें बोला—“तुम अपनी सिन्दूरकी डिबिया तो ले आओ, सरसुती-माँ ! बहुत बढ़िया सिन्दूर है।”

उस दिन तो सरस्वतीकी सोनेकी डिबिया ऊपर तक सिन्दूरसे खूब भरकर निधिराम भर चला गया। उसके बाद फिर धीरे धीरे विचित्र रंगकी काठकी डिबियोंमें सिन्दूरका उपहार आना शुरू हुआ। साथ ही पांवके महावरसे लेकर माथेकी चैंदी तक सुहागकी सभी चीजें बिछाई देने लगीं।

अबकी बार वरसातमें निधिराम बेशा नहीं गया।

बवारमें दुर्गा-पूजाके पहले सरस्वती जिस दिन सासके घर गई, निधिराम भी उसी दिन बेशा चला गया। वर्षाके दिनोंमें घर न आनेके कारण निधिरामकी आर्थिक हानि हुई, और इसलिए उसकी स्त्रीसे लेकर छोटे बच्चे तकने उसे काफ़ी फटकार कटाई ; लेकिन आर्थिक हानिकी उस बड़ी रकमने उसे ज़रा भी विचलित न किया।

फागुनकी बगार बरस रही है। पेरोंकी छाहियोंमें मानो किसीने हरा रंग पोत दिया हो।

निधिराम कलकत्ते आया।

सरस्वती ससुरालसे वापस आई है या नहीं, उसे कुछ खबर नहीं। नीले मकानके सामने खड़े होकर उसने आवाज लगाई—“सिन्दूर लो, चीना सिन्दूर-ऊ-र।”

कोई जवाब न मिला। निधिराम उसी गलीसे लौट गया; मगर, फिर न जाने क्या सोचकर वापस आया और ऊँचे स्वरसे कहने लगा—“सिन्दूर लो, चीना सिन्दूर-ऊ-र।”

बहुत ही भीमी पेरोंकी आहट मानो सुनाई पड़ी। निधिराम कांपते हुए कलेजेसे जंगलेके पास आकर प्रतीक्षामें खड़ा हो गया। जंगला खोलकर सरस्वतीके छोटे भइयाने कहा—“तुमको इस गलीसे आनेके लिए मैंने मना कर दिया है, सिन्दूरवाले।”

अनजानमें कोई कसूर हो गया होगा, इस सोचमें निधिरामका मुँह सूख गया। हिचक-हिचककर उसने कहा—“कि-यों?”

इतनेमें दरवाजा खुला। दरवाजोंपर झा कड़ी हुई उदास चेहरा लिखे सफेद कपड़े पहने सरस्वती!—बेहपर एक भी गहना न था—सुहागका एक चिह्न तक नहीं।

निधिराम चौंक उठा। उसके बाद सिरकी पेटी ज़मीनपर रखकर, उसपर बैठकर, अर्थ-हीन उद्‌आन्त दृष्टिसे सामनेकी ओर देखता रह गया।

नीले मकानका दरवाजा बन्द हो गया।

होश आनेपर, निधिराम जब वापस जाने लगा, तब उसके सिरकी पेटी कीस मन भारी हो गई थी।

इसके बाद, फिर सात-आठ दिन तक उस गलीमें निधिरामको किसीने देखा नहीं। आखिर एक दिन सहसा परिचित कण्ठस्वर सुनकर जंगला खुला। निधिरामकी मूर्ति झाँखों तले पड़ी। सिन्दूरकी पेटीकी जगह उसके सिरपर एक बड़ा-भारी फलका डला था। उसके भारी बोन्तसे मुका हुआ वृद्ध निधिराम पाठक पसीनेसे तराबोर होकर नीले मकानके सामनेसे गलीके रास्तेपर आवाज देता आ रहा है—“फल लो मा, पके-ए—फल।”

—धन्यकुमार जैन

## रूसी उपन्यासकार तुर्गनेव

[ लेखक :—बनारसीदास चतुर्वेदी ]

जिन रशियन लेखकोंकी प्रतिभाके कारण रूसी साहित्य संसारकी अन्य भाषा-भाषियोंके आदरका पात्र बना है, उनमें टॉल्स्टाय, तुर्गनेव, बोस्टोवस्की, गाब्री और बीहोवके नाम विशेषतः उल्लेख-योग्य हैं। इनमें टॉल्स्टायके अनेक ग्रन्थोंका हिन्दीमें अनुबाद हो चुका है, और हिन्दी-भाषा-भाषी उनसे काफी परिचित भी हैं। उनके कई जीवन-चरित भी देशी भाषाओंमें प्रकाशित हो चुके हैं। बोस्टोवस्कीका भी कोई उपन्यास हिन्दीमें अनुबादित होकर प्रकाशित हो चुका है। गाब्री तथा बीहोवकी एकमात्र कहानी कहीं कभी हमने देखी है, पर तुर्गनेवकी ओर हिन्दी-

अन्याका ध्यान अभी नहीं गया है। हिन्दी-भाषा-भाषियोंका कर्तव्य है कि जहाँ वे मौलिक ग्रन्थोंसे अपने साहित्यके भंडारकी पूर्ति करें, वहाँ साथ-ही-साथ संसारके साहित्यके उत्तमोत्तम ग्रन्थोंका अनुबाद भी हिन्दीमें प्रकाशित करें। जगतके उन महाशयियोंमें—जिनके ग्रन्थ केवल एक प्रान्त या एक देशके लिए ही निर्मित नहीं होते, बल्कि जिनके भाव समुद्रों वनों और महाद्वीपोंकी दूरीको चीरते हुए प्रत्येक सहृदय मनुष्यके अन्तस्सत्ता तक पहुँचनेकी शक्ति रखते हैं—तुर्गनेवकी गणना निस्संकोच की जा सकती है।

तुर्गनेवका जन्म २८ अक्टूबर सन् १८१८ में

आर्चक के स्थानों में हुआ था। उनकी माताका नाम आर्चक चैतन्य और पिताका नाम सेप्टिनेयड तुर्गनेव था। माताके वहाँ काफी धन-सम्पत्ति थी। हज़ारों एकड़ भूमि और पाँच हज़ार दास-दासी थे। पिताका शरीर गठा हुआ था, कँधे चौड़े, और वे लम्बे कढ़े फौजी आदमी थे। माता भोग-विलासप्रिय और सदा अस्वस्थ रहनेवाली थी। तुर्गनेवके शरीरका गठन अपने पिताके तुल्य था, पर स्वास्थ्यपर माताकी अस्वस्थताका अवर्द्धत प्रभाव पड़ा था।

चार वर्षकी उम्रमें तुर्गनेवको अपने माता-पिताके साथ जर्मनी, फ्रान्स और स्वीट्ज़रलैण्ड आदि देशोंकी यात्राका सौभाग्य प्राप्त हुआ था। नौ वर्षकी अवस्था तक तुर्गनेवको प्राम्य जीवन व्यतीत करना पड़ा। माता-पिताकी ज़मींदारी थी, सैकड़ों दास-दासियाँ थीं और सुखके साधनोंकी कोई कमी नहीं थी। आस-पासका प्राकृतिक दृश्य बड़ा मनोहर था। घरसे निकलकर वह खेतों तथा उपकोंकी सैर किया करता था। कहीं गिलहरियोंको एक डालसे दूसरी डालपर उछलते देखता, तो कहीं सुन्दर पुष्पोंकी सुगन्ध लेता। कभी तालाबमें मछलियोंको अपने हाथसे आटा खिलाता, तो कभी नावमें बैठकर सरोवरकी सैर करता। भाँति-भाँतिके पक्षियोंका मधुर कलरव उसके कानोंको प्रिय हो गया था, और नाना प्रकारके वृक्षोंसे मानो उसने मैत्री स्थापित कर ली थी। बाल्यावस्थाके संस्कार जीवन-भर रहते हैं। तुर्गनेवके उपन्यासोंमें प्राकृतिक दृश्योंका जो मनोहर वर्णन स्थान-स्थानपर मिलता है, उसके मूलमें बाल्यावस्थाके संस्कार ही थे।

#### माता-पिताका जीवन

तुर्गनेवके माता-पिताका कोई आदर्श जीवन नहीं था। दास-दासियोंकी भर्माय थी। अतिथियोंका आवागमन रहता था। दैनिक कार्यक्रम असंयमी ज़मींदारोंकी तरहका था। अतः काल खेतीके शिकारमें बीतता, खोपड़को कटकर मोहन और विभाव होता और सन्ध्याके समय खरपर ही अटक या नाच होता। पिताकी विशेष परिरक्षण

व्यक्ति नहीं थे। कम-से-कम वे एक-पत्नी-व्रतके तो कायल नहीं थे, और अनेक दासियोंसे उनके अनुचित सम्बन्धकी बात कही जाती है। आदमी सीधे-साधे और कायबाह थे। चूँकि उन्होंने एक धनाढ्य लड़कीसे विवाह किया था, इसलिए अपनी पत्नीका रौब आपपर याचिव रहता था। तुर्गनेवकी माताका स्वभाव बहुत ही खराब था। दयाका तो उनमें लेश नहीं था। ज़रासे अपराधपर दास-दासियोंको कोड़े लगवाना उनके लिए मामूली-सी बात थी। कहा जाता है कि एक बार दो किसानोंको उसने साइबेरिया भेजे जानेकी (जो कालेपानीके समान भयंकर दंड था) सज़ा दी थी। उन बेचारोंका अपराध केवल इतना ही था कि जिस समय वह बगीचेमें टहलने आई थी, उस समय कार्यमें व्यस्त होनेके कारण वे उसे सत्ताम करना भूल गये थे। एक बार तुर्गनेवके बड़े भाईके किसी अपराधपर तुर्गनेवकी माताने अपने हाथसे उसके चूतड़ोंपर दस कोड़े जमाये, और स्वयं इस भयंकर कार्यको करते हुए बेहोश-सी हो गई। वह बच्चा बड़े-बड़ेन खड़ा हुआ काँप रहा था। माँकी यह दशा देखकर वह अपना रोना बन्दकर खिलाने लगा—“भरे! भस्माको पानी लाओ, पानी लाओ।”

तुर्गनेवने बड़े होनेपर एक बार कहा था—“यदि मुझसे छोटासा भी कोई कसूर बन जाता, तो पहले तो मेरे शिक्षक मुझे डाँट-फटकार बताते, उसके बाद मुझपर कोड़े पड़ते। खाना बन्द कर दिया जाता और मुझे बगीचेमें भूखे घूमना पड़ता। भाँसू बह-बहकर मेरे मुँहमें आते, और उनका नमकीन स्वाद लेकर मैं अपनेको सन्तुष्ट कर लेता।” माताकी यह कठोरता तुर्गनेवको जीवन-भर नहीं भूली। तुर्गनेवने अपनी सुप्रसिद्ध कहानी ‘मूयू’\* में जिस क्रूर-स्वभाव स्त्रीका चित्र खींचा है, वह सम्भवतः उनकी माताका ही चरित्र-चित्रण है।

एक बार तो माताके अत्याचारोंसे पीड़ित होकर तुर्गनेवने

\* तुर्गनेवकी इस कहानीका अनुवाद ‘विवाह-भारत’ के १९२८ के अक्टूबर और नवम्बरके अंकोंमें प्रकाशित हो चुका है।—लेखक

कल्ले बिल्लल समनेका विचार कर लिया था। यही नहीं, बल्कि एक सुतको बरह बने वे करते बल भी दिये थे, पर जर्मन पढ़नेवाले शिक्षकने उन्हें करते बाहर जाते देख लिया और समझा-बुझाकर रोक लिया। माताके अत्याचारोंका बालक तुर्गनेवके सम्भावपर बड़ा असर पड़ा। उसके पेटमें भयका बैठ गया। स्वतंत्र-रूपसे कार्य करनेकी प्रवृत्ति जाती रही। तुर्गनेवमें अपने अधिकारोंके लिए लड़ने-जगदनेके साहसका जो अभाव था, उसका मूल कारण यही था कि बाल्यावस्थामें अपनी माताके अत्याचारोंको देखते-देखते उनकी इच्छा शक्ति निर्बल हो गई थी।

बाल्यावस्थामें भी तुर्गनेवमें जीर्णोक्ति सौन्दर्य अथवा कुलपताकी जाँच करनेका गुण दृष्टिगोचर होता था। एक बार राज घरानेकी एक बुढ़िया तुर्गनेवकी मातासे मिलने आई। माताने बड़े डरते हुए अपना बालक उनकी गोदमें दिया। थोड़ी देर तक उस बुढ़ियाकी शकल-सूरत देखकर तुर्गनेवने कहा—“तुम तो बिलकुल बंरिया हो।” बात सोलह आना ठीक थी। उस वक्त तो तुर्गनेवकी माता चुप रही, पर पीछे उसने खूब कोड़े जमाये।

एक बार कोई घरे-ह्वाले कहानी-लेखक तुर्गनेवके घरपर पधारे। बालक तुर्गनेवने अब तक रशियन भाषाके किसी लेखकके दर्शन नहीं किये थे। माताने कहा—“अच्छा, इस कहानीको पढ़कर सुनाओ तो सही।” कहानी उन्हीं लेखक महोदयकी थी। तुर्गनेवने कहानी तो पढ़कर सुना दी। फिर आप लेखक महाशयके मुँहपर ही बोले—“आपकी कहानी अच्छी तो है, पर कहानीकी कहानियाँ आपसे अच्छी होती हैं।” इस समालोचना-प्रवृत्तिका गुणरिखाम तुर्गनेवकी पीठको ओगना पड़ा, जिसकी याद उन्हें बहुत दिनों तक रही। बड़े होनेपर एक बार तुर्गनेवने कहा था—“उस कहानी लेखकके मुँहपर ही इस तरहकी लज बात कह देनेकी बजहसे मेरी भाँ बहुत ही नाराज हो गई, और मुझे इतने अधिक कोड़े लगाये कि अपनी मातृ-भाषाके लेखककी प्रथम भेंटको मैं ज़िन्दगी-भर भूल नहीं सकता।”

जिस तरह आजकल हिन्दुस्तानमें बड़े-बड़े विद्वितोंके कुटुम्बोंमें अंग्रेजीपनकी नू पुल जाती है, उसी प्रकार उन दिनों रुसमें फ्रेंच भाषाकी इज्जत थी। रूसी भाषाको स्वयं रशियन लोग मैकल भाषा समझते थे। तुर्गनेवको वारस प्रवस्थामें फ्रेंच तथा जर्मन भाषाका अध्ययन कराया गया था। तुर्गनेवने रशियन भाषा अपने दास-दासियोंके संसर्गसे ही सीखी। साधर किसी नौकरने ही उन्हें रूसी भाषा सिखवा-पढ़ना सिखाया। आठ वर्षकी उम्रमें अपने एक नौकरके लड़केके साथ आपने बरकी पुरानी बलमारीमेंसे रशियन भाषाकी कविताकी कुछ किताबें चुराकर पढ़ना प्रारम्भ कर दिया था।

#### शिक्षा

नौ वर्षकी उम्रमें तुर्गनेवके माता-पिता मास्को बड़े आये और वहाँ वे एक छात्रालयमें भर्ती करा दिये गये। यहींपर सन् १८२६ में उन्होंने अंग्रेजी-भाषाका अध्ययन प्रारम्भ किया। आगे चलकर अंग्रेजी-भाषाके ज्ञानके कारण उन्हें शेक्सपियर, मेली, कीट्स और बाइरन इत्यादि कवियोंकी कविताका आनन्द लेनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ। इसके बाद परपर ही पढ़कर उन्होंने मास्को-विरवविद्यालयकी मैट्रिककी परीक्षा दी। उस समय उनकी उम्र १४ वर्ष थी। इसके बाद वे विरव-विद्यालयमें भर्ती हुए। वहाँ उनका मुख्य विषय था इतिहास और दर्शनशास्त्र। संयुक्त-राज्य अमेरिकाके प्रति उनके हृदयमें विशेष प्रेम था, इसलिए आपके लड़के उन्हें मजाकमें ‘अमेरिकन’ कहा करते थे। इसके बाद वे सेंट-पीटर्सबर्गके विरवविद्यालयमें भर्ती हुए। इन्हीं दिनों उनके पिताकी मृत्यु हो गई। उस समय उनकी माता इटलीमें स्वास्थ्य-लाभ करनेके लिए गई हुई थी।

#### दास-दासियोंके संगका कुप्रभाव

दास-दासियोंसे वहाँ तुर्गनेवको रशियन-भाषाका ज्ञान प्राप्त हुआ, वहाँ उन्हें कुप्रतिभाकी शिक्षा भी इन्हीं दास-दासियोंने दी। बड़े बर्षोंके लड़कोंको नौकर-चाकर ही प्रकसर बचचलन

बना बैठे हैं। तुर्गनेवके असंयमित जीवनका कारण वे ही हुए। तुर्गनेवके चरित-लेखकने उनकी बीवनावस्थाके कान्ते बासलेटी किल्ले लिखे हैं, जिन्हें यहां उद्धृत करनेकी आवश्यकता नहीं है। तुर्गनेवने विवाह नहीं किया, और अपने जीवन-भर वे प्रेममें ही फँसते रहे—कभी किसी दासीसे प्रेम किया, तो कभी किसी विवाहिता स्त्रीसे, और कभी किसी ऐक्जूस या मदीसे ही। अपने चलकर तुर्गनेवके जीवनमें जो निराशाके दृश्य देखनेमें आते हैं, उनका मुख्य कारण यही संयम-हीनता ही प्रतीत होती है। इस विषयपर हम अधिक नहीं लिखना चाहते। केवल एक पलका, जो तुर्गनेवने एक नवयुवक साहित्य-सेवीको लिखा था, कुछ अंश उद्धृत करते हैं—

“कहे लेखकी बात है कि तुम किसी एक लड़कीके ही प्रेममें उन्मत्त हो गये हो। यदि किसी ऐसी लड़कीसे, जो स्वभावमें बिलकुल विपरीत हो, विवाह हो जाय, तो इससे लेखकको कुछ मसाला मिल भी सकता है, पर विवाह करके निश्चिन्ताईसे वैवाहिक जीवन व्यतीत करनेमें कुछ मजा नहीं है। कलाकी वृत्तिके लिए कामेच्छाका तुल्य करना उतना आवश्यक नहीं है, जितना भिन्न-भिन्न स्थानोंसे रस ग्रहण करना। कम-से-कम मुझे तो लिखनेमें तभी आनन्द आता है, जब किसीसे प्रेम-सम्बन्ध चलता रहे; खास तौरसे किसी विवाहिता स्त्रीसे, जो अपनेको संयमित रख सके और अपना प्रबन्ध भी आप कर सके।”

तुर्गनेवके इस सिद्धान्तका अनुगमन भिन्न-भिन्न देशोंके भिन्न-भिन्न लेखकोंने किया है। हमने सुना है कि हिन्दीमें भी एकप्रायः ऐसे लेखक उत्पन्न हो गये हैं, जो इस प्रकारके विचार रखते हैं, पर निःसन्देह यह मार्ग पतनका है। शक्ति संयममें है, असंयममें नहीं। जो लोग महापुरुषोंके कृत्योंकी नकल करके स्वयं महापुरुष बनना चाहते हैं, वे अस्तव्यस्त अपनेको गड्ढेमें गिराते हैं।

सेन्ट-पीटर्सबर्गके विश्वविद्यालयमें पढ़नेके कुछ वर्ष बाद तुर्गनेव बर्लिन (जर्मनी) में पढ़नेके लिए गये।

तीन वर्ष तक वहाँ रहकर आपने बर्लिन-विश्वविद्यालयसे मैट्रिककी परीक्षा पास की, और फिर दर्शनशास्त्र पढ़ना शुरू किया। यहींपर उनकी मुलाकात सुप्रसिद्ध ब्राज़कवादी बाकूनिनसे हुई, और दोनोंमें घनिष्ठ मित्रता भी हो गई।

दर्शनशास्त्र की परीक्षामें वे बड़ी योग्यता-पूर्वक पास तो हो गये, पर उनका मन पढ़नेमें लगना नहीं था। उनकी माता यह चाहती थी कि मेरा लड़का भी एम० ए० पास हो जाय, पर तुर्गनेवकी हचि डिग्रियोंकी ओर बिलकुल नहीं थी। घरसे माताके पाससे जो रुपया आता था, वे उसे नाटक देखनेमें उड़ा दिया करते थे और अपने मित्र बाकूनिनके कर्जदारोंको भी दे दिया करते थे। बर्लिनमें तुर्गनेव कभी किसी प्रसिद्ध साहित्यिक-क़्लबमें भागचीत करते हुए पाये जाते थे, तो कभी किसी प्रसिद्ध ऐक्जूसके साथ भोजन करते हुए।

तुर्गनेवने सत्रह-अठारह वर्षकी उम्रमें कविता करना प्रारम्भ कर दिया था। पहले तो उनकी माता इससे बड़ी प्रसन्न हुई और अपने लड़केको बड़ी बधाई भी दी, पर पीछे जब तुर्गनेवने उससे कहा—“मेरी किताबकी आलोचना हुई है,” तो वह रोने लगी और बोली—“यह बुरी बात है। कहाँ जैसे खानदानके बेटा तुम, और कहाँ वह पुरोहितभा जोकरा, जिसने तुम्हारी किताबके बारेमें लिखा है।” तुर्गनेवकी माताकी समझमें लेखकका पेशा कोई बहुत सम्मानप्रद नहीं था। वह कहा करती थी कि लेखककी इति भले-आदमियोंके लायक नहीं है।

#### प्रथम पुस्तक

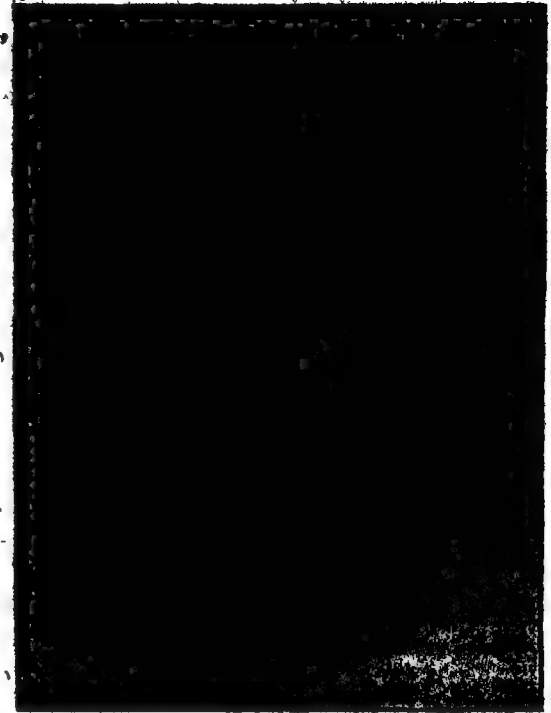
तुर्गनेवकी प्रथम पुस्तक ‘एक शिकारीका भ्रमण-वृत्तान्त’ में रुबेके ग्राम्य जीवनके दृश्य बड़ी कलात्मक भाषामें विखलाये गये थे। इसमें दास-दासियोंकी दुर्दशाका चित्र छोटी-छोटी कहानियों द्वारा ऐसी सहृदयताके साथ खींचा गया था कि उन्हें पढ़कर जनताका हृदय प्रवित हो गया। उसके आरसे लेकर साधारण पाठकों तकने इस पुस्तककी पढ़ाई और गुलाबोंकी दशापर चार भाँस बहाई। इसमें सन्देह

नहीं कि वहाँ की दासत्व-प्रथाको बन्द करनेमें इस पुस्तकने बड़ी मदद दी थी। तुर्गनेवने एक बार कहा था—“मुझ की सभाद् एलेक्जेंडरने यह खबर मेरे पास भिजवाई थी कि दासत्व-प्रथाको बन्द करनेमें अन्य कार्योंके साथ एक कारण मेरी पुस्तक ‘एक शिकारीके भ्रमण-वृत्तान्त’ का पड़ना भी था।” इस पुस्तकने रूसी साहित्य-संसारमें उनकी भाक जमा दी और उनके उत्साहको दुगुना कर दिया। इस पुस्तककी कहानियाँ पत्रोंमें पहले अलग-अलग प्रकाशित हुई थीं।

#### सरकारका कोप

सन् १८५२में सुप्रसिद्ध साहित्य-सेवी गोगलका स्वर्गवास हो गया। उनके विषयमें तुर्गनेवने सेण्ट-पीटर्सबर्गके किसी पत्रके लिए एक लेख लिखा, पर सरकारी सेन्सरने इस लेखको अस्वीकृत करके छानेसे रोक दिया। तुर्गनेवने उसी लेखको मास्को भेज दिया। मास्कोके सरकारी सेन्सरने उसे पास कर दिया। उसे इस बातका पता नहीं था कि यह लेख सेण्ट-पीटर्सबर्गके सेन्सर द्वारा अस्वीकृत हो चुका है। मास्कोमें जब यह लेख प्रकाशित हुआ, तो पुलिसको बड़ा क्रोध आया। मामला रूसी तारके कार्यों तक पहुँचा। उन्होंने हुक्म निकाल दिया कि तुर्गनेवको पकड़कर जेलमें डेल दिया जाय। तुर्गनेवको कारावासका दण्ड मिला। इससे उनकी लोक-प्रियता बढ़ गई। जहाँ वेसो, वहाँ सड़कपर, बाजारमें, होटलोंमें और घर-घरमें तुर्गनेवकी चर्चा होने लगी। जिस जेलमें उन्हें रखा गया था, उसकी सड़कपर तुर्गनेवके मित्रोंकी गफियोंका ताँता लग रहा था। कितनी ही सुबतियाँ और सुबक जेलखानेमें तुर्गनेवके दर्शनके लिए गये। वहाँ जेलमें ही तुर्गनेवने अपनी सुप्रसिद्ध कहानी ‘मूँ’ लिखी थी, जिसे कार्काइलने संसारकी सबसे अधिक कदवाञ्चक कहानी बतलाया था। तुर्गनेवको एक महीनेके जेलखानेके बाद रूसी तारने हुक्म दिया—“वे अपने मामले अपनी ही कोठीमें नज़रबन्द किये जायँ और इनपर पुलिसकी निगरानी रखी जाय।” तुर्गनेव इस प्रकार अपने घरपर ही कैद कर दिये गये। उन्होंने अपने किसी

मित्रको एक पत्रमें लिखा था—“मैं अभी, पूरवतया अंत अवस्थाको प्राप्त नहीं हुआ, पर ऐसी गम्भीर शान्तिमें



तुर्गनेव

उन्के यहाँ रहना पड़ता है उससे मैं अनुमान कर सकता हूँ कि कबमें ऐसी शान्ति रहती होगी।”

#### तुर्गनेवके अन्य ग्रन्थ

तुर्गनेवने जितने ग्रन्थ प्रकाशित किये, उन सबका अंग्रेज़ीमें अनुवाद हो गया है, और यह ग्रन्थमाला William Heinemann लन्दनसे ४०-४५ रुपयेमें मिल सकती है। अंग्रेज़ीमें अनुवादित ग्रन्थोंके नाम ये हैं :—

- (1) ‘Rudin’
- (2) ‘A House of Gentlefolk’
- (3) ‘On the eve’
- (4) ‘Fathers and children’
- (5) ‘Smoke’
- (6) ‘Virgin soil’
- (7) ‘A sportsman’s sketches’



हस्ताक्षर। ये सब ग्रन्थ सज्ज भागोंमें प्रकाशित हुए हैं। इनमें १२-१४ भाग पढ़नेका सौभाग्य हमें प्राप्त हुआ है। उपन्यास तथा गल्पोंकी रचनाके विषयमें हमारा ज्ञान न कुछके बराबर है, और हमने इस प्रकारका साहित्य पढ़ा भी बहुत कम है, फिर भी हम इतना अवश्य कहेंगे कि मानव-स्वभावकी भिन्न-भिन्न दशाओंका चित्रण करनेमें जिस हद तक तुर्गनेव सफल हुए हैं, उस हद तक पहुँचना किसी भी अन्धे-से-अन्धे लेखकके लिए अत्यन्त कठिन है। उनीसवीं शताब्दीके सर्वश्रेष्ठ उपन्यासकारोंमें उनकी गणना की जाती है, और किसी-किसीका तो यह भी मत है कि उस शताब्दीके सर्वोत्तम कलाकारका पद तुर्गनेवको ही मिलना चाहिए।

तुर्गनेवमें सबसे बड़ी खूबी यह है कि उसकी रचनाओंको पढ़ते हुए कभी भी नहीं उकताता। वह अनावश्यक विवरणोंसे अपने पृष्ठोंको नहीं भरते। बिकट शूगोंके सुप्रसिद्ध उपन्यास 'ला मिशरेबिस्स' को पढ़ते समय बीच-बीचमें कभी लम्बे-लम्बे वृत्तान्तोंसे तबीयत ऊब जाती है और ऐसा प्रतीत होता है कि मुख्य घटना-सूत्र हमारे हाथसे छूट गया। तुर्गनेवमें बड़ा भारी गुण यह है कि उनकी रचनाएँ पाठकके हृदयको इतना अधिक आकृष्ट कर लेती हैं कि वह उनको बिना समाप्त किये छोड़ नहीं सकता। तुर्गनेव न कभी कोई भरी बात कहते हैं और न कोई अनावश्यक प्रसंग ही लाते हैं। शान्त समुद्रमें जब कोई जहाज बिना हिले-डुले चलता जा रहा हो, तो उस अवसरपर जहाजके यात्रियोंको जो सुख होता है, वही सुख तुर्गनेवकी रचनाओंमें है। तुर्गनेवके ग्रन्थोंको पढ़ना मानो एक अत्यन्त सभ्य महापुरुषसे वार्तालाप करना है। एक निपुण चित्रकारकी भाँति वे एकके बाद एक सुन्दर-से-सुन्दर चित्र खींचते जाते हैं, और दर्शक उन्हें देखकर 'वाह' 'वाह' कहने लगता है। तुर्गनेवने अपने समयके स्वदेशवासी रसिकन युवकों तथा युवतियोंके मनोभावोंका विश्लेषण बड़ी खूबीसे किया है, और उन्हें पढ़कर सत्कालीन रूसी जीवनका चित्र हृद-

पटलपर खिंच जाता है। तुर्गनेव कहवा-रसके लिखनेमें सिद्धहस्त थे, और विषादकी एक हृदयवेधक रेखा उनकी सम्पूर्ण रचनाओंमें चित्रित दीख पड़ती है। जनता हमारे ग्रन्थोंको पढ़कर प्रसन्न होगी या नाराज, यह खयाल तुर्गनेवके दिमागमें कभी नहीं आया और इसी कारण जो कुछ उन्होंने लिखा है उसमें स्यायित्व है।

जब तुर्गनेवका उपन्यास 'पिता और पुत्र' (Fathers and children) प्रकाशित हुआ था, तो रूसी नवयुवक-समाजमें एक प्रकारकी हलचल सी मच गई थी। रूसमें उस समय नवयुवकोंका एक दल बन गया था, जो 'निहिलिस्ट' कहलाते थे। वे लोग इन्ध और पाखण्डके विरोधी थे, 'बाबा नाक्य प्रमाण' की नीतिके प्रति इन्होंने विद्रोहका मंडा खड़ा कर दिया था, और झूठे शिक्षाचारोंको तिलाँजलि दे दी थी। दासत्व श्रमजालोंको तोड़ डालनेके लिए क्रान्तिके प्रारम्भमें उत्पन्न हुए नवयुवकोंके हृदयमें जो बेवैनी हुआ करती है, वही बेवैनी इन 'निहिलिस्ट' लोगोंमें थी। तुर्गनेवके उपन्यास 'पिता और पुत्र' 'Fathers and children' में मुख्यनायक 'बेज़ेरोव' निहिलिस्टका जो चित्र खींचा गया था, वह नवयुवकोंको बहुत बुरा जैया और डरनें ऐसा प्रतीत हुआ कि मानो तुर्गनेवने उनका मज़ाक उड़ाया है। इससे तुर्गनेवकी लोक-प्रियताको बड़ा चक्का लगा। युवक-समाज हर जगह उनकी निन्दा करने लगा, पर तुर्गनेव एक सचे कलाकारकी तरह अपने मनपर अटल रहे। उन्होंने कहा भी था—'बेज़ेरोवके चरित्र-चित्रणमें मीठी मीठी बातें कहकर मैं आसानीके साथ रूसी नवयुवकोंको अपने पक्षमें ला सकता था, पर मैंने ऐसा करना अनुचित समझा।' तुर्गनेवके इस कार्यसे हमें यही शिक्षा मिल सकती है कि सचे कलाकारको कभी—'जैसी बड़े बगार पीठ तब तैसी दीजे' के सिद्धान्तका अनुकरण न करना चाहिए। कलाकारकी अटल भद्रा अपनी कलाके प्रति ही होना चाहिए। आज जो उसकी निन्दा करते हैं, कल के ही उधकी प्रशंसा करने लगेंगे।

तुर्गनेवकी रचनाओंपर उनके व्यक्तित्वकी गहरी छाप पड़ी हुई है, और ऐसा प्रतीत होता है कि जो कुछ उन्होंने लिखा है, वह गम्भीर अनुभवके बाद और अपने सुसंस्कृत हृदयसे। कहीं उन्होंने लेखन काफ़नेका प्रयत्न नहीं किया, जैसा कि नवयुवक उपन्यास लेखक प्रायः किया करते हैं, और न कहीं उपदेशक बननेकी चेष्टा की। यदि आप कुछ शिक्षा ग्रहण करना चाहते हैं, तो उन चरित्रोंसे करें, जिनका वर्णन उपन्यासोंमें आया है। तुर्गनेवने जिन पात्रोंकी रचना की है, उनके साथ उन्होंने वैसे ही प्रेमका और गम्भीरतापूर्ण बर्ताव किया है, जैसे कोई अपने पुत्र-पुत्रियोंसे करता है। क्या मजात कि एक भी भद्दा शब्द उनके मुखसे निकल जाय। अपनी संस्कृति द्वारा तुर्गनेव संसारके बड़े-बड़े उपन्यास-लेखकोंसे आगे बढ़ जाते हैं।

क्रान्तिकारियोंसे संसर्ग

यद्यपि तुर्गनेवके उपन्यास 'पिता और पुत्र' के कारण उनके और क्रान्तिकारी नवयुवकोंके बीचमें गलतफ़हमीकी एक दीवालसी खड़ी हो गई थी, पर तुर्गनेवके हृदयमें अत्याचारके इन विरोधियोंके प्रति सम्मान ही रहा। तुर्गनेवके जीवनके बहुतसे वर्ष स्वदेशसे बाहर जर्मनी अथवा फ़्रान्समें बीते, और वहाँ उन्हें रूससे भागे हुए क्रान्तिकारियोंसे मिलनेके काफ़ी अवसर मिले। तुर्गनेव स्वयं खून-ख़ाबरेके विरोधी थे, पर वे उन नवयुवकोंके, जो अपनी जान इथेलीपर लिए फिरते थे, साहसकी प्रशंसा किये बिना नहीं रह सकते थे। जितने भी क्रान्तिकारी उन्हें मिल सकते, उनसे वे अवश्य मिले थे। यही नहीं, वे रुपये-पैसेसे उनकी मदद भी करते थे। कम-से-कम तीन साल तक उन्होंने अनेवासे निकशेनेवासे एक क्रान्तिकारी पत्रको ५०० फ़्रांककी वार्षिक सहायता दी थी। जिस समय रूसी क्रान्तिकारी प्रिन्स कोपाटकिन जेलसे भागकर यूरोप चले आये थे, उस समय तुर्गनेवने एक प्रस्ताव किया था कि इस सुअवसरपर उन्हें एक भोज देना चाहिए।

प्रिन्स कोपाटकिनने अपने आत्म-चरितमें लिखा है—

“मेरे मिल पी० एच० लेबरोफ़से तुर्गनेवने कहा, मुझे कोपाटकिनसे मिलाओ। मेरे रूसके जेलखानेसे सही-सलामत आन निकलनेके उपसर्गमें उन्होंने मुझे भोज भी दिया, जिसमें वोड़ेसे मित्र लोग एकत्रित हुए थे। मैंने बड़ी भद्दापूर्वक तुर्गनेवके कमरेमें पैर रखा, क्योंकि मैं उन्हें अपना पूज्य मानता था। उन्होंने अपनी पुस्तक 'शिकारीके अमर-वृत्तान्त' द्वारा रूसकी वास्तव-प्रथाके दोषोंका अंजाफोड़ करके मादुभूमिकी बड़ी सेवा की थी। रूसी ज़िन्दगीका चरित्र-चित्रण करनेमें तो उन्होंने कमाऊ कर दिखाया है। रूसी स्त्री-समाजके हृदय और मस्तिष्कमें कौन-कौन अद्भुत शक्तियाँ छिपी हुई हैं और वे पुढोंको कितना अधिक प्रोत्साहित कर सकती हैं, यह बात उन्होंने अपने उपन्यासोंमें अच्छी तरह दर्शा दी है। मुक्तपर और मेरे साथी सहर्षों ही रूसी नवयुवकोंपर उनके उपन्यासोंमें वर्णित रूसी ज़िन्दगीके चरित्रोंका जो अमिट प्रभाव पड़ा है वह ज़िन्दगीके अधिकारोंपर लिखे हुए अच्छे-से-अच्छे लेखोंका भी नहीं पड़ सकता था।..... एक बार तुर्गनेवने मुझसे पूछा था—‘तुम मिरिकन नामक अराजकवादीको जानते हो? मैं उसके बारेमें पूरा-पूरा हाल जानना चाहता हूँ। वह एक आदमी था, जिसमें निराशावादका नामोनिशान नहीं था।’ मिरिकनपर रूसी सरकारने सन् १८७८ में मुकद्दमा चलाया था। हमारे साथी अराजकवादियोंमें उसका व्यक्तित्व बड़ा ज़बरदस्त था। उसीसर्वी शताब्दीके औपन्यासिकोंमें कलाकी दृष्टिसे इतनी अधिक धेड़ता किसीने प्रदर्शित नहीं की, जितनी तुर्गनेवने। उनकी गथा हम रूसी आदमियोंके लिए सुन्दर-से-सुन्दर संगीतकी अपेक्षा भी अधिक मधुर तथा कर्णप्रिय है।”

कहा जाता है कि तुर्गनेवने अपने पास उन रूसी क्रान्तिकारियोंके चित्रोंका संग्रह कर रखा था, जिन्हें ज़ारकी सरकारने फाँसीपर लटका दिया था।

साहित्य-सेवियोंको प्रोत्साहन

तुर्गनेवके जीवनमें सबसे सुन्दर बात हमें उनकी साहित्य-सेवियोंकी सहायता करनेकी प्रवृत्ति प्रतीत होती है। कितने

ही नवयुवक-लेखकोंको प्रोत्साहित करके उन्होंने आदमी बना दिया। वे अपने साथी लेखकोंकी कीर्तिके लिए भरपूर प्रयत्न करते थे, और कभी-कभी तो इसके बावजूत उन्हें अपनी गाँठसे भी बहुत-कुछ खर्च करना पड़ता था; कभी किसी लेखकका विदेशी पुस्तक-प्रकाशकोंसे परिचय कराते थे, तो कभी किसीकी पुस्तककी भूमिका लिखते थे। कभी अनुवाद करते थे और कभी मित्रोंके किये हुए अनुवादोंका संशोधन करते थे। अपनेको ग्रन्थकारोंको उन्होंने इस उम्मेदपर कि आगे चलकर इनकी पुस्तक बिकनेपर हमारे रुपये वापस मिल जायेंगे, बहुत-सा खर्चा उधार दे दिया था। ग्रन्थकारोंके साथ उनकी इतनी अधिक व्यापक सहायभूति थी कि ये न केवल रूसी साहित्य-सेवियोंकी ही, बल्कि फ्रेंच और जर्मन साहित्य-सेवियोंकी भी उनी निःस्वार्थ भावसे सहायता करते थे। यूरोपकी भिन्न-भिन्न भाषाके लेखकों और भिन्न-भिन्न देशोंके प्रकाशकोंमें वे एक प्रकारके अन्तर्राष्ट्रीय अवैतनिक दलाल बन गये थे; यही नहीं, बल्कि कभी-कभी तो अपनी गाँठसे पैसा खर्च करके वे यह काम किया करते थे। उनकी उस निःस्वार्थ सेवाका कारण यही था कि वे सच्चे साहित्य-प्रेमी थे, हृदयके उदार थे, और ईर्ष्या तो उनके स्वभावको खू भी नहीं गई थी। इसके सिवा एक बात और थी, यह कि उनके मुँहसे किसीको 'ना' नहीं निकलती थी। फ्रेंच लेखक मोपसाँको उन्होंने बहुत-कुछ सहायता दी थी। उन्होंने किसी फ्रेंच लेखककी फराबीसी पुस्तकका अनुवाद रूसी भाषामें कराया, और उसका स्वयं ही संशोधन किया। जब कोई रूसी प्रकाशक उस पुस्तकको छापनेके लिए राजी न हुआ, तो आपने ग्रन्थकार महोदयको अपने पाससे एक हजार फ्राँक दे दिये। किसी-किसी लेखकको वे बड़े विचित्र ढंगसे मदद देते थे। वे उनके लेखको किसी पत्रके पास भेजते और उस पत्रके सम्पादकको अपने पाससे हरबे भी भेज देते और यह कह देते कि यह लेखक महोदयकी पत्रकी ओरसे पुस्तकारके रूपमें भेजा दिये जायें। एक फ्रेंच लेखक बड़े कष्टमें थे। आपने उनकी पुस्तकका

अनुवाद रशियन भाषामें किया, और जो कुछ खर्चा पुस्तकारमें मिला, उसे लेखकको दे दिया।

यदि हमारी मातृभाषाके सुरम्बर साहित्य-सेवी तुर्गनेवके इस गुणका अनुकरण करें, तो नवयुवक लेखकोंको बड़ा भारी सहाय मिल सकता है।

तुर्गनेव और टाल्सटाय

तुर्गनेव और टाल्सटायके स्वभावमें बड़ा अन्तर था। तुर्गनेवके लिए सर्वोच्च वस्तु कला थी, टाल्सटायके लिए जीवन सुधार। महाकवि अकबरके शब्दोंमें—“सखुन उनसे सँवरता है, सखुनसे मैं सँवरता हूँ” वाली बात थी। अपने युवावस्थामें टाल्सटायका जीवन भी बहुत काफ़ी असंयमी रहा था, पर पीछे उन्होंने अपनेको बड़ी खूबीसे सम्भाला। तुर्गनेवका जीवन शाहाना ठगका ही रहा। तुर्गनेव उम्रमें टाल्सटायसे बड़े थे। युवावस्थामें टाल्सटायके जीवनपर भी तुर्गनेवकी रचनाओंका काफ़ी प्रभाव पड़ा था। खुद अपने लड़कोंको टाल्सटायने यही सलाह दी थी कि तुम तुर्गनेवके उपन्यास पढ़ो, उनसे बढ़िया किसी दूसरी चीज़की मैं सिफारिश नहीं कर सकता। तुर्गनेव भी टाल्सटायके बड़े प्रशंसक थे, पर इन दोनोंके बीच मित्रताका सम्बन्ध स्थापित नहीं हो सका। दूरसे तो वे एक दूसरेके प्रति प्रेम रख सकते थे, पर मुलाकात होते ही दोनोंमें जगड़ा हो जाता था। इस जगड़ेका कारण दोनोंकी प्रकृतिकी भिन्नताके सिवा टाल्सटायका आक्रोश भी था। युवावस्थामें टाल्सटायके स्वभावमें एक बड़ी त्रुटि यह थी कि वे बैठे ठाढ़े दूसरोंसे झगड़ा मोल लिया करते थे। टाल्सटाय तथा तुर्गनेव दोनोंके जीवन-चरितोंमें इन झगड़ोंका विस्तृत वृत्तान्त पाया जाता है, पर अन्तिमदिनोंमें दोनोंमें फिर मेल हो गया था। जब तुर्गनेव पेरिसमें खूब-सम्मान पर पहुँचे हुए थे, टाल्सटायने उन्हें निम्न-लिखित पत्र भेजा था :—

आपकी बीमारीकी खबरसे मुझे बड़ी आनन्दता हुई। जब मैंने सुना कि आपकी बीमारी मंथर है, तब मेरी समझमें यह बात आई कि कितनी अधिक आपके प्रति मेरी भलाई है।

यदि आपकी वस्तु मेरे सामने हुई तो मुझे क्या ही दुःख होगा। शायद मैं ऐसी बातें अपनी मानसिक बीमारीके कारण ही सोचता होऊँ या सम्भवतः वे डाक्टर ही, जो तुम्हारी बीमारीको भयंकर बतलाते हैं, झूठ बोलते हों। परमात्मा करे कि हम लोग फिर एक दूसरेको मिल सकें। जब पहले-पहल मैंने आपकी भयंकर बीमारीका वृत्तान्त सुना, तो मैंने आपके पास बेरिस आनेका विचार किया। आप स्वयं लिख सकें, तो स्वयं, नहीं तो किसी दूसरेसे ही अपनी बीमारीका पूरा-पूरा हाल लिखाके भेजना। मैं आपका अत्यन्त कृतज्ञ होऊँगा। प्यारे तुर्गनेव ! मेरे पुराने मित्र, मैं यहाँसे तुम्हारा आर्त्तिगन करता हूँ।”

जब यह चिट्ठी तुर्गनेवके पास पहुँची, उस समय वे अत्यन्त निर्बल हो गये थे। बस, दिन गिन रहे थे। फिर भी उन्होंने कँपते हुए हाथसे पेंसिल पकड़कर नीचे लिखी चिट्ठी टार्लसटायको लिखी :—

“प्यारे लिओ निकोलोविच,\*

मैंने तुम्हें बहुत दिनोंसे कोई चिट्ठी नहीं भेजी क्योंकि मैं बीमार रहा हूँ, और सब बात तो यह है कि मैं अपनी वस्तु-शय्यापर लेटा हुआ हूँ। अब मुझे आराम हो नहीं सकता, इसलिए इस बारेमें खयाल करना ही फिजूल है। बस, मैं एक बात तुमसे कहना चाहता हूँ, वह यह कि मैं इस बातमें अपना बड़ा सौभाग्य समझता हूँ कि मैं तुम्हारा समकालीन रहा। आज मैं एक आखिरी प्रार्थना तुमसे करूँगा। मेरे मित्र, तुम अपने साहित्यिक कार्यको फिरसे हाथमें ले लो। तुम्हारी यह प्रतिभा उसी परमात्माकी देन है जो संसारकी सभी वस्तुओंका स्रोत है। यदि मुझे कोई यह विश्वास दिलासके कि मेरी प्रार्थनाका तुम पर प्रभाव पड़ा, तो न जाने मुझे कितनी अधिक प्रसन्नता होगी।

मैं तो अब खतम हो चुका। डाक्टरोंको तो अब तक इस बातका भी पता नहीं लग सका कि मुझे बीमारी क्या

है। न बल-फिर सकता हूँ, न खा सकता हूँ और न सो सकता हूँ। इन बातोंके लिखनेमें भी मुझे थकावट आती है। मेरे मित्र ! रूस देशके महान् लेखक, तुम मेरी इस अन्तिम प्रार्थनाको स्वीकार करो। इस चिट्ठीकी पहुँच देना। आभो, आज एकबार फिर तुमसे, तुम्हारी पत्नीसे और तुम्हारे घरवालोंसे हृदयसे लगाकर मिल लूँ। अब नहीं लिख सकता ! थक गया।”

रूसके दो सर्वश्रेष्ठ साहित्य-संविद्योंके ये पत्र वास्तवमें बड़े हृदयवेधक हैं। सच्चे साहित्यिक ही इनके कथनसका मूल्य समझ सकते हैं।

#### तुर्गनेवका स्वभाव

तुर्गनेव स्वभावके बड़े नरम थे। हुकम चलाना तो आप जानते ही नहीं थे। एक बार बड़े ज़रूरी कामसे आपको अपने एक मित्रके यहाँ जानेकी आवश्यकता हुई। आपने गाफीवानसे कहा—“गाफी तय्यार करो !” गाफी तय्यार हुई। तुर्गनेव उसमें बैठ गये। बोझी दूर चलकर गाफी अकस्मात खड़ी हो गई। तुर्गनेव चक्करमें पड़े कि मामला क्या है। गाफीके भीतरसे सिर निकालकर देखा तो इज़रत कोचवान गाफीके ऊपर बैठे हुए अपने एक साथीसे ताश खेल रहे हैं। तुर्गनेवने यह दृश्य देखकर भट अपना सिर गाफीमें भीतर कर लिया। ताशका खेल यथापूर्व चलता रहा। जब खेल खतम हुआ, तब गाफी वहाँसे चली।

तुर्गनेवकी रचनाओंमें उनके कोमल हृदयकी मलाक स्पष्टता दीख पड़ती है।

तुर्गनेवके स्वभावमें क्रियाशीलताकी अपेक्षा कल्या-मिश्रित निराशाका प्राबल्य था। वे आराम-पसन्द विचारक थे, लचकोटिके कलाकार थे, पर कर्मयोगी नहीं थे। हाँ, कर्मयोगियोंके लिए उनके हृदयमें अत्यन्त भद्रा अवश्य थी। किसी प्रकारकी भी कष्टताको वे बहुत नापसन्द करते थे। अलौकिक बातोंमें उनका विश्वास नहीं था। मानुषिकतामें उनकी भद्रा थी और दूसरोंकी मानुषिक कमजोरियोंके प्रति वे सहिष्णु थे। टार्लसटायने एक बार कहा था—

\* टार्लसटायका नाम।

“तुर्गनेबने अपने ग्रन्थोंमें अपना हृदय खोलकर रखा दिया है” उनके स्वभावको समझनेके लिये उनके ग्रन्थोंका पढ़ना अत्यन्त आवश्यक है।

रंग-रूप

ग्रिन्स ओपाटकिन लिखते हैं—“तुर्गनेब शरीरके लम्बे-चौड़े और कदके ऊँचे थे। सिर कोमल भूरे बालोंसे लदा रहता था और देखनेमें बड़े सुन्दर प्रतीत होते थे। आँखोंसे बुद्धिमत्ता चमकती थी और उनमें कुछ हास्यकी भी म्लक प्रतीत होती थी। उनके रंग रंगमें बनावटका नामोनिशान नहीं था। उनके विशाल मस्तिष्कसे प्रतीत होता था कि उनकी विमारी ताकत काफी विकसित हो चुकी है। उनकी मृत्युके बाद जब उनका विमाच तोला गया, तो वह उन सब विमार्योंसे, जिनकी तोल तब तक हो चुकी थी, वह इतना अधिक भारी निकला कि तोलनेवालोंको अपनी तराजूपर ही आसंका होने लगी ! उन्होंने फिर दूसरी तराजूपर उसे तोला, फिर भी वह इतना ही बारी सबसे भारी निकला।”

तुर्गनेबके अन्तिम दिवस और मृत्यु

तुर्गनेबके अन्तिम दिवस बड़े कष्टप्रद सिद्ध हुए। उनके कई मित्र उनसे पहले चल बसे थे। स्वयं उन्हें लम्बी बीमारी भुगतनी पड़ी। महीनों तक खाटपर पड़े रहकर मृत्युकी प्रतीक्षा करनी पड़ी, पर उन्होंने अपनी परोपकारिता और सहृदयता मरते दम तक न छोड़ी। जब उनके बचनेकी

कोई उम्मेद नहीं थी, एक नवयुवक लेखक उनके पास पहुँचा। आपने उसी समय उसकी पुस्तककी सिफारिशमें एक चिट्ठी किसी प्रकाशकको लिखा ही और कहा—“इस चिट्ठीके साथ अपनी किताब भेज दो, खप जायगी।”

तुर्गनेबकी मंथर बीमारीकी खबरें पेरिससे रूसको बराबर जाती थीं, और वहाँके निवासियोंके हृदयमें उनके लिए बड़ी चिन्ता उत्पन्न हो गई थी।

सितम्बर सन् १८८३ में रूसका यह महान् लेखक इस संसारसे विदा हो गया। संसारकी भिन्न-भिन्न भाषाओंमें अनेक उपन्यास लेखक हुए हैं और होंगे, पर मानवी भावोंका ऐसा सूक्ष्म विश्लेषण करनेवाले प्रतिभाशाली औपन्यासिक बिरले ही होंगे। सच्चा कलाकार किसे कहते हैं और उपन्यास किस बीजका नाम है, यदि आप यह जानना चाहते हैं, तो तुर्गनेबके ग्रन्थोंको पढ़िये।\*

\* हमेंकी बात है कि तुर्गनेबके प्रति हिन्दी-जनताका ध्यान कुछ-कुछ आकर्षित हो रहा है। श्री कृष्णानन्दजी गुप्त (चिरगांव, कांसी)ने उनकी दो पुस्तकोंका अनुवाद कर लिया है। कलकत्तेके ‘लोकमान्य’ नामक पत्रमें तुर्गनेबका एक उपन्यास ( चिट्ठीही ) आराधाधिक रूपसे निकल रहा है। इसका अनुवाद श्री मदनलाल चतुर्वेदीने किया हैं। ‘विशाल-भारत’में हम उनके ‘फास्ट’का अनुवाद क्रमशः प्रकाशित कर ही रहे हैं। आवश्यकता इस बातका है कि कोई उत्तम प्रकाशक इन सब ग्रन्थोंको सुन्दररूपमें पुस्तकाकार लाये। ऐसे अनुसर पर जब कि संसारके एक सर्वश्रेष्ठ कलाकारकी आत्मा हमारी मनुष्यात्मके मन्दिरके द्वारपर लड़ी हो हमें यथोचित शानके साथ उसका सम्मान करना चाहिये।

## अशोक

सम्राट् या भिन्नु ?

[ लेखक :— श्री लक्ष्मीनाथ मिश्र, एम०ए० ]

सम्राट् अशोककी जीवन-सम्बन्धी कटनाओंमें उसका बौद्धधर्म ग्रहण करना एक महत्त्वपूर्ण घटना है। यद्यपि कुछ विद्वान् लोग अब भी इस बातको माननेमें आपत्ति करते हैं कि वह बौद्धधर्मका अनुयायी हुआ। (१) किन्तु ऐसे लोगोंकी संख्या बहुत कम है, और उनकी शंकाओंका समाधान भी

सुविश्र्वात विद्वानों द्वारा अकाव्य प्रमाणोंसे किया गया है। (२) यहाँपर यह बिलालानेकी आवश्यकता नहीं कि किन प्रमाणों द्वारा यह सिद्ध हो जाता है कि अशोक बौद्धधर्मावलम्बी था। यहाँपर उसकी एक दूसरी कटनापर, जो बौद्धधर्मसे सम्बन्ध

रखती है और जिसके विषयमें विद्वानोंमें बड़ा मतभेद है, विचार करना है।

इतिहासकारोंने प्रायः अशोकके लिए यह कहा है कि उसने बौद्ध-मिथुका जीवन बिताया। अब यह देखना है कि इस कथनमें कहीं तक सत्यता है। जिस कारखाने विद्वान लोग अशोकका मिथु-जीवनमें प्रवेश बतलाते हैं, वह यह है कि अशोकने प्रथम लघु शिलालेखमें अपने बौद्धधर्म ग्रन्थके सम्बन्धमें कुछ लिखा है उसीका विद्वानोंने कुछ मनमाना अर्थ लगाकर यह सिद्ध किया है कि अशोकने मिथुका जीवन निर्वाह किया। प्रथम लघु शिलालेखमें अशोकने इस प्रकार कहा है :—‘‘ठाई वर्षसे अधिक हुआ, जब मैं उपासक हुआ, पर मैंने अधिक उद्योग नहीं किया, किन्तु एक वर्षसे अधिक हुआ जबसे मैंने संघको स्वीकार किया, तबसे मैंने अच्छी तरह उद्योग किया है।’’ जिस पदके अर्थ लगानेमें कौवातानी हुई है, वह है—‘संघ उपगते’, ‘संघ उपेते’ अथवा ‘संघे उपयीते’। भिन्न-भिन्न विद्वानोंने भिन्न-भिन्न अर्थ इसके किये हैं। ब्यूलर (Bühler) साहब तथा कर्न (Kern) साहबने यह अर्थ लगाया है कि अशोक राज्य-पाट छोड़कर मिथुधर्मकी भाँति संघमें रहने लगा। उनके अनुसार सम्राट् और मिथुका जीवन एक ही साथ होना असम्भव है। स्मिथ (V. A. Smith) साहबका कहना है कि अशोकने राज्यासन नहीं छोड़ा, किन्तु राजा होनेके साथ ही साथ वह मिथु-जीवन भी बिताता था। (१) अपने पक्षके समर्थनमें उन्होंने चीनी यात्री इत्सिंग (I-tsing) के, जो भारतवर्षमें ईस्वी सातवीं शताब्दीमें आया था, भारत-ग्रन्थके वर्णनसे यह दिखाया है कि जब वह भारतमें आया था, तो उसने अशोककी बनी हुई मूर्ति देखी थी, जो मिथुके वेषमें थी। स्मिथ साहबका कहना है कि इत्सिंगके लिखे यह कोई आश्चर्यजनक बात नहीं थी, क्योंकि स्वयं उसके देख जीनमें भी Kas-tuwn-ti (alias Hsiao-yen), जिसका राज्य-काश

ई० सन् ५०२-४६ तक था, सम्राट् होनेके साथ-ही-साथ संन्यासीका जीवन व्यतीत करता था। स्मिथ साहबने बारहवीं शताब्दीके गुजरातके जैन राजा कुमारपालका भी बृहन्त दिया है। डाक्टर डी० आर० मण्डारकर साहब इस रायसे सहमत नहीं हैं। उनका यह मत है कि अशोक मिथु नहीं हुआ, किन्तु उसका मिथुगतिक का स्थान था। विनय-पिटक में मिथुगतिकका वर्णन आया है। उसके अनुसार मिथुगतिक उन लोगोंको कहते थे, जिन्हें मिथुधर्मके साथ संघमें रहनेकी अनुज्ञा थी। न तो उन्हें उपासक ही कह सकते थे और न मिथु ही, किन्तु उनका स्थान इन दोनोंके मध्यमें था। इस प्रकार मंडारकर साहबने यह दिखाया है कि संघमें रहकर मिथुके वेषमें भी अशोक राज्यकार्य सम्पादन करता था। उन्होंने केवल अनुमान-मात्रसे ही अशोकका मिथु-गतिक होना सिद्ध किया है; इसके समर्थनमें अच्छे प्रमाण नहीं दिये हैं। ‘संघ उपगते’का अर्थ उन्होंने यह किया है कि ‘मैं संघके साथ रहता हूँ’। (१) मि० सेनार्ट इसका यह अर्थ निकालते हैं कि मैं संघके सदस्योंके पास उपस्थित हुआ। डाक्टर बेनीमाधव कदमाका यह मत है कि अशोक मिथु या मिथुगतिक कुछ भी नहीं हुआ, किन्तु उसने सदा एहस्थ-जीवन बिताते हुए राज्य-धर्मका पालन किया। (२) उनका कथन है कि यदि अशोक कभी मिथु हुआ होता, तो वह स्पष्ट शब्दोंमें इस बातको कह देता, गोलमाल शब्दोंमें कहनेकी कोई आवश्यकता न थी। संघे उपगते का यह अर्थ नहीं है कि अशोक संघमें मिथु बनकर प्रविष्ट हुआ। मिथु-गतिक होना भी ठीक नहीं जँचता, क्योंकि मिथुगतिक भी एक प्रकारका संन्यासी है जो संसारके सब सम्बन्ध तोड़ कर निर्वाण प्राप्तिके लिए उद्योग करता है।

प्रायः विद्वानोंने ‘संघ उपगते’ का अर्थ संघमें प्रवेश

1. D. R. Bhandarkar, Asoka, pp 79, 80.

2. B. M. Barua, Asoka Edicts in New Light, pp. 93-64

हुआ। अथवा 'संघमें सम्मिलित हुआ' किया है। संघमें प्रविष्ट या सम्मिलित होनेका अर्थ यह समझा जाता है कि घर-बार त्याग कर सम्न्यास धारणकर भिक्षुओंके वेषमें रहना। इसी कारणसे यह कहा जाता है कि सम्राट् अशोकने भी घर छोड़कर भिक्षुरूप धारण किया। कुछ विद्वानोंका कहना है कि वह केवल संघमें निरीक्षणार्थ गया और फिर आपने राजमहलको वापस गया।

इस प्रकारके विवादका कारण यही मालूम होता है कि विद्वानोंने उप+गम्+क=उपगतके ठीक ठीक अर्थ नहीं लगाये। अमरकोष, तृतीय अध्याय श्लो० १०८ में उपगत शब्दके अर्थ भंगीकारके दिये हैं। यथा :—

“उरीकृतमुरीकृतमंगीकृतमाधुतं प्रतिज्ञातम्। संगीर्णं—  
विदितं संधुनं समाहितोपधुतोपगतम्॥”

यदि हम उपगतका अर्थ ‘भंगीकृत’से करें, तो अशोकका वास्तविक अभिप्राय समझनेमें बिलकुल ही अंश नहीं रह जाता। संघको उसने भंगीकार किया इसका यह तात्पर्य है कि उसने संघके अधिकारोंको अपने लिए भी स्वीकार किया, अर्थात् वह संघकी आज्ञाओंका पालन करनेवाला हो गया; अथवा यों कहिए कि अब वह बौद्धधर्मका पूर्णरूपसे अनुयायी हो गया। जैसा कि अशोकने स्वयं कहा है कि वह पहले बौद्धधर्मका उपासक-मात्र था, अर्थात् उस धर्मके प्रति उसका अनुराग, भ्रष्टा और सहानुभूति थी, किन्तु प्रकटरूपसे नियमानुसार उस धर्ममें दीक्षित नहीं हुआ था। एक वर्षसे कुछ अधिक समय पश्चात् उसका चिन्तन उस धर्ममें और भी अधिक दृढ़ हो गया, तो अब उसने यह आवश्यक समझा कि प्रकटरूपसे बौद्धधर्ममें दीक्षा ले, इसलिए उसने अपने पुरातन गृहस्थ धर्मको त्यागकर निश्चित रूपसे बौद्धधर्मको ग्रहण किया।

इस प्रकार यह स्पष्ट है कि अशोकके बौद्धधर्म ग्रहण करनेमें दो अवस्थाएँ उपस्थित हुईं, पहली अवस्था उस समय उपस्थित हुई, जब वह बौद्धधर्मका उपासक बना। कर्लिंग-बुद्धकी जीवन्त और मारकीय हत्याने ही अशोकके चित्तमें आन्दोलन पैदा किया। तुरन्त ही उसी समयसे उसकी मनोवृत्ति

अहिंसात्मक रूपमें परिवर्तित हुई। बौद्धधर्म ही अहिंसके सिद्धान्तमें उस समय बहुत बड़ा-बड़ा था, अतएव अशोकका ध्यान उसी धर्मकी ओर आकृष्ट हुआ। उसी समयसे उस धर्मके प्रति उसका अनुराग उत्पन्न हुआ। उसी समयके विषयमें अशोकने अपनेको उपासक होना कहा है। दूसरी अवस्था उस समय हुई, जब उसने प्रगटकरसे बौद्धधर्म ग्रहण किया और संघकी अधीनता स्वीकार की। वास्तवमें नियमानुसार बौद्धधर्मानुवर्तनी वह इसी समयसे हुआ, और तभीसे बौद्धधर्म प्रचारमें उद्योग करने लगा, यहाँ तक कि उसने अपने जीवनका यही उद्देश्य रखा कि मनुष्योंमें धर्मका प्रचार हो। भारतवर्षके इतिहासमें विशाल भारत का वास्तविक निर्माण करनेवाला प्रथम पुरुष अशोक ही था; बुद्ध भगवान् ने तो केवल नींव डाली थी। इस प्रकारकी उसके धर्म-परिवर्तनकी दो अवस्थाओंका पता केवल उसके धर्म-लेखोंसे ही नहीं चलता, बल्कि पाली और संस्कृत भाषाओंकी बौद्धधर्म-सम्बन्धी वस्तुकाओंसे भी विदित होता है। पाली भाषाकी कथाओंसे यह प्रकट होता है कि पहली अवस्था उस समय उपस्थित हुई, जब सम्राट् अशोकसे बौद्ध-भिक्षु निमोघसे भेंट हुई। निमोघके शील-स्वभावसे राजा बहुत प्रभावित हुआ, और उसके अप्पमाद्वग्ग सुनानेपर राजाकी बौद्ध धर्मपर श्रद्धा उत्पन्न हुई, और भगवान् बुद्धके प्रति उसका अनुराग बढ़ा। दूसरी अवस्था उस समय हुई, जब कि निमोघने संघके ३२ पुरोहितोंको बुलाकर राजमहलमें उसके सम्मुख उपस्थित कर दिया। राजाने उनका यथोचित स्वागत किया। अशोकके चित्तपर उनका इतना अधिक प्रभाव पड़ा कि उसने गृहस्थ-धर्म त्यागकर बौद्धधर्म ग्रहण कर लिया। संस्कृत अब दिग्भाषावर्णन से भी यह पता चलता है कि प्रथम अवस्था उस समय प्रारम्भ हुई, जब संयोगसे अशोककी बौद्धभिक्षु गालपविन्द या समुद्रसे भेंट हुई। भिक्षुकी आध्यात्मिक शक्ति देखकर अशोक बड़ा चकित हुआ और उसी समयसे बौद्धधर्मका प्रशंसक हो गया। दूसरी अवस्था उस समय प्रारम्भ हुई जब अशोकका बौद्ध-संघके

अन्य सबस्योसे सम्मिलन हुआ। इसी अवस्थामें उसकी उपशुप्तसे अँट हुई, जिसे उसने अपना गुरु बनाया। हुननकांगके वर्णनानुसार उपशुप्तने ही अशोकको बौद्धधर्म प्रवृत्त कराया।

इस प्रकार हम देख चुके कि अशोकके बौद्धधर्म स्वीकार करनेमें दो अवस्थाओंके उपस्थित होनेके विषयमें दन्तकथा और शिलालेख—दोनों एक मत हैं। इस मिलता प्रसंग कि अशोक भिक्षु हुआ था, न तो दन्तकथाओंमें मिलता है और न शिलालेखोंमें। इसके विपरीत अशोकके धर्म-लेखोंमें इस बातके अनेकों प्रमाण विद्यमान हैं कि वह सदा गृहस्थ राजा ही रहा और उसने संन्यास कभी नहीं धारण किया। धर्म-लेखोंमें अनेकों बार उसने अपने लिए 'राजा' शब्दका प्रयोग किया है, यथा 'देवानं पियो पियदसि राजा', अपने राज्य, राजकर्मचारियों तथा अन्य राज्यकार्योंके सम्बन्धमें बहुधा उसने उल्लेख किया है, किन्तु किसी एक स्थानपर भी अपने लिए भिक्षु या भिक्षु-सम्बन्धी अन्य शब्दका प्रयोग नहीं किया है। यहाँ तक कि भागू-शिलालेखमें भी—जहाँ अशोकने संघको अभिवादन-पूर्वक सम्बोधन किया है—बुद्ध, धर्म और संघ—इन त्रिलोकोंका तथा बौद्धधर्मके सात ग्रंथोंका उल्लेख किया है। अपनेको मगधका राजा (लाजा मागधे) ही लिखा है। यदि अशोक भिक्षु हुआ होता, तो कमसे कम भागू-शिलालेखमें, जो उसके बौद्ध होनेका बड़ा भारी प्रमाण है, अपनेको भिक्षु अवश्य लिखता।

अशोकके गृहस्थ होनेका प्रमाण उसके धार्मिक सिद्धान्तोंसे भी मिलता है। उसने अनेकों बार यह कहा है कि यदि लोग उसके बतलाये हुए धर्मोपदेशोंपर आचरण करेंगे, तो स्वर्ग प्राप्त करेंगे। अर्थात् स्वर्ग-सुख को ही उसने धर्मपालनका अन्तिम फल माना है, किन्तु बौद्धधर्मके अनुसार स्वर्ग-सुख गृहस्थोंका निर्दिष्ट फल है। सबसे बड़ा फल निर्वाण पद है, जो भिक्षु-जीवन-निर्वाहसे ही प्राप्त हो सकता है। अशोकने निर्वाण पदका विलक्षण

ही उल्लेख नहीं किया, अतः यह परिणाम निष्कर्षता है कि अशोकने गृहस्थोंके जीवनको ही सम्मुख रखकर उसे सफल बनानेका प्रयत्न किया। अद्योक्त मार्गका कहीं भी प्रसंग नहीं आया, इससे स्पष्ट है कि अशोकने गृहस्थ-जीवन ही स्वीकृत किया। माता-पिता तथा गुरुकी सेवा-शुश्रूषा करना; भिक्षु, सम्बन्धी तथा बुद्धोंका आचरण-सत्कार करना; माद्वय और भयवशोंको दान देना तथा दास और सेवकोंके प्रति उचित व्यवहार करना अशोकके मुख्य धार्मिक सिद्धान्त थे। बौद्ध-ग्रंथोंमें गृहस्थोंके लिए मुख्य उपयोगी ग्रंथ सिंगालोवाद सुत्त है। गृहस्थोंके परमोपयोगी होनेके कारण ही इसको सिद्धि-विनय भी कहते हैं। इस ग्रंथमें गृहस्थका मुख्य धर्म यह कहा गया है कि माता, पिता, गुरु, सन्तान, भिक्षु, जाति, सम्बन्धी, सेवक, दास, माद्वय और बत्तीका आचरण-सत्कार करे। अशोकके धार्मिक सिद्धान्तों तथा सिंगालोवाद सुत्त में बतलाये गये उपदेशोंमें कितनी समानता है।

इसके अतिरिक्त अशोकने धर्म-प्रचार-कार्यमें जो अद्भुत सफलता लब्ध की तथा विदेशोंमें प्राप्त की, वह यदि अशोक केवल भिक्षु होकर प्राप्त करना चाहता, तो असम्भव था। उसके व्यक्तित्वके साथ-साथ राजकीय शक्तियोंका होना आवश्यक था। उसके अन्तर्राष्ट्रीय सम्बन्धोंसे भी यह स्पष्ट होता है कि यदि वह भिक्षु होता, तो उसका उतना प्रभाव नहीं पड़ सकता था। विदेशोंमें उचित मान और आदर प्राप्त करनेके लिए प्रबल राजशक्ति होनी चाहिए। भिक्षु-राजाकी शक्ति कहीं तक प्रबल हो सकती है। विदेशी आक्रमणोंसे बचाना भिक्षु-राजाके लिए असम्भव है।

इन सब बातोंपर ध्यान देनेसे यह परिणाम अनिवार्य है कि अशोक सदा गृहस्थ समाधि रहा और संसार त्यागकर भिक्षु-जीवन उसने कदापि ग्रहण नहीं किया।\*

\* लेखकी शीर्ष प्रकाशित होनेवाली 'अशोक' नामक पुस्तकसे उद्धृत।



# महात्मा गान्धी और अधुनिक सभ्यता

[ लेखक—श्रीयुत सी०एफ० ऐयडूज ]

[ पाठसे कई वर्ष पहले एक अंग्रेजी साप्ताहिक पत्रमें किसी लेखक महोदयने एक लेख महात्मा गान्धीके स्वराज्य-सम्बन्धी विचारोंका सजाक उड़ाते हुए लिखा था। लेखक महोदयने अपने लेखमें प्रश्न किया था—“किम प्रकारका स्वराज्य श्रीमान गान्धीजी हमें देंगे, और उनके दिये हुए स्वराज्यके यथोक्त हमें किस तरहका जीवन व्यतीत करना पड़ेगा ?” फिर लेखकने स्वयं ही उत्तर दिया था—“श्रीमान गान्धीजीके स्वराज्यमें न तो मोटरकार होंगी, न वायुयान होंगे। कौत्र, रेल, डाक्टर और वकील कुछ नहीं होंगे। गान्धीजीने सभ्यतासे पूरी-पूरी शत्रुता करनेकी मानो कसम ही खा ली है, और वे उन सब भोग-विलासोंके शत्रु हैं, जो सभ्यताके कारण हमें प्राप्त होते हैं।”

इस लेखका जो उत्तर श्रीयुत सी०एफ० ऐयडूजने दिया था ; उसका अनुवाद यहाँ दिया जाता है। आशा है कि इस अवसरपर, जब कि महात्माजी स्वराज्यके लिए अपना अन्तिम प्रयत्न कर रहे हैं, मि० ऐयडूजका यह लेख सामयिक और उपदेश-मद सिद्ध होगा।

—सम्पादक।

**क्या** हमने कभी थोड़ी देरके लिए ठहर कर यह भी सोचा है कि अल्प-संख्यक मनुष्योंके मोटरकार आदिके सुकों तथा भोग-विलासोंका परिणाम बहुसंख्यक मनुष्योंके लिए क्या होगा ? गान्धीजी एक दो बार नहीं, बल्कि बीसियों बार यह बातला चुके हैं कि हमारे बड़े-बड़े आधुनिक नगरोंमें निर्धनता, पाप और दुःखोंका कैसा भयंकर साम्राज्य स्थापित है। धनवान और शिक्षित अपने लिए अलग स्थान लेकर जितना ही भोग-विलास-युक्त जीवन व्यतीत करते हैं, दूसरी ओर निर्धनोंको उतनी ही दुर्दशापूर्ण ज़िन्दगी कितानी पड़ती है। आधुनिक सभ्यताका अर्थ पूरी तौरसे समझनेके लिए हमें बड़े बड़े नगरोंके गन्दे सुहलोंकी ओर जाना पड़ेगा।

गान्धीजीने अपने जीवनका एक बड़ा भाग निजी अनुभवसे इन गन्दे सुहलोंके विषयमें पूरा-पूरा हाल जाननेमें व्यतीत किया है। गरीब आदमी हमेशासे महात्माजीके मित्र रहे हैं। महात्माजी निर्धन आदमियोंके साथ निर्धनोंकी भाँति ही रहे हैं, और उनके घरपर निर्धनोंका स्वागत बराबर हुआ है। गन्दे सुहलोंमें गरीब आदमी किस तरह रहते हैं, और कम्बसे लेकर श्लेष पर्यन्त उन्हें कैसा दुःखमय जीवन व्यतीत करना पड़ता है, यह सब महात्मा गान्धीको अच्छी

तरह मालूम है। यह ज़िन्दगी उनके लिए एक खली हुई किताबके समान है, जिसे वे ओरसे ओर तक पढ़ गये हैं।

मैंने स्वयं अपनी आँखोंसे महात्माजीको दक्षिण-अफ्रीकाके दरबन नगरमें सैकड़ों गरीब शर्तबँधे खी-पुरुषों और बच्चोंके साथ रहते हुए देखा है। अगर महात्माजी इन शर्तबँधे मजदूरोंकी मदद न करते, तो इन्हें गन्दे खेतोंपर अत्यल्प वेतनपर कठिन काम करना पड़ना, और कोठियोंके हिस्सेदार सैकड़ों कोस दूर अपने घरपर मोटरकार आदिके मजे उड़ाते। भूखे रहकर गुलामोंकी तरह महनत तो करते वे शर्तबँधे मजदूर और घर बैठे आनन्द करते कोठियोंके मालिक। मैं स्वयं गान्धीजीके साथ प्रिटोरियाके इंडियन लोकेशन (हिन्दुस्तानी बस्ती)में रह चुका हूँ, और दक्षिण-अफ्रीकाके अन्य स्थानोंमें भी, जहाँ हिन्दुस्तानी खेती और कुँजे धनाढ्य गोरोंसे दूर अकूत जातियोंकी तरह रहते हैं, मेरा और गान्धीजीका साथ हो चुका है। प्रिटोरिया आदि नगरोंमें एक ओर तो धनाढ्य गोरों अपने आलीशान मकानोंमें रहते हैं, और दूसरी ओर हिन्दुस्तानी चाबडालोंकी तरह नगरोंसे दूर ढाल दिये गये हैं। गान्धीजी अफ्रीकाके इन निर्धन हिन्दुस्तानियोंके जीवनसे सलीभाँति परिचित हैं, और यहाँ भारतवर्षमें आनेके बाद भी उन्होंने अहमदाबादकी

मिले कि मजदूरों के लिए तथा व्यापारन और खेता के असाधारण-पीड़ित ग्रामीण मनुष्यों के बीचमें अथक परिश्रम किया है। गरीब आदिमियों के जीवनका महात्मा गान्धीको पूरा-पूरा अनुभव है। इस अनुभवको प्राप्त करनेका केवल एक ही मार्ग है, यानी गरीबों की तरह ही स्वयं अपना जीवन व्यतीत करें और मजदूरों की तरह खुद महनत करें। इसी ढंगसे महात्माजीको उपर्युक्त अनुभव हुआ है।

हम लोग, जिन्हें इस प्रकारके जीवन व्यतीत करनेका अवसर नहीं मिला, भले ही मोटरकारोंमें बैठे हुए घूमते फिरें, अथवा आधुनिक सभ्यताके सब आनन्द-विलासोंका अनुभव करते रहें, लेकिन संसार-भरके गरीब आदिमी बार-बार यही सवाल कर रहे हैं—“हम गरीब आदिमी भूखों क्यों मरें? धनवानोंके भोग-विलासोंके साधनोंका दाम हम क्यों दें? हम तो खानों, मिलों और कारखानोंमें मेहनत करते-करते मरें, और फिर भी हमें पेढ-भर खानेको न मिले, लेकिन मालिक लोग घर बैठे हमारे परिश्रमसे लाखों रुपयेके मुनाफे करते रहें, यह कहाँका न्याय है?”

इन सवालोंका जवाब देना पड़ेगा। महात्मा गान्धी सोख रहे हैं। यही कारण है कि गरीब आदिमियोंने अपने अन्तःकरणसे उन्हें अपना मित्र और रक्षक मान लिया है।

अपने अभिप्रायको पूर्वतया स्पष्ट करनेके लिए मैं फिर एक बात बहुरा देना चाहता हूँ। आधुनिक संसारके बड़े-बड़े नगरोंमें जो गन्दे मुहल्ले पाये जाते हैं, जिन मुहल्लोंमें निर्धनता, गन्दगी और रोगोंका साम्राज्य होता है, वे सब वर्तमान सभ्यताके प्रकाशमय चित्रका छायामय भाग हैं। वर्तमान सभ्यताका प्रकाशमय भाग हमें अनाथोंके भोग-विलासोंमें दीख पड़ता है और छायामय भाग भूखों मरनेवाले निर्धनोंकी अन्धी अस्तित्वोंमें। पूँजीकी प्रथाके वे अनिवार्य परिणाम हैं। जब तक पूँजीकी यह प्रथा, जिसका नामधारी वर्तमान ‘सभ्यता’के अनेक सम्बन्ध है, जारी रहेगी, तब तक निर्धनोंकी खेपकाष्ठ अन्धी अस्तित्वों की जारी रहेगी।

आधुनिक ‘सभ्यता’ पर स्पष्टतया और सुस्पष्टतया यही इशकाम लगाया जाता है। इस इशकामके लगानेवाले केवल रस्किन वा टॉल्स्टायकी तरहके महापुरुष ही नहीं हैं, बल्कि पारचास जगतके बड़े-से-बड़े वर्तमान विचारक भी—जैसे, रोमां रोलां, क्रोपाटकिन, ऐच० जी० वेल्स और अनातोले फ्रॉस—आधुनिक सभ्यतापर इसी प्रकारका दोषारोपण करते हैं। यह बात ध्यान देने योग्य है कि आधुनिक सभ्यताको दोषी कहनेवाले वे महापुरुष किसी एक कोटिके नहीं हैं, बल्कि उनकी विचारदृष्टि और स्वभाविक प्रवृत्ति, भिन्न-भिन्न हैं, तथापि इस बातमें वे सब एकमत हैं।

अब हम लोग ठीक तरहसे इतिहासकी पकड़ना सीख गये हैं। अब हम समझ गये हैं कि इतिहासके अध्ययनका अर्थ यह नहीं है कि हम युद्धोंका वृत्तान्त जान लें अथवा शासकोंकी पीढ़ियोंके नाम याद कर लें, बल्कि इतिहासका अध्ययन साधारण मनुष्योंके जीवनका अध्ययन है। उ्यों-उ्यों हम इस दृष्टिसे इतिहासका अध्ययन करते जाते हैं त्यों-त्यों धीरे-धीरे यह बात हमारी समझमें आती जाती है कि पूँजीवालोंकी आधुनिक सभ्यताका जन्म वर्तमान कालमें नहीं हुआ है, बल्कि इस सभ्यताका, जो आजकल सम्पूर्ण संसारको अस्तव्यस्त कर रही है, प्रारम्भ बहुत पहले हो चुका था। कितनी ही बार पहले भी यह सभ्यता संसारमें बकर लगा चुकी है और अपनी शान जमा चुकी है। जिस प्रकार समय-समयपर कोई विशेष रोग भूभंडलपर अपना सत्यानाशी बकर लगा जाते हैं और अपने पीछे खांडहर, मृत्यु और नाशके चिह्न छोड़ जाते हैं, उसी प्रकार आधुनिक सभ्यता भी पहले कई बार अपने श्मक बला चुकी है और अपना वैभव बिखा चुकी है।

प्राचीन कालमें मिस्र देशके निवासियोंकी एक ‘सभ्यता’ थी। इस ‘सभ्यता’ने भी अल्पसंख्यक अनाथ मनुष्योंके लिए तो ऐसो-आरामके सब सामान इकट्ठे कर दिये थे, लेकिन बहुसंख्यक प्रजाका खून और पसीना एक कर दिया था। उस समय एक मनुष्य, जो अपने निर्धन भाइयोंसे प्रेम करता

था, मित्रोंके शत्रुत्वकोके ओपकी कुछ भी पर्वाह न करता हुआ दुःखित शरीरोंका वक्ता लेकर खड़ा हो गया। इस मनुष्यका वक्ता का मूला। मूलाके भनवान राज्याधिकारियोंका पक्ष न लेकर अत्याचार-पीडित हिम्न लोगोंकी तरफ़दारी की।

अब एक दूसरा उदाहरण लीजिए। रोमन साम्राज्यके वसतनका कारण यही हुआ कि उसमें शरीर आदमियोंपर अत्याचार किये गये थे। मित्र और बेबीलोनके साम्राज्योंकी भीति रोमन साम्राज्यकी भी नींव असंख्य गुलामोंके खून और आँसुओंके आधारपर रखी गई थी। रोमन साम्राज्यमें असंख्यक धनाढ्य लोगोंको भोग-विलासके सब साधन प्राप्त थे। उनके भवन विशाल थे, स्नानागार संगमरमरके बने हुए थे और गुलाम उनकी खिन्नमत करनेके लिए हमेशा खड़े रहते थे, लेकिन बेचारे शरीर आदमियोंको पेट भरना मुश्किल हो जाता था। प्राचीन रोमके लक्षपती-करोड़पति पोट्युसियाई तथा हरकुलेनियम इत्यादि नगरोंमें तथा समुद्रके किनारे अपने महल बनाकर रहते थे और संसारके सम्मुख अपने वैभवका प्रदर्शन करते थे, लेकिन एक सीधा-सादा किसान जहाँके सुदूर प्रान्तमें निवास करता था। उसने शरीरोंका खून चूसनेवाली इस सभ्यताको अपनी आँखोंसे देखा था। इस किसानका नाम था—ईसा। ईसाने इन बड़े-बड़े नगरोंको देखकर कहा था—“ऐ वैभवदा और केपरनामके नगरो! तुम्हारा सत्यानाश हो। अपने आकाशनुम्बी भवनोंके साथ तुम अपना सर उठावे हुए हो, समय आयेगा, जब तुम नरकके रसातलमें डकेल दिये जाओगे।”

संगमरमर और सुवर्णसे परिपूर्ण इन वैभववाली नगरोंकी ओरसे मुँह मोड़कर क्राइस्टने शरीर आदमियोंको शान्ति और सहायभूतिका सन्देश देते हुए कहा—“ऐ मजदूरी करनेवालो और बोका उठानेवालो! तुम मेरे पास आओ, मैं तुम्हें शान्ति दूँगा।”

अब क्राइस्टका यह सन्देश सांसारिक वैभवकी प्राप्तिके लिए नहीं था, बल्कि आध्यात्मिक आनन्दकी प्राप्तिके लिए था। क्राइस्टने अपने शिष्योंसे कहा था—“तुम परमात्माकी

सेवा करना सीखो, लक्ष्मीके तपासक मत बनो। तुम्हारा अप्राप्नवेव तो विश्वपति ईश्वर है, भनपति कुत्तर नहीं। वैभववाली नगरोंकी शान-शौकत और ऐशो-भाराससे बुर रहो।”

क्राइस्टने मनुष्यतापूर्ण जीवनका निम्न-लिखित आदर्श अपने शिष्योंके सम्मुख रखा था—

“जो परमात्मा खेतोंको मनोहर हरी-भरी घाससे परिपूर्ण करता है, वही तेरे लिए वस्त्रका प्रबन्ध करेगा। तू इस बातकी चिन्ता न कर कि हमें खाने-पीनेके लिए कहाँसे आयेगा और हमारे लिए कपड़े कहाँसे आँयेंगे। सबसे प्रथम तू परमात्माके राज्यकी ओर उसके धर्मकी चिन्ता कर, अभ्य सब साधन तुझे अपने आप प्राप्त हो जाँयेंगे।” इन शब्दोंको कहे आज सैकड़ों वर्ष व्यतीत हो गये। रोमन साम्राज्य धूलमें मिल गया। उसके बड़े-बड़े सम्राटोंके नाम तक लोग आज भूल गये, लेकिन नज़ारथके उस एक बड़ईका नाम आज संसार-व्यापी हो गया है। ईसाका नाम भला कौन नहीं जानता?

आगे बलिये और क्रुस्तुनतुनियामके ह्मी साम्राज्यपर दृष्टि डालिये। उसके विशाल नगरोंके दर्शन कीजिए। एक ओर आपको लक्ष्मीका साम्राज्य देख पड़ेगा, तो दूसरी ओर गुलाम मकदूरोंके वृष्ट। इन दोनोंने उसके हृदयको फोड़की तरह चूस डाला था। इस शान-शौकतसे अपनी निगाह दूर हटाकर उसे प्ररबके रेगिस्तानकी ओर लाइये। वहाँ स्वतन्त्र बायुमबदलमें दुनियामके ऐशो-भाराससे अलग-अलग शरीरोंके साथ आप इज्जत मुहम्मदको रहते हुए देखेंगे। लोग इस बातपर ताज्जुब करते हैं कि प्ररबके निवासियोंनी सिरिया और मिश्रको किस लूबी और तेज़ीके साथ फतह किया। वे आगे बढ़ते गये और समुद्रकी तरह अपने सामनेकी चीज़ोंपर विजय प्राप्त करते गये। लोगोंको उनकी इस आकस्मिक विजयपर आश्चर्य होता है, लेकिन इसमें आश्चर्यकी कोई बात नहीं है। प्ररबके निवासियोंकी सफलताकी कुंजी यही थी कि उनकी ज़िन्दगी वही सारी थी, तकलीफ़को वे वही कुशिके साथ सह सकते

ये, एक जुदापर के ईमान लाये हुए थे और हमसबका आधुनिकोंको अपना भाई समझते थे। कभी तहसीलकी शान और गुलामी उनको झू भी नहीं गई थी। इसी वजहसे उनकी क्रूरता हुई, लेकिन उन्होंने अपने विरोधियोंपर केवल विषय ही प्राप्त नहीं की, बल्कि उनका उद्धार भी किया। •

हम अपनी आँखोंके सामने उस समयका दृश्य उपस्थित कर सकते हैं, जब हज़रत मुहम्मद भ्रूवकरके साथ एक गुफामें बैठे हुए थे। कोई मनुष्य उनका सहायक नहीं था और किसीसे कुछ भी मदद मिलनेकी आशा भी नहीं थी। उस समय हज़रत मुहम्मदसे भ्रूवकरने कहा—“हम दोनों अकेले हैं।” मुहम्मद साहबने कहा—“नहीं, हम दोनों अकेले नहीं हैं, तीसरा परमात्मा भी हमारा साथी है।”

मुहम्मद साहबके कहनेका मतलब यह था कि दुनयवी दौलतमें आदमीकी असली ताकत नहीं है, बल्कि वह जुदाके खयाल और उसकी महारानीमें है। सांसारिक सुख-साधनोंसे विहीन परमात्माकी सेवा ही सच्चा धन है, यही सच्चा वैभव है, बाह्य धन-वैभव इसके सामने कुछ भी नहीं।

जो लोग आधुनिक सम्प्रदायके ऐशो-भारामको ज़रूरी समझते हैं और जिनका खयाल है कि बिना इन सुख-साधनोंके हमारा ज़िन्दगी कुतोंकी-सी हो जायगी, वे भला उस स्वतन्त्रतापूर्व वायु-मण्डलका क्या अनुभव कर सकते हैं, जो कि बाह्य सुख-साधनोंको तिलांजलि दे देनेपर स्वतन्त्र आत्माओंको प्राप्त होता है। इसके नीचे महात्मा बुद्धका आत्म-त्याग, गुफामें हज़रत मुहम्मदका ईमान—वे दोनों आनन्दपूर्ण विजयके दृष्टान्त हैं। इन दृष्टान्तोंसे उन आध्यात्मिक शक्तियोंका परिचय मिलता है, जो धारणा मनुष्य-समुदायमें अभी तक विकसित नहीं हुई। इनसे उत्पन्न होनेवाला बल और प्रेरणा अमूल्य है, और महात्मा गान्धी इन आध्यात्मिक शक्तियोंके प्रभावको बड़े विचित्र और अपूर्व ढंगसे हमारे सम्मुख प्रकट कर रहे हैं।

उनके शब्दोंमें प्रभु ईसा मसीहके निम्न-लिखित शब्दोंके साथ आश्चर्यजनक समानता पाई जाती है—

“तुम विरहपति परमात्मा और धनपति कुबेर—दोनोंकी सेवा एक साथ नहीं कर सकते।”

“परमात्मा हमारे साथ है।”

“सबसे प्रथम तुम परमात्माके राज्यकी चिन्ता करो।”

यही अनन्त सत्य है। भिन्न-भिन्न युगोंमें महान् आत्माएँ अवतीर्थ होकर इसीकी घोषणा करती हैं। इस अनन्त सत्यकी संजीवनी शक्ति द्वारा ही मनुष्योंमें परमात्मापर विश्वास हो जाता है।

जिन लोगोंने संसारके सब धन-वैभव एवं सुख-साधनोंको छोड़कर सत्यका अनुसरण किया है, उन्हें लोग अक्सर ‘पागल’ कहते रहे हैं। ऐशो-भाराम-पसन्द दुनियाँकी निगाहमें वे बिल्कुल ‘मूर्ख’ हैं, परन्तु उनको मूर्ख बतलाना मानो उस बुद्धिमान परमात्माकी बुद्धिमत्ताको ‘मूर्खता’ बतलाना है, जिसने अपनेको चतुर समझनेवाले अभिमानी मनुष्योंके अभिमानको धूलमें मिला दिया है। ऐसे मनुष्योंको ‘निर्बल’ बतलाना, मानो उस शक्तिशाली परमात्माकी शक्तिको ‘निर्बल’ बतलाना है। महात्माओं और नबीसुलोक बाबत ही यह लिखा गया है—“वे परमात्मापर विश्वास करते थे, और परमात्मामें ही उनकी शक्तिका स्रोत था, वे मानो निराकार परमात्माके दर्शन करते थे।”

केवल शब्दोंसे नहीं, बल्कि कार्योंसे गान्धीजी मनुष्योंके हृदयमें इसी परमात्माके विश्वासका भाव उत्पन्न कर रहे हैं, और भारतवर्षका हृदय उनके सन्देशको समझ गया है।

इसलिए नबी मुसा, हज़रत मुहम्मद, भगवान बुद्ध अथवा प्रभु काइस्टकी तरहके किसी व्यक्तिकी बातोंको ‘पागलपन’ समझकर तिरस्कार करनेके पूर्व हमें खूब सोच-विचार लेना चाहिए। हमको यह बात नहीं भूलनी चाहिए कि इतिहासने यह सिद्धकर दिखाया है कि इन लोगोंके ‘पागलपन’ का नाम ही ‘वास्तविक सच्चाई’ है।

साज प्राच्य और पाश्चात्य जगत्से हमारे कानोंमें एक ज्वनि निरन्तर गूँसे जा रही है। यह ज्वनि हमें यही

सम्भव हुआ रही है कि अत्याचार-पीड़ित गरीब आदिमियों के स्वातन्त्र्य की नींव पर यदि रोमन सभ्यता की तरह की कोई दूसरी सम्प्रदाय स्थापित करे, तो उसका भी पतन वैसा ही भयंकर होगा, जैसा रोमन सभ्यता का हुआ था। वह ध्वनि हमें भविष्यदात्री के रूप में यही बतला रही है कि हमें दृढ़ निश्चय-पूर्वक अपने गला बोटनेवाले, अस्वाभाविक और कृत्रिम वायुमण्डल से निकलकर रेगिस्तान के उस स्वतन्त्र वायु-मण्डल में प्रवेश करना चाहिए जहाँ हज़रत मुहम्मद तथा उनके प्रारम्भिक अनुयायियों की सादगी और विश्वासका जन्म हुआ था। हमें गैलाइली के उन विस्तृत क्षेत्र और उन्मुक्त आकाश की ओर जाना चाहिए, जहाँ प्रभु फ्राइस्टने अपने प्राथमिक शिष्यों को ईश्वरीय प्रेम का उपदेश दिया था। हमें अपना जीवन उन प्राचीन भारतीय आश्रमों के जीवन के ढाँचे पर ढालना चाहिए, जहाँ ऋषि मुनि अपनी आत्मा का सच्चा अनुभव प्राप्त करते थे। हमें अपना पग बौद्ध संन्यासियों के उन विहारों की ओर बढ़ाना चाहिए, जहाँ मनुष्यों के प्रगकार के बल में उपकार करने तथा प्राणिमात्र पर दया करने का उपदेश दिया जाता था।

जो महाभूतभाव मानव-जाति के प्रश्नों पर गम्भीरता-पूर्वक विचार करते हैं और जो इतिहास से शिक्षा ग्रहण कर मानव-जाति के भविष्य का अनुमान करते हैं, वे अब युष्क 'सभ्यता' और अतीत साम्राज्यों की ओर से अपनी प्रवृत्ति को हटा रहे हैं। वे इस सभ्यता तथा साम्राज्यवाद के बाह्य वैभवों को नाभीय समझने लगे हैं। उन्होंने गत संसार-व्यापी महायुद्ध के भयंकर परिणामों से यही उपदेश ग्रहण किया है कि जिस कनावटी व्यवस्था के द्वारा अमीर-गरीबों पर अत्याचार कर सकते हैं और बलवान् निर्बलों को लूट सकते हैं, उस व्यवस्था से अन्त में सरलता, सौन्दर्य और सत्य का नाश ही होता है। इस व्यवस्था से धूर्त कनावट राष्ट्रों को प्रभव आदिमियों को तो ऐशो-भाराम प्राप्त होते हैं, लेकिन बहुसंख्यक मनुष्यों के जीवन की स्वाभाविकता और सादगी नष्ट हो जाती है। सभ्यता के इन भोग-बिलासों की प्राप्ति के लिए मानव-समाज का अस्तित्व अजित किया जाता है।

वर्तमान पूँजीमूलक व्यवस्था अतीत साम्राज्यों की व्यवस्था की कोरमकोर नक़ल है। इस व्यवस्था से गरीबों का नाश होना और निर्बल राष्ट्रों का लूटा जाना अनिवार्य है। मानव-समाज के प्रश्नों पर गम्भीरता-पूर्वक विचार करनेवाले महाभूतभाव इस 'व्यवस्था' के आदर्शों से तंग आ गये हैं और वे इसे तिलांजलि देने के लिए तय्यार हो रहे हैं। परमात्मामें पूर्ण विश्वास करते हुए और उसी को सब शक्तियों का आदि स्थान समझते हुए, वे अब ऐसे उपायों की तलाश में हैं, जिनसे जगत्-भर में विश्व-बन्धुत्व की स्थापना हो। वे विचारशील मनुष्य अब इसी परिणाम पर पहुँच रहे हैं कि इस विश्व-बन्धुत्व के स्थापित करने के लिए सबसे पहला साधन यही है कि प्रकृति की गोद में प्राचीन ढंग का स्वाभाविक जीवन व्यतीत किया जावे। वे लोग अब धन, शक्ति और साम्राज्यों के फूटे कगड़ों को छोड़कर उसी स्वाभाविक जीवन में प्रवेश करने का प्रयत्न कर रहे हैं।

गान्धीजी भारत के सर्वसाधारण में नवीन जीवन का संचार करने में समर्थ हुए हैं, इसके कारण क्या-क्या हैं? इसका कारण यही है, कि गान्धीजीने उन्नतिके उस मूल मन्त्र को समझ लिया है, जिसे परिश्रम के इतिहासज्ञ, राजनीतिज्ञ और विचारक अब धीरे-धीरे पहचान रहे हैं। गान्धीजीने 'साम्राज्य' और 'सभ्यता' के फूटे कगड़ों को निर्भयता-पूर्वक लात मार दी है। उन्होंने प्रकृतिके निकट स्वाभाविक मानवी जीवन की सादगी और सौन्दर्य को संसार के निकट फिर से प्रकट कर दिया है। इन्हीं कारणों से भारत के जन-समुदाय में महात्माजी नवीन आशा का संचार कर सके हैं।

प्राचीन काल में भारत के निवासी यही स्वाभाविक सादा जीवन व्यतीत करते थे। असंख्य पीढ़ियों से यही उनका सर्वोत्तम सज्जाना था। इस सारे जीवन से उन्हें प्रेम था, और इसी में वे सुखी थे। कई बार उनके देह पर आक्रमण हुए, लेकिन इन आक्रमणों के बाद वे वे वही अपना शान्तिमय जीवन व्यतीत करने लगते थे। अपने देह की प्रत्येक त्वरी, स्त्री और पर्यत को वे

भक्ति और प्रेमकी दृष्टिसे देखते थे। जननी जन्मभूमि की मिट्टी को भी वे अत्यन्त पवित्र समझते थे। कितने ही साम्राज्य उनके देशमें स्थापित हुए और नष्ट हो गये, लेकिन उनका जीवन पहलेकी भाँति सादा ही बना रहा। इन साम्राज्योंके हानिकारक परिणामोंके दूर होते ही उनके जीवनकी मनोहर सादगी भी लौट आती थी, लेकिन ब्रिटिश साम्राज्यने उनके जीवनको जितना अस्त-व्यस्त और द्विभ-भिन्न कर दिया है, उतना किसी भी साम्राज्यने नहीं किया था। इस साम्राज्यने भारतीय जीवनकी सादगी और सौन्दर्यके कोमल स्थानोंपर ही कुठाराघात किया है, इसीलिए जिस प्रकार गान्धीजी हाथसे सूत कातने और कपड़ा बुननेकी कलाके मशीन द्वारा नाश किये जानेका घोर विरोध कर रहे हैं, उन्ही प्रकार वे प्राचीन भारतके सादा जीवनके आधुनिक बनाबटी सम्भत्ता द्वारा नष्ट होनेके भी घोर विरोधी हैं।

पाठक जानते हैं कि कालिदासने 'शकुन्तला' नाटकमें आश्रम-जीवनका केसा मनोहर चित्र खींचा है, और जर्मन-कवि गेटेने उसकी कैसी प्रशंसा की है। भगवान् रामचन्द्रके वनवासके कृतान्त पढ़नेसे हमें यह बात स्पष्टतया ज्ञात हो जाती है कि वनके बीच आश्रमका स्वामानविक जीवन भारतवासियोंको कितना प्यारा है।

अब गान्धीजीके आदर्शोंकी ओर आइये। गान्धीजीके आदर्शोंको समझनेका सर्वोत्तम मार्ग यही है कि हम उनके कार्योंपर एक दृष्टि डालें। गान्धीजी स्वयं कर्मवीर हैं। मानव-जीवनके परिवर्तनकी वे कोरमकोर कल्पना ही नहीं करते, बल्कि वे अपने कार्यों द्वारा मानव-जीवनको बदलनेकी चेष्टा भी करते हैं। जब तक वे अपने आदर्शोंको कार्यरूपमें परिणत नहीं कर लेते, तब तक वे विभ्राम नहीं करते। कई बार आश्रम स्थापित करके उन्होंने अपने आदर्शोंका जीता-जागता चित्त संसारके सामने उपस्थित कर दिया है। यदि हम यह जानना चाहें कि गान्धीजी 'आधुनिक सभ्यता' का

इतना घोर विरोध किस अभिप्रायसे करते हैं, तो हमें उनके द्वारा स्थापित आश्रमोंके जीवनको देखना पड़ेगा।

सबसे पहले गान्धीजीने जोहान्सबर्गसे २१ मीलकी दूरीपर 'टाल्सटाय-फार्म' नामक आश्रमकी स्थापना की थी। जैसा कि इस आश्रम नामसे ही प्रकट होता है। इस आश्रमके निवासियोंके सामने वही आदर्श था, जो टाल्सटायने अपने ग्रन्थोंमें प्रकट किया है। गान्धीजीके जर्मन मित्र केलनबेकसे, जो इस आश्रममें रहते थे, मैंने इस आश्रमके जीवन-विषयमें बहुतसी बातें सुनी थीं। वस्तुतः यह जीवन सादगी और उच्च विचारोंसे परिपूर्ण था। वर्तमान युगमें इससे पूर्व शायद ही कभी दक्षिण-अफ्रीकामें इस प्रकारका सादा जीवन व्यतीत करनेके लिए ऐसे आश्रमकी स्थापना की गई हो। जब गान्धीजी युवावस्थामें थे और पूर्णतया स्वस्थ थे, उस समय वे जोहान्सबर्गमें एक बड़े भूकानमें रहते थे और बैरिस्टरी करते थे। उस समय उन्होंने खूब रुपया भी कमाया था। आधुनिक नागरिक जीवन और नामधारी 'सभ्यता' से वे भलीभाँति परिचित हो चुके थे। अपने अनुभवसे वे समझ गये थे कि सहरोकी फ़िन्वगी खोलली और निरर्थक है और वह अपने हिन्दू-आदर्शोंके विरुद्ध है। सबसे अधिक आश्चर्यजनक बात गान्धीजीके टाल्सटाय-फार्ममें यह थी कि वहाँ गान्धीजी तथा उनके साथी भी, जो सुशिक्षित थे और पहले आराम-पसन्द थे, अपने हाथोंसे फाँवड़ा खलाते, हल खलाते और खेत जोतते थे। दिनमें खूब परिश्रम करनेके बाद जब वे भोजन करते थे, तब उन्हें बड़ी प्रसन्नता होती थी। अन्य सुख-साधनोंके साथ वे रेलकी यात्राको भी नापसन्द करते थे। मि० केलनबेकने मुझे कितनी ही बार इस आश्रमका कृतान्त सुनाया था। वे कहते थे—“हम लोग दिन-अरमें कभी-कभी टाल्सटाय-फार्मसे जोहान्सबर्गको पैदल आकर वापस लौट आते थे। रातको दो बजे हम लोग उठते और ठंडके समय तारागच्छ-पूर्ण आकाशके नीचे बड़े उत्साहके साथ जोहान्सबर्गके लिए खुले मैदानमें चल देते

थे। शास्त्रीयिक कह सहेनेमें गान्धीजी हम सबको मात कर देते थे।

अब गान्धीजीके दूसरे आश्रमकी ओर आइये। नेटालमें गान्धीजीने एक फीनिक्स आश्रम स्थापित किया था। इस आश्रममें जितने दिन व्यतीत करनेका सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ था, उन्हें मैं अपने जीवनके सर्वोत्तम दिन समझता हूँ, और उन दिनोंकी याद मुझे बार-बार आया करती है। फीनिक्स-आश्रम हरबन नगरसे सोलह मीलकी दूरीपर स्थित है। समुद्र यहाँसे बहुत दूर नहीं है और पहाड़ भी यहाँके निकट ही है। इस आश्रममें कुछ मादा मकान बने हुए हैं, चारों ओर खेतीके लिए जमीन है और बीचके कमरेमें उत्तम पुस्तकोंकी एक लाइब्रेरी है।

इस कमरेमें ही आश्रमके निवासी पूजा-पाठ करते हैं। एक छोटी-सी नदीके किनारे एक हैन्ड-प्रेस भी है। यह तो हुआ फीनिक्स-आश्रमका वाद्य रूप, लेकिन इस आश्रमकी जिस वस्तुने मेरे हृदयको मोहित कर लिया था, वह थी यहाँके जीवनकी आन्तरिक शान्ति। इसी कारणसे मुझे शान्ति-निकेतन-आश्रम भी प्रिय है। फीनिक्स-आश्रमका एक सुन्दर हरम अब भी मेरी आँखोंके सामने आ जाता है। रात्रिका समय था, हम लोग भोजन कर चुके थे। हम सब गान्धीजीके चारों ओर बैठे हुए थे। गान्धीजीके पास एक सुनलमान लड़का था, जिसे वे अपने लड़केकी तरह प्रेम करते थे। पास ही अफ्रीकाकी जंगली जातिकी एक जूल् लड़की थी, जो फीनिक्स-आश्रमको अपना घर समझती थी। महात्माजीके जर्मन मित्र मिस्टर केलनबेक को हिन्दुस्तानी लड़कोंको लिए हुए बैठे थे। महात्माजीने ईश्वरोपासना प्रारम्भ की। पहले उन्होंने परमात्माके प्रेमके विषयमें कुछ गुजराती पद्य पढ़े। फिर उन्होंने इन पद्योंका अंग्रेजीमें भाषाण कहा। तत्पश्चात् कबाने कुछ गुजराती भजन गाये। तदनन्तर हम सबने मिलकर अन्तमें "Lead Kindly light" (हे प्रकाशमय ईश्वर ! तू कृपाकर हमें सत्य मार्ग दिखाया) गीत गाया। इसके बाद हम लोग विभ्रम करनेके लिए अलग-अलग हो गये।

नेटालके गिरजाघरोंमें मुझे कई बार जाना पड़ा था। यदि वह जंगली जातिकी जूल् लड़की इन गिरजाघरोंमें जाती, तो वह वहाँसे घृणा-पूर्वक निकाल दी जाती, क्योंकि वह गोरी जातिकी नहीं थी, लेकिन फीनिक्स-आश्रम शान्ति और प्रेमका स्थान था। वहाँ काले गोरेका भेद नहीं था। वर्णभेद और धार्मिक विभिन्नताका वहाँ नामोनिशान नहीं था। सम्पूर्ण मानव-समाज वहाँ एक था।

अब महात्माजीके तृतीय आश्रम ( सत्याग्रह-आश्रम, साबरमती ) की तरफ चलिए। यह आश्रम अहमदाबाद नगरके निकट ही साबरमती नदीके किनारेपर है। एक ओर तो अहमदाबादके कल कारखाने हैं, जहाँ धुआँ भाफ और गन्दगीकी भरमार है, और दूसरी ओर स्थब्ध शुद्ध सत्याग्रह-आश्रम है। एक ओर कल-कारखानोंमें काम करनेवाले मजदूर अप्राकृतिक और नीरस जिन्दगी बिताते हैं और दूसरी ओर सत्याग्रह-आश्रमके निवासी सुन्दर साबरमती नदीके किनारे चर्खा चलाते और कपड़ा बुनते हुए आनन्द-पूर्वक जीवन व्यतीत करते हैं। कहाँ तो कल-कारखानोंकी गन्दगी और कहाँ आश्रमकी शुद्धता। इन सत्याग्रह-आश्रममें भी रहनेका सौभाग्य मुझे कितने ही बार प्राप्त हो चुका है। जब महात्माजीने टाट्सटाय-फार्म स्थापित किया था, तबसे लेकर अब तक उनके आदर्शोंका विकास किस प्रकार हुआ है, यह जानना कोई कठिन बात नहीं है। साबरमतीके सत्याग्रह-आश्रमको देखकर हम इस विकासको भलीभाँति समझ सकते हैं। साबरमती-आश्रमका मुख्य कार्यक्रम तो शायद सूत काटना और कपड़े बुनना हो गया है, लेकिन वहाँ कृषिको भी उपेक्षा की दृष्टिसे नहीं देखा जाता। योही बहुत खेती भी की जाती है। मातृभाषा गुजराती और राष्ट्र-भाषा हिन्दीके अध्ययनमें बहुतसा वक्त बीतता है। दैनिक उपासनाके समय गीताके दो-चार पद्य अवश्य पढ़े जाते हैं। यद्यपि साबरमती-आश्रमका प्राकृतिक दृश्य टाट्सटाय-फार्म और फीनिक्स-आश्रमके दृश्यसे भिन्न है, लेकिन भीतरी स्प्रिट—आन्तरिक भाव—

अभाव ही है। विरहप्रेम, सादगीमें विश्वास, धर्मका महत्त्व, प्रकृतिक निकट निवास, और योग-विश्वाससे युक्त—ये मुख्य बातें महात्माजीके सब आश्रमोंमें समान रूपसे पाई जाती हैं। जो बातें मनुष्योंमें भेद डालनेवाली और विरह-कण्टकके मार्गमें बाधक हैं, उनके लिए गान्धीजीके आश्रममें स्थान नहीं।

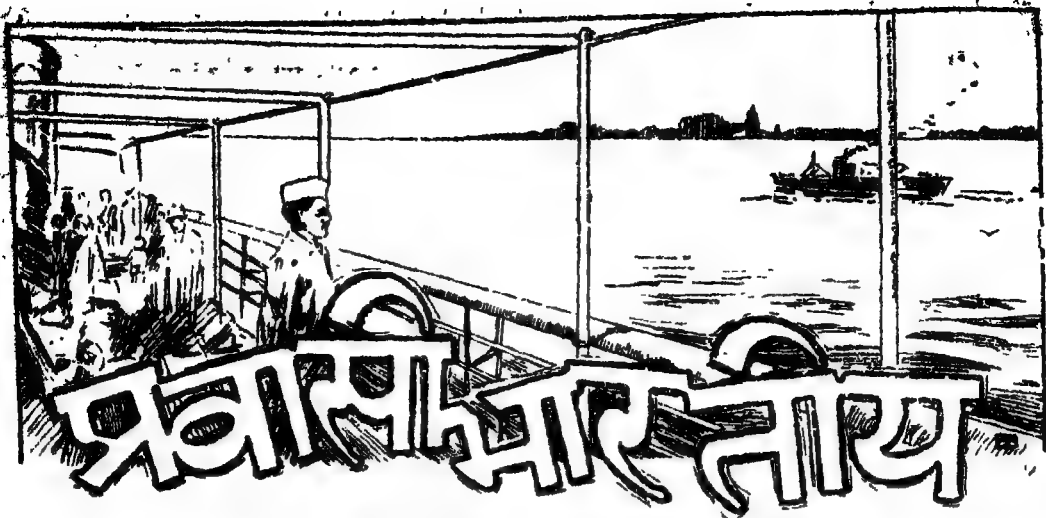
गान्धीजीके आश्रमोंका जीवन अत्यन्त मानुषिक और शिष्टतापूर्ण है। जो लोग उसे यती संन्यासी जैसा जीवन समझते हैं, वे भूल करते हैं। यती शब्दका जो संकुचित अभिप्राय लोगोंने समझ रखा है, उस अभिप्रायसे यह जीवन यती-जीवन नहीं है। छोटे-छोटे बच्चोंको परमात्माने यह विचित्र शक्ति दी है कि वे शीघ्र ही बड़ी उम्रके आदमियोंके विलको पहचान लेते हैं। वे फौरन ही यह बात जान लेते हैं कि मनुष्योंके हृदयमें बाल्य-स्वभावकी मात्रा है या नहीं। मैंने प्रायः यह दृश्य देखा है कि जब छोटे-छोटे बच्चे बरकर महात्मा गान्धीके चारों ओर बैठे हुए हैं, खूब खिल खिलाकर हँस रहे हैं और ऊबम मचा रहे हैं, और महात्माजी स्वयं बच्चोंके साथ बच्चोंकी तरह खेलनेमें मगन हैं। यह दृश्य घोर यती लोगोंके जीवनका दृश्य नहीं है, न यह अराजकवाक्यिक जीवनका दृश्य है, और न यह विकृत मस्तिष्क मनुष्य द्वारा आविष्कृत किसी अमानुषिक व्यवस्थाका दृश्य है। इस दृश्यमें स्वामाधिकता है, मानुषिकता है और शुद्ध आनन्द है।

मैं गान्धीजीके मतका अन्ध-विश्वासी अनुयायी नहीं हूँ, और न मैं उनके सब सिद्धान्तोंसे सहमत हूँ—वेसे आजीवन ब्रह्मचर्य, विवाह होनेपर भी गार्हस्थ्य जीवनसे ब्रह्मण रहना और शपथ-पूर्वक मत प्रवृत्त करना। मैं बरकर गान्धीजीके सिद्धान्तोंकी आलोचना करता रहा हूँ। कई सिद्धान्तोंपर मेरी उनकी राय नहीं मिली। इनके विषयमें मैंने उनसे थोटी तक बहस की है, पर अन्तमें गान्धीजीने धुल्लेसे यही कहा है—“तुम मेरे अभिप्रायको नहीं समझ सके।” गान्धीजीका अन्ध-विश्वासी अनुयायी न होनेके कारण मैं और भी अधिक दृढ़ता-पूर्वक यह कह सकता हूँ कि गान्धीजीके हृदयमें छोटे बच्चोंके लिए जो शुद्ध प्रेम है (जिस प्रेमको बड़े अन्तःकरकेसे पहचानते हैं और उन्हें प्रेम करते हैं), वह प्रेम ही अकाव्यरूपसे यह बात सिद्ध करता है कि गान्धीजीके जीवनका लक्ष्य आनन्द है, कष्ट नहीं,—वह निषेधात्मक है, निषेधात्मक नहीं। वह क्रियात्मक है, विनाशात्मक नहीं। मानव-समाजमें एक नवीन जीवन संचार करनेवाला है, न किसी स्वप्नदर्शीका निरर्थक स्वप्न।

लेकिन गान्धीजीके आदर्शोंकी कुंजी पानेके लिए आपको स्वयं आहम्बर-हीन सादा जीवन व्यतीत करना पड़ेगा। आत्म-त्याग करनेके लिए तैयार होना पड़ेगा। इसके लिए कोई दूसरा रास्ता नहीं है। गान्धः पन्थः नियते।







## प्रथम प्रवासी-परिषद् के प्रधानका अभिभाषण

[ अश्विनीदयाल सन्यासी ]

मित्रो !

आप महाजुमानोंने इस प्रथम प्रवासी-परिषद् के प्रधानके आसनपर बैठकर मुझे जो सम्मान प्रदान किया है, उसके प्रति कृतज्ञता प्रकट करनेके लिए यदि मैं समस्त विश्वकोषोंके घने डलट डालूँ, तो भी मुझे सन्देह है कि मैं उपयुक्त शब्द न पा सकूँगा। आपकी आज्ञासे मैं इस आसनपर बैठ तो गया, किन्तु अपनी अयोग्यताका खयाल करके काँप रहा हूँ। जब मैं इस सत्यका अनुभव करता हूँ कि इस आसनपर महात्मा गान्धी, माननीय श्रीनिवास शास्त्री, श्रीमती सरोजनी बेदी, साधु देवदूत इत्यादि—जिन्होंने अर्वाचीन विद्यालय भारतके निर्माणमें अपने जीवनका सर्वोत्तम भाग लगाया है—बैठनेके अधिकारी हैं, तब तो मेरे आश्चर्य और विस्मयकी सीमा नहीं रहती कि आपने क्यों और कैसे मेरे जैसे एक तुच्छ व्यक्तिको इस आसनपर बैठानेका संकल्प कर लिया। जहाँ तक मेरा खयाल है, आपने यही सोचा होगा कि उक्त महाजुमान इस समय अत्यन्त महत्वपूर्ण कार्योंमें व्यस्त हैं, अतएव उनकी एकाम्रतामें बाधा न डालकर किसी मामूली प्रवासीसे ही काम चला लेना ठीक होगा, किन्तु फिर भी आपको मुझसे कहीं अधिक योग्य, अनुभवी और प्रवीण व्यक्ति मिल सकते थे। मैंने आपके आदेशके सामने शीश तो झुका दिया, किन्तु इस पद-प्रतिष्ठाके अनुकूल कार्य-मुझसे हो सकेगा या

नहीं, इसमें मुझे स्वयं सन्देह है। केवल आपकी सहायता, सहायभूति और शुभ-कामनासे सम्भव है कि इस परिषद्का चेड़ा पार लग जाय। जिस प्रकार आपने मुझे इस आसनपर बैठकर आदर प्रदान किया है, आशा है कि उसी प्रकार प्रवासी भारतीयोंकी जटिल और गम्भीर समस्याओंके सुलझानेमें सहयोग-दान भी देंगे।

### प्रवासी-परिषद्

सन् १८३४ में पहले-पहल भारतीय मजदूर शर्तबन्दीके बन्धनमें बँधकर उपनिवेशोंमें गये—आगामी सन् १९३४ में प्रवासके पूरे सौ साल हो जायेंगे, किन्तु इस एक शताब्दीके मध्यमें कभी इस देशमें प्रवासी-परिषद्की आयोजना नहीं हुई। इसे हम प्रवासियोंके दुर्भाग्यके सिवा और क्या कहें ? जब कभी किसी उपनिवेशसे प्रवासी भारतीयोंके आर्तनादकी आवाज़ भारत तक पहुँची, तब इधर-उधर दो-चार विरोधकी सभाएँ हो गईं और बस। यद्यपि कांग्रेस, हिन्दू-महासभा और आर्यसमाजकी वेदियोंसे प्रवासियोंकी कुछ न कुछ खर्चा बराबर होती आई है और अब भी होती है, किन्तु प्रवासी-परिषद्की आयोजना इससे पहले कभी नहीं की गई थी, इसलिए इसका कुछ महत्व अवश्य है। आज वर्षोंसे प्रवासियोंके कुछ शुभ-चिन्तक ऐसी परिषद्की आवश्यकता अनुभव कर रहे थे, लेकिन इस सम्बन्धमें कोई व्यावहारिक कार्य नहीं हो पाया। आजसे तीन वर्ष

पूर्व मित्रवर पं० बनारसीदास चतुर्वेदीने प्रवासी-परिवर्द्धकी चर्चा बलाई थी। इस विषयपर उन्होंने साधु सी० एफ० ऐचब्रून्, डाक्टर एस० के० दास, पं० हृदयनाथ हुँकर, भीरुत के० टी० पाल इत्यादि सज्जनोंसे लिखा-पढ़ी और बातचीत भी की थी, और 'लीडर' आदि पत्रोंमें लेख भी लिखे थे। सभीने प्रवासी-परिवर्द्धके प्रस्तावको पसन्द किया था, किन्तु खेदकी बात है कि यह विचार कार्यरूपमें परिणत नहीं हो पाया। इसलिए इस अवसरपर हम शुद्ध-रक्त-मनस्वीके सूत्रधारोंका आभार माने बिना नहीं रह सकते कि जिनके उद्योगसे इस कार्यका श्रीगणेश हुआ है।

### पुण्य-स्मृतियोंपर भद्रांजलि

अन्य विषयोंकी चर्चा करनेसे पहले हम अपना यह कर्तव्य समझते हैं कि उन महान् आत्माओंकी पुण्य-स्मृतियोंपर भद्राकी अंजलि चढ़ावे, जो आज इस संसारमें नहीं हैं, किन्तु जिनकी अमर-कथाएँ हमें बुद्धिमें, दुर्बलतामें, विपदमें, विषादमें सदा उत्साह देती और मार्ग दिखाती रहेंगी। ऐसे महापुरुषोंमें मैं सबसे पहले न्यायमूर्ति महादेव गोविन्द रानाडेका नाम लूँगा। उनके हृदयमें उस समय प्रवासियोंके लिए प्रेम, कृपा और ममत्वकी अद्भुत धारा बह रही थी, जिस समय देश-भरमें इस प्रश्नके महत्त्वको समझनेवाले इने-गिने ही व्यक्ति थे। इसके बाद बिना किसी द्विचिन्ताहटके राजर्षि गोपालकृष्ण गोखलेका नाम लिखा जा सकता है, जिन्होंने अपने हृदयका शोषित दान देकर दीन-हीन प्रवासियोंकी सहायता और रक्षा की थी। इस देशमें गोखलेसे बढ़कर प्रवासियोंका हितचिन्तक दूसरा कोई नहीं हुआ। जब कभी विशाल भारतका इतिहास लिखा जायगा, तो गोखलेका नाम स्वर्णाक्षरोंमें अंकित होगा। सर हेनरी काटन और रेबरेन्ड डोकका स्मरण आते ही हमारा हृदय भर आता है, जो अंग्रेज होते हुए भी अंग्रेजोंके अन्यायके विरुद्ध जीवन-भर आवाज़ उठाते रहे और प्रवासी भारतीयोंकी सेवा एवं सहायतासे कभी विमुख नहीं हुए। ऐसा कौन कृतज्ञ होगा, जो काका रत्नमजी पारसीको विस्मरण कर सके! काकाजीने अपने जीवनमें प्रवासी भाइयोंकी अधिकार-रक्षाके लिए अनेक बार कारावासका कट तो भोगा ही, साथ ही इस लोकसे विदा होते समय भी वे अपनी आधी सम्पत्ति प्रवासी भारतीयोंमें शिक्षा-प्रचारार्थ दान कर गये। भाई मन्मथराव गान्धीने जिस जीवन और उत्परतासे प्रवासी

भारतीयोंकी सेवा की थी, दक्षिण-अफ्रीकाका इतिहास उसका साक्षी है। इस अवसरपर अला हम पं० गोविन्दसहाय शर्माको बैसे भूल सकते हैं, जो अपने दोनों पुत्रोंकी मृत्युकी प्रसन्न व्यवासे व्यथित होते हुए भी प्रवासी भारतीयोंके हितार्थ समुद्र-पार फिजी तक दौड़ लगा आये। वहहि भारतीयोंके सम्बन्धमें शर्माजीने अपने अन्य साधियोंके साथ जो सभी रिपोर्ट लिखी थी, वह प्रकाशित नहीं होने पाई—भारत-सरकारके पक्षपातकी भट्टीमें पड़कर भस्म हो गई। अन्तमें हम कुमारी बलिप्रम्मा, हरबत सिंह, नारायण स्वामी, नागापन, सुकाई इत्यादिका स्मरण किये बिना नहीं रह सकते, जो या तो मज़दूर थे अथवा मज़दूरोंकी सन्तान, और जिन्होंने दक्षिण-अफ्रीकाके सत्ताग्रह-संग्राममें अपने पवित्र जीवनका बलिदान चढ़ाया था।

### विशाल भारत

विशाल भारतको हम दो भागोंमें विभक्त करते हैं—प्राचीन और अर्वाचीन। जहाँ बौद्ध-कालीन और उससे भी पूर्वके भारतीयोंने जाबा, सुमात्रा, बाली, लम्बक, कम्बोडिया, सिंहल, रवाना आदि देशोंमें पहुँचकर सङ्घर्ष और सदाचारका प्रचार किया था, उसे हम प्राचीन विशाल भारत कह सकते हैं। उस युगमें केवल ऐसे ही आर्यभूमी भारतसे बाहर गये थे, जो सर्व-गुण निधान विद्वान् थे, सात्विक वृत्तिक धर्माचार्य थे, धुरन्धर राजनीतिज्ञ थे और वाणिज्य-कुशल वैश्य थे। इनके द्वारा विदेशोंमें धर्म-संस्कृति और धर्म-सम्पत्ताका प्रचार और विस्तार हुआ था। पर अर्वाचीन विशाल भारतका निर्माण दुष्टरे ही ढंगसे हुआ है। जब संसारसे गुलामीकी प्रथा उठा दी गई, तब सन् १८३४ में उसका पुनर्जन्म भारतवर्षमें शर्तबन्दीकी प्रथा (Indenture System) के रूपमें हुआ। भारतसे मारिशस, नेडाल, ट्रिनीडाड, बमरारा, जमैका, सुरीनाम, फिजी आदि उपनिवेशोंको केवल श्रम (मज़दूर) ही भेजे जाने लगे, और वह भी दासताकी कठोर चेड़ीमें बाँधकर। इनकी प्रवास-कहानी बहुत खम्बी और दुःखदाई है। यह प्रथा भारतवर्षके लिए कलंक-स्वरूप थी—इससे संसारमें भारतकी बड़ी अपकीर्ति हुई। मातृभूमिके मस्तकसे इस दासको मिटानेके लिए जिन महाभागोंने भगीरथ प्रयत्न किया और अन्ततः अपने उद्योगमें सफल हुए, उनमें राजर्षि गोखले, साहू ऐचब्रून्, स्वर्गीय फिजर्सन, माननीय पंडित मदनमोहन

इस भयंकर स्थितिमें रहते हुए भी प्रवासी हिन्दुओंने अपने धर्मकी जो कुछ रक्षा की है, वह कुछ कम प्रशंसनीय नहीं है। उस युगमें भी जहाँ कहीं तुलसीकृत रामायणका पाठ होता अथवा सत्यनारायणकी कथा होती, वहाँ सैकड़ों प्रवासी भाई बड़ी भ्रष्टा और भक्तिसे सुननेके लिए इकट्ठे हो आते थे। कुछ लोग हनुमानजीको रोट और छाक लेंगोट भी बढ़ाया करते थे। हिन्दुस्तानसे गये हुए आदमी तो किसी प्रकार अपने जीवनकी किरतीको ठेकाठाक कर लिए जा रहे थे, किन्तु उनकी जो सन्तान हुई और उनमेंसे जिनको शिक्षा मिली, वे हिन्दुओंकी पुरानी सखी-सखी दक्षिणके विद्वत् ब्यापार कर बैठे। वे ऐसे धर्मकी खोज करने लगे, जो तर्कसे सिद्ध, विज्ञानके अनुकूल और उनकी आत्माके लिए शान्तिदायक हो। वहाँ इन आपको पावरी बर्तन साहबके

'Jiji of To-day' नामक ग्रन्थसे एक लखन्य बुढाया आहते है, जिससे आपको पता लग जायगा कि प्रवासी कबे धर्मके विषयमें कैसी झग-झीन करते हैं। "रविवारके दिन एक मिस साहबा कुछ हिन्दुस्तानी बच्चोंको ईसाई-धर्मकी शिक्षा दे रही थीं। क्लासमें एक बिल लटक रहा था, जिसमें इब्राहीम अपने पुत्रको परमात्माके सामने बलि चढ़ाता हुआ दिखाया गया था। वह ईसाई-मिस लड़कोंको यह कबा समझा रही थी कि बीचमें ही खेदी मामका एक लड़का बोल उठा—'मिस साहबा, पादरी साहब तो कहते हैं कि ईश्वर भला है, तो फिर ईश्वरने इब्राहीमको अपने लड़केका बलिदान चढ़ानेके लिए जो आज्ञा दी, यह बात तो कोई भलाई की नहीं है।' मिस साहबाने कहा—'हाँ खेदी, ईश्वर भला है, लेकिन बात यह है कि उसने इब्राहीमके विरवासकी जाँच करनेके लिए ऐसी आज्ञा दी थी।' खेदीने कहा—'लेकिन आप तो कहतीं थीं कि ईश्वर सब बातोंको जानता है और हम सबके दिलके विचारोंको जान सकता है, इसलिए वह बिना आज्ञा बिने ही यह जान सकता था कि इब्राहीमका विरवास कैसा है, तो फिर उसे आज्ञा देनेकी क्या जरूरत पड़ी थी ? मैं इन सब बातोंपर विरवास नहीं करता।'"

ऐसे लक्ष्णीय प्रवासी बच्चोंको हिन्दुओंकी पुरानी प्रथाओं और बहियोंसे कैसे आत्म-नुष्टि हो सकती थी ? अतएव बहुतसे युवक तो और कहीं आश्रय न पाकर प्रभु ईसा मसीहकी करममें जाने लगे। इसमें सन्देह नहीं कि ईसाइयोंके धर्मानुराग, अपना मत फैलानेका उत्साह, गिरे हुए प्राचिन्यके उठानेकी लगन, रोगियोंकी सेवा-सुभूषाके भाव, महिलाओंके साथ शिष्टतापूर्ण व्यवहार इत्यादि सङ्गुण ऐसे हैं, जिनकी मुक्त-कण्ठसे प्रशंसा करनी पड़ती है। मुसलमानोंका झुई-बारा भी कुछ कम तारीफ़की चीज़ नहीं है, किन्तु इन लोगोंमें एक बड़ा भारी दुर्गुण भी है और वह यह कि वे लोग धर्मके साथ ही साथ हिन्दुस्तानकी संस्कृति, सभ्यता और साहित्यको भी विनाशकामि दे बैठते हैं, और सब विषयोंमें विवेचितिकी बरत-चिह्नपर चलाते हैं अपना गौरव समझने लगते हैं।

आज कहीं कोई ईसाई या मुसलमान दुष्मा, बस, कल ही से वह कासी और प्रयागसे घुसा करने लगेगा। वह मनोवृत्ति राष्ट्रीयताके लिए घातक है। धर्म बदलनेसे देश नहीं बदलता, पूर्वज नहीं बदल जाते, रक्तमें कोई अन्तर नहीं पड़ता।

इस स्थितिमें कौन प्रवासी हिन्दुओंका ईसाई और मुसलमान होना पसन्द करेगा ? हिन्दुस्तानमें आर्यसमाज एक ऐसी जीवित-आश्रय संस्था है, जो भारतके पुरातन वैदिक धर्मके प्रचार और आर्य-संस्कृतिकी रक्षामें कटिबद्ध है। इस समाजके प्रचारकोंने प्रवासी हिन्दुओंमें भी आर्य-धर्म-प्रचार और नवजीवन संचार करनेके लिए प्रशंसनीय प्रयास किया है। मोरिशसमें स्वामी स्वतन्त्रानन्द, डाक्टर भाद्रानजी, स्वामी मंगलानन्द पुरी, स्वामी विज्ञानानन्द इत्यादि; पूर्व-अफ़्रीकामें आचार्य रामदेवजी, पं० जसूपति एम० ए०, पं० अचिराम बी० ए०, स्वर्गीय पं० बालकृष्ण शर्मा, पं० बुद्धदेव, श्रीमती रामोदेवी इत्यादि; फिजीमें पं० गोपेन्द्र नारायणजी पथिक पं० अमीचन्द्रजी बियालंकार, पं० भीकृष्ण शर्मा आर्य-मिशनरी, डाक्टर सरदारसिंहजी, डाक्टर कुन्दन सिंहजी इत्यादि और दक्षिण-अफ़्रीकामें भाई परमानन्दजी, स्वामी शंकरानन्दजी, पं० ईश्वरदत्त बियालंकार, साक्षा कर्मचन्दजी, डाक्टर प्रवीणसिंह, डाक्टर भगतराम इत्यादिने हिन्दुओंमें अपनी-अपनी योग्यतानुसार वैदिक धर्मका प्रचार किया है, एतदर्थ प्रवासी भाई उनके किरकत रहेंगे। हाल ही में महता जेमिनीजी दिनीबाद, बमरावा और घुरीनामके प्रवासी हिन्दुओंको वैदिक धर्मका सन्देश सुनाकर लौटे हैं।

यदि उपनिवेशोंमें जाकर आर्य-प्रचारकोंने काम न किया होता, तो आज प्रवासी हिन्दुओंका क्या किस घाटपर जाकर खगा होता, यह कहना कठिन है। आज प्रवासी भाई अपने धर्मपर कैसे दृढ़ हो रहे हैं, यह साधु एण्ड्रूजके शब्दोंमें सुन लीजिए—“धृष्टीके हर आगमें मुझे ऐसे आदमी मिले, जिन्होंने अधिश्चानन्दके जीवनसे ईश्वरीय प्रेरणा अद्वय की है। मैंने इन प्रवासी भाइयोंसे स्वयं बातचीत की है और अपने अनुभवसे

किन्तु यह है : इस पक्ष द्वारा मैं साक्षी देना चाहता हूँ कि उनका धर्म उनके लिए एक जीता-जागता ईश्वरीय ज्ञान रहा है। अपने देशसे सहजों मील दूर रहकर इन युवक और युवतियों ने अपने धर्मको नहीं भुलाया और अगणित प्रलोभनों के बीचमें रहते हुए भी अपने धर्मकी रक्षा की है, यह मुझको एक विशिष्ट बात प्रतीत हुई।”

इस समय आप किसी भी उपनिवेशमें जाइये, आपको आर्यसमाज और आर्य-पुरुष अवश्य मिलेंगे। मारिशसमें अनेक समाज हैं, यूरोपकारिणी और आर्य-प्रतिनिधि कहाए हैं, आर्यसमाजकी ओरसे ‘आर्य-वीर’ और ‘आर्य-पत्रिका’ नामक दो साप्ताहिक पत्र निकलते हैं। पोर्टलुइसमें क्यान्ड-धर्मशाला है और अनेक उपदेशक प्रचारका कार्य कर रहे हैं। यह सब होते हुए भी वहाँ बलकन्दकी सृष्टि होगई है। एक दल दूसरे दलपर अपशब्दोंकी वृष्टि कर रहा है। यह प्रवृत्ति आर्यसमाजके अभिव्यक्ति के लिए हानिकारक है। किसी प्रभावशाली आर्य-नेताको कहाँ जाकर इस कलहात्मिकी शान्त कर आना चाहिए। किसीके मुख्य-मुख्य नगरों और गाँवोंमें आर्यसमाजकी स्थापना हो गई है, आर्य-प्रतिनिधि-सभा भी बन गई है। किसीका मुख्य-मुख्य तरह चल रहा है, और ‘वैदिक सम्देश’ नामक मासिक पत्र भी निकलने लगा है। केनियामें मेरोवी और मोम्बासा आदि नगरोंमें आर्यसमाज कार्य कर रहा है। मेरोवीका आर्य-मन्दिर तो अपने ढंगका एक ही है। युगायडा-प्रदेशके कम्पाला, जिंजा आदि शहरोंमें आर्यसमाज कायम हो गया है। टांगानिक्याके मुख्य नगर बारएस्ताममें और जंजिबारमें आर्यसमाजके हुमजिह्ला मन्दिर, मन्म और बर्शनीय मन्दिर बन गये हैं। नेटालके कई स्थानोंपर आर्यसमाजकी स्थापना हो चुकी है। आर्य-प्रतिनिधि-सभाका काम भी साधारणतया चल ही रहा है। नेटालमें एक आर्य-मन्त्रालय है, जो वहाँकी आर्य-युवक-सभाकी सुकृति है। इस भाषणमें सभी सम्प्रदाय और धर्म के अनुयायियोंको आभक्त मिलता है। नेटालके

जेलखानोंमें ईसाई प्रचारकोंके साथ आर्योपदेशकोंको भी आने और कैदियोंमें धर्म-प्रचार करनेके लिए सरकारी आज्ञा मिल गई है।

आर्यसमाजके प्रचारकोंके उद्योगसे हिन्दू नवयुवकोंमें वैदिक धर्मपर भक्ति, सन्ध्या-हवनमें श्रद्धा, त्योहारोंपर निष्ठा, अपनी सभ्यतापर अभिमान, हिन्दी-भाषाकी ओर रुचि, सभा-संगठनसे प्रेम और मातृ-भूमिके उज्ज्वल भविष्यमें अटल विश्वास उत्पन्न हो गया है। उपनिवेशोंके जो हिन्दू अर्द्ध-मुसलमानी और अर्द्ध-क्रिस्तानी रस्म-रिवाजके शिकार बने हुए थे, उनमें स्वधर्मानुराग भरकर अपने पैरोंपर खड़ा कर देना कोई सहज काम नहीं था। आर्य-प्रचारकोंने इस कार्यको सुचारु रूपसे करते हुए वस्तुतः प्रवासी हिन्दुओंकी बहुत बड़ी सेवा की है।

अब तक उपनिवेशोंमें आर्यसमाजके प्रचारका जो ढंग रहा है, वह अतीत समयकी आवश्यकताके अनुसार उचित ही कहा जा सकता है, परन्तु अब वह नष्ट आ गया है कि प्रचारकी पुरानी पद्धतिमें परिवर्तन किया जाय। जो लोग व्यक्तिगत रूपसे उपनिवेशोंमें जाकर प्रचार-कार्य करते हैं, हम उनके सत्साहकी सराहना भले ही करें किन्तु इस ढंगको हम पसन्द नहीं करते। ईसाई मिशनरियोंकी भाँति हमारा कार्य भी संगठित रूपसे होना चाहिए। विदेशोंमें प्रचारका सारा सूत्र एक-मात्र सार्वदेशिक सभाके अधीन होना चाहिए। जो प्रचारक उपनिवेशोंमें जाना चाहें, वे सार्वदेशिक सभासे अधिकार-पत्र लेकर जावें। ऐसा नियम बन जानेपर जो लोग स्वतन्त्र-रूपसे वहाँ जा पहुँचे, प्रवासी भाइयोंकी ओरसे उनकी उपेक्षा ही होनी चाहिए। मैं कई ऐसे उपदेशकोंको जानता हूँ, जिन्होंने उपनिवेशोंमें जाकर आर्यसमाजकी प्रतिष्ठामें बड़ा लगावा है।

सार्वदेशिक सभा ही उपनिवेशोंमें वैदिक धर्म-प्रचारका कार्य ठीक ढंगसे कर सकती है। इस मध्यमें उसके पास कुछ धन भी जमा है। सभाके दो-चार प्रचारकोंको क्या विशाख भारतका पर्यटन करते रहना चाहिए। वे

प्रचारक ऐसे हों, जो प्रवासी भारतीयोंके भावकी सम्प्रकारणभी रजनीमें दीप-स्तम्भका काम कर सकें। उनका हृदय विद्यालय और उनकी वाणी मधुर होनी चाहिए। जो अंग्रेजी और हिन्दीमें धाराप्रवाह बकता वे सकते हों और जो साम्प्रदायिक संकीर्णताको नफरतकी निगाहसे देखते हों, ऐसे उपदेशक उपनिवेशोंके लिए कहीं अधिक उपयोगी सिद्ध होंगे। खंडनकी खंजड़ी बजानेवाले प्रचारक प्रवासियोंपर वर ही से ध्या बनाये रहें; उनके जानेसे आर्यसमाजका गौरव बढ़ेगा तो नहीं, बटेगा अवश्य।

भारतीय आर्यसमाजमें कुछ लोग ऐसे भी हैं, जो यह भूल जाते हैं कि प्रवासी भारतीयोंके प्रति भी उनका कुछ कर्तव्य है। वे अमेरिकामें वंका बजाने, यूरोपमें मंडा फहराने और अरबमें आर्य-मन्दिर बनानेका स्वप्न देखा करते हैं। उनकी इस उमंग और तरंगपर क्याई है, किन्तु मैं तो यही प्रार्थना कहूंगा, कि पहले घरमें चिराग जला लीजिए—फिर मस्जिद या गिरजेमें जलाइयेगा। इस समय सबसे अधिक प्रचारकी आवश्यकता है कमरारा, सुरीनाम, ट्रिनीडाड और जमैकामें। एक प्रसन्न-वर्शाने जमैकाके विषयमें मेरे पास एक पत्र लिखा था—“यहाँ हिन्दू-धर्मके प्रचारका कोई प्रयत्न नहीं है। प्रायः सभी नवयुवक ईसाई हो गये हैं। अन्य धर्मोंके विषयमें वे कुछ जानते ही नहीं। अधिकांश भारतीय घरोंमें केवल प्रभु मसीहके सिवाय और किसीके चित्र नहीं दिखाई देते।” लगभग यही अवस्था कमरारा, ट्रिनीडाड और सुरीनामकी भी हो रही है। ज़रूरत इस बातकी है कि अमेरिका और यूरोपके पहले इन लाखों प्रवासी भारतीयोंकी ख़ुबि ली जाय।

### शिक्षा-सम्बन्धी अवस्था

प्रवासी भारतीयोंमें शिक्षा-प्रचारका प्रश्न बड़े महत्त्वका है, और किसी भी दृष्टिसे इस प्रश्नकी उपेक्षा नहीं की जा सकती। कानपुर-कांग्रेसकी विषय-निर्धारिणी-समितिके इस आशयका एक प्रस्ताव उपस्थित किया गया था कि एक वेता

कमीशन चुना जाय, जो भिन्न-भिन्न उपनिवेशोंके भारतीयोंकी शिक्षा-सम्बन्धी अवस्थाकी जाँच करे, किन्तु यह प्रस्ताव खटाईमें ही पड़ा रह गया। इस परिषदमें इस विषयपर जोड़ा-बहुत प्रभाव पड़ना बहुत ज़रूरी है, इसलिए सबसे पहले हम यह देखेंगे कि इस समय किस उपनिवेशमें भारतीयोंकी शिक्षाकी क्या अवस्था है।

सन् १८३८ से मारिशस-द्वीपमें भारतीयोंका जाना शुरू हुआ, और इस समय उनकी संख्या २,६४,५२७ है। पहले वहाँके रायल कालेजमें भारतीय विद्यार्थियोंका प्रवेश बर्जित था, किन्तु सन् १८५२ के बाद यह रुकावट दूर कर दी गई। सन् १८५७ में भारतीय विद्यार्थियोंको अभिवार्थ शिक्षा देनेकी ज़रूरत पड़ी थी, किन्तु विधि-विद्यमानसे यह बात त्रिशंकुकी भाँति अंधरेमें ही लटकती रह गई। सन् १८८१ में ४० हजार बच्चे पढ़ने-योग्य थे, जिनमें केवल एक ही हजार किसी प्रकार स्कूलोंमें पहुँच पाये थे। सन् १९०६ में जो रायल कमीशन बैठा था, उसकी रिपोर्टमें साफ़ लिखा है कि सन् १९०८ में मारिशसमें विद्यार्थियोंकी संख्या १८५८५ थी, जिनमें एक तिहाईसे भी कम हिन्दुस्तानी थे। सन् १९२१ में ६ से १५ साल तककी उम्रके लगभग २० हजार लड़के थे, जिनमें केवल तीन ही हजार शिक्षा पाते थे। शिक्षा-योग्य कन्याओंकी संख्या लगभग पन्ध्र हजार थी, जिनमें पाँच सौसे अधिक स्कूलोंमें नहीं जाती थी। मारिशसमें कुल १६२ प्रारम्भिक पाठशालाएँ हैं। इनमें पचीस हजार विद्यार्थी निःशुल्क शिक्षा पाते हैं। शिक्षा-कार्यमें वहाँकी सरकार हर साल दस लाख रुपये खर्च करती है, किन्तु संख्यामें अधिक होते हुए भी शिक्षामें हिन्दुस्तानी सबसे पिछड़े हुए हैं। सन् १९२१ में वहाँके कालेजमें ३४० विद्यार्थी थे, उनमें भारतीय केवल ११० थे। स्कूलोंमें केवल फ्रेंच और अंग्रेज़ीकी पढ़ाई होती है। आर्यसमाज तथा अन्य हिन्दू संस्थाओं द्वारा अब हिन्दी-प्रचारका जोड़ा बहुत काम शुरू हो गया है।

कमरारा (त्रिनिडाड-मायना) में सन् १८३८ में पहले-

महा हिन्दुस्तानी मजदूर गये। इस समय उनकी संख्या ३,५६,४२६ है। कुल आबादीके लिहाजसे ४५ प्रतिशत आबादी है; किन्तु शिक्षामें वे सब जातियोंसे गिरे हुए हैं। सन् १९२६ में हिन्दुस्तानियोंके ८,७६५ लड़के और ३,६६२ लड़कियाँ—कुल १२,०२७ बच्चे शिक्षा पाते थे।

इसके मुकाबलेमें गैर-भारतीयोंके २६,८१० बच्चोंको शिक्षा मिलती थी। हाँ, वहकि ६६ पाठशालाओंको हिन्दी पढ़ानेके लिए सरकारी सहायता मिली है, यह अवश्य मर्चेकी बात है; किन्तु अध्यापक कहाँ मिलेंगे, यह भी एक विचारणीय विषय है। सन् १९२४ में जहाँ केवल ३७ पुरुष और ६ स्त्री—कुल ४३ भारतीय शिक्षक थे, वहाँ गैर-भारतीय अध्यापकोंकी संख्या ११७६ थी। इस हालतमें ६६ पाठशालाओंमें हिन्दीकी पढ़ाई किस प्रकार होती होगी, यह बात हमारी समझमें बिलकुल नहीं आती।

द्वितीयाहमें भारतीयोंकी संख्या १,२१,४२० है। सन् १९२३ में द्वितीयाहके सरकारी स्कूलोंमें ११२८ बालक और ३६३ बालिकाएँ—कुल १४९१ और इसबादी स्कूलोंमें ६०४६ लड़के और ३३२६ लड़कियाँ—कुल १२३७८ भारतीय विद्यार्थी शिक्षा प्राप्त करते थे। इस प्रकार उपनिवेश-भरमें कुल १२,८३१ बच्चोंको विद्याध्ययनकी व्यवस्था है, शेष बच्चे अधिकांश ग्रन्थकारमें भटक रहे हैं। इसबादी स्कूल मिशनरियों द्वारा संचालित होते हैं, जिनका भारतीय संस्कृतिसे कोई वास्ता ही नहीं है।

अमेकाकी तो बात ही न पूछिये। वहाँ १८,४०१ हिन्दुस्तानी हैं। इनकी दशा सबसे अधिक शोचनीय है। यहाँके भारतीय जानते ही नहीं कि शिक्षा किस बलाका भाग है। अमेकाकी राजधानी किंगस्टन है, किन्तु इस बगलमें ब्रूनेपर भी प्रापको दो-चार शिक्षित अस्तबासी नहीं मिलेंगे। हिन्दुस्तानियोंके लिए जो इन्जी-मिनी मामलासकी पसखाकाहमें हैं भी, उनमें अध्यापक सबके-सब बीगो हैं। मारतसे उनका सम्बन्ध बिलकुल टूट गया है। जो दो-चार बकै-लिके हिन्दुस्तानी मिलते भी हैं, वे सब अपनेको

भारतीय कहनेमें लजाते और सज्जाते हैं। एकने तो यहाँ तक घोषित कर दिया है कि हम भारतीय बंसके नहीं हैं। वे शिक्षामें इतने पिछे हुए हैं कि उन्होंने यह दावा ही छोड़ दिया है कि उनका भी कोई देश या राष्ट्र भी है।

सुरीनाम (उवगायना) में सन् १८७३ में भारतीयोंका प्रथम प्रवेश हुआ और इस समय उनकी संख्या ३४,६५७ है। यहाँकी सरकार कुछ पाठशालाओंमें भारतीयोंको उनकी भाषामें शिक्षा देती है। अब यह विचार होने लगा है कि हिन्दुस्तानी भाषाकी पढ़ाई बन्द कर दी जाय। यदि ऐसा हुआ, तो भारतीयोंकी बहुत ही हानि होगी। यहाँ भी पढ़ाईकी कोई अच्छी व्यवस्था नहीं है। प्रवासी भारतीयोंमें शिक्षाका बड़ा अभाव है।

फिजी-द्वीपमें सन् १८७६ में पहली-पहल भारतीय मजदूरोंका जाना प्रारम्भ हुआ और इस समय उनकी संख्या लगभग ६८,००० तक पहुँच गई है। करीब ३६ साल तक अर्थात् सन् १९१६ से पूर्व वहाँकी सरकारने भारतीय शिक्षाकी ओर बिलकुल ध्यान ही नहीं दिया। जब ईसाई मिशनरियोंने हिन्दुस्तानियोंमें शिक्षा-प्रचारका कार्य प्रारम्भ किया और स्वयं भारतीयोंने भी अपने पैरों काढ़े होनेका संकल्प किया, तब सरकारकी आँखें खुलीं। सन् १९१६ में सरकारकी ओरसे शिक्षा-बोर्ड (Board of Education) कायम हुआ। सन् १९१७में संख्याके विचारसे १३ फी सदी भारतीय स्कूलोंमें पहुँचे थे। इसीसे अनुमान किया जा सकता है कि अभी हालतक फिजीमें भारतीय शिक्षाकी केली बुरी अवस्था थी। फिजी-प्रवासी भारतीयोंमें शिक्षा-प्रचारके लिए आर्यसमाजने जो कार्य किया है, वह स्तुत्य है। सन् १९२६ में फिजीमें भारतीयोंके लिए केवल एक सरकारी, ९ इसबादी, ६ वर्ग-बगलर इसबादी और २० जानगी पाठशालाएँ थीं। इस समय लगभग दो हजार भारतीय बच्चे शिक्षा प्राप्त कर रहे हैं। अध्यापकोंमें ३६ यूरोपियन हैं, ७५ फिजियन और ५० हिन्दुस्तानी। फिजीमें कुछ विद्यार्थी न्यूजीलैंड,



आस्ट्रेलिया और भारतमें भी शिक्षा पा रहे हैं। सन् १९२६ में सरकारने एक शिक्षा-कमीशन भी बैठाया था। कमीशनकी एक प्रच्छो रिपोर्ट भी निकली थी किन्तु उसके अनुसार अब तक काम कुछ नहीं हुआ है।

अब नेटालकी अवस्थापर एक दृष्टि दीजिए। वहाँ भारतीयोंकी संख्या १,४१,३३६ है। वहाँका शिक्षा-सम्बन्धी इतिहास भी बहुत बड़ा है। हम वहाँ केवल वर्तमान अवस्थापर ही कुछ प्रकाश डालेंगे। सन् १९२७ में १२ हजार भारतीय लड़के स्कूल जाने योग्य थे, उनमेंसे केवल एक चौथाई अर्थात् ७८२८ बालक और १६४७ बालिकाएँ शिक्षा पाती थीं। नेटालमें कुल ६ सरकारी और ४४ इमवादी पाठशालाएँ थीं, जिनमें ३१ का संचालन मिशनरियों द्वारा होता था। यद्यपि नेटालमें यूरोपियन भारतीयोंसे संख्यामें कम हैं, किन्तु उनके बच्चोंके लिये १६० सरकारी और इमवादी पाठशालाएँ थी। सन् १९२७ में जहाँ यूनियन सरकारकी ओरसे यूरोपियन बच्चोंकी शिक्षाके लिए ३,६०,६७३ पौण्डकी सहायता मिली वहाँ नेटालकी प्रांतिगत सरकारने अपने कोषसे ७०, १२८ पौण्ड मिलाकर कुल ४,२०,७०१ पौण्ड इस मदमें खर्च किया, किन्तु उसी साल भारतीय बालकोंकी शिक्षाके लिए यूनियन सरकारसे ३८,६८५ पौण्डकी सहायता मिली थी, जिसमेंसे केवल २८,४२६ पौण्ड खर्च करके शेष १०,२५९ पौण्ड बचा लिया गया और इस धनको अन्य मदमें खर्च कर दिया गया। केपटाउन-अभिमेन्टके अनुसार सन् १९२८ में भारतीय शिक्षा-कमीशन बैठा, और उसकी जाँचके बाद अब सरकारने इस ओर कुछ अधिक ध्यान देना शुरू कर दिया है। पिछले साल भारतीय शिक्षाके मदमें लगभग ६० हजार पौण्ड खर्च किया गया। नेटालमें भारतीयोंकी लगभग ६० खानगी पाठशालाएँ भी हैं। इससे अतिरिक्त स्वर्गीय काका वस्तमजी पारसीने एक स्कूल बनाकर ४६,००० पौण्ड उसके सुपुर् कर दिया था। इस रकमसे दो हजार पौण्ड सालाना प्राप्त होती है और यह धन केवल शिक्षाके कार्यमें ही खर्च होता है। पिछले

वर्ष बरबनमें शास्त्री-कल्लिबकी भी स्थापना हो गई है, जो मानवीय श्रीनिवास शास्त्रीकी अमर कृति है। इसकी इमारतमें लगभग बीस हजार पौण्ड व्यय हुआ है। इसमें जहाँ बालकोंको मैट्रिक तककी शिक्षा दी जायगी, वहाँ अध्यापक भी तैयार किये जायेंगे।

ये हैं वे मुख्य-मुख्य उपनिवेश, जहाँ भारतीय शतबन्ध मजदूरके रूपमें गये थे। करीब एक सदी हो गई किन्तु उनकी शिक्षा-सम्बन्धी अवस्थामें वैसी होनी चाहिए वैसी उन्नति नहीं हुई। मातृभूमि अपनी इन प्रवासी संतानोंकी उपाय नहीं कर सकती। यद्यपि कुछ ऐसे शिक्षकोंको बाहर जाना चाहिए, जो अन्य जटपटमें न पककर केवल विद्या-प्रचारमें ही अपनी सारी शक्ति खर्च करें। इस बातका पूर्ण उद्योग होना चाहिए कि प्रवासी भारतीय अपनी मातृभाषा न भूलने पावें। भाषा ही राष्ट्रीय जीवनकी जड़ है। यदि किसी जातिकी अपनी भाषा लुप्त हो जाय, तो जातीय जीवनका दीपक बुके बिना नहीं रह सकता। जातिके व्यक्तियोंकी आकृति चाहे न बदले, किन्तु आत्माका रूप अवश्य बदल जायगा।

भारतकी अनेक शिक्षा-संस्थाओंको प्रवासी भारतीयोंसे लाखों रुपये दान-स्वरूप मिले हैं और मिलते रहते हैं, किन्तु इस सहायताके बदलेमें प्रवासी विद्यार्थियोंके लिए इन संस्थाओंमें क्या विशेष व्यवस्था हुई है, यह बताना कठिन है। दयानन्द-शताब्दीके समय इसी पवित्र भूमिमें यह प्रस्ताव स्वीकृत हुआ था कि प्रत्येक आर्यसामाजिक संस्था एक या दो प्रवासी विद्यार्थियोंको निःशुल्क शिक्षा देनेका प्रबन्ध करे, किन्तु जहाँ तक मेरा खयाल है कि शुरुकुल कुम्हारन, कन्या-महाविद्यालय जालन्धर और दयानन्द कालेजके सिवाय अन्य संस्थाएँ इस ओरसे बिलकुल उदासीन ही रही हैं। शुरुकुल कुम्हारनके कार्यकर्ताओंमें इस विषयमें जो कार्य किया गया है, उसकी हमें प्रशंसा करनी पड़ेगी। यह बातखानेकी आवश्यकता नहीं कि इस महत्त्वपूर्ण कार्यका अब अधिकारमें शुरुकुल कुम्हारनके भूतपूर्व शिक्षक भी गोपेन्द्र



आर्थिक तथा म० धीरावजीको मिलना चाहिए।  
आर्थिक बाजार देहलीके आर्थिकमाजकी ओरके प्रवासी  
मिलानियोंको दस-दस हरेकी जालदतियाँ मिलती थीं। हम  
उस स्वीकृत प्रस्तावकी ओर पुनः आर्यसंस्थाओं और  
आर्थिकताका ध्यान आकर्षित करते हैं।

प्रवासी आर्थिकोंकी भी अब अपने पैरोंपर खड़ा होनेवा  
छोय करना चाहिए। फिजीवालोंने कुछ लड़के और  
लड़कियोंको भारतमें शिक्षार्थ भेजकर बड़ी दूरदर्शिता और  
बुद्धिमत्ताका कार्य किया है। ये ही शिक्षित होकर वहाँ  
लौटनेपर अभ्यापकों और उपदेशकोंके अभावकी पूर्ति करेंगे  
और उनकी सारी कठिनाइयाँ दूर हो जायेंगी। अन्य  
उपनिवेशके प्रवासी आर्थिकोंकी भी फिजीवालोंका अनुकरण  
करना चाहिए।

अन्तमें एक बात और। शिक्षा-कार्यमें समस्त प्रवासी  
आर्थिकोंको मिल-जुलकर काम करना चाहिए। आयसमाज  
और ईसाई मिशन यदि सहयोग-पूर्ण काम करें, तो यही  
आसानीसे प्रवासी भारतीयोंकी शिक्षा-सम्बन्धी अवस्था  
बुधर सकती है।

### सामाजिक अवस्था

प्रवासी भारतीयोंका एक नया समाज बन गया है, और  
इस समाजमें हिन्दू, मुसलमान और ईसाईका कोई भेद-भाव  
नहीं है। सब सम्प्रदायोंके मनुष्य एक ही भेजपर बैठकर  
भोजन कर लेते हैं और एक दूसरेकी समी और शरीरमें शरीक  
होते हैं। हिन्दुओंमें तो परस्पर ऊँच नीच या क्षत्र-  
प्रभुताका कोई भेद रह ही नहीं गया है—सब एकाकार हो गये  
हैं। शर्तबन्दीकी प्रथामें जहाँ अनेक दुराइयाँ थी, वहाँ  
उसकी वजहसे एक भलाई तो अवश्य हुई है कि जात-पाँतवा  
कठोरता और कुआलूनका बलका प्रवासी हिन्दुओंसे अलग  
हो गया है। शर्तबन्दीके प्रथम युगमें ही आकाशसे लेकर  
शूद्र तकमें परस्पर रोड़ी-बेटीका व्यवहार जारी हो गया था।  
फिजीमें यह समाज तो इतना आगे बढ़ गया है कि कहीं-  
कहीं हिन्दू, मुसलमान और ईसाईयों तकमें परस्पर बेटीका

व्यवहार हो जाता है। कभी-कभी कुछ लोगोंके खिपर  
आकाश-भयदल या क्षत्रिय सभा बनानेकी धुन सवार हो जाती  
है, लेकिन ऐसी संकुचित संस्थाएँ उपनिवेशोंमें बनपने नहीं  
पाती—जलके बुदबुदकी भाँति दूसरे ही क्षण नष्ट हो जाती  
हैं। प्रवासी आर्थिकोंको चाहिए कि वे भारतके दुर्गुणोंका  
अनुकरण न करें। जो जात-पाँत और कुआलून भारतकी  
गरा-चन्द्रिकामें कलंक राख बना हुआ है, उससे एक बार  
छुटकारा पाकर फिर उसको अपनातेकी चेष्टा करना ऐसी  
भयकर भूल है, जिसके लिये एक दिन पञ्चापाप करना  
पड़ेगा।

यहाँ हमें यह स्पष्ट कर देना चाहिए कि हिन्दी-भाषी  
और मकरासियोंसे गुजराती हिन्दुओंकी अवस्था भिन्न है।  
उनका समाज अलग ही है और भारतमें उस समाजका सम्बन्ध  
दृढ़ है। दक्षिण अफ्रिकामें हजारों गुजराती हैं। फिजी,  
डमरारा, मारिशस और ट्रिनीडाडमें भी कुछ गुजराती  
पहुँच गये हैं। पूर्व अफ्रिकाके केनियामें २६,७,५६,  
युगाण्डामें ५६,०४, टांगानिकामें ६,४११, जम्बियामें  
१२,८४१, रोडेसियामें १३०० भारतीय बसते हैं।  
इनमें अधिकांश गुजराती हैं और शेष पंजाबी। पोर्तुगीज  
पूर्व-अफ्रिकामें—जिनमें लॉरेन्को मार्किस, बैरा, मोज़म्बीक  
इत्यादि प्रान्त शामिल हैं—४,८३७ ब्रिटिश-भारतीय और  
३,११३ पोर्तुगीज भारतीय रहते हैं। इनमें काठियावाड़ियोंकी  
तादाश अधिक है। इन गुजराती आर्थिकोंका घरबार और  
परिवार भारतमें है—बहुत-बोड़े बाल-बच्चोंके साथ बाहर  
गये हुए हैं। इनका समाज अन्य प्रवासी हिन्दू-समाजसे  
बिल्कुल अलग ही दिखाई देता है। ये केवल कमजो-  
रानेकी गरजसे उपनिवेशोंमें गये हुए हैं, और अवसर मिलते  
ही भारतवर्ष लौट आते हैं।

इसी प्रकार आस्ट्रेलियामें २,०००, कनाडामें १२००  
और न्यूजीलैण्डमें ६०० हिन्दुस्तानी हैं, जिनमें पंजाबियोंकी  
संख्या अधिक है। कुछ गुजराती भी हैं। पहले तो वहाँके  
भारतीय अपनी सी तरफसे स्वदेशसे नहीं वे आ सकते थे,

किन्तु इम्पीरियल-का-फ़ौसमें यह हकाबट दूर कर दी गई। आस्ट्रेलियामें कई भारतीयोंने यूरोपियन लेखियोंसे शादी कर ली है और पूरे आस्ट्रेलियन बन गये हैं। पोर्तुगीज़ पूर्व-अफ़्रिकामें कुछ हिन्दुओंने वहाँकी हवशी औरतोंसे सम्बन्ध जोर लिया है, किन्तु इन औरतोंसे जो बच्चे पैदा होते हैं, उन्हें वे मुसलमानोंको सौंप आते हैं। बिरादरीके भयसे ही वे ऐसा पाप कमार्ते हैं। इस ओर हिन्दु-सुधारकोंको ध्यान देना चाहिए।

वास्तवमें उपनिवेशोंमें एक नवीन भारतीय समाजकी सृष्टि हो गई है। यह समाज बड़ा उदार है। इसमें न जात-पातका प्रपंच है, न क्षमाछूतका रोग है, न पर्वा है, न विधवा-विवाहमें हकाबट है और न रुढ़ियोंका साम्राज्य है। आर्यसमाजके लिए यह क्षेत्र बड़ा ही उपयुक्त है— योके ही परिधमसे वह इस समाजको आदर्श-समाज बना सकता है। मोम्बासा और दरबनकी सोशल सर्विस-लोग जिस ढंगसे सेवा-कार्य कर रही है, वह प्रशंसनीय है। भारतसे ऐसे ही समाज-सुधारकोंको वहाँ जाना चाहिए जो प्रवासी हिन्दुओंको प्राचीन रुढ़ियोंके साथ-साथ पश्चिमीय प्रवृत्तिकी ओरसे भी हटाकर भारतीय संस्कृतिकी ओर मुकावें।

### आर्थिक व्यवस्था

प्रवासी भारतीयोंको हम तीन भागोंमें बाँट सकते हैं—व्यापारी, किसान और मजदूर। व्यापारियोंकी दशा सामान्यतया सर्वत्र अच्छी है। संसारके सभी देशों और उपनिवेशोंमें भारतीय व्यापारी फैले हुए हैं। उनमें कई तो ऐसे हैं, जो संसारके किसी भी जातिके व्यापारियोंके मुकाबलेमें ठहर सकते हैं। बड़े-बड़े किसानोंकी अवस्था भी सन्तोषजनक है। मारिशसमें गन्नेकी खेती ४० फी-सदी भारतीय किसानोंके बज्जेमें है। ट्रिनीडाडमें एक लाख एकड़ ज़मीनके मालिक हिन्दुस्तानी हैं। नेटालमें फी १२५ एकड़में एक एकड़ ज़मीन भारतीयोंके हिस्सेमें पकती है। मजदूरोंकी दो श्रेणी हैं—एक शिल्पी (Skilled) और दूसरी अशिल्पी (Unskilled)। इन मजदूरोंकी दशा कहीं कुछ अच्छी है और कहीं बिलकुल बुरी। नेटाल, मारिशस, ट्रिनीडाड, जमैका, फिजी, बुरीनाम, उमराशा आदि उपनिवेशोंमें भारतीय मजदूरोंकी ही संख्या अधिक है। सीलोनमें ८,२०,०००, ब्रिटिश-मलायामें ६,६००००, हांगकांगमें २५५५, सीसालमें ३३२, जिब्राल्टरमें ५०, जिरेरियामें १००, म्वाकालेखमें ५१५,

बसुटलेखमें १७६, स्क्वालीलेखमें ७, मेडागास्करमें ४,१७२, रियूनियनमें २,१८८ और डच-इस्ट-इंडीजमें ५०,००० भारतीयोंका प्रवास है, किन्तु इनमें शुद्धी-भर आश्रमियोंको छोड़कर शेष सभी मजदूर हैं।

अशिल्पी मजदूरोंको किसी प्रकार एकी-बोटीका पसीना बहाकर पेट भर लेनेमें अधिक दिक्कत नहीं होती, किन्तु शिल्पी भारतीयोंपर कई उपनिवेशोंमें बड़ी आफत है। गोरे मजदूर भारतीय शिल्पियोंका अस्तित्व ही मिटानेपर तुले हुए हैं। दक्षिण-अफ़्रिकामें गोरोंने अपने मजदूर-संघ (Trade unions) बना लिए हैं। इन संघोंमें भारतीयोंका प्रवेश वर्जित है। सरकारने भी Minimum Wages Act पास कर दिया है, जिससे भारतीय शिल्पियोंकी हालत और भी बुरी हो गई है। नेटालके भारतीय मजदूर अब जाग रहे हैं। उन्होंने भी भिन्न-भिन्न बन्धेवालोंके संघ बनाने शुरू कर दिये हैं। नेटाल-वर्कर्स-कमिटीकी भी स्थापना हो गई है। अन्य उपनिवेशोंमें भी भारतीय-मजदूरोंकी दशा अच्छी नहीं है। प्रत्येक उपनिवेशमें हिन्दुस्तानी कामदारोंके संघ बनने चाहिए, किन्तु इस संगठनको राजनैतिक कमेलोंसे बिलकुल अलग ही रखना चाहिए।

### राजनैतिक अवस्था

प्रवासी भारतीयोंकी राजनैतिक अवस्थाके विषयमें क्या कहें? इसका संक्षेपमें वर्णन करनेके लिए भी घंटों चाहिए, किन्तु मैं अब अधिक समय नष्ट करना नहीं चाहता, केवल सामयिक स्थितिका ही सिंहावलोकन करना पर्याप्त होगा। मारिशसकी अवस्थाका पता इसीसे लग सकता है कि ६० सालके बाद अब वहाँके केवल दो-तीन भारतीय—आनरेबुल तिलक सिंह, आनरेबुल धनपत लाला आदि—मारिशसकी कौन्सिलमें पहुँच पाये हैं, किन्तु इन अल्प-संख्यक भारतीय सदस्योंकी आवाज़में इतना बल कहाँ कि वे वहाँकी राजनैतिक अवस्थामें कोई खास उलट-फेर करा सकें। उमराशाकी हालत यह है कि सन १९२६ में कुल १६६५ भारतीय वोटर थे और इसी साल पहले-पहल एक हिन्दुस्तानी—वैरिस्टर लवन् के० सी०—वहाँके Combined Court के मेम्बर चुने गये हैं और इसके बाद पुनर्निर्वाचन द्वारा एक दूसरा भारतीय Court of Policy का सदस्य बना। इस प्रकार ८८ वर्षके बाद वहाँके दो भारतीय बारा-समामें प्रवेश कर पाये हैं। वहाँकी 'ब्रिटिश-गवर्ना ईस्ट इण्डियन ऐसोसिएशन' प्रवासी

राष्ट्रीयों के हितार्थ आन्दोलन करती रहती है। भारीससे 'ग्राइन्स-मिग' नामका एक दैनिक पत्र निकलता है, जो वहाँ की राजनैतिक स्थितिपर थोड़ा-बहुत प्रकाश डालता रहता है।

ट्रिनीडाद की कौन्सिलमें आनरेबुल रेवरेंड सी० डी० बाला और शायद एक और भारतीय चुने गये हैं। ट्रिनीडादमें भी ईस्ट इण्डियन नेशनल कांग्रेस है। 'ईस्ट इण्डियन वेदिवेट' नामक एक मासिक पत्र भी निकलता था, किन्तु वह बन्द हो गया। जमैका और सुरीनाममें भारतीयों की राजनैतिक स्थिति कुछ है ही नहीं। दक्षिण-अफ्रिका की हालत तो और भी बुरी है। सन १८९६ में ही वहाँ के भारतीयों के राजनैतिक अताधिकार खीन लिया गया था, और हाल ही में म्युनिसिपल अताधिकारपर भी चौका फिर गया है। जब भारतीयों को बोट देने तकका अधिकार नहीं है, तब फिर पार्लामेंट और कौन्सिलोंमें पहुँचना तो दूर की बात है। नेटाल इण्डियन कांग्रेस, 'ट्रान्सवाल इण्डियन कांग्रेस' और 'केप प्रोविन्स इण्डियन कौन्सिल' के योगसे 'साउथ अफ्रिकन इण्डियन कांग्रेस' का संगठन हो गया है। 'इण्डियन ओपिनियन', 'इण्डियन म्यूज़' और 'अफ्रिकन क्रॉनिकल' नामक तीन साप्ताहिक भारतीय पत्र निकलते हैं—इनमें 'इण्डियन ओपिनियन' ही सर्वोपरि राजनैतिक पत्र है।

आस्ट्रेलिया, कनाडा और न्यूजीलैंडके भारतीयों की राजनैतिक स्थिति शनैः शनैः सुधर रही है। माननीय श्रीनिवास शास्त्री, श्री विजयराघवाचार्य, दीवान बहादुर रंगान्धारियर, धीनदेशन आदिकी यासाओंसे वहाँ के भारतीयों की स्थिति सुधरनेमें सहायता मिली है। इन प्रदेशोंमें नवीन भारतीयों का प्रवेश वर्जित है और जो हैं भी उनकी संख्या नगण्य है। बैनकोवरसे 'इण्डिया ऐण्ड कनाडा' नामक एक मासिक पत्र भी निकलता है। सीलोन की कौन्सिलमें एक भा जो भारतीय मेम्बर हैं। सन १९२४ में मलाया की कौन्सिलमें एक भारतीय स्वर्गीय पी० के० नास्मयर नियुक्त हुए थे, और आज उस पदपर आनरेबुल मधुसूद कादिर विराज रहे हैं। 'केरल-कौन्सिल' के लिए गत वर्ष आनरेबुल वीरस्वामी मनोनीत कर लिए गये थे।

पिछले वर्षोंमें केनिया की व्यवस्थापक सभामें चार और वहाँ की कार्यकारिणी (Executive) कौन्सिलमें एक भारतीयों की स्थान मिला था। वहाँ आतिगत निर्वाचन की प्रथा प्रचलित है, जिसके विरोधमें भारतीयों ने जबरजस्त है

आन्दोलन उठाया है। गत वर्ष श्रीयुत जे० बी० पंथ्याके नेतृत्वमें पूर्व-अफ्रिका के आश्रितों का एक डेपुटेशन भारत आया था। फिजीमें भी यही झगड़ा उठ खड़ा हुआ है। पहले तो वहाँ की सरकारने फिजी-कौन्सिलमें श्री बरी महाराज को मेम्बर मनोनीत कर लिया था, किन्तु पिछले वर्ष वहाँ निर्वाचन की प्रथा चलाई गई है और आतिगत प्रतिनिधित्व का प्रवेश किया गया है। भारतीयों ने कौन्सिलमें पहुँचकर इस पद्धतिकी निन्दा की और इसके विरोधमें तीनों भारतीय मेम्बर कौन्सिलमें बाहर निकल आये। इस सत्साहसपर मैं आनरेबुल किण्णुदेव, आनरेबुल परमानन्दसिंह और आनरेबुल रामचन्द्रजी को बधाई दिये बिना नहीं रह सकता। मुझे आशा है कि फिजी की जनता इन साहसी नेताओं का साथ देगी। पूर्व-अफ्रिका की राजनैतिक प्रगतिको 'केनिया डेल मेन', 'टांगानिका ओपिनियन', 'टांगानिका हेराल्ड', 'जंजिबार समाचार', 'जंजिबार क्वेस' और 'डेमोक्रेट' भाई पत्र अच्छी सहायता पहुँचा रहे हैं। फिजीमें 'फिजी-समाचार' राष्ट्रीय जीवन की रक्षा करनेमें कटिबद्ध है, और वहाँ 'इण्डियन नेशनल कांग्रेस' भी स्थापित हो गई है।

इस सम्बन्धमें भारतीय इण्डियन नेशनल कांग्रेस का कुछ विशेष कर्तव्य है। सत्यके विचारसे हमें यह स्वीकार करना ही चाहिए कि राष्ट्रीय महामत्ता प्रवासी भारतीयों को समय-समयपर बराबर सहायता करती रही है, किन्तु संघटित ढंगसे अब तक कुछ काम नहीं हुआ है। वर्षों की माथापट्टीके बाद सन १९२६ की कानपुर-कांग्रेसमें एक प्रवासी-विभाग खोलने का निश्चय हुआ था। तीन सालके बाद सन १९२८ में कलकत्ता-कांग्रेसमें उसी प्रस्तावकी पुनरावृत्ति की गई। अब एक वैदेशिक-विभाग खुल तो गया है, किन्तु इस विभाग की कार्यवाई विशेष-व्यापक और सन्तोषजनक नहीं हैं। राष्ट्रपतिकी हेसियतसे पं० जवाहरलाल नेहरूने लाहौर-कांग्रेसमें स्पष्ट कह दिया है कि हम प्रवासी भारतीयों को भूलें तो नहीं हैं, किन्तु उनके उद्धारका एकमात्र उपाय है भारत की स्वाधीनता। यह बात अंगगणितकी भाँति सत्य है, किन्तु यह समझना भी भूल होगी कि स्वराज्य प्राप्त हो जानेपर प्रवासी भारतीयों का प्रश्न तुरन्त हल हो जायगा। मिश्र-मिश्र उपनिवेशोंमें प्रवासी आश्रितों की स्थिति ऐसी नहीं है कि स्वराज्य मिलने तक उसकी उपेक्षा की जा सके। भारत की स्वाधीनता और विशाल भारतके निर्माणा का काम साथ-साथ होना चाहिए।

इस प्रसंगमें हम वर्म-प्रचारकोंसे भी कुछ प्रार्थना करेंगे।

सभी सम्प्रदायोंके उपदेशक उपनिवेशोंमें जायें, इसमें हमें कोई आपत्ति नहीं है। वे वहाँ जाकर अपने-अपने धर्मकी श्रेष्ठता सिद्ध करें, समाज-सुधार और शिक्षा-प्रचारका काम करें, किन्तु वे वहाँके राजनैतिक मामलोंमें टांग भड़ानेसे बाज आयें। इस सम्बन्धमें एक ही उदाहरण काफी होगा। फिजीमें जहाँ एक ओर जातिगत प्रतिनिधित्वके प्रश्नपर भारतीय और यूरोपियनोंमें फगड़ा चल रहा है, वहाँ दूसरी ओर मुस्लिम लीग यह प्रस्ताव पास करती है कि फिजीके मुसलमानोंको जातिगत प्रतिनिधित्वका अधिकार मिलना चाहिए। यह प्रवृत्ति कैसी भयंकर है और प्रवासी भारतीयोंके भविष्यके लिए कैसी बातक, इसका अनुमान करना कठिन नहीं है। इन धार्मिक संस्थाओं और धर्माचार्योंका राजनैतिक मामलोंमें दखल न देना ही प्रयत्नकर है। मेरा किसी मत विशेषसे विद्वेष नहीं है; यही प्रार्थना मैं हिन्दू, आर्य और क्रिश्चियन प्रचारकोंसे भी कहूँगा।

एक बात और। हमें यह नहीं भूल जाना चाहिए कि कुछ ऐसे भी प्रवासी भारतीय हैं, जिनपर हमारी मातृभूमि अभिमान कर सकती है किन्तु देशकी पराधीनताके कारण आज वे मातृभूमिके दर्शनसे वंचित हो गये हैं। राजा महेन्द्रप्रताप काबुलमें, लाला हरदयाल स्वीडनमें, श्री रासबिहारी बोस जापानमें और डाक्टर तारकनाथ दास अमेरिकामें पड़े हुए हैं। डाक्टर सुधीन्द्र बोस, जो आथोवा यूनिवर्सिटीके प्रोफेसर हैं, बड़ी कठिनाइयोंसे छः मासके लिए स्वदेश आने पाये थे। प्रोफेसर खानखोजे अमेरिकाकी एक रियासतमें कृषि-मन्त्रीके पद तक पहुँच सकते हैं, किन्तु मातृभूमिका बरबाद उनके लिए कन्द है। स्वाधीन मातृभूमि ही अपने इन अमर-पुत्रोंको अपनी गोदमें आश्रय दे सकती है, अतएव भारतीयों और प्रवासियों समीको मिलकर भारतकी स्वाधीनताके लिए कटिबद्ध हो जाना चाहिए।

### लौटे हुए प्रवासी

प्रवासी भारतीयोंको उपनिवेशोंमें मातृभूमिको भाते समय जहाजोंपर जो कष्ट होता है वह वर्णनातीत है। वे मेक-बकरियोंसे भी डुरी हालतमें जहाजोंमें दूख दिखे जाते हैं। इधर कुछ दिनोंसे अफ्रिकाके बात्रियोंने स्टीमरवालोंके व्यवहारके विरुद्ध आन्दोलन उठाया है। गत अक्टूबरमें जब हम लोग 'कारागोला' जहाजसे भारत आ रहे थे, तबसे इस आन्दोलनने और भी जोर गहका है। मैंने बात्रियोंकी

ओरसे इस दुर्घटनाका तीव्र प्रतिवाद किया था। सरकारकी ओरसे जाँच भी हुई थी। इसके बाद ईस्ट अफ्रिकन इन्डियन कांग्रेसमें इस विषयपर एक प्रस्ताव भी पास हुआ। बम्बईकी 'इन्डियन इम्पिरियल सिटीजनशिप एसोसिएशन' और 'वैसिजर रिलीफ एसोसिएशन'ने भी इस आन्दोलनमें पूरा योग दिया। 'ब्रिटिश इन्डिया स्टीम नेविगेशन कम्पनी'का आसन डोला और उसकी ओरसे यह आदेशानुविद्य गवा है कि भविष्यमें बात्रियोंके भारामका पूरा खयाल रखा जायगा, किन्तु डमरारा, ट्रिनीडाड, जमैका, सुरीनाम और फिजीके प्रवासी भाई जैसे जहाजोंपर और जैसी सुवीरतें केजते हुए भाते हैं, उसका शब्दों द्वारा वर्णन नहीं हो सकता। पार साल 'सतलज' जहाजपर ३३ आदिमियोंकी मृत्यु हो गई थी। इस साल जब कि यह जहाज बेस्ट-इक्वीजके प्रवासी भारतीयोंको लेकर ४८ दिनोंमें कलकत्ता पहुँचा, तो ४४ आदिमी बीचमें ही मर चुके थे और बहुतसे असाध्य रूपसे बीमार थे। हमने तुरन्त भारत-सरकारका ध्यान इस घटनाकी ओर आकर्षित किया। एक जाँच-कमेटी बनाई तो गई, किन्तु वह इतनी देरसे कि तब तक 'सतलज' फिजीको रवाना हो चुका था। मुझे भी इस कमेटीका एक मेम्बर चुना गया था, किन्तु मैंने ऐसी स्थितिमें कमेटीमें बैठना उचित नहीं समझा। इस विषयपर भारतमें ओर आन्दोलन होना चाहिए।

जो प्रवासी भाई मातृभूमिके मोहमें पड़कर उपनिवेशोंसे आये हैं, उनकी यहाँ बड़ी दुर्दशा हो रही है। दक्षिण-अफ्रिकाकी सरकार तो फी आधमी बीस पौबड इनाम देकर प्रवासी भारतीयोंको देश छोड़नेके लिए प्रोत्साहित कर रही है। वे लावारिस मालकी तरह इधर-उधर पड़े हुए हैं—कोई उनकी खोज-खबर लेनेवाला नहीं है। कांग्रेसने इनकी दशाकी जाँचके लिए एक कमेटी बनाई थी, किन्तु इस कमेटीने अपना काम अधूरा ही छोड़ दिया। सरकार इनकी ओरसे प्रायः लापरवाह है। हाँ, दक्षिण-अफ्रिकासे लौटनेवालोंके लिए मद्रास-प्रान्तमें ज़रूर कुछ काम सरकारकी ओरसे हो रहा है, पर वह पर्याप्त नहीं है। इनके प्रति हिन्दू-समाजका व्यवहार तो और भी निष्ठुरता-पूर्ण है। वे धर्म-अष्ट समझे जाते हैं, जातिच्युत किये जाते हैं, और गाँवोंमें नहीं बसने पाते। वे तिरस्कृत और अपमानित होकर मटियाजुर्ज तथा ऐसी ही अगहोंमें नरकवास कर रहे हैं। हिन्दू-जातिको चाहिए कि उनके साथ सहानुभूति-पूर्ण व्यवहार करे। वे

किसी भी प्रकारसे अपना बना-बनाया घर उजाड़कर आपके समक्षके मोड़में खड़ा नहीं आ जाते हैं, किन्तु जब आपकी ओरसे उसका तिरस्कार और अपमान होता है, तब उनके हृदयपर किसी चोट-पहुँचती होगी, इसकी आप कल्पना भी नहीं कर सकते। हिन्दू-महासभामें इस आशयका एक प्रस्ताव पास हुआ था कि इन लौटे हुए प्रवासियोंकी उनकी जालिमें मिलानेके लिए पूर्ण प्रयत्न किया जाय, किन्तु वह प्रस्ताव केवल काइलाकी शोभा बढ़ानेमें ही काम आ रहा है। आर्यसमाज भी इस ओरसे उदासीन है। मैंने स्वदेश लौटकर पहला कार्य यही किया कि इन्हीं लौटे हुए प्रवासियोंकी दशाकी जाँच की। बार हजार मीलसे अधिककी मैंने यात्रा की और सैकड़ों लौटे हुए प्रवासियोंसे मुलाकात की। मैंने अपनी कच्ची रिपोर्ट प्रकाशित कर दी है, जिसमें मैंने भारत-सरकारसे अनुरोध किया है कि वह एक जाँच-कमीशन बैठावे और इन भाइयोंको सहायता पहुँचानेकी चेष्टा करे। यदि सरकारने ऐसा न किया, तो मैं शीघ्र ही अपनी पक्की और पूरी रिपोर्ट प्रकाशित कर दूँगा।

एक बात प्रवासी भाइयोंसे भी कह देना चाहता हूँ। अगर आप मातृभूमिके दर्शनके लिए आना चाहते हैं, तो छुरीसे भाँवे और जहाँसे अपना सम्बन्ध बनाये रखें, किन्तु स्थायीरूपसे हिन्दुस्तानमें बसनेके विचारसे आपको कदापि नहीं आना चाहिए। जो भाई यहाँ आ गये हैं उनकी हालत इतनी खराब है कि वह बयानसे बाहर है। उनके एक-एक दिन एक-एक चुगकी भाँति बीत रहे हैं। उपनिवेशोंकी यादमें औरतें छटपटा रही हैं और छोटे-छोटे बच्चे तड़प रहे हैं। सैकड़ों भादमी इस आशामें बैठे हुए हैं कि कब सरकारी जहाज़ मिले और कब वे यहाँसे चले जायें। ऐसी हालतमें अगर आप बाल-बच्चोंके साथ यहाँ बसनेकी गरजसे आबेंगे, तो आपको भी एक दिन जोर पश्चात्ताप करना पड़ेगा।

### प्रवासियोंका भविष्य

चाहे किसी भी प्रकारसे क्यों न हो, इस समय संसारके भिन्न-भिन्न देशों और उपनिवेशोंमें पचीस लाख भारतीय

आ बसे हैं, जिन्हें हम प्रवासीके नामसे पुकारते हैं। उन्होंने केवल एक सदीमें कल्पनातीत उन्नति कर ली है। उनमें कई तो ऐसे राज हैं जिनपर मातृभूमि अस्मिमानसे मस्तक ऊँचा कर सकती है। धर्मकी ओर उनकी श्रद्धा निरन्तर बढ़ती जाती है, समाज-सुधारके क्षेत्रमें वे उत्साह-पूर्वक प्रयत्न हो रहे हैं, उनकी आर्थिक अवस्था भी शनैः शनैः सुधर रही है, शिक्षाकी ओर उनकी अभिरुचि तीव्र-गतिसे बढ़ रही है और राजनैतिक मामलोंमें भी वे आगे बढ़ रहे हैं। उनमें कई कौन्सिलोंके मेम्बर हैं, पूँजीपति व्यापारी हैं, वकील हैं, वैरिस्टर हैं, एडीटर हैं, डाक्टर हैं, प्रोफेसर हैं, और वास्तवमें उनका भविष्य उज्ज्वल और भंगलमय है।

यह ध्यान रहे कि ये प्रवासी भारतीय विदेशोंमें भारतवर्षके प्रतिनिधि-स्वरूप हैं। उनके आचार-विचार और व्यवहारको देखकर ही संसारके लोग भारतवर्षके सम्बन्धमें अपनी धारणा बनाते हैं। अतएव ऐसा प्रयत्न होना चाहिये कि ये प्रवासी भाई महान हिन्दुस्तानके योग्य प्रतिनिधि सिद्ध हों और संसारमें भारतकी यश पताका फहराते रहें।

अन्तमें मुझे दो-तीन बातें और कहनी हैं; एक तो आजकल जो कुछ कार्य भारतमें प्रवासी भारतीयोंके लिए हो रहा है, उसके विषयमें और दूसरे मातृभूमिके स्वाधीनता-संग्राम तथा प्रवासी भारतीयोंके कर्तव्यके विषयमें।

सबसे पहले हमें राजर्षि गोखलेकी भारत-सेवक-समितिको धन्यवाद देना चाहिए, जिसके प्रधान माननीय श्रीनिवास शास्त्री तथा जिसके सदस्य पंडित हृदयनाथ कुँजरू, श्री० एस० जी० वजे और पंडित बेंकटेशनारायण तिवारीने प्रवासी भारतीयोंके लिए बहुत-कुछ कार्य किया है और करते रहते हैं। प्रवासी भारतीयोंका प्रश्न दलबन्दीका प्रश्न नहीं है और इसके लिए हमें सभी दलोंसे मिलकर काम करना चाहिए। राजनैतिक बर्ग-भेद इस क्षेत्रके लिए विघातक होगा। विलायतमें मि० फोल्क हमारे लिए अत्यन्त उपयोगी कार्य कर ही रहे हैं।

दुर्घकी बात है कि हमारी राष्ट्रीय महासभाका

ज्मान भी इस प्रश्नकी ओर अब अधिकधिक आकृष्ट हो रहा है। अत्यन्त महत्वपूर्ण कार्योंमें व्यस्त रहनेके कारणसे ही कांग्रेसके अधिकारी इस ओर अधिक ज्मान नहीं दे सके, यह बात मैं स्वीकार करता हूँ, फिर भी नज़रतुल्य इतना निवेदन मैं अवश्य कहूँगा कि हमारी राष्ट्रीय महासभा इस कार्यको और भी व्यापक ढंगसे कर सकती है।

बम्बईकी 'इन्पिरियल इंडियन सिटीज़नशिप ऐसोसिएशन' भी कुछ-न-कुछ कार्य इस विषयमें बराबर करती रहती है, यद्यपि उसकी कार्य-पद्धतिमें संशोधन तथा परिवर्द्धनकी काफी गुंजाइश है। भारतीय पत्रोंमें मद्रासका 'हिन्दू', प्रयागका 'लीडर' बम्बईके 'डेली मेक' तथा 'क्रॉनिकल', तथा कलकत्तेके 'माडर्न-रिव्यू' और 'विशाल-भारत' हमारे प्रश्नोंकी ओर खास तौरसे ध्यान देते रहे हैं, और इन पत्रोंके सम्पादकोंके हम कृतज्ञ हैं।

प्रवासी भारतीयोंके लिए भारतमें क्या-क्या उद्योग होना चाहिए, इस विषयको मैं जान-बूझकर अज्ञात ही छोड़े देता हूँ, क्योंकि मैं इस महत्वपूर्ण विषयपर इस परिषद्में आपके साथ मिलकर विचार करना चाहता हूँ। अन्तमें एक बात और स्पष्ट कर दूँ। मैंने अपने भाषणमें धार्मिक स्थितिका जिक्र करते हुए मुख्यतया धार्मिकसमाजके कार्यका ही वर्णन किया है। इसका मतलब इतिहास नहीं है कि मैं सनातनधर्मियों, ईसाइयों, अथवा मुसलमानोंका विरोधी हूँ। जिस महापुरुषको मैं प्रेमका अवतार और सहृदयताकी साक्षात् मूर्ति मानता हूँ और जिन्हें मैं अपने पितृ-तुल्य समझता हूँ, वह एक ईसाई हैं यानी दीनबन्धु सी० एफ० ऐंग्लूज़। मुसलमान भाइयोंमें भी मेरे कितने मित्र हैं। यह सब होते हुए भी मेरा यह दृढ़ विश्वास है कि धर्म-संस्कृति ही प्रवासी भारतीयोंका उद्धार कर सकती है। मैं उन महापुरुषोंमें से नहीं हूँ, जो अपनेको 'धर्म' कहनेमें संकोच करते हैं। मेरी यह

धारणा है कि धर्म-संस्कृतिका संसारके लिए एक महत्वपूर्ण-सन्देश है। मैं विशेषतः दो महापुरुषोंको विशाल भारतका निर्माता मानता हूँ। एक तो महात्मा गान्धी और दूसरे महर्षि दयानन्द। पहलेने यदि वर्तमान विशाल भारतको राजनैतिक रूप दिया है, तो दूसरा उसका सांस्कृतिक निर्माता है। विशाल भारतके सांस्कृतिक निर्माता ऋषि दयानन्दके सन्देशको दक्षिण-अफ़्रीकामें फैलानेके लिए जो यत्नकिये सेवा मुक्तसे बन पड़ी, मैंने की थी, और उसके साथ-ही-साथ दक्षिण-अफ़्रीकाके सत्याग्रह-संग्राममें भी अपनी खुद बुद्धि तथा तुल्य शक्तिके अनुसार भाग लिया था। यद्यपि आज मेरे जीवनकी वह खिरसगिनि—जिसने उस संग्राममें मेरा साथ दिया था—इस संसारमें नहीं है, फिर भी उसकी आत्मा स्वर्गसे देखेगी कि मैं इस संग्राममें भी अपनी शक्तिके अनुसार भाग लूँगा।

प्रवासी भारतीयोंसे इस अवसरपर क्या कहूँ? महात्मा गान्धी आज भारतीय स्वाधीनताकी अन्तिम लड़ाई लड़ने जा रहे हैं। औपनिवेशिक भाई यह बात अभिमानके साथ कह सकते हैं कि स्वाधीनता-संग्रामके उस महान् सेनापतिके जीवनका सर्वश्रेष्ठ समय उन्हींकि बीचमें व्यतीत हुआ था और जिस अस्त्रका वे प्रयोग कर रहे हैं, उसकी प्रथम परीक्षा वहीं हुई थी; पर इस उचित अभिमानके साथ प्रवासी भारतीयोंका कुछ कर्तव्य भी है। प्रत्येक प्रवासी भाईको मातृभूमिकी स्वाधीनताके इस यज्ञमें भाग लेना चाहिए। जो जिस तरहसे कर सके, इसकी सफलताके लिए उद्योग करे। प्रवासी भारतीयोंके भाग्यका मातृभूमिकी स्वाधीनतासे अद्भुत सम्बन्ध है। परमात्मा भारतको स्वाधीन करे, जिससे वह विशाल भारतका निर्माण करता हुआ अखिल संसारको सुख और शान्तिका सन्देश दे और फिर उस महान् पदको प्राप्त करे, जो उसे पहले प्राप्त था।

## समालोचना और प्राप्ति-स्वीकार

— ० —

‘मुसकान’—यह पुस्तक उपन्यास-रत्नमालाका दूसरा रत्न है। प्रकाशक साहित्य मन्दिर, बाराणसी, प्रयाग। लेखक पंडित भयवतीप्रसाद बाजपेयी। कपाई-सफाई उत्तम है, सुन्दर क्लिप है, पृष्ठ-संख्या १११ और मूल्य एक रुपया दो आना है।

इस उपन्यासका घाट यह है। ललिता नामक एक विधवा युवती किसी युवकके प्रेम-पाशमें पड़कर गर्भवती हो गई। ‘उन राक्षसोंने जो मनुष्यका नाम कलंकित करते हैं’, उसकी नवजात बालिकाका गला घोट डाला, और स्वयं उसे भाव-नेलेके प्रवसरपर गंगा-स्नानके बहाने प्रयाग लाकर छोड़ दिया। निराशापूर्ण परिस्थितिमें प्राण देनेके लिए ललिता जमनाजीमें कूद पड़ी। उस समय वहाँ ऐलिस नामक क्रिश्चियन लड़की, लड़ी थी, पर तैरना नहीं जानती थी। उसने विजयसिंह नामक नवयुवकको, जो संयोगसे वहाँ पहुँच गया था, प्रार्थना करके उस डूबती हुई लड़कीको निकलवा लिया। ललिताके हृदयमें विजयसिंहके लिए प्रेम हो गया, पर वह जानती थी कि ऐलिसके हृदयमें भी विजयसिंहके प्रति प्रेम है। इससे ललिता बड़े धर्म-संकटमें पड़ी। विजयसिंह देशभक्त युवक थे। उन्होंने यह प्रतिज्ञा कर ली थी कि जब तक कोई ऐसी लड़की न मिलेगी, जो मेरे उद्देशमें पूर्णतया सहायक हो, तब तक मैं विवाह न करूँगा। उन्होंने ऐलिससे कहा भी था—“अदि मेरी उद्देश्य-पूर्तिमें सहायता देने और इस क्षेत्रमें आगे बढ़नेमें प्रोत्साहित करनेवाला साथी मुझे मिला जाय, तो मैं ब्याह कर सकता हूँ, पर ऐलिस, तुम जानती हो, साथीकी परीक्षा लिए बिना यह खोबा हो नहीं सकता।” बाहरसिंह नामक एक डाकू विजयसिंहको एक भूटे अपराधमें फँसाकर अपने साथ ही बंधक बिलाना चाहता था। ऐलिसने उस डाकूकी पिस्तौलसे हत्या करवा ली और स्वयं काले-पानीकी सज़ा-पाई, पर वह भागकरा शास्त्र कुछ सम्बन्ध ही रहा कि पिस्तौल किसने

चलाई थी। खैर, ऐलिस अगदमन टापूको मेज दी गई। इधर ललिता बनारस चली आई और अध्यापकीका काम करते हुए बुनानालेमें रहने लगी। वहाँ उसने एक देशद्रोही बंगाली विद्यार्थीको गोली मार दी और अदालतमें अपना अपराध स्वीकार करते हुए यह भी कह दिया कि बाहरसिंह डाकूकी हत्या भी मैंने ही की थी। नतीजा यह हुआ कि ऐलिसकी काले-पानीकी सज़ा रद्द कर दी गई और ललिताको फाँसीका हुक्म हुआ। जिस दिन ललिताको फाँसी हुई, उसी दिन ऐलिस कालेपानीसे लौटी, और विजय तथा ऐलिस दोनों उसके अन्तिम संस्कारमें सम्मिलित हुए। इसके बाद ऐलिसकी शुद्धि कर ली गई और उसका नाम इन्दिरा रख दिया गया। इन्दिराका विवाह विजयसिंहके साथ हो गया। कहानीका बड़ी प्लाट है, जिसके आधारपर लेखक महोदयने अपना उपन्यास-रूपी भवन तज्जार किया है।

प्रारम्भमें यह बात हम सहर्ष स्वीकार करेंगे कि श्रीयुत बाजपेयीजी भाषा अच्छी लिखते हैं, विचार तो उनके देशभक्ति पूर्ण हैं ही, और साथ ही उनमें यह गुण भी है कि वे पाठकोंके हृदयमें उत्सुकता उत्पन्न कर सकते हैं। यदि किसी उपन्यास-लेखककी सफलताके लिए केवल ये गुण ही पर्याप्त समझे जायें, तो निःसन्देह बाजपेयीजी सफल औपन्यासिक कहे जा सकते हैं, पर मानव-समाजके हृदयकी गहराई तक पहुँचने और मनोभावोंके चित्रण करनेमें, जो सफल उपन्यास-लेखकोंका सबसे बड़ा गुण है, बाजपेयीजीको सफलता नहीं मिलती। उनके निर्माण किये हुए पात्र पाठकोंके दिलोंमें की तरह हैं, जिनकी जोरी बाजपेयीजीने अपने हाथमें रखी है और जिन्हें वे अपनी इच्छानुसार लड़ा-मिड़ा देते हैं। विभिन्न बटनाएँ कराके साधारण पाठकोंका ध्यान आकर्षित किया जा सकता है और उनके मनमें उत्सुकता भी कायम रखी जा सकती है, पर उच्चशैलिके औपन्यासिक, जो मनोविज्ञानके ज्ञाता हैं, इन



बातोंका आश्रय नहीं लेते । 'मुसकान'के लेखक महोदय जादूगरकी तरह थोड़े समयमें तड़ाक-मड़ाक सारा खेल दिखा देना चाहते हैं । १११ पृष्ठोंमें लेखक महोदयने इतनी कुर्घटनाएँ कर बाली हैं :—

(१) ललिताकी बन्धीका गला घोटना

(२) ललिताका आत्म-घातके लिए जमनाजीमें डूबना

(३) नाहरसिंहका पिस्तौलसे मारा जाना

(४) एलिसको कालापानी

(५) देशद्रोही छात्रका ललिताकी गोलीसे मारा जाना

(६) ललिताको फाँसी

यदि कोई पुस्तक अपने लेखककी मनोवृत्तिकी सूचक कही जा सकती है, तो हमें खेद-पूर्वक कहना पड़ेगा कि वाजपेयीजीमें हिंसकप्रवृत्ति बड़े जोरोंके साथ बढ़ रही है, और यह बात दारामंजके लिए, जहाँ अनेक साहित्य-सेवी रहते हैं, खतरनाक है । हमें याद है कि अपने पहले उपन्यासमें भी उन्होंने एक आदमीकी नाक कटवा दी थी, और उस कृतिका नाम रखा था 'मीठी चुटकी' ! वाजपेयीजीने ललिता द्वारा एक बंगाली छात्रका खून करा दिया है । उसका क्या अपराध था, यह उन्होंने नहीं बतलाया । बस इतना कह कर कि वह 'देशद्रोही' था, सन्तोष कर लिया है । पुस्तकमें इस विषयमें केवल इतना लिखा है—इनमें दो-तीन छात्र भी रहते हैं । वे सब हिन्दू-विश्वविद्यालयके विद्यार्थी हैं । इनमें दो बंगाली हैं, एक बिहारी । जो दो बंगाली साथ-साथ रहते हैं, उनमें देशकी समस्याओंपर प्रायः विवाद हुआ करता है । कभी-कभी रात-रात-भर विवाद होता रहता है ।" बस, इतने ही अपराधपर प्राणदण्ड दिला देना लेखक महोदयकी न्यायप्रियता प्रकट नहीं करता । बात शायद यह थी कि कुल जमा १११ पृष्ठके चित्रपटपर वाजपेयीजीको अनेक चित्र खींचते थे, इसलिए जल्दी-जल्दीमें उन्होंने कितने स्थल बिलकुल सक्षिप्त कर दिये ।

लेखक महोदयने जो उपदेश पाठकोंके हृदयपर अंकित करने चाहे हैं, उनसे किसी देशभक्तको ऐतराज नहीं हो सकता । हाँ, हिंसा-अहिंसाका प्रश्न अवश्य विवादस्पत है । पर हमारा ऐतराज यह है कि सनसनी-अंग्रेज घटनाओंकी ओर यदि साधारण जनताकी रुचि बढ़ती गई, तो फिर इसका असर उनकी मनोवृत्तिपर अच्छा नहीं पड़ सकता । फिर गम्भीर मनोभावोंके विश्लेषणके प्रति

वे उदासीन ही रहेंगे । दो-तीन स्थलोंपर वाजपेयीजीने मनोभावोंका विश्लेषण करनेका प्रयत्न किया है और उनका 'हृदयसे' शीर्षक अध्याय बहुत अच्छा है, पर खेद है कि ऐसे स्थल बहुत कम हैं, जहाँ हमें वाजपेयीजी द्वारा निर्मित पात्रोंके अन्तस्तल तक पहुँचनेका मौका मिलता है । हमें यह बात खेद-पूर्वक कहनी पड़ेगी कि वाजपेयी द्वारा निर्मित इन पात्रोंका जीवन पाठकोंकी स्मृतिमें उतना ही स्थायी होगा, जितना ललिताकी कन्याका जीवन । वाजपेयीजीके विजयकी देशभक्तिको हम अनुकरणीय समझते हैं और उनकी एलिसके प्रेमको प्रशंसनीय । हम लेखकसे इस बातमें सहमत हैं कि ललितापर व्यभिचारका दोषारोपण करके पापी ठहराना किसी हृदयहीन आदमीका ही कार्य हो सकता है, पर इस विषयमें सबसे बड़ी शिकायत हमें लेखक महोदयसे ही है । कवर पत्रके ऊपर एक सौ मुस्कराती हुई खड़ी है, और अपने दोनों हाथोंको उठाये हुए उनमें 'मुसकान' का विज्ञान लिए हुए है । पुस्तकमें एक अध्याय मुसकानके नामसे है । जहाँ ललिताको फाँसी दी जा चुकी है और उसका शव पड़ा हुआ है उस स्थलका वर्णन करते हुए लेखक महोदय लिखते हैं :—

'सब लोग ललिताके शवकी देख रहे थे । कांमिस 'कमेटी'के संकेटरी मि० रफीक अहमदने कहा—“देखिये, विजय बाबू, यौरसे देखिये, सुबपर केसी मुनकाहट छाई हुई है !”

ललिताकी उस गम्भीर 'मुसकराहट'का, जिसके ऊपर पुस्तकका नाम ही 'मुसकान' रखा गया है, इस तरह व्यापारके लिए दुरुपयोग करना वास्तवमें 'कलाका व्यभिचार' है । ललिताका 'व्यभिचार' ज्ञान्तव्य हो सकता है, पर उसके नामपर किया हुआ कलाका यह 'व्यभिचार' बिलकुल अक्षान्तव्य है ।

जैसा कि हमने प्रारम्भमें लिखा है, वाजपेयीजी अपने पाठकोंमें उत्सुकता उत्पन्न कर सकते हैं, इसीलिए उनका 'मुसकान' भी मनोरंजक है । आशा है कि प्रयत्न करते-करते वे अच्छे औपन्यासिक बन जायेंगे—“दरत-दरत अभ्यासके लेखक बनें महान् ।”

—सम्पादक

\* सारी बातें संक्षेपमें तड़ाक-मड़ाक होनेके कारण हम उनके पात्रोंसे काफ़ी परिचित नहीं होने पाते ।



‘शान्ति-रवीन्द्रनाथ’ — ८० पृष्ठकी यह पुस्तक श्री यामिनीकान्त द्वारा लिखित, बंगला पुस्तकका हिन्दी-अनुवाद है, और इंडियन प्रेस प्रयागने इसे प्रकाशित किया है। वहींसे पाठ आनेमें मिल सकती है।

पुस्तकको हमने आदिसे अन्त तक पढ़ा है, और जिस अक्षरसे यह लिखी गई है, उसकी हम प्रशंसा करते हैं। शान्ति-निकेतनमें चौदह महीने तक रहनेका सौभाग्य हमें प्राप्त हो चुका है, इसलिए इस पुस्तकके शान्तिनिकेतन-सम्बन्धी अध्यायके विषयमें कुछ कहनेका अधिकार भी हमें है। शान्तिनिकेतन गुह्येश्वरी श्री रवीन्द्रनाथकी प्रतिभाकी जीती-जागती मूर्ति है। अतएव उसका वर्णन इस पुस्तकमें कुछ विस्तार-पूर्वक होना चाहिए था। ओ वर्णन लेखक महोदयने दिया है, वह ‘अप-टू-पेट’ नहीं है, और कहीं-कहीं तो चलत भी है। साथ ही श्रीनिकेतनका भी, जो शान्तिनिकेतनका एक महत्त्वपूर्ण भाग है, कुछ वृत्तान्त होना चाहिए था।

पुस्तकके अन्य अध्यायोंके विषयमें हमें केवल इतना ही कहना है कि उनसे कविवरके विषयमें बालकोंको मोटी-मोटी बातें अवश्य हात हो जायेंगी, पर बालक उनको कितने दिन स्मरण रख सकेंगे, यह प्रश्न ही दूसरा है। हम दृष्टिसे पुस्तक सरलतर भाषामें और छोटे-छोटे मनोरञ्जक किस्से कहानियेके साथ लिखी जानी चाहिए थी। कविवरके आत्म-चरितके कितने ही वृत्तान्त बड़े मनोरञ्जक हैं और उन्हें इस पुस्तकमें उद्धृत करनेकी आवश्यकता थी। ‘बड़े बाबा’ की भी दो-चार बातें आ जातीं, तो अच्छा होगा। पुस्तकके अगले संस्करणके लिए हमारे निम्न-लिखित प्रस्ताव हैं।

(१) भाषा सरल की जाये। कठिन प्रसंग बिल्कुल उका दिये जायें। इस समय पुस्तक पढ़ते हुए स्पष्ट प्रतीत होता है कि यह बंगला पुस्तकका अनुवाद है। अच्छे अनुवादमें ऐसा न होगा।

(२) कविवरकी कुछ कविताओंको हिन्दीमें पद्यानुवादके साथ उद्धृत किया जाये।

(३) श्रीनिकेतनका सविस्तार संक्षिप्त परिचय रहे।

(४) कविवरकी कौन कौनसी पुस्तक हिन्दीमें अनुवाद हो चुकी है, उसका नाम तथा पता भी रहे।

अनुवादका संशोधन किसी ऐसे हिन्दी-लेखकसे कराना चाहिए, जिसे शान्तिनिकेतनका साक्षात् परिचय हो। इससे पुस्तकमें सजीवता आ जायगी। उदाहरणके लिए हम शान्तिनिकेतनके हिन्दी-अध्यापक श्री जगन्नाथ प्रसाद ‘मिलिन्द’का नाम पेश कर सकते हैं। बालकोंके लिए लिखी हुई प्रत्येक पुस्तकमें लेखकको अत्यन्त सावधानी रखनी चाहिए। इसी कारण हमने उपर्युक्त प्रस्ताव उपस्थित किये हैं। आशा है कि उनपर विचार किया जायगा।

—समादक

× × ×

‘अमर शहीद यतीन्द्र अथवा अनशनकी आग’ - लेखक श्री मंगलचंद शर्मा ‘जर्नेलिस्ट’। प्रकाशक, राष्ट्र-भारती मण्डल, प्रयाग। पृष्ठ संख्या ११४। मूल्य दस आने।

श्री मंगलचंद शर्मा युक्तप्रान्तके तपे हुए युवकोंमें-से हैं। आप लगभग पन्द्रह वर्षोंसे राजनैतिक क्षेत्रमें हैं और कई प्रमुख समाचारपत्रोंके सम्पादन-विभागमें काम कर चुके हैं। सन् १९२२-२३ में आप जेल यात्रा भी कर चुके हैं। प्रस्तुत पुस्तकमें आपने शहीद यतीन्द्रनाथ दासके पुष्प चरित्रका विशद वर्णन किया है। उनका बाल्यकाल, उनकी सार्वजनिक सेवाएँ, गिरफ्तारियाँ, पहला अनशन तथा लाहौरके मुकदमेमें गिरफ्तारी और अनशन आदिका पूरा हाल बड़ी सजीव भाषामें लिखा गया है। साथ ही प्रसंग वश सरदार भगतसिंह तथा श्री बटुकेरवरदत्तका बड़ा रोचक चरित्र-चित्रण भी है। कांग्रेसकी महानुभूति, सरकारकी चाले, जेल कैमेटो, असेम्बलीकी बहव आदिका पूरा विवरण है और अनशनकारियोंकी सूची भी दी है। लाहौर और कलकत्तेके जलसोंका भी वर्णन है। सारांश यह कि इस सम्बन्धका कोई भी विषय छूटने नहीं पाया। प्रस्तावना-लेखक पंजाबके कमेन्वीर डाक्टर बालाम हैं। पुस्तक चार विर्गोंसे युक्त और सुन्दर मुख पृष्ठसे सुशोभित है। इस सम्बन्धकी इससे अच्छी पुस्तक अब तक हमारे देखनेमें नहीं आई।

—ठाकुरप्रसाद शर्मा

# चित्र-संग्रह

## गत महायुद्ध की समाप्ति

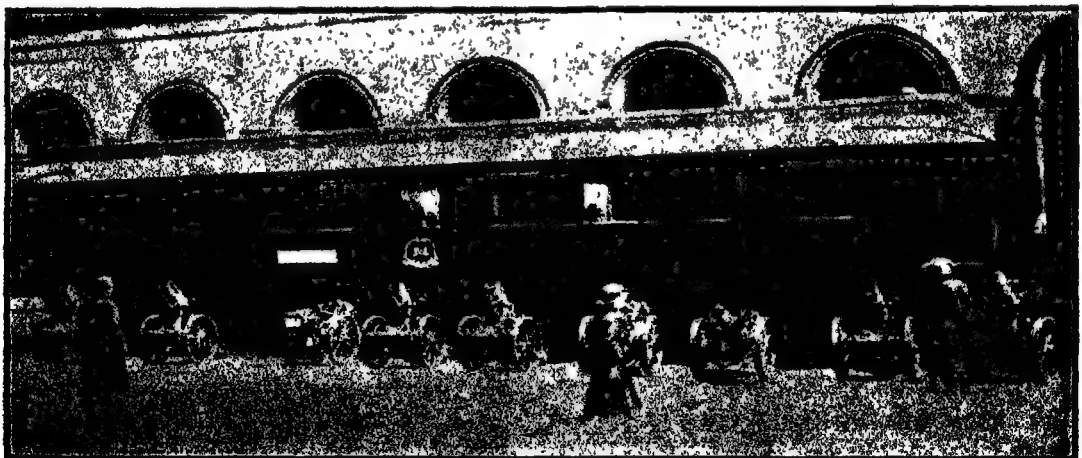
सन् १९१८ की आठवीं नवम्बर का दिन था। यूरोपियन महायुद्ध के चार वर्षों से अधिक खून-खराबी और सत्यानासी से दुनिया ऊब गई थी। एक ओर अंग्रेज, फ्रेंच, अमेरिकन, इटालियन, सर्वियन, रूमानियन आदि सेनाएँ थीं, और दूसरी ओर जर्मन, आस्ट्रियन, बल्गेरियन और तुर्क



सेनापति हिंडनबर्ग और लूडनडर्फे के साथ कैसर विलियम युद्ध के अन्तिम दिनों में युद्ध-क्षेत्र का नक्शा देख रहे हैं

फौजें। मित्र-राष्ट्रों ने जर्मनी और आस्ट्रिया आदिके चारों ओर ऐसा कठिन आर्थिक घेरा डाल डाल रखा था कि उन

बेचारों के मुखों पर मरने की नीबट आ गई थी। जर्मनी में प्रजा भी अपने शासक केसर के विरुद्ध हो रही थी। अन्त में कैसर को सिंहासन छोड़ना पड़ा और जर्मन-प्रजा ने शान्ति-स्थापन की इच्छा से कुछ दूत क्षणिक संधि की बातचीत के लिए भेजे। मित्र-राष्ट्रों की वन आई। उनके सेनापति फरासीसी जनरल फाशने केम्पियन के जंगल में जाकर एक स्थान पर अपनी रेलगाड़ी पर खड़े होकर शान्ति-इच्छुक जर्मनों को क्षणिक संधि की शर्तें सुनाईं। शर्तें सुनकर जर्मन लोग काँप उठे। उन बेचारों के मुख पीले पड़ गये। उनके नेता के भाँलों में पानी भर आया। जनरल फाशने कहा—“आप लोग इन शर्तों पर विचार करके देख लीजिए। मैं आप लोगों को बहतर घण्टे का समय देता हूँ, उसके बाद आपका उत्तर सुनूँगा।” जर्मनों ने उत्तर दिया—“मार्शल, ईश्वर के लिए बहतर घण्टे की देर न कीजिये, आज ही युद्ध बन्द कर दीजिए। हमारी फौजें उन्मूलित हो रही हैं और बोल्शेविक भूत हमारे दरवाजे पर खड़ा है। यदि शान्ति स्थापन में देर हुई, तो यह भूत हमारी छाती को रौंदता हुआ



इसी गाड़ी पर खड़े होकर मार्शल फाशने जर्मनों को क्षणिक सन्धि की शर्तें सुनाई थीं



जर्मनीके स्वर्गीय राष्ट्रीय नेता गुस्त्व स्त्रेसमेन

फ्रान्समें जा पहुँचेगा।” मार्शल फाशने कठोर स्वरमें उत्तर दिया—“आपकी फौजोंकी क्या दशा है, यह मैं नहीं जानना चाहता। हाँ, मैं यह जानना चाहता हूँ कि मेरी फौजोंके सामने क्या है। हमारे लिए इस वक्त आक्रमण बन्द कर देना असम्भव है, बल्कि मैं हुक्म देता हूँ कि हमारी फौजें दुगुने जोरसे दुश्मनोंपर हमला करके उनका पीछा करें।”

तीन दिन—बहुतर घंटे—बाद पेरिसके इफल-टावरमें बेतारके तारसे खबर आई कि जर्मनीने क्षणिक संधिकी सब शर्तें स्वीकार कर लीं।

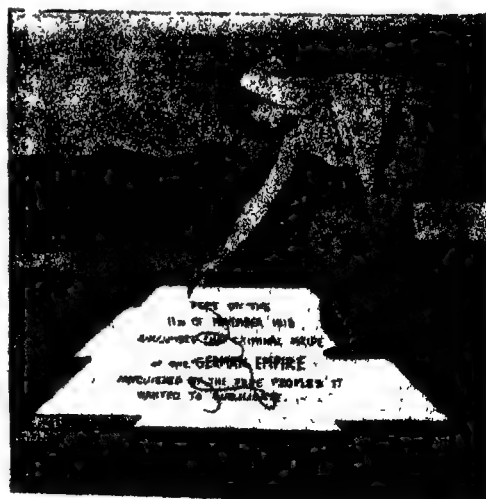
जर्मनीकी बादमें क्या दशा हुई, यह संसारको विदित है। केसरका राज खतम हो गया। जर्मनीमें प्रजातन्त्र-शासन स्थापित हुआ। आजकल प्रेसीडेन्ट हिंडनबर्ग—जो केसरके समय उनके प्रधान सेनापति थे—जर्मन-प्रजातन्त्रके राष्ट्रपति हैं। हाल ही में जर्मनीके एक प्रसिद्ध राष्ट्रीय नेता गुस्त्व स्त्रेसमेनका देहान्त हो गया है। स्त्रेसमेन प्रजातन्त्र जर्मनीके एक प्रधान माने जाते थे।

वहाँपर कुछ चित्र प्रकाशित किये जाते हैं। पहले चित्रमें भूतपूर्व जर्मन केसर युद्धके अन्तिम दिनोंमें अपने सेनापतियों हिंडनबर्ग और लूडनबर्गके साथ चिन्तित भावसे युद्ध-मौलका नक्शा देख रहे हैं।

जर्मन प्रजातन्त्रोंकी दसवीं वर्ष-गांठके उत्सवमें प्रेसीडेन्ट हिंडनबर्ग

दूसरा चित्र उस रेलगाड़ीके डिब्बेका है, जिस परसे मार्शल फाशने जर्मनोंको क्षणिक संधिकी शर्तें सुनाई थीं।

तीसरा चित्र जर्मनीके स्वर्गीय राष्ट्रीय नेता गुस्त्व स्त्रेसमेनका है और चौथे चित्रमें केसरके भूतपूर्व सेनापति और जर्मनीके वर्तमान राष्ट्रपति हिंडनबर्ग जर्मन प्रजातन्त्रकी दसवीं वर्ष-गांठके उत्सवमें जाते दिखाने गये हैं।



जर्मनीका मिय्या कलंक

गत महायुद्धके समयमें मित्र-राष्ट्रोंने संसारकी सहायुभूति प्राप्त करनेके लिए जर्मनीके विरुद्ध बड़ा भयंकर प्रोपेगैंडा किया था। उन्होंने उसके खिलाफ हजारों झूठे दोष लगाये और अनेक बेसिर-पैरकी बातें फैलाईं। कहते हैं कि इन कृत्य बातोंको तय्यार करनेके लिए मिल-राष्ट्रोंने एक अलग मुद्रकमा ही खोल रखा था। अब युद्धको समाप्त हुए कई वर्ष हो चुके हैं। युद्धकी कटुता और शत्रुओंके प्रति द्वेष धीरे-धीरे कम हो रहा है। अब मिल-राष्ट्रोंके उत्तरदायी राजनीतिज्ञ भी स्वीकार करने लगे हैं कि यथार्थमें जर्मनीके विरुद्ध अनेक झूठे बलक लगाये गये थे। यहाँ एक कार्टून प्रकाशित किया जाता है, इस कार्टूनमें इतिहासकी देवी जर्मनीके बलकोंपर 'झूठ'का शब्द लिख रही है।

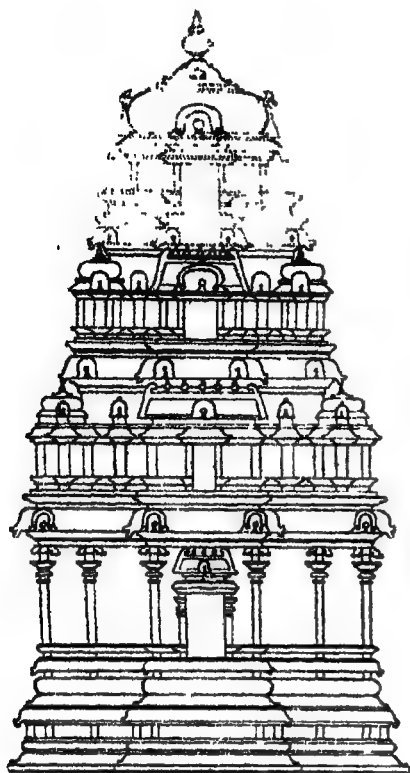
### विशाल भारत

प्राचीन कालमें विशाल भारत बहुत विस्तृत था। एशियाके दक्षिण-पूर्वमें जो असंख्य द्वीप फैले हुए हैं, उनमेंसे अनेकोंमें प्राचीन भारतके पुत्रोंने जाकर ज्ञानका प्रकाश फैलाया था। उनमें उन्होंने अपनी संस्कृति स्थापित की थी और वहाँके निवासियोंको अपना धर्म प्रदान किया था। समयके फेरसे और भारतीयोंकी चलतीसे उन स्थानोंसे हमारा संस्कृति-साम्राज्य नष्ट हो गया। वहाँकी जातियोंमें से अनेक भारतीय संस्कृतिको छोड़कर पुनः बर्बरतामें डूब गईं, परन्तु अब भी इन द्वीपोंमें सेवकों ऐसे चिह्न मौजूद हैं, जो हमारे प्राचीन सम्बन्धका जोरदार प्रमाण देते हैं। सुमात्रा, जावा, बोर्नियो, बाली आदि द्वीपोंमें भारतीय उपनिवेशों उनकी सभ्यता, कला, धर्म इत्यादिके अनेक चिह्न मिलते हैं। यहाँ सुमात्रा, जावा और बोर्नियोके कुछ चित्र दिये जाते हैं। जावा द्वीपके एक मन्दिर और दक्षिण-भारतके

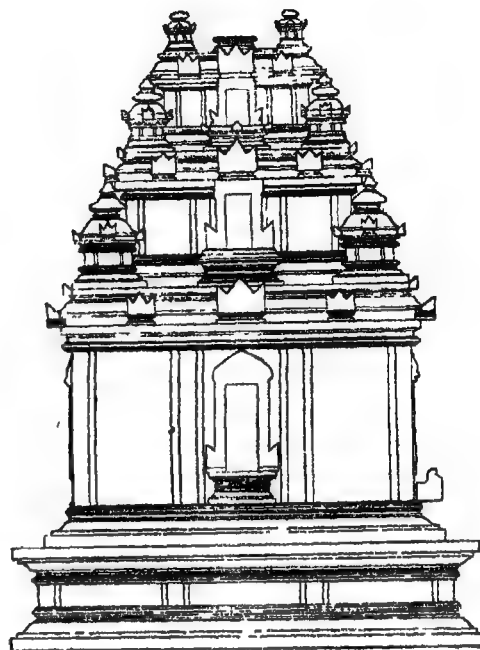
तामिलनाडुके एक मन्दिरकी गठनके चित्र भी प्रकाशित किये जाते हैं। देखिये, इन दोनोंकी गठनमें कितना अधिक सादृश है।



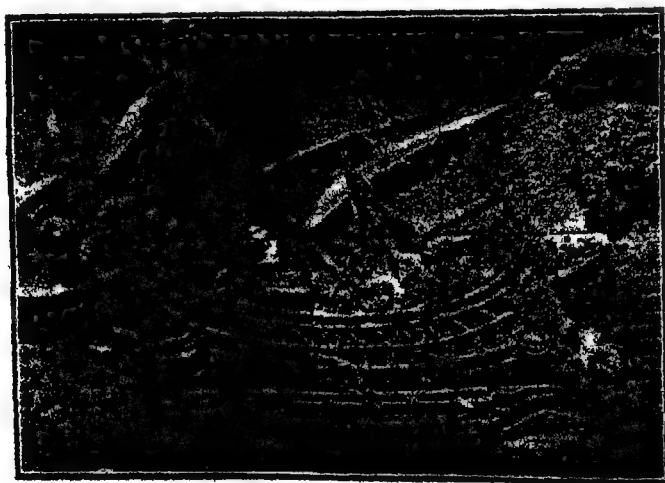
बोर्नियो द्वीपमें निकली हुई एक प्राचीन उद्ध-मूर्ति  
( यह मूर्ति तांकिनी बनी हुई है )



दक्षिण भारत—तामिल नाडु—के एक प्राचीन मन्दिरकी  
गठन प्रणाली



जावा द्वीपके एक मन्दिरकी गठन-प्रणाली  
( देखिये, इन दोनों मन्दिरोंकी गठन-प्रणालियोंमें कितना  
अधिक सादृश्य है )



जावाद्वीपके बर-बुद्ध नामक विहारकी दीवारपर अंकित नौका

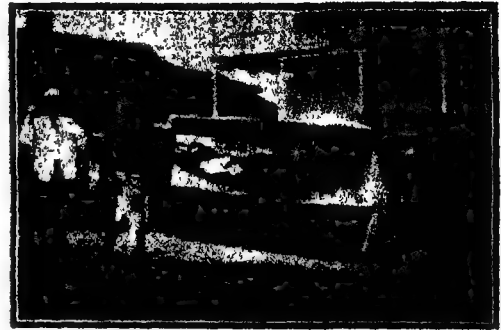


सुमात्राका आदिम निवासी—एक तोमड़ी बना रहा है

### बाहन और उनकी तेजी

ईश्वरने सृष्टिके आदिमें मनुष्योंको इधरसे उधर जानेमें केवल पैर ही दिये थे। उन्हींके सहारे मनुष्य चलते-फिरते थे, मगर हज़रते-इंसानको इन बातोंसे सन्तोष कहाँ? उनमेंसे कुछको स्वयं अपने पैरों चलना नागवार मालूम होने लगा अथवा बीमारी और रोगने उन्हें चलने-फिरनेसे मजबूर कर दिया। तब उन्होंने अपने भाइयोंके ऊपर लटकर चलना शुरू किया। फल यह हुआ कि डोली, पालकी, डाँडी, तामनाद, आदि चीज़ोंका आविष्कार हुआ। इनमेंसे कुछ अब तक—इस बीसवीं शताब्दीमें भी!—संसारमें प्रचलित हैं।

इस प्रकारकी एक सवारीकी तस्वीर यहाँ दी जाती है। यह पश्चिमी अफ्रिकाके 'अंगोला' नामक स्थानमें चलती है।

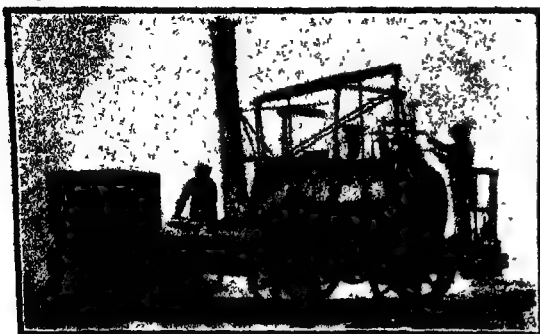


अंगोला (पश्चिमी अफ्रिका) की एक सवारी देखिए, इस सवारीमें हमारी पालकीकी तरह आदमीको टांग फैलानेकी काफी जगह रहती है। इसे दो आदमी कंधोंपर लटकाकर चलते हैं।

आदिमियोंपर चढ़नेके बाद लोगोंको जानवरोंपर सवारी करनेकी सूझी, इसलिए उन्होंने धीरे-धीरे जानवरोंको पालतू बनाना आरम्भ किया। बैल, घोड़ा, हाथी, ऊँट, भैंसा, गधा आदि जानवर काममें लाये जाने लगे। पहियोंके आविष्कारके बाद इन जानवरोंको गाड़ियोंमें जोता जाना शुरू हुआ। इन गाड़ियोंमें इतने शिष्ट-भिष्ट प्रकारकी सवारियाँ निकाली गईं, जिनका कोई हिसाब नहीं है। आजकल मशीनके युगमें जानवरोंकी गाड़ियोंकी पूँछ कम हो रही है, फिर भी बहुतसे लोग अब तक जोड़ी जुती हुई लैंको गाड़ियोंको—जिनपर चमचमाती बर्तन पहने हुए साईस बच्चे रहते हैं और एक आदमी बिगुल बजाता हुआ चलता है—बहुत शानदार सवारी समझते हैं। यहाँ एक इस प्रकारकी गाड़ीकी तस्वीर भी आती।

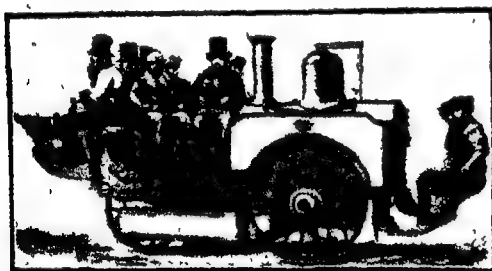


एक शानदार जोड़ी जुती हुई लेण्डो-गाड़ी



स्टीफन्सका बनाया हुआ सर्वप्रथम रेल-इंजिन

इसके बाद मशीनका युग आरम्भ हुआ। आज कल लोग इस्पातके बोरेपर सवार, आपका वायुक फटकारते हुए घंटेमें ६० मीलकी स्पीडमें भागते चले जाते हैं। सबमें पहले उम्रोसर्बी राताब्दीके आरम्भिक भागमें स्टीम इंजिनका आविष्कार स्टीफन्स नामक एक अंग्रेजने किया था। यहाँपर स्टीफन्सके बनाये हुए इंजिनकी तस्वीर दी जाती है। यह उस समयमें घंटेमें छै-सात मील चलता था।



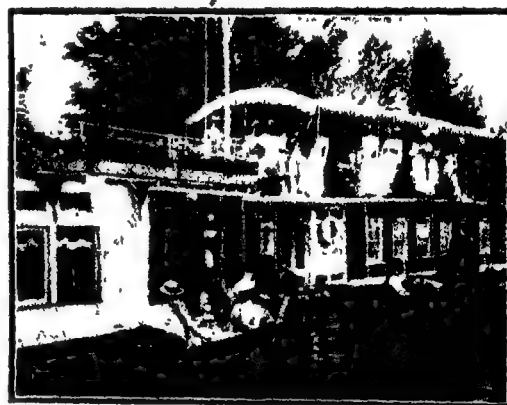
जिना पटरीके चलनेवाला तीन पहियेका एक पुराना इंजिन

इंजिनके आविष्कारके बाद लोगोंको यह शिकायत रही कि इंजिन केवल लोहेकी पटरीपर ही चल सकता है, मामूली सड़कोंपर नहीं। इस शिकायतको दूर करनेके लिए भी चेष्टाएँ होने लगीं। यहाँ एक इंजिनकी तस्वीर दी जाती है। यह सन् १८६२ में बनाया गया था। इसमें तीन पहिये थे, और यह जिना पटरीके मामूली सड़कपर चल सकता था।

फिर वर्तमान जमाना—मोटरका युग—आया। आजकल मोटरकारोंमें इतनी उन्नति हो चुकी है कि उनकी चाल दो-सौ मील प्रति घंटेसे भी अधिक पहुँच गई है। आरम्भमें ये मोटर जिस रूपके बने थे, उन्हें देखकर हँसी आती है। यहाँ एक पुराने मोटरकी तस्वीर दी जाती



पेरिसका एक पुराना फैशनेबिल मोटरकार है। अपने समयमें यह पेरिसमें सबसे फैशनेबिल सवारी समझी जाती थी।



विक्टोरियाके जमानेका एक हाउस-बोट

जहाँ स्थलके बाहनोंमें इतनी उन्नति हुई, वहाँ जलके बाहनोंमें भी इससे कम रहो-बदल नहीं हुए। वहाँ भी कमशः मनुष्यकी बाहुशक्ति, हवाकी शक्ति और मशीनकी शक्तिसे काम लिया गया। आजकल मशीनकी शक्ति ही प्रधान हो रही है। फिर भी बाहुबल एकदम गायब नहीं हो गया है। यहाँ विक्टोरियाके जमानेके एक हाउस-बोटका चित्र दिया जाता है।

### नमक सत्याग्रह

सत्याग्रह-संग्रामके सम्बन्धमें एक लेख इस अङ्कके आदिमें दिया जा चुका है। यहाँ इस संग्रामके सम्बन्धमें कुछ चित्र प्रकाशित किये जाते हैं।



गुजरातके धुलेरा नामक स्थानमें प्राकृतिक नमकका बड़ा भारी भण्डार है। महात्मा गांधीके नमक सत्याग्रह करनेकी बात सुनकर सरकार भाड़िके मजदूरोंको लगाकर उस नमकपर मिट्टी डलवा रही है और इस प्रकार देशकी सम्पत्ति बरबाद करार जा रही है।



महात्माजीकी गिरफ्तारीकी भूठी खफवाह सुनकर जलालपुरसे लेकर नक्सारी और बांडी तक उमड़े हुए जन-समुदायका एक वृथ





गुजरातीके उ।मिद साप्ताहिक पत्र 'सौराष्ट्र'के सम्पादक और महात्माजीके अनुचर श्री यमूनलाल सेठ गिरफ्तार होनेके पूर्व साष्ट अफसरसे बातचीत कर रहे हैं।

## सम्पादकीय विचार

### आत्म-घातका मार्ग

स्वर्गीय मि० गोखले द्वारा स्थापित भारत-सेवक-समितिके हेडक्वार्टर पूनासे एक साप्ताहिक पत्र निकलता है, जिसका नाम है 'सर्वेष्ट आफ् इण्डिया'। इसके सम्पादक श्रीयुत एम० जी० बके हैं, जिनसे हमारा घनिष्ठ परिचय है और हमें हम अपना सौभाग्य समझते हैं। मि० बकेकी योग्यता, ईमानदारी और देशभक्तिमें हम आश्चर्य नहीं करते, पर साथ ही हमें यह कहना पड़ता है कि वे सर्वसाधारण (masses) की मनोवृत्तिमें समझनेमें बड़ी भूल करते हैं। 'सर्वेष्ट आफ् इण्डिया' के एक सम्पादकीय लेखका जिक्र हमने 'विशाल-भारत' के पिछले अंकमें किया था। इस बार उनके १० अंशोंके 'बमक-करा सत्याग्रह' (Salt Satyagrah) शीर्षक

लेखके विषयमें हमें फिर लिखना पड़ता है। लेखके अन्तमें आपने लिखा है :—

"Liberal can not afford to take up an attitude of benevolent neutrality towards civil disobedience, but must frankly oppose it."

अर्थात्—“उदार-दलके लोग सत्याग्रहके आन्दोलनके विषयमें सहानुभूति-पूर्ण निष्पक्ष भावसे चुप नहीं बैठ सकते। इसका खुलमखुला विरोध करना उनका कर्तव्य है।”

जिस अनुष्ठान या जिस दलको ईमानदारीके साथ जो कुछ अपना कर्तव्य जँचे, उसे अवश्यमेव खुलमखुला करना चाहिए। इसमें तो किसीको ऐतराज नहीं हो सकता। इस विषयमें लिबरल लोगोंसे झगड़ना बर्बर है। लिबरल-दलवाले अपनेकी

व्यावहारिक राजनीतिज्ञ समझते हैं, अतएव इसी दृष्टिसे इस प्रश्नपर विचार करना है।

पहला प्रश्न तो यह है कि क्या लिबरल लोगोंके पीछे जनताकी कुछ शक्ति भी है, जिससे उनके किये-हुए विरोधमें कुछ बल हो? यह बात निःसन्देह कही जा सकती है कि जनता लिबरल लोगोंके साथ ५ फी-सदी भी नहीं है। तो फिर उनके किये-हुए विरोधका फल ही क्या होगा? एक चिड़िया होती है, जिसका नाम हमें इस समय याद नहीं पड़ता, जो इस ढरसे ऊपरको टाँग उठाकर सोती है कि कहीं रातको आसमान गिर न पड़े। जो लिबरल लोग इस समय यह समझते हैं कि उनके विरोधसे सत्याग्रह-आन्दोलनपर कुछ अमर पड़ेगा, वे उस चिड़ियासे ज्यादा बुद्धिमान नहीं हैं।

स्वाधीनताके लिए पशु-पक्षियों तकमें प्रबल प्रेरणा होती है, मानव-समाजके विषयमें कहना ही क्या है। मर्दियोंकी गुलामीके बाद भारतकी आत्मा अब जाग्रत हो रही है। गुलामीकी बेड़ियोंको तोड़कर भारतीय अब स्वाधीन होना चाहते हैं। उनकी नस-नसमें मातृभूमिकी दासत्व-श्रृंखला तोड़नेके लिए जोश समाया हुआ है। वे इस बातको देख चुके हैं कि प्रार्थना-पत्रों तथा कौन्सिलोंकी स्पीचोंसे कुछ होता-जाता नहीं। गवर्मेंटके कानपर उनसे जूँ भी नहीं रेंगती। लिबरलोंके सभी नरम उपायोंके निष्फल होनेके बाद साधारण जनताने अब सत्याग्रहके लिए कमर कस ली है। यदि इस अवसरपर लिबरल लोग कुछ सहायता नहीं दे सकते, तो कम-से-कम इतना तो कर सकते हैं कि चुपचाप बैठे रहें, पर ऐसा प्रतीत होता है कि यह सीधी सादी बात भी उनकी अक्षमता नहीं आ सकती। सब बात तो यह है कि लिबरल-दलकी नौका सदा शान्त समुद्रमें चलती रही है, और उसने शायद ही कभी तूफानका मुकाबला किया हो। इस समय, जब कि भारतके राजनैतिक समुद्रमें तूफान आया हुआ है और ब्रिटिश साम्राज्यका जहाज सत्याग्रहकी चट्टानसे चकनाचूर होनेके खतरेमें है, लिबरल लोग अपनी छोटी सी नाव लेकर उसे बचानेकी फ्रिक कर रहे हैं। उधर विलायतके मजदूर-दलके

१४ सदस्य तो अपनी व्यक्तिगत सहायभूति महात्मा गान्धीके साथ दिखला रहे हैं, और उधर लिबरल लोग कहते हैं—“इस मौकेपर हम चुपचाप नहीं बैठ सकते, सत्याग्रहका विरोध जरूर ही करेंगे।” परिणाम यह होगा कि साम्राज्यवादिताने जहाजके साथ-ही साथ लिबरल लोग भी अपनी नौका डुबो देंगे।

लिबरलोंकी लोकप्रियता वैसे ही काफी घटी हुई है। लिबरल दलके बड़ेसे बड़े नेता कांग्रेसके दूसरे नम्बरके नेताओंके मुकाबलेमें चुनावमें सफल नहीं हो सकते। देशी भाषाओंके पत्रोंके पढ़नेवाली भारतीय जनता लिबरल-दलमें कुछ भी सहायभूति नहीं रखती, और देशी भाषाओंमें लिबरल दलके विचारोंके दस-बीस पल भी नहीं हैं; और जो हैं, उनका विशेष प्रभाव नहीं। जो कुछ थोड़ी-बहुत इज्जत लोगोंके दिलमें लिबरल लोगोंके लिए बनी हुई है, वह मि० गोखलेकी भारत-सेवक-समितिके समाज-सेवाके कार्योंके कारण है, अथवा मि० चिन्तामणि जैसे सुयोग्य आदर्शियोंकी वजहसे है, जो समय-समयपर सरकारका करारा विरोध करते रहे हैं। यदि लिबरल लोगोंने ‘सर्वेण्ट-आफ्-इण्डिया’ के सम्पादकके मतानुसार सत्याग्रहका विरोध किया तो उसका परिणाम यह होगा कि श्रुत चिन्तामणि और पं० हृदयनाथ कुँजरू जैसे सुयोग्य लिबरलोंकी भी शक्ति घट जायगी और देश उनकी उपयोगी सेवाओंसे अधिकांशमें वंचित हो जावेगा। लिबरलोंको यह बात याद रखनी चाहिए कि सर्वसाधारणकी स्मरण-शक्ति कितनी ही खराब क्यों न हो, पर वह उस आघातको कभी नहीं भूलेगी, जो घोर सड़कके समय उसका किया जावे। जब माननीय श्रीनिवास शास्त्रीजी सरकारकी ओरसे आस्ट्रेलिया, कनाडा तथा न्यूज़ीलैण्डकी यात्राके लिए गये थे, तो न्यूज़ीलैण्डमें व्याख्यान देते हुए उन्होंने कह दिया था—“महात्मा गान्धीजीका मुकदमा और उसका फैसला ब्रिटिश न्यायका आदर्श नमूना था।” विजले चुनावमें जब श्रुत हृदयनाथ कुँजरू एसेम्बलीके लिए खड़े हुए, तो साधारण

जनतामें शास्त्रीजीके इस वाक्यका प्रयोग उनके विरुद्ध कितने ही स्थानोंमें किया गया था। यदि लिबरल लोगोंने इस संकटपूर्ण अवसरपर सत्याग्रहका विरोध करनेकी मूर्खता की, तो इसमें सन्देह नहीं कि वे अपनी भयंकर हानि करेंगे। इस मार्गका अनुसरण करना उनके लिए आत्म-घातके समान होगा।

—

### पत्रकार कला और नवयुवक

अनेक हिन्दी-भाषा-भाषी नवयुवक पत्रकार बनना चाहते हैं, और प्रायः पत्र सम्पादकोंके पास ऐसे नवयुवकोंकी चिट्ठियाँ आया करती हैं, जो पत्रकार बननेके इच्छुक हैं, पर जिन्हें कोई पत्र-प्रदर्शक नहीं मिलता। हिन्दी-पत्र-सम्पादक कार्य-भारसे प्रायः अत्यन्त ग्रस्त रहते हैं, और उनके पास इतना समय नहीं रहता कि इन नवयुवकोंको पत्रकार-कलाकी कुछ शिक्षा दे सके। शिक्षा देना तो दूर रहा, उचित परामर्श भी इन नवयुवकोंको नहीं मिल पाता। पत्र-सम्पादनका हमें दो-ढाई वर्षसे अधिकका अनुभव नहीं है; इसलिए इस विषयमें अधिकार-पूर्वक सलाह देना तो हमारे लिए नितान्त धृष्टताकी बात होगी, फिर भी पत्रकारोंके चेतमें आनेके इच्छुक नवयुवकोंकी सेवामें हम दो-चार बातें निवेदन कर देना चाहते हैं।

हमारी सभ्यतामें इन नवयुवकोंके लिए सर्वोत्तम मार्ग यही है कि वे किसी विशेष विषयका गम्भीर अध्ययन करें। वह जमाना कभीका चला गया, जब एक आदमी अनेक विषयोंका विशेषज्ञ होनेका दावा कर सकता था। ज्ञान-विज्ञानकी अब इतनी अधिक उन्नति हो चुकी है कि किसी एक विषयका विशेषज्ञ होना भी अब अत्यन्त कठिन हो गया है। अब यदि आप किसी विषयकी एक शाखामें ही विशेषज्ञ हो जायें, तो भी बड़ी बात है। उन नवयुवकोंसे, जो पत्रकार-क्षेत्रमें आना चाहते हैं, हम यही निवेदन करेंगे कि किसी विषयके

विशेषज्ञ बने। एक बार किसी बड़े सम्पादकके पास एक नवयुवकने जाकर यह प्रश्न किया था कि इस क्षेत्रमें हम कैसे प्रवेश करें। उन्होंने उत्तर दिया—“तुम कोई एक विषय ले लो। मान लो तुमने ‘आलू’ विषय ले लिया। आलूओंके विषयमें जो साहित्य निकला हो, उसका अध्ययन करो, जो इस विषयमें विशेष बातें जानते हों, उनसे मिलो और दिन-रात आलूओंकी ही चिन्तामें लगे रहो। कभी लिखना हो, तो आलूओंके विषयपर लिखो; बोलना हो, तो इसी विषयपर बोलो। गरज यह कि ‘आलूमय’ हो जाओ। कभी ऐसा समय आयगा, जब कि आलूओंकी उपयोगिताको जनता समझेगी और तभी तुम्हारी पूछ होने लगेगी।”

हमारे नवयुवकोंको भी कोई-न-कोई एक विषय ले लेना चाहिये। उदाहरणार्थ कुछ विषयोंको लीजिये,—

- (१) ग्राम-संगठन
- (२) किसान-आन्दोलन
- (३) मजदूर-आन्दोलन
- (४) समाज-सेवा
- (५) म्यूनिसिपैलिटी और उनके कर्तव्य
- (६) जनताका स्वास्थ्य
- (७) क्षय रोग और उसके दूर करनेके उपाय
- (८) बच्चोंका पालन-पोषण
- (९) स्त्री-शिक्षा
- (१०) प्राथमिक शिक्षा
- (११) वयस्कों या बड़ी उम्रवालोंकी शिक्षा
- (१२) आर्थिक उद्योग-धंधे
- (१३) विषय-आँका प्रश्न
- (१४) हिन्दू, मुस्लिम, पारसी और ईसाइयोंकी संस्कृति
- (१५) प्रवासी भारतीय
- (१६) संसारकी भिन्न-भिन्न जातियोंका संसर्ग और जातीय विद्वेषका प्रश्न

इनके सिवा अन्य विषयोंके नाम भी लिये जा सकते हैं। भारतमें सर्वसाधारणकी सेवाके लिए जितना विस्तृत

क्षेत्र है, उतना संसारके शायद ही किसी देशमें हो। जितना दुःख, जितनी निर्धनता और जितना अज्ञान इस देशमें है, उतना शायद ही किसी दूसरे देशमें होगा। ऊपर लिखे हुए प्रत्येक विषयके लिए बीसियों नवयुवकोंकी आवश्यकता है। अकेले ग्राम-संगठनके कार्यमें ही सहस्रों नवयुवक लग सकते हैं। विषय ऐसा लेना चाहिए, जो सामयिक हो और भविष्यमें जिसके उपयोगी होनेकी विशेष सम्भावना हो। ग्राम-संगठन, मजूर-ग्रान्दोलन इत्यादि ऐसे विषय हैं।

लिखनेका उद्देश्य आखिर यही है न कि हमारे लेख पढ़कर सर्वसाधारणका जीवन अधिक सुखी हो, उनको सुन्दर सात्त्विक मानसिक भोजन मिले, उनकी रुचि परिष्कृत हो और वे अपने कुटुम्ब तथा समाज और देशके लिए उपयोगी बन सकें?—कोरमकोर कागज़ रंगनेसे तो कुछ फायदा नहीं है। भिन्न-भिन्न विषयोंपर निरुद्देश्य लेख लिखनेसे क्या प्रयोजन है? हमारे नवयुवकोंमें कार्यके 'विस्तार'के प्रति जितना प्रेम है, उतना उसकी 'गहराई'के प्रति नहीं है। एक ही आदमी चुंगीका मेम्बर भी बनना चाहता है, पत्तकरीमें भी टाँग बढ़ाता है, हिन्दू-महासभाका भी कार्यकर्ता है और भाल इण्डिया कांग्रेस कमेटीका सदस्य बननेकी आकांक्षा भी रखता है! इसका परिणाम यह होता है कि वह कोई भी कार्य सफलता-पूर्वक नहीं कर सकता। जो नवयुवक यह सोचते हैं कि भिन्न-भिन्न विषयोंपर लिखनेसे हमारा नाम बार-बार समाचारपत्रोंमें छप जायगा और हम प्रसिद्ध लेखक बन जायेंगे, वे बड़ी गलती करते हैं। दुनियामें सेकड़ों ही ऐसे लेखक हुए हैं, जिन्होंने पचासों किताबें लिखी थीं, पर जिनकी एक भी पुस्तक आज जीवित नहीं है। हिन्दीमें भी 'पौन सौ' पुस्तकोंके लेखक दिखमान हैं, पर जिनकी एक भी पुस्तक ऐसी नहीं है, जो पचीस वर्ष बाद किसी पुस्तक-विक्रेताकी दुकानपर मिल सके। समय थोड़ा है और काम बहुत करनेके लिए पड़ा हुआ है। हर विषयमें दखल देनेकी अपेक्षा यह कहीं अच्छा है कि आदमी एक विषय

लेकर बैठ जाय और दिन-रात उसीका अध्ययन और चिन्तन करे, पर इस मार्गपर चलनेके लिए नवयुवक लेखकोंको धैर्य धारण करना पड़ेगा। 'काता और ले दौड़े' की नीतिको तिलांजलि देनी होगी।

× × ×

लाखों ही बच्चे हिन्दुस्तानमें प्रतिवर्ष इसलिए मर जाते हैं कि उनकी माताओंको बच्चोंके पालन-पोषणके विषयकी मामूली बातोंका भी ज्ञान नहीं है। अनेक बीमारियाँ लाखों ही माताओंके नैनोंके तारों द्वारा उनकी गोदसे झीन लिये जाती हैं। भला, क्या कोई विषय child-welfare से अधिक महत्त्वपूर्ण हो सकता है? क्यों न हमारे सेकड़ों नवयुवक इस विषयके अध्ययनमें अपना जीवन लगा दें? यदि कोई शिक्षित नवयुवक दस-पन्द्रह वर्ष तक ग्रामोंमें छाड़ी-प्रचार करनेके बाद भारतीय ग्राम्य-जीवनके विषयमें कोई पुस्तक लिखेगा, तो उसकी पुस्तक समाज तथा साहित्य दोनोंके लिए अधिक उपयोगी होगी और उसमें स्थायित्व भी अधिक होगा। वयस्कोंमें शिक्षा-प्रचार (Adult Education) का विषय ऐसा है, जिसका महत्त्व अधिकाधिक बढ़ेगा। स्वराज्य मिलते ही सबसे पहला काम जो भारतीय नेता अपने हाथमें लेंगे, वह होगा 'सर्वसाधारणमें शिक्षा-प्रचार'। यदि कोई नवयुवक अभीसे इस विषयका अध्ययन प्रारम्भ कर दे, तो पाँच-सात वर्ष बाद वह समाजके लिए एक उपयोगी आदमी सिद्ध होगा। इसी प्रकार अनेक विषय हैं। प्रत्येक नवयुवक-लेखकको अपनी रुचिके अनुरूप कोई एक विषय चुन लेना चाहिए। प्रभावशाली पत्रकार बननेका हमें तो यही सर्वोत्तम मार्ग प्रतीत होता है। ज़माना आजकल विशेषज्ञताका है, और बिना किसी विषयके विशेषज्ञ बने किसीकी पूछ नहीं हो सकती।

—

कलकत्ता-विश्वविद्यालयके हिन्दी-परीक्षार्थी

हिन्दी-भाषा सीखनेमें सबसे बड़ी कठिनाई जो अन्ध भाषा-भाषियोंको पड़ती है, वह लिंग-भेद-विषयक है। किसी

बंगाली या गुजरातीके लिए हिन्दीके ली लिंग और पुल्लिंगमें भेद करना बड़ा कठिन हो जाता है। पर बंगालियों और गुजरातियोंकी बात जाने दीजिए, स्वयं हिन्दी-भाषा-भाषी छात्र भी, जो बंगाल गुजरात इत्यादिमें बस गये हैं, इस विषयमें बड़ी भयंकर भूल करते हैं। 'ने' का प्रयोग हिन्दीकी बड़ी भारी विशेषता है, परन्तु जिन प्रादेशिक भाषाओंमें 'ने' अथवा कर्मणि प्रयोग नहीं है, उनको इसका ठीक-ठीक ज्ञान प्राप्त करनेमें बड़ी कठिनाई होती है। बंगाली और आन्ध्र-निवासी 'ने' के प्रयोगसे बड़े हैरान रहते हैं। यही क्यों, जब हिन्दी-भाषा-भाषी और विशेषकर यूनिवर्सिटीकी परीक्षा पास किसे हुए लोग भी 'ने' के प्रयोगमें फेल हो जाते हैं, तो औरोंकी बात ही क्या है। उसका कारण व्याकरणकी और शिक्षकों तथा विद्यार्थियोंका दुर्लक्ष्य ही है ? आजकल जब कि हम अन्य प्रान्तोंमें राष्ट्रभाषा प्रचारके लिए इतने चिन्तित जान पड़ते हैं, तो हमारा कर्तव्य है कि इस ओर ध्यान दें। यदि हमें प्रचार करना है तो शुद्ध हिन्दीका प्रचार करना चाहिए। कलकत्ता-विश्वविद्यालयके अधिकारियोंसे इस विषयमें अनुरोध करना हमारा कर्तव्य है। बड़ी भारी भूल यह हो रही है कि विश्वविद्यालयोंमें हिन्दी-व्याकरणकी ओर पर्याप्त ध्यान नहीं दिया जाता। यदि मैट्रिक, इण्टरमीडिएट तथा बी० ए० के छात्रोंको हिन्दी-व्याकरणकी ओर ध्यान देनेके लिए किसी प्रकार प्रेरित किया जा सके, तो यह दोष दूर हो सकता है।

इसका सीधा-सादा उपाय यह है कि हिन्दी परीक्षाओंके प्रश्नपत्रोंमें सैकड़ा पीछे २० नम्बर व्याकरणके लिए रखे जायें। जिन प्रान्तोंकी मातृभाषा हिन्दी है, उनमें स्थित विश्वविद्यालयोंको हिन्दी-प्रश्नपत्रोंके लिए २० फी-सदी नम्बर व्याकरणको देना भले ही बहुत अधिक प्रतीत हो, पर बंगालके लिए यह अधिक नहीं है। यदि बी० ए० के विद्यार्थियोंको भी शुद्ध हिन्दी लिखना और बोलना न आया, तो फिर इस पढ़ाईसे फायदा ही क्या हुआ।

आशा है कि कलकत्ता-विश्वविद्यालयके अधिकारी इस आवश्यक प्रश्नकी ओर ध्यान देंगे।

### महिला-विद्यापीठ प्रयाग

हमारे देशमें सेवाके अनेक कार्यक्षेत्र उपस्थित हैं। उनमें किसका महत्त्व कम है, किसका अधिक, यह निर्णय करना कठिन है। यह प्रश्न तो अपनी-अपनी हचि और समयकी आवश्यकतापर निर्भर है; फिर भी इस बातसे कोई इनकार नहीं कर सकता कि अपनी माताओं, बहनों और कन्याओंको सुशिक्षित बनाना एक ऐसा पवित्र कार्य है, जो प्रत्येक मनुष्यकी सहानुभूति और सहायताका पात्र है। राष्ट्रीय शिक्षाके विशेषज्ञ आचार्य ए० टी० गिडवानी प्रायः कहा करते हैं कि लड़कियोंकी शिक्षाका महत्त्व लड़कोंकी शिक्षाकी अपेक्षा कहीं अधिक है, इसलिए लड़कोंकी प्राथमिक शिक्षाको निःशुल्क तथा अनिवार्य करनेके पहले 'हमें लड़कियोंकी शिक्षाको अनिवार्य और प्री करनेकी ज़रूरत है। यदि मूलमें ही सुधार हो जाय, तो फिर शाखा-प्रशासकोंको ठीक करनेमें ढेर न लगेगी। यदि हमारी माताएं, बहनें तथा पुत्रियाँ शिक्षित हो जायें, तो फिर सामाजिक दशाका सुधार सरल हो जायगा, इसलिए देशकी प्रत्येक कन्या-पाठशाला देव-मन्दिरके समान पूज्य स्थान है। जिसके सामने हमें श्रद्धा-पूर्वक सर नवाना चाहिए। इसी दृष्टिसे हम प्रयागकी महिला-विद्यापीठको देशकी एक अत्यन्त लाभदायक तथा होनहार संस्था समझते हैं। हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनके परीक्षा-विभागकी प्रशंसा 'विशाल-भारत' में कई बार की जा चुकी है, क्योंकि इस विभागने साधारण जनतामें साहित्यिक रुचि उत्पन्न करनेके लिए बड़ा प्रयत्न किया है, पर सम्मेलनके परीक्षा-विभागसे कहीं अधिक महत्त्वपूर्ण कार्य प्रयागकी महिला विद्यापीठका है। हमें इस बातके लिए सचमुच लज्जा है कि हम अपने प्रान्तकी एक ऐसी उपयोगी संस्थाका परिचय अब तक 'विशाल भारत' के पाठकोंको न दे सके। विद्यापीठके विषयमें विस्तृत लेख तो हम किसी अगले अंकमें प्रकाशित करेंगे, इस समय दो-चार बातें उसके बारेमें सुना देना चाहते हैं।

अभी तक विद्यापीठ एक परीक्षा-समितिके रूपमें कार्य करती रही है। उसके द्वारा तीन परीक्षाओंका संचालन होता है—विद्याविनोदनी, विदुषी और सरस्वती। ये क्रमशः हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनकी प्रथमा, मध्यमा तथा उत्तमा परीक्षाके समान हैं, यद्यपि लड़कियोंकी पढ़ाईका कोर्स लड़कोंके पाठ्यक्रमकी अपेक्षा सरल रखा गया है। अब तक ३२१ स्त्रियोंने विद्याविनोदनीका पूरा कोर्स, ६१ स्त्रियोंने विदुषीका और २ स्त्रियोंने सरस्वतीका पूरा कोर्स पास किया है। विद्यापीठके परीक्षा-केन्द्र संयुक्त-प्रान्तके अनेक नगरोंमें तो हैं ही; पर पंजाबके अमृतसर, लुधियाना, फीरोज़पुर, इत्यादिमें; बिजौराके जलंधर, मुजफ्फरपुर, आरा, भागलपुर इत्यादिमें; मध्यप्रान्तके नागपुर तथा बैतूलमें; जयपुर, जोधपुर तथा बीकानेर आदि अनेक देशी राज्योंमें तथा कलकत्ता, गौहाटी, रंगून और नैरोबी (पूर्व-अफ्रिका) में भी है। इससे विद्यापीठके व्यापक कार्यक्षेत्रका अनुमान किया जा सकता है।

विद्यापीठके पंच-वार्षिक विवरणमें लिखा है—

“परीक्षार्थिनियाँ समाजकी प्रत्येक श्रेणीमें से आती हैं, जिनमें ब्राह्मणोंके राज्य घरानेमें लेकर गरीब विधवा तक शामिल हैं, जो अपने निर्वाहके लिए अध्यापिकाका काम करती हैं। केवल स्कूलों और कालेजोंकी लड़कियोंने ही नहीं, किन्तु अधिक आयुवाली स्त्रियोंने भी, जिनका देशी भाषामें उच्च परीक्षाएँ न होनेके कारण आगे पढ़नेका विचार नहीं था, हमारी परीक्षाओंसे लाभ उठाया है। एक ही परीक्षामें बैठनेवाली अध्यापिकाओं और शिक्षिकाओं तथा माताओं और पुत्रियोंकी काफ़ी संख्या है, और एक बार तो हमारी परीक्षामें नानी, माता और पुत्री साथ बैठी थीं। यह बतलानेकी आवश्यकता नहीं कि यह एक अध्यापिकाओंका परिवार था।

कुछ उच्च जातियोंकी विधवाओंने, जो अपनी आजीविका परेमें बैठकर और सीकर अथवा दूसरेके लिए रसोई बनाकर कमाती थीं, हमारी ही हुई सुविधाओंसे लाभ उठाया है,

अपने बरका दैविक कार्य करते हुए अध्ययन किया है, हमारी परीक्षाएँ पास की हैं और चालीस-पचास रुपये मासिक कमा रही हैं। उन्होंने अपनी आर्थिक व्यवस्था सुधार ली है और अब अपने सम्बन्धियोंकी सहायताकी अपेक्षा नहीं करतीं। विद्यापीठने असहाय स्त्रियोंको आर्थिक संकटसे छुटकारेका मार्ग बतला दिया है। इसने स्त्रियों और पुरुषोंमें एतद्-प्रबन्ध और आरोग्य-शास्त्र विषयक पुस्तकोंकी माँग उत्पन्न करके हिन्दीमें उनके लिखे जानेमें प्रोत्साहन दिया है। विद्यापीठमें इसकी विद्याविनोदिनियों, विदुषियों और नौकरीकी इच्छा करनेवाली शिक्षिता स्त्रियोंका रजिस्टर रहता है और देशी राज्यों, स्वामीय बोर्डों और सब प्रकारके स्कूलोंके लिए इन्सपेक्टर और अध्यापिकाएँ देता रहा है।” इस अवतरणसे विद्यापीठकी उपयोगिता स्पष्ट है।

अभी उस दिन विद्यापीठके सवालर श्रीधर संगमलानजी अग्रवाल तथा उसके रजिस्ट्रार श्री रामेश्वरप्रसाद जी से बातचीत करनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ था।

उक्त दोनों महानुभावोंसे यह जानकर हमें हार्दिक हर्ष हुआ कि अब महिला-विद्यापीठके संचालक अपने कार्यक्षेत्रको और भी अधिक बढ़ाना चाहते हैं। उन्होंने प्रयागमें अध्यापिकाएँ तय्यार करनेके लिए एक विद्यालय खोलनेका निश्चय कर लिया है। चूँकि विद्यापीठके पास पन्द्रह-बीस हज़ारकी लागतका निजका मकान है, इसलिए स्थानका प्रश्न तो हल ही समझिये, पर स्थानके अतिरिक्त अन्य वस्तुओंके लिए धनकी आवश्यकता पड़ेगी। हम लोग चाहते हैं कि नगर-नगरमें और ग्राम-ग्राममें कन्या-पाठशालाएँ स्थापित हों, पर अध्यापिकाओंकी कमीके कारण यह योजना आगे नहीं बढ़ सकती। यदि महिला-विद्यापीठको अपने उद्देश्यमें सफलता मिली, तो थोड़े वर्षोंमें ही यह कठिनाई दूर हो जायगी और हिन्दी भाषा-भाषी प्रान्तोंके नगरोंकी कन्या पाठशालाओंको विदुषी-परीक्षा पास अनेक अध्यापिकाएँ मिलने लगेंगी।

विद्यापीठका पाठ्यक्रम खूब सोच-समझकर बनाया गया है। हिन्दी-भाषा-भाषी प्रान्तोंकी कन्या-पाठशालाओंको चाहिए कि यथासम्भव इस पाठ्यक्रमका अनुसरण करें। विद्यापीठके रजिस्ट्रारसे यह जानकर हमें खेद हुआ कि कहीं-कहीं कन्या-पाठशालाओंमें अंग्रेजीपर अधिक जोर दिया जाने लगा है, और उसकी पढ़ाई बहुत छोटे दर्जासे ही प्रारम्भ की जाने लगी है। लोगोंके दिलमें यह इच्छा उत्कट रूपसे जाग्रत प्रतीत होती है कि हमारी लड़की अंग्रेजीमें नाम लिख लें। अंग्रेजीकी पढ़ाई-लिखाई तो कुछ हो नहीं पाती, हाँ, नाम लिखना वे ज़रूर सीख जाती हैं। गुलाम-मनोदृष्टिका यह भी एक नमूना है। अंग्रेजीकी उपयोगिताको हम स्वीकार करते हैं, फिर भी इस नाम-मात्रकी पढ़ाईको हम हानिकारक ही समझते हैं। यह कुप्रवृत्ति रोकी जानी चाहिए। अपनी मातृभाषामें प्राथमिक तथा माध्यमिक शिक्षा प्राप्त करनेके बाद, उन लड़कियोंको जो अंग्रेजी पढ़ना चाहती हैं, अंग्रेजी पढ़ाना चाहिये, पर छोटी-छोटी लड़कियोंके सिरपर 'सी+ए+टी=रेट, क्रेड माने बिस्की, और जी+प्रो+जी=डॉग, डॉग माने कुत्ते'का बोझ डालनेकी कोई आवश्यकता नहीं। यदि महिला-विद्यापीठके संस्थापक श्रीयुत संगमलालजी अववा उसके रजिस्ट्रार श्री० रामेश्वरप्रसादजी एक बार हिन्दी-भाषा-भाषी प्रान्तोंका चक्कर लगा आवें, और भिन्न-भिन्न भाषाओंकी कन्या-पाठशालाओंका निरीक्षण कर आवे, तो बहुत-कुछ काम हो सकता है।

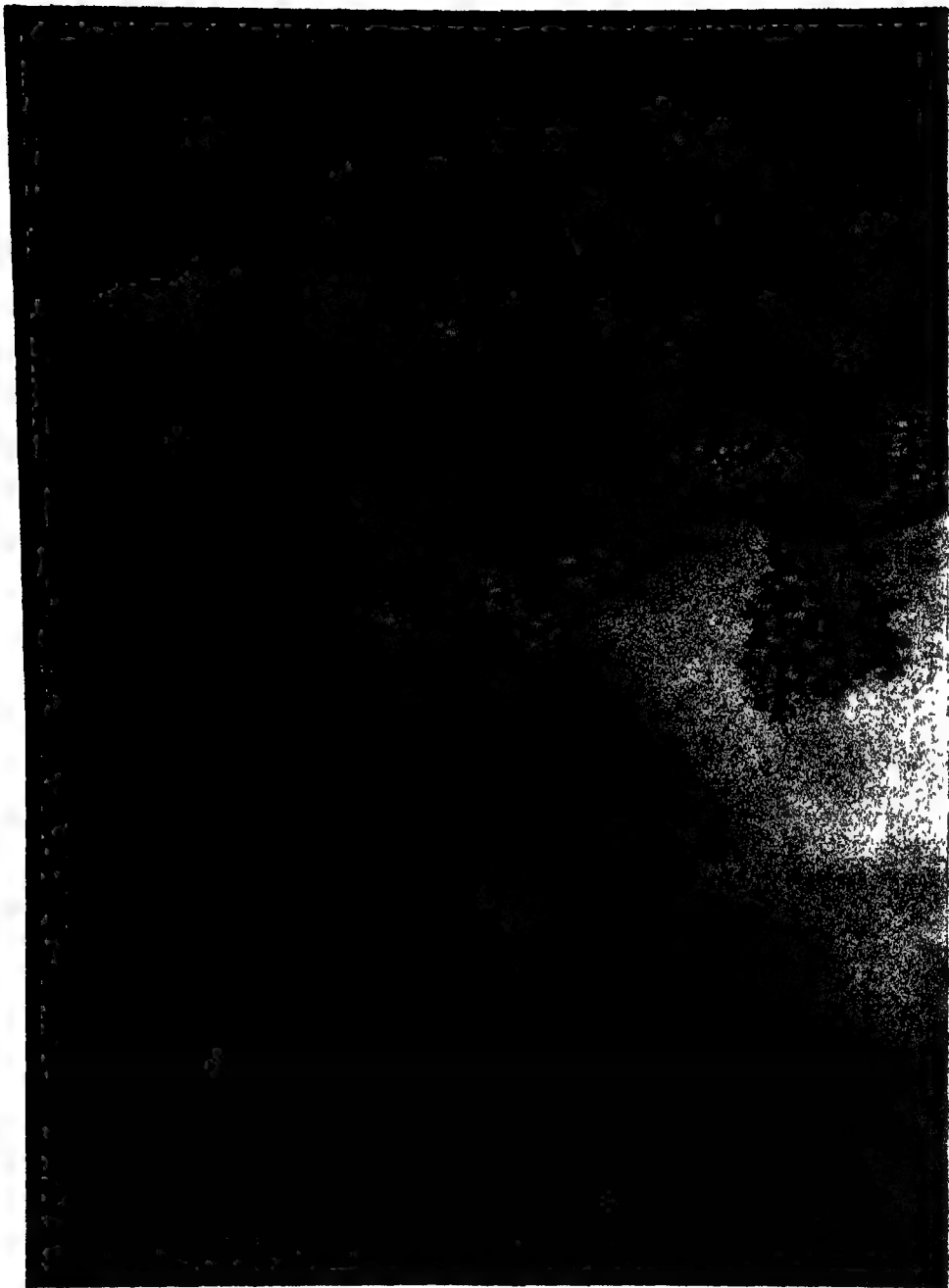
महिला-विद्यापीठका भविष्य तभी उज्ज्वल होगा, जब उसे अपना पूरा समय देनेवाले कार्यकर्ता मिलें। अकेले श्री संगमलालजी इस बोझको, जो बराबर बढ़ रहा है, कहाँ तक उठा सकते हैं? जो प्रान्त श्री पुष्पोत्तमदासजी टंडन, श्री जवाहरलालजी नेहरू, श्री सुन्दरलालजी तथा श्री मणेशशंकरजी जैसे निःस्वार्थ कार्यकर्ताओंको जन्म दे सकता है, उसे विराश होनेकी आवश्यकता नहीं।

### प्रवासी-परिवर्द्ध

चुन्दावन गुरुकुलकी रजत-जयन्तीके अवसरपर प्रवासी-परिवर्द्धकी भी आयोजना की गई है। उसके सभापति स्वामी भवानीदयालजी संन्यासीको सरकारने ढाई वर्षके लिए अपना अतिथि बना लिया है। यद्यपि सरकारकी इस कारवाईसे प्रवासी-परिवर्द्धकी बड़ी भारी हानि हुई है, तथापि हम इस अवसरपर खेद प्रकट नहीं कर सकते। श्री भवानीदयालजीको हम हार्दिक बधाई देते हैं। आजसे अठारह वर्ष पूर्व दक्षिण-अफ्रीकाके सत्याग्रह-संग्राममें भी उन्होंने भाग लिया था और अपनी धर्मपत्नी स्व० जगरानी देवी तथा छोटे बच्चेके साथ जेलकी यात्रा की थी। फिर भला, इस महत्त्वपूर्ण अवसरपर वे कैसे रुक सकते थे। प्रवासी-परिवर्द्धकी इस हानिसे देशका लाभ ही हुआ है, इसलिए प्रवासी भारतीयोंको और प्रवासी-परिवर्द्धके संयोजकोंको सन्तोषके साथ अपना कर्तव्य पालन करना चाहिए।







पियाऊ

[ चित्रकार—श्री नन्दलाल बोस ]

“विशाल-भारत” ]



“सत्यम् शिवम् सुन्दरम्”

“नायमात्मा बलहीनेन लभ्यः”

वर्ष ३  
खण्ड १ }

मई, १९३०; जेठ, १९८७

{ मङ्क ५  
पृष्ठाङ्क २६

## देश-दर्शन

[ लेखक :— श्री रामानन्द चट्टोपाध्याय ]

कारागार में महात्मा गांधी

**म**हात्मा गांधी गिरफ्तार होंगे—सभीका ऐसा अनुमान था, फिर चाहे उनमें बिगम हो अथवा शीघ्रता। अब तक सरकारने उन्हें क्यों नहीं गिरफ्तार किया, इन विषयमें लोग तरह-तरहके अनुमान करते हैं, परन्तु बिलम्बका अगली कारण क्या है, या यद बड़े लाट भी नहीं बता सकेंगे। ब्रिटिश सरकार कोई एक आदमी तो है नहीं, बहुत आदमियोंकी समष्टि है। ये सब आदमी ठीक एक ही कारणसे इतने दिनों तक गांधीजीके गिरफ्तार करनेके विरोधी रहे हों, ऐसा भी नहीं आखुम होता।

भारत और विलायतके अंग्रेजोंके अखबारोंसे पहले-पहल साधारणतः ऐसी ही धारणा प्रकट हुई थी कि गांधीजीका

समुद्रके किनारे नमक बनाने जाना प्रहसन-भाष है, शीघ्र ही वह समाप्त हो जायगा, गांधीजीको गिरफ्तार करना मानो उसे कुत्रिम उपायसे और भी कुछ दिन जीवित रखना है। ब्रिटिश सरकारकी धारणा भी शायद ऐसी ही थी। सम्भवतः शीघ्र ही यह धारणा बदल गई। सरकारी लोगोंने कहा कि गांधीजीके दलमें आदमियोंकी संख्या नितान्त कम नहीं है, तब शायद एक-एक प्रान्त और स्थानके नेताओंको गिरफ्तार करके महात्माजीको उनकी सहायतासे बन्धित रखनेकी नीति अक्रियार की गई। ऐसा भी हो सकता है कि देशमें लड़ाई-झगडा अथवा अशान्ति पैदा न होने तक सरकार प्रतीक्षा कर रही थी। कारण, कहीं भी कोई खास अशान्ति या उपद्रव न होनेपर भी गांधीजीको गिरफ्तार करनेसे सम्भव-

संसारका लोकमत ब्रिटिश सरकारके विरुद्धमें जाग्रा, देशका अनुमान किया जा सकता है। ऐसा भी हो सकता है कि भारत-सरकारने विलायती गवर्नमेंटके आदेशसे गांधीजीको गिरफ्तार किया हो, और विलायती गवर्नमेंटने इंग्लैण्डके बहुतसे लोगोंके आस्थाको रोकनेके लिए ऐसा आदेश दिया हो। यह सब अनुमान ही हैं। गांधीजीको हड़ने दिन गिरफ्तार न करनेका असली कारण किसी गैर-सरकारीके जाननेकी बात नहीं है। उग्रद्व, अशान्ति इत्यादि को कुछ हो रहा है, ब्रिटिश-पक्षकी तरफसे उसे साक्षात् वा परोक्ष भासे गांधीजीके कानून-लंघन-प्रच्छेदके साथ जोड़नेकी कोशिश स्वाभाविक ही है, परन्तु हम उन सबका कारण और ही कुछ समझते हैं।

बहुतसे सन् १९६ तथा अन्य लोग कहते हैं कि गांधीजीको कैद करके सरकारने बड़ी भूल की है, उसमें सरकारका अनिष्ट होगा, इत्यादि। सरकार गैर-सरकारी लोगोंकी सलाह या राय तभी लेती है, जब वह उसकी रायके साथ मिलती और उसके उद्देश साधनके अनुकूल होती है। इसलिए हम सरकारको सलाह देना नहीं चाहते। बिना भाँगे सरकारकी सलाह देनेकी प्रवृत्ति भी हमारी नहीं है। सरकारने अगर भूल की होगी, तो खर ही वह उसे समझ जायगी। देशी अग्रगण्य गैर-सरकारी लोकमतके गठनमें कुछ सहायना पहुंचाया करते हैं, इसलिए हम जो कुछ लिख रहे हैं, वह अपने देशवासी गैर-सरकारी लोगोंके लिए है।

उनमें जो देशके हित-प्रहितकी चिन्ता करते हैं वे सभी सोच रहे हैं कि गांधीजीके कैद हो जानेसे उनके द्वारा दिया हुआ स्वाधीनता-प्रान्दोलन क्या मन्द पक जायगा या थम जायगा? अविष्यके गर्भमें क्या किया हुआ है, साक्ष्य नहीं, लेकिन गांधीजीके पकड़े जानेके बाद ही देखा रहे हैं कि उनके अनुयायियोंके वर्गमें नये लोग शामिल हो रहे हैं। जो लोग पहले शामिल नहीं हुए थे, उनमेंसे भी बहुतसे शामिल हो रहे हैं।

बीस हजार, पचास हजार, एक लाख और पाँच लाख लोगोंकी सभा और जुलूसके समाचार अखबारोंमें निकल रहे हैं। निरपद्रव कानून-लंघकोंकी गिरफ्तारी और जेल जानेके अनेक समाचार भी पूर्ववत् अनेक पन्नोंमें निकल रहे हैं। कामेसंक जो सब प्रधान कार्यकर्ता अभी तक जेल नहीं गये हैं, वे महात्मा गांधी-द्वारा प्रवर्तित उपायोंपर चलनेके अलावा और भी क्या-क्या करेंगे, उसका निश्चय कर रहे हैं, इसलिए गांधी-पक्षी श्रीमती कस्तूर बाँने पतिके कारागृह होनेके बाद जो कहा है कि गांधीजीको कर्मचौबसे हटा लेनेसे, भारतको स्वाधीन करनेके लिए उन्हेंनी जो महान् कार्य शुरु किया है, उसमें कोई बाधा न आयेगी, यह बात फिलहाल तो सख्त मालूम होती है। उसेजना कुछ घट जानेसे महात्माजीके अनुयायियोंकी कर्मनिष्ठा, छटेगी या नहीं, यह बात ममथपर समझमें आयेगी। वस्तुतः गांधीजीको गिरफ्तार करके सरकारने स्वाधीनता-प्रान्दोलनकी व्यापकता, गम्भीरता और शक्ति प्रमाणित करनेके लिए भारतवर्षके गैर सरकारी लोगोंको प्रकारान्तरसे आह्वान किया है। भारतीय गैर-सरकारी लोगोंका कार्यगत जवाब इतिहासके पन्नोंपर लिखा रहेगा।

### गांधीजीको पकड़नेका ढंग

गांधीजीको रातके बारह बजेके बाद गिरफ्तार करनेके लिये जिम्मेदार बम्बईके सरकारी लोगोंने बहुत ही मावधानीसे काम लिया था, इसलिए उनकी तारीफ़ की जा सकती है; परन्तु गांधीजी चोर नहीं हैं, आगनेकी कोशिश वे न करते। कोई भी उन्हें पुलिसके हाथसे छीन लेनेकी कोशिश न करता, कोई करता, तो वे ही सबसे पहले उसमें बाधा देते, इसलिए एक जीविकाय वृद्ध अर्धसाव्रती साधु व्यक्तिको पकड़नेके लिए इतनी तैयारियाँ देखकर सरकारी अफसरोंके प्रति हृदयमें अस्वाका भाव नहीं आता। महात्माजीकी नींदमें बाधा डालनेकी ऐसी कोई खास ज़रूरत नहीं थी। दिनमें उन्हें गिरफ्तार करनेसे स्थानीय जनताकी कुछ भीड़

जल्द जमा हो जाती, लेकिन सरकारी मोटर-गाड़ीके साथ वे दौड़ नहीं सकते थे।

गांधीजीको गिरफ्तार करनेकी इन तैयारियोंसे तो बड़ी मालुम होता है कि अनुष्यकी चारित्रिक शक्ति बृहत् साम्राज्यके प्रतिनिधियोंके मनमें भी आशंकाका उद्रेक कर सकती है।

—

### महात्माजीके विरुद्ध 'रेगूनेशन' का प्रयोग

'रेगूनेशन' नामकी कुछ उप धाराएँ हैं, जिन्हें ठीक कानून नहीं कहा जा सकता। उनके अनुसार किसी अदालतमें विचार नहीं होता—बिना विचारके दण्ड दिया जाता है। बीस वर्षसे और भी पहले बंगालमें ऐसी एक उप-धारा (सन् १८८८ ई०के तीन नम्बर रेगूनेशन) के अनुसार अश्विनीकुमार दत्त, कृष्णकुमार मित्त आदिको निर्दोष और क्लेशकी सजा दी गई थी। महात्मा गान्धीको सन् १८२७ ई०के २५ नम्बर रेगूनेशनके अनुसार कैद किया गया है।

एक सौ तीन वर्ष पहले युद्धमें जो सब प्रकार काममें आते थे, अब कोई भी अभ्य आति उस तरहकी तोप, बन्दूक, बारूद गोला-गोली लेकर युद्ध नहीं करते; आदमी मारनेके नये-नये हथियार और उपाय निर्मित और आविष्कृत होते आ रहे हैं। परन्तु महात्मा गान्धाने जो अहिंसामय स्वाधीनता-संग्राम शुरू किया है, उसके विरुद्ध ब्रिटिश गवर्नमेंटको एक सौ वर्षका पुराना जंग-लड़ाई अथवा ब्रह्माका रूपमें काममें लाना पड़ा। राजनीति-कुशल ब्रिटिश जातिकी उद्भावनी शक्ति इस अवसरपर नया कोई उपाय आविष्कार नहीं कर सकी। इसके मानी यह होते हैं कि एक सौ तीन वर्ष पहले भारतमें किसी-किसी अवस्थामें ईस्ट-इंडिया-कम्पनी जिस तरीकेको प्रवृत्तयाग करती या करनेका संकल्प करती थी, आज एक सौ तीन वर्ष बाद भी कम्पनीकी उत्तराधिकारिणी ब्रिटिश गवर्नमेंटकी शायमें भारतकी अवस्था कुछ-कुछ उसीके समान होनेसे पुराने उपायका सहारा लिया जा रहा है। तो फिर कहना चाहिए कि अंग्रेजों द्वारा एक सौ तीन वर्षकी अभिराम अभिभ्रम भारत-हितैषणा और हित चेष्टा

होते रहनेपर भी भारत सन् १८२७ ई० में जैसा था, सन् १९३० में भी राष्ट्रीय मामलोंमें मूलतः ठीक वैसा ही है। एक शताब्दी बाद भी यदि भारत सन्तुष्ट, शांत और ठंडा न हुआ हो, तो उसके इलाजके लिए ब्रिटिश-जाति अपनी ज्ञान-बुद्धिके अनुसार औषध-प्रयोग अवश्य ही करेगी; परन्तु देशको ये शान्त नहीं कर सके हैं, इस अकृतकार्यताको क्या वे नहीं स्वीकार करेंगे?

वैराग्य ठीक है, सिर्फ गान्धी और उन जैसे कुछ व्यक्ति कथम मना रहे हैं, यह कहनेसे नहीं चलेगा। अगर यही बात होती, तो समाचारपत्र रोकनेका कड़ा हुक्म और बंगालमें बिना विचारके गिरफ्तारी और कैद करनेका हुक्म जारी न होता, पब्लिक सभाओंके अधिवेशन और जुलूस निकालनेकी बहुत जगह मनाही नहीं होती, अगस्तिय स्थानोंमें पुलिसको लाठी और बन्दूक इस्तेमाल नहीं करनी पड़ती। हो सकता है कि भारतीय जो शान्त नहीं हुए, यह केवल उनकी मानसिक व्याधि का ही फल है, अगर फिर भी, यह स्वीकार करना पड़ेगा कि विलायती राजनीतिक चिरित्वा-शास्त्रने हम व्याधिक भागे हार मानी है। इसलिए अब ब्रिटिश जातिको विचारकर देखना चाहिए कि एक सौ वर्ष पहलेका निदान और औषध अब प्रयोग करने लायक है या नहीं।

सन् १८२६ के २५ नवम्बर 'रेगूनेशन'के हेतुवादमें लिखा है :—

"Whereas reasons of State embracing the due maintenance of the alliances formed by the British Government with foreign Powers, the preservation of tranquillity in the territory of Indian Princes entitled to its protection and the security of the British Dominions from foreign hostility and internal commotion, occasionally rendered it necessary to place under personal restraint individuals against whom there may not be sufficient ground to institute any judicial proceedings or when such proceedings may not be adapted to the nature of the case or may for some other reasons be unadvisable or improper..."

परराष्ट्रके साथ ब्रिटिश गवर्नमेंटकी मित्रता कायम रखनेके लिए, भारतीय देशी राज्योंमें शान्त भावोंकी रक्षाके लिए, अवस्था भारतको विदेशी शत्रुतासे बचानेके लिए गांधीजीके

विद्वत् उप-आर्डिन ( रेगुलेशन ) का प्रयोग नहीं हुआ है, कहा जा सकता है कि 'इन्टरनल' यानी भीतरी 'कमोशन' से बेसुकी रक्षा करनेके लिए गांधीजीको कैद रखा गया है। इसलिए नहीं हमें 'कमोशन' के मानी समझनेकी कोशिश करनी होगी। अंग्रेजी शब्दकोशमें इसके मानी agitation, tumult, riot, violence, insurrection इत्यादि लिखा है। साधारण आन्दोलन और जनसाधारणके आचलन इत्यादि को दमन करनेके लिए वह रेगुलेशन मौजूद था, ऐसा विश्वास करना हो, तो यह मान लेना पड़ता है कि हम लोग साधारण कानूनक राज्यमें नहीं बस रहे हैं। गांधीजीकी मुद्रयाबा गत मार्च महीनेमें प्रारम्भ हुई थी। उसके बाद जो कुछ लड़ ई दंगे हुए हैं, उससे कहीं ज्यादा और बहुत सांघातिक दंगे-डंगामे पहले भी दो चुके हैं, और हाइके दंगे आदिके साथ तो गांधीजीका साक्षात् या परोक्ष किसी भी प्रकारका योग नहीं है। उस समय ऐसा रेगुलेशन काममें नहीं लाया गया। चटगांवमें जो कुछ हुआ है, उसके साथ गांधीजीका किसी प्रकार योगकी कल्पना पागलके सिवा और कोई नहीं कर सकता, और चटगांवकी चटना मोपला-विद्रोहके समान विद्रोह भी नहीं है। मोपला-विद्रोहके लिए विद्रोहियोंको मुकदमा होनेके बाद सज़ा दी गई थी—किसी रेगुलेशनके अनुसार नहीं। अतएव गांधीजीके लिए रेगुलेशनका ठीक प्रयोग नहीं होता।

ऐसे आदमियोंके विद्वत् इस रेगुलेशनका प्रयोग किया जाना चाहिए, इसपर भी विचार कर लें। जिनपर अदालतमें मुकदमा चलानेके लिए काफी प्रमाणादि नहीं हैं, ऐसे ही लोग इस रेगुलेशनके अनुसार कैद किये जा सकते हैं; परन्तु गांधीजी ऐसे आदमियोंमेंसे नहीं हैं। उन्होंने प्रकट रूपसे नमक कानून तोका है, और जिस बातके लिए अन्य अनेक बन्ध और सम्पादन जेल भुगत रहे हैं, ऐसी बहुतसी बातें उन्होंने कही और लिखी हैं। प्रमाणांकी भी कोई कमी नहीं रहती, कारण वे कुछ भी इनकार नहीं करते। हेतुवाचमें इसके बाद जो कुछ लिखा गया है, उसके मानी वे होते हैं

कि ईस्ट-इन्डिया-कम्पनीके जमानेमें हिन्दुस्तानका शासकवर्ग जिसे पकड़ना चाहता था, उसीको बिना मुकदमा चलाये कैद रख सकता था। \*

परन्तु आज साधारणतः लोगोंमें ऐसा विश्वास पाया जाता है कि ईस्ट-इन्डिया-कम्पनीके जमानेसे अब भारतीयोंका व्यक्तिगत अधिकार कहीं बढ़ गया है। यह सच है या झूठ ?

गांधीजीको रेगुलेशनके अनुसार कैद रखनेके कुछ रहज-बोध्य कारणोंका हम अनुमान कर सकते हैं। राजनैतिक अपराधमें अभियुक्त साधारण लोग और छाटे-छटे नेताओंके विचारक समयमें भी बहुत अगह अदालतमें और उसके बाहर जनताका समारोह कोलाहल और उपद्रव मार-पीट होते देखा गया है। गांधीजीपर मामला चलनेसे बहुत ज्यादा तादादमें यह हो सकता था। सरकारने कौशलसे अपनेको उस झकटसे बचा लिया, मगर पहलेही मैं इसका अच्छा इन्तजाम हो जाय, तो कोलाहल आदि रोका जा सकता है। और महज इसलिए कि गवर्मेन्टको इन्तजाम करनेका बहुत अधिकार करना पड़ेगा, साधारण कानूनके अनुसार विचारकी रीतको तिलाजलि देना उचित नहीं। गांधीजीको रेगुलेशनके अनुसार कैद करनेका दूसरा कारण यह अनुमान किया जा सकता है कि कानूनके अनुसार जिस किसी भी अभियोगमें उनका विचार होता, उसमें उन्हें अनिर्दिष्ट—थोड़े या लम्बे—समयके लिए ही कैद रखा जा सकता था; अनिर्दिष्ट समयके लिए जेलमें नहीं रखा जा सकता, लेकिन रेगुलेशनके अनुसार सरकार उन्हें अपनी खुरीके अनुसार जब तक चाहे, कैद रख सकती है। इस अनुमानके शुद्धको अस्वीकार नहीं किया जा सकता।

परन्तु शुद्धतम कारण शायद राजपुरुषोंमें आत्म-विश्वासका अभाव है। प्रकट अदालतमें गांधीजीका मामला चलानेसे

\* शब्द ये हैं :—

"...or when such (judicial) proceeding may not be adapted to the nature of the case or may for some other reason be unadvisable or improper."

महात्माजी भी सरकारक विरुद्ध स्पष्ट भावार्थ अपना नक्कल करनेसे बाज्र न आते, और उस हालतमें उनका कबन समस्त सम्प-संसारमें सर्वत्र पहुँचता और अन्धके साथ सुना जाता। महात्माजीके सत्य वाक्य रूपी अन्धका बार-बार सामना करनेका साहस शायद राजपुरुषोंको नहीं हुआ।

### गांधीजीकी गिरफ्तारीमें सरकारकी कैफियत

बम्बई-सरकारने गांधीजीको क्यों गिरफ्तार किया, इसके कुछ कारण दिखावे हैं। यदि उन कारणोंके हकीसलेको प्रमाणित किया जाय, तो उससे कोई लाभ नहीं होगा; क्योंकि हमारी मुक्ति अनुवार कम करनेके लिए सरकारको मजबूर करनेका कोई उपाय नहीं है। फिर भी बम्बई-सरकारकी कैफियत जान लेना अच्छा है। पहला कारण यह बताया गया है :—

"The campaign of civil disobedience, of which Mr. Gandhi has been the chief instigator and leader, has resulted in widespread defiance of law and order and in grave disturbances of the public peace in every part of India. Professedly non-violent, it has inevitably, like every similar movement in the past, led to acts of violence, which have as the days pass become more frequent. While Mr. Gandhi has continued the deplorable these outbreaks of violence, his protests against the conduct of his unruly followers have become weaker and weaker, and it is evident that he is no longer able to control them."

भारतकी वर्तमान अवस्थाका जो वर्णन और कारण-व्याख्या ऊपरके उद्धृत वाक्योंमें की गई है, उसमें थोड़ासा सत्य रहनेपर भी कुल-जमा वह यथार्थ और ठीक नहीं है। गांधीजीकी असामरिक कानून-लंघन-(सबिनय कानून-भंग)-युद्ध यात्राके फल-स्वरूप एक कानून (नमक-कानून) को सभी प्रान्तोंके लोग 'डिकार्ड' करार देकर भंग कर रहे हैं, वह बात सच है कि गांधीजीका उद्देश ही यही था कि लोग ऐसा करें। परन्तु देशमें जिसने तरहके उपद्रव, उन्मत्तता और दंगे-झगड़े हो रहे हैं, साक्षात् या परोक्षभावसे गांधीजीका आन्दोलन उसके लिए जिम्मेवार है, यह सच नहीं है।

यह जानी हुई बात है कि भारतके सभी लोग राजनीति-क्षेत्रमें अहिंसाके विश्वास रखनेवाले नहीं हैं। बहुतोंका खयाल है कि बल-प्रयोगके बिना भारत स्वाधीन नहीं हो सकता। लाहौरमें कांग्रेसके गत अधिवेशनमें, बड़े लाठकी ट्रेनको बमसे उड़ा देनेकी चेष्टाकी निन्दाका जो प्रस्ताव पेश हुआ था, उसपर तर्क-वितर्क होते समय तथा अन्य तर्क-वितर्कके समय भी यह बात सबके समक्षमें आ गई थी कि कांग्रेसके सदस्योंमें भी बहुतसे ऐसे आदमी हैं, जो बाहुबल और बल-बलपर विश्वास रखते हैं, लेकिन उस प्रस्तावके बहुमतसे पास होनेसे अहिंसाके मार्गको ही कांग्रेसका अनुमोदित मार्ग समझना चाहिए, क्योंकि प्रत्येक संस्थाका बहुमत जो हो, उसको संस्थाका मत समझना होगा, यही नियम है। अहिंसा उपायसे पूर्ण-स्वराज्य प्राप्त करना कांग्रेसका उद्देश है—इसे सब कोई जानते हैं।

ऐसे लोगोंमें, जो कांग्रेसमें शामिल नहीं हैं, और कांग्रेसके सदस्योंमें भी, बाहुबल और बल बलपर विश्वास रखनेवाले आदमी हैं इसीलिए गांधीजीने असामरिक निराल कानूनभंग-आन्दोलन चलाया है। वह बात उनकी बड़े लाठकी लिखी हुई पहली चिट्ठीमें है :—

"मले ही आज वह असंगठित और अपेक्षणीय हो, फिर भी, दिनों-दिन उसका बल बढ़ता जा रहा है, और वह प्रभावशाली बन रहा है। उस दलका और मेरा ध्येय तो एक ही है, पर मुझे यकीन है कि हिन्दुस्तानके करोड़ों लोगोंको जिस आजादीकी जरूरत है, वह इसके दिलाये नहीं मिल सकती। अलावा इसके, मेरा यह विश्वास दिनों-दिन बढ़ता ही जाता है कि कुछ अहिंसाके सिवा और किसी भी तरीकेसे ब्रिटिश सरकारकी यह संगठित हिंसा अटकार नहीं जा सकेगी।" "ब्रिटिश सत्तान्तकी संगठित हिंसा-शक्ति और देशके हिंसक बलकी असंगठित हिंसा-शक्तिके मुकाबलेमें इस जबरदस्त अहिंसक शक्तिको खड़ा करनेका मेरा इरादा है।"

देशमें उपद्रव, मार पीट, और लूट-खराबी घेर-सरकारी और सरकारी दोनों तरहके लोगों द्वारा हो रही है। न तो सब घेर-सरकारी लोग ही कर रहे हैं, और न सब सरकारी लोग ही। जो घेर-सरकारी लोग ऐसा कर रहे हैं वे

गांधीजीके दशके नमक-कानून-भंग करनेवालोंमें से नहीं है। एक भी जगह उन्होंने असतापी होकर मार-पीट की हो, ऐसा समाचार कहीं नहीं पड़ा; बल्कि ऐसी खबरें तो दे नक अखबारोंमें रोजमर्रा प्रकाशित हुई हैं कि उन्होंने बदला लेनेकी कोशिश न करके मार-पीटको ही सहन किया है।

जिस घेर-सरकारी लोगोंने उपद्रव किया है, उनमें कुछ लोग शायद बहुत बुरा और बुरा बलपर विश्वास रखनेवालोंमें से होंगे, कुछ लूट-खसोटकी अच्छा समझनेवाले गुंजा-भेरीके लोग होंगे कुछ पुलिसके उत्तेजक गुप्तचरोंका होना भी असम्भव नहीं, कुछ कौतूहल दर्शक होंगे—इन्हीं सबोंने सरकारी आदमियोंके उपद्रवसे उत्तेजित होकर शक्ति भंग की होगी। इन समस्त भेकियोंके लोगोंके हुक्मारेके लिए साक्षात् या परोक्ष भावसे गांधीजीको 'जन्मेदार बनाना' बुद्धि संवत और न्याय-मंत नहीं है। ये सब कुछ-कुछ गांधीजीके आन्दोलनका फल हैं, ऐसा समझना भी अम है। जब ये विस्मृत नहीं हुए थे, भारतीय राजनीति-क्षेत्रमें जब उनका आविर्भाव भी नहीं हुआ था, उस समय, बीस या उससे भी अधिक वर्ष पहले, इस प्रकारके लूट-तगड़ेके उपद्रव होते आ रहे हैं। गांधीजीका आन्दोलन तब न रहनेपर भी यदि ये सब उपद्रव हो सकते थे, तो अब यह नहीं कहा जा सकता कि वे उन उपद्रवोंका कारण गांधी-आन्दोलन ही है। जो-जो घटनाएँ एक ही समयमें होती हैं, अथवा जो जो घटनाएँ एकके बाद एक हुआ करती हैं, उनमें कार्य-कारणका सम्बन्ध होगा ही, ऐसा समझना भूल है। संस्कृतमें 'कारुतालीय न्याय' नामक एक प्रवाद है। यह वाक्यान्वय तत्त्वशास्त्रके "Post hoc ergo propter hoc" "इसके बाद हुआ, इसलिए इसके कारण हुआ"—इस आन्त सिद्धान्तके समान है। एक कौआ तार वृक्षपर बैठा, बैठते ही एक पका ताल टूटकर जमीनपर गिर पड़ा। इससे ऐसा सिद्धान्त कर लेना कि कौआ बैठना ही ताल गिरनेका कारण है, भूल है; क्योंकि कौआ न भी बैठता, तो भी पका ताल तो टूटकर जमीनपर गिरता ही।

हमारा ऐसा विश्वास है कि गांधी-आन्दोलन शुरू न भी होता, तो भी अनेक तरहके उपद्रव होते, सम्भव है कि और भी अधिकतासे होते। महात्माजीने अपना आन्दोलन शुरू किया है सरकारी और घेर-सरकारी बल-प्रयोग-नीतिका प्रतिरोध करनेके लिए। बायसरायको लिखी हुई उनकी चिट्ठीमें ही है—“ब्रिटिश सल्तनतको संगठित हिंसा-शक्ति और देशके हिंसक बलकी असंगठित हिंसा-शक्तिके मुकाबलेमें इस जबरदस्त अहिंसक शक्तिको खड़ा करनेका मेरा इरादा है।”

घेर-सरकारी लोग बल प्रयोगकी नीतिके पक्षपाती हैं, सम्भवतः उनमेंसे बहुतसे गांधी-आन्दोलनका फल क्या होता है, उमें देखनेके लिए निष्क्रिय बैठे हैं, उनमेंसे सिर्फ कोई-कोई अपना नीतिके अनुसार अभीसे ही अपना काम कर रहे हैं, परन्तु अनेक स्थावोंसे दैनिक पत्रोंमें आये दिन प्रकाशित समाचारोंसे मालूम होता है कि पुलिसवालोंने निरुपद्रव नमक-कानून भंग करनेवालों और बर्षाकोपर लाठी चलाई है। सरकारकी ओरसे उन सब समाचारोंका प्रतिवाद नहीं किया गया। सिर्फ एक बम्बईके पुलिस-कमिश्नरने अपने इलाक़ेमें ऐसी मारपीट करनेके विरुद्ध अपनी राय जाहिर की थी—ऐसा किसी पत्रमें पढ़ा था। शामकोमेंसे और किसी सरकारी आदमीने ऐसी राय जाहिर की हो, या मार-पीट न करनेके लिए पुलिसवालोंको आज्ञा दी हो, ऐसा तो कहीं भी कुछ नहीं पड़ा। हाँ, यह ठीक है कि पुलिसके सभी लोग जालिम नहीं हैं, ऐसा कहनेका हमारा अभिप्राय भी नहीं है। जहाँ-जहाँ पुलिसवालोंने निरुपद्रव जनतापर लाठी चलाई है, वहाँ यह काम उन्होंने भारत-सरकार या प्रान्तीय सरकारके हुक्मसे किया हो, ऐसा भी नहीं कहा जा सकता। कारण, ऐसा हुक्म हमारे देखनेमें नहीं आया और न ऐसी किसी आज्ञाके अस्तित्वसे हम बाधित ही हैं। हम तो केवल सिद्धान्तके तौरपर यह कह रहे हैं कि जगह-जगह नमक-कानून-भंग करनेवालोंपर पुलिसकी तरफसे मार पड़ी है, ऐसे अनेक समाचार हमने दैनिक पत्रोंमें पड़े हैं। निरुपद्रव या सविनय कानूनभंग करनेवालोंको गिरफ्तार करनेका ही

पुलिसको अधिकार है, मारने-पीटनेका कानूनन अधिकार उसे नहीं है।

सरकारकी ओरसे कहा जा सकता है कि गांधी-प्रान्दोलनने ऐसा एक उत्तेजनामय वातावरण पैदा कर दिया है जो उपद्रव, उन्मूलकता और दंगा-दंगाभेके अनुकूल है। इस युक्तिके विषयमें हम दो बात कहना चाहते हैं। गांधीजीने जब अहिंसात्मक-असहयोग-प्रान्दोलन चलाया था, तब उसके फलस्वरूप राजनीतिक हत्याएँ और उस भेद्यीके अपराध बहुत घट गये थे। यह एक ऐतिहासिक तथ्य है। वर्तमान प्रान्दोलन भी अहिंसामूलक है। इसके द्वारा भी हिंसक बल-प्रयोग-नीति कुछ रुकी है, यद्यपि वह पूर्णतया रुकी नहीं है। दूसरी बात यह है कि आज जो राजनैतिक वातावरण चल रहा है, उसपर धीरतासे विचार करनेसे सरकार खुद उसके लिए अपनी जिम्मेदारी समझ सकती है। बहुतसे मजदूरी लोगोंके आचरणमें यदि लोगोंकी ऐसी चारण हो जाय कि गवर्मेन्टकी रायमें बल-प्रयोग ही चरम और श्रेष्ठ उपाय है और इसलिए अगर कुछ बदबूशी और असात्विक प्रकृतिके लोग उन सरकारी आदमियोंके दृष्टान्तका अनुसरण करें, तो क्या यह अत्यन्त आश्चर्यकी बात होगी? अनुनय-विनय, आवेदन-निवेदन, प्रतिवाद-अनुरोध, युक्ति-तर्क आदिकी व्यर्थता देखकर एक तरफ जैसे गांधीजी और उनके अनुयायी लोग अहिंसात्मक-प्रान्दोलन कर रहे हैं, वैसे ही दूसरी ओर अस्व-बलपर विरवास रखनेवाले अपने विरवासके अनुसार काम कर रहे हैं; यह क्या असम्भव बात है?

अगर गवर्मेन्ट शान्तिके मार्गको श्रेष्ठ मानती है, तो, हमारी समझसे, गांधीजीको सरकारका भिला ही समझना चाहिए।

हम पहले ही कह चुके हैं और दिखा चुके हैं कि गांधीजीके अनुयायी 'अनरुद्ध' या उन्मूलक नहीं हैं, अतएव, वे अपने उन्मूलक अनुयायियोंपर शासन नहीं कर रहे हैं, या करनेमें असमर्थ हैं, यह दोषारोपण न्याय-संगत नहीं है, परन्तु यदि वे (अनुयायी) वैसे होते, तो, एक ओर

जैसे सरकारको उनपर दोष मढ़नेका अधिकार होता है, वैसे ही दूसरी ओर पुलिसवालोंमें जो उन्मूलक और जुल्म करनेवाले हैं, उनपर भी शासन या नियन्त्रण रखनेका उसका कर्तव्य होता है। गांधीजीके अनुयायियोंके जिन सब सख्त या असत्य दोषोंके लिए सरकार गांधीजीको दोष दे रही है, वे सब दोष बहुतसे सरकारी आदमियोंके विरुद्ध रातदिन अखबारोंमें निकलते रहनेपर भी सरकारका प्रतिवाद या प्रतिकार कुछ भी न करना संगत आचरण नहीं है। भारत-सरकार या कोई प्रान्तीय सरकार यदि निरुपद्रव भाव और व्यवस्थाको अच्छा समझती है, तो स्पष्ट भाषामें सरकारी ज़ातिलम लोगोंके व्यवहारपर तिरस्कार-वस्तु निकालना, अथवा ऐसे जुल्मोंके विषयमें जाँच-कमेटी बैठाना, या कम-से-कम जुल्मके समाचारोंका प्रतिवाद करना भी सरकारका कर्तव्य है। ऐसा कुछ न करनेपर भी गांधीजीके अनुयायी जुल्मोंको सहते ही रहेंगे, और साथ ही उत्तेजना-परायण अन्य लोग भी ज़ातिलम सरकारी लोगोंके दृष्टान्तका अनुसरण नहीं करेंगे, ऐसी आशा करना सरकारी लोगोंके लिए युक्ति-विरुद्ध है।

बम्बई-सरकारने गांधीजीके अनुयायियोंके दोषोंका ही उल्लेख किया है—अगर अहिंस-भाव और सहिष्णुता भी तो उन लोगोंने दिखाई है, वे अगर सहिष्णु न होते तो खून-खराबी और भी उधावा होती—बम्बई-सरकारने इस बातको क्यों नहीं विचारा—क्यों नहीं स्वीकार किया?

### महात्माजीको कैद करनेका परिणाम

साधारण मनुष्य जैसे अगर नहीं है, असाधारण मनुष्य भी उसी तरह मृत्युके अधीन हैं। वे साधारण लोगोंको उपदेश और उत्साह देने तथा उन्हें बलानेके लिए हमेशा जीवित नहीं रहते। उनकी मृत्युके बाद उनके जीवन-चरित्र विचार और कार्यके प्रभावको मनुष्य अनुभव करता है और



उसके अनुसार चलता है। असाधारण मनुष्योंमें जिन गुण और शक्तियोंका परिचय मिलता है, साधारण मनुष्योंमें भी वे मौजूद हैं; हाँ, यह हो सकता है कि वह उतनी विकसित अवस्थामें न हों। महापुरुषोंके जीवनके प्रभावसे वे सब बातें विकसित हो सकती हैं।

अतीत कालके महापुरुषोंकी मृत्यु होनेपर भी उनकी शक्ति और प्रभावका लोप नहीं हुआ है। महापुरुषोंकी शक्ति और प्रभावकी मृत्यु जब नष्ट नहीं कर सकती, तो यह निश्चित है कि काराग्रह भी उसका हास या विनाश नहीं कर सकता। इसलिये, महात्मा गांधीके क्रोध हो जानेसे उनके जीवनके सुप्रभाव और सुफलसे भारत तथा और-और देश बञ्चित नहीं रहेंगे। उनके द्वारा चला हुआ आन्दोलन उनके व्यक्तिगत परिवालनसे बञ्चित तो होगा, लेकिन अन्य नेताओंमें भी बुद्धि और स्वतन्त्र बोधता है। अतएव भारतीयोंका स्वाधीनता-संग्राम कर्णधार-विहीन नहीं हो सकता। महात्माजीका मानव-प्रेम और अहिंसात्मक-भाव भी उनके अनुयायियोंमेंसे बहुतोंमें और बहुनामके मौजूद है।

महात्माजीको क्रोध करनेसे सरकारको क्या सुविधा या अनुविधा होगी, यह हमारे सोचनेकी या कहनेकी बात नहीं है। परन्तु सरकारी आदमियोंने अगर सोचा हो कि

महात्माजीको क्रोधकर लेनेसे ही आन्दोलन थम जायगा, और देशमें शान्ति और सन्तोषका आधिर्भाव होगा, तो उसे हम उनका भ्रम ही समझेंगे।

महात्माजीको क्रोध हुई, इससे उनके चित्तमें किसी प्रकारका विकार उत्पन्न नहीं हुआ। हम भी दुःखित, चिन्तित, उत्तेजित या क्रुद्ध नहीं हुए। अगर होते, तो भी गवर्मेन्टके कार्यका प्रतिवाद न करते; कारण प्रतिवाद करना निष्फल और असमर्थका छद्मवेशी कन्दन माल है।

गान्धीजीके गिरफ्तार होनेके पहले और बादमें सरकारी और गैर-सरकारी लोगों द्वारा जो कुछ उपद्रव हुआ है, यह अत्यन्त सोमकी बात है। शासन और पुलिस विभागके सरकारी लोगोंपर गान्धीजीके उपदेश और चरित्रका प्रभाव कुछ है या नहीं, मालूम नहीं, लेकिन गैर-सरकारी अनेक लोगोंपर है। यह प्रभाव मनुष्यको अहिंसा-परायण बनाता है। स्वदेशवासियोंके साथ स्नेह और स्वतन्त्रतासे मिल जुलकर काम करने तथा उन्हें उत्साह और उपदेश देने, अनुपायों और तिरस्कृत करनेका मौका अब गांधीजीको न मिलनेकी वजहसे अगर वह प्रभाव मन्द पड़ गया और उसके परिणाम-स्वरूप पारस्विक बलपर विश्वास रखनेवालोंकी पुष्टि और कमेन्ट बढ़ी, तो यह बड़े दुःखका विषय होगा।



# सत्याग्रह-संग्राम

परशुधर

**दो** हजार वर्ष पहलेकी बात है। यूनानी सम्राट सिक्न्दरकी चढ़ाईने देशमें उथल-पुथल मचा दी थी। सिक्न्दर तो लूट-पाटकर लौट गया, परन्तु उसके उपनायक देशकी स्वतन्त्रताको रक्षानेके लिए राहुकी भाँति पंजाब और अफगानिस्तानमें घेर केना रहे थे। विदेशी प्रभाव द्विनों दिन बढ़ रहा था। मगधका राजा नन्द भोग-बिलास और दास-दासियोंसे हँसी-मज़ाक करनेमें व्यस्त था। देशके मयकर खनैरेकी ओर ध्यान देनेकी उसे फुरमत ही न थी।

तक्षशिलाका एक साइसी ब्राह्मण जीविकाके लिए पाटलिपुत्र आया। नगरके समीप कुशोंके काँटोंने उसके पैरोंमें गड़कर उसकी यात्रामें व्याघात पहुँचाया। ब्राह्मणका क्रोध भड़क उठा। 'ये कन्धलत कटि किसीके काम नहीं आते। न तो जानवर ही इन्हें खाते हैं, और न ये मनुष्योंके ही किसी उपयोगमें आते हैं। हाँ ये लोगोंके पैरोंमें छिड़कर उन्हें कष्ट पहुँचाते हैं और उनके मार्गमें रुकावट डालते हैं। इनका तो नाश होना ही चाहिए। इन्हें काट फेंकना आवश्यक है; परन्तु एक बार काट फेंकनेपर ये पुनः हरे होकर बढ़ जायेंगे, अतः इन्हें जड़-मूलसे नष्ट करना—और ऐसा नष्ट करना, जिससे उनकी जड़ फिर कभी हरी न हो सके—ज़रूरी है।' दृढ़प्रतिज्ञ ब्राह्मणने उन कंटकोंको नष्ट करनेका प्रयत्न किया। दोपहरकी कड़ी धूपमें पसीनेसे लथपथ होते हुए भी वह एक हाथसे काँटोंको उखाड़ता और दूसरे हाथसे उनकी जड़ोंमें मटा पिला, उन्हें सदाके लिए जलाकर भस्मीभूत करता था। इसी दृढ़निश्चयी ब्राह्मणने देशके सैकड़ों कंटकोंको समूह नष्ट करके देशका उद्धार किया था। उसकी कथाएँ भारतीय और यूनानी इतिहासोंके पृष्ठोंपर आज तक अंकित हैं। उसका नाम ब्रह्मगुप्त या चाणक्य था।

आज भी देशको अनेक कंटकोंका सामना करना है। ये कंटक देशके शरीरको ही नहीं, बल्कि उसकी अन्तरात्मा तकको विषय किये हुए हैं। उन्होंने उसके नैतिक बल, शारीरिक शक्ति और आर्थिक समृद्धिको जर्जरित कर दिया है। इन कंटकोंमें दरिद्रता, कुभाङ्गुतका रोग, मद्य-सेवन और राजनैतिक दासता आदि हैं। सौभाग्यसे आज देशमें एक ऐसा व्यक्ति मौजूद है, जिसकी आत्मा मौर्यकालीन ब्राह्मणकी आत्मासे अधिक बलवान, अधिक दृढ़, अधिक उच्च और अधिक पवित्र है और जो अपनी पवित्रताकी अग्निमें मानव-मात्रकी कालिमाको भस्म कर देनेको तुला है। मौर्य-युगका ब्राह्मण नीतिका महान आचार्य था, परन्तु आजका महापुरुष सत्यकी पारदर्शी मूर्ति है। चाणक्य सभी उपायोंको—साम, दाम, दंड, भेद—काममें लाता था। गांधीजी सत्य—केवल सत्यकी आँखसे बड़े-बड़े पत्थरोंको पिघलाकर पानी कर देते हैं।



नापू साइकिलपर 1

- भाजकलके इस महान् व्यक्तिने देखा कि मद्यपानने कि केवल मद्यकी दूकानोंपर घरना देने ही से काम नहीं। शकी मयंकर दरिद्रताको और भी विकराल बना : चलेगा। यह तो ऐसी मयंकर वस्तु है, जो सदाके लिए



नवसारीका सेन्ट्रल कैम्प

रहा है। उसने सैकड़ों गृहस्थोंके शान्तिपूर्ण घरोंके शर्माय माधुर्यको नष्ट करके उन्हें अविश्राम कलहका केन्द्र ना डाला है। उसने सैकड़ों भोलेभाले बच्चोंका भोजन, बच्चुओंके सौमार्ग्यके आभूषण, वृद्ध पिताकी जीवन-भरकी वृत्त और नवयुवकोंके हाइतोड परिश्रमकी गाढ़ी कमाई पानीकी हू बहा दी है। इस दुर्घटनने सबसे अधिक हानि हमारे त्रादाता, मातृभूमिके प्राण, देशके दरिद्रनारायण किसानोंको पहुँचाई है। इस दुर्घटनाको देखकर महापुरुषका हृदय उद्वेलित हो उठा। उसने इस जहरीले जलके खिलाफ जेहाद बोल दिया। देशका कोमल भ्रम—हमारी मातायें और वहनें स कामके लिए अग्रसर हो गईं, परन्तु महापुरुषने देखा



सत्याग्रही कैम्पमें महात्माजी 'योग भंडिया' लिख रहे हैं।

जड़मूलसे नष्ट कर देने चाहिए। देशके अधिकांश मद्य-सेवी ताड़ी पिया करते हैं, इसलिए यदि ताड़के वृक्ष ही नष्ट कर दिये जायें तो ताड़ी कहाँसे आयगी? न रहेगा बाँम, न बाजंगी बासुरी। बस, सेनापतिने ताड़के पेड़ काटनेकी आज्ञा दे दी।

गुजरातमें दनादन ताड़वृक्ष काटे जाने लगे। ग्राम-ग्राममें फुल्हाड़ा बजने लगा। फूलसे सुकुमार सत्याग्रही बालक ताड़की कठोर लकड़ीपर पिल पड़े। सुकोमल बिट्टल भी उनमें था। वह भी एक बड़े ताड़को काट रहा था। काटते-काटते, पेड़ प्रायः समूचा कट चुका था, केवल तनेका ज़रासा हिस्सा अब तक जड़से सलग्न था। एकाएक पेंड टूटकर बिट्टलके ऊपर आ गिरा। बालक उस दैत्याकार वृक्षके नीचे दब गया। वह अस्पताल पहुँचाया गया। वहाँ उसकी एक टाँग काटनी पड़ी परन्तु दूसरे दिन उसका जीवन-दीप बुझ गया! एक और पवित्र एवं निष्पाप आत्मा मद्रासकी वेदीपर बलिदान हो गई!

इस घटनासे सेनापतिका सात्त्विक क्रोध उमड़ पड़ा। उसने स्वयं ताड़ काटनेका निश्चय किया। जिस समय अहिंसाका यह पुजारी, शान्तिका यह अनन्य उपासक, संसारकी यह गविल आत्मा हाथमें परशु धारण करके ताड़ काटनेके

लिए चली थी, उस समय देवतागण भी आकाशसे झींकने लगे होंगे। उस समय ताड़-वृक्षोंको भी अपने अस्तित्वपर



नवसारीके समीप फौजी शिविरमें कैमंडर-इन-चीफका क्वार्टर !

क्रोध हीं उठा हांगा। यदि डाक्टर जगदीशचन्द्र बोस उन वृक्षोंके भावोंका विश्लेषण करनेमें समर्थ होते, तो वे वेस्तते कि वे वृक्ष लज्जा और हर्षसे शराबोर हैं—लज्जा अपनी दुष्कृतिपर, जिसने देशको इतनी अधिक हानि पहुँचाई है, और हर्ष इस बातपर कि वे संसारके सबसे पवित्र व्यक्तिकी कुल्हाड़ीसे काटे जायेंगे ! सेनापतिकी कुल्हाड़ी देखकर बेचारे किसान लज्जासे ज़मीनमें गड़ गये। उनका पूज्य स्वयं पेड़ काटने जाय और वे चुपचाप बैठे रहें ? दलके दल लोग अपने-अपने ग्रामोंके ताड़कासुरोंका सहारा करने लगे। केवल सूरत जिलेमें पचीस हजारसे ऊपर ताड़-वृक्ष धराशायी कर दिये गये।

### लवण-चोर

धारसनमें सरकारका एक नमकका गोला है जहाँ हजारों मन नमक तय्यार होता है। सरकारका कथन है कि वह गोला सरकारी नहीं है, वह व्यवसायियोंकी व्यक्तिगत सम्पत्ति है। सरकारका कथन ठीक है, परन्तु उसी हद तक, जिस हद तक उस सासका कथन ठीक था, जिसने अपनी बहूसे कहा था—“बेटा, घर-द्वार, माल असबाब सब तुम्हारा है, मगर देहलीपर पैर मत रखना !” सेनापतिने इस नमकके

गोले पर अधिकार जमाना निश्चय किया। उन्होंने अपने इरादेकी घोषणा कर दी और श्रीमान वायसरायको इस बातकी सूचना भी दे दी। मालूम होने लगा कि द्वापरका माखन-चोर आज लवण-चोर बनकर उतरा है। द्वापरके माखन-चोरने बाल्यकालमें अनेक माखन-लीलाएँ की थीं, आधुनिक लवण-नोर अपनी इस वृद्धावस्थामें अनेकों लवण-लीलाएँ कर रहा है। माखन चोरकी माखन-लीलाएँ बहुधा बाल-सुलभ कौतुक-मात्र थीं, परन्तु लवण-चोरकी लवण-लीलाएँ देशके जीवन-मरणकी समस्याएँ हैं।

### मुक्त बन्दी

संग्राम चल रहा था। काश्मीरसे कुमारी अन्तरीप तक और सिन्धसे सदिया तक मोर्चे लिए जा रहे थे। इतने ही में गुजरातके करादी नामक ग्राममें एक बड़ी महत्त्वपूर्ण घटन घटी।

रातको बारह बजे थे। सेनापति ‘यंग इंडिया’के लिए लेख लिखकर थोड़ी ही देर पहले सोया था। स्वयंसेवक भी थककर सोचे हुए थे। इतनेमें एकाएक दो मोटर-कारियाँ छावनीके दरवाजेपर आकर रुकीं, और दो दर्जन सशस्त्र सिपाहियोंने आकर सेनापतिकी चारपाई घेर ली। चारपाई तक पहुँचनेमें सिपाहियोंने राहमें पड़े हुए स्वयंसेवकोंको उठा दिया। सिपाहियोंके साथ सूरतका ज़िला-मैजिस्ट्रेट और दो पुलिस-अफसर थे। तीनों अफसरोंके हाथोंमें पिस्तौलें थीं और सिपाहियोंके हाथोंमें बन्दूकें। अफसरने सेनापतिके मुखपर टार्च लाइटका प्रकाश फेंककर उन्हे जगा दिया। टार्चके प्रकाशमें पुलिस अफसरका चेहरा देखकर सेनापति हँस दिया। पुलिस-अफसर भी हँस दिया।

सेनापतिने पूछा—“क्या आप मुक्त चाहते हैं ?”

“हाँ।”

इतनेहीमें मैजिस्ट्रेटने पूछा—“क्या आप ही मोहनदास कर्मचन्द गांधी हैं ?”

“हाँ।”



मेनापतिके उत्तराधिकारी और जेल-यात्री श्री अब्दुल मय्युबजी

“मैं सूरतका मैजिस्ट्रेट हूँ।”

“क्या आपके पास बारट है?”

“हाँ।”

“क्या मैं अभी चले?”

मैजिस्ट्रेट असमंजसमें पड़ गया, रुककर बोला—“न — नहीं।”

“तो मुझे ज़रा मंजूर कर लेने दीजिए।”

महात्माने मंजूर करना शुरू किया, साथ ही आवाज़ दी—“कान्ति बिस्तर बाँधो। देखो, यह पत्र वायसरायको भेजना है। ‘यंग इंडिया’का इतना काम पूरा करना है। बस।” फिर मैजिस्ट्रेटकी ओर देखकर—“क्या आप बारट पढ़नेका कष्ट उठावेंगे?”

मैजिस्ट्रेटने चौंकर मुहर लगे हुए लिफाफेसे बारट निकालकर पढ़ा, जिसमें लिखा था कि मोहनदास कर्मचन्द

गान्धीके कार्योंको सरकार खतरनाक समझती है, इसलिए वह उन्हें सन् १८७७के रेगुलेशनकी २५ वीं धाराके अनुसार नज़रबन्द रखनेका हुक्म देती है।

महात्माजीने कहा—“तो नमक-कानून नहीं है?”

चारों ओर बन्दूकधारी घेरे खड़े थे। नाके-नाकेपर पुलिस थी, जो ग्रामवासियोंको छावनीके अन्दर आनेसे रोकती थी। पशु-बलके प्रतिनिधि अहिंसाके देवदूतको ले जानेके लिए उपस्थित थे। इस देवदूतके लिए सिपाहियोंके हृदयकी श्रद्धा उनकी जीविकाकी चिन्ता और फौजी अनुशासनका बाँध तोड़कर निकलनेकी चेष्टा कर रही थी। सिपाहीगण महात्माके दर्शनके लिए उनकी ओर मुँह करके खड़े हो गये। अफसरने उपटकर हुक्म दिया—“Faces back” (मुँह फेर लो)। सिपाहियोंने पुनः मुँह घुमा लिए, परन्तु फिर भी वे अश्लिष्य बचाकर कनखियोंसे देखते जाते थे। मंजूर समाप्त हो गया। बन्दी

चलनेको प्रस्तुत हो गया। इतनेमें उसने मैजिस्ट्रेटसे पुनः कहा—“क्या मैं पाँच मिनटके लिए प्रार्थना कर सकता हूँ ?”



पुलिसमैन तय्यार हो रहे हैं

मैजिस्ट्रेट असमंजसमें पड़ गया, परन्तु उसे इतनी हिम्मत न हुई कि वह संसारके सर्वश्रेष्ठ पुरुषकी बात टाल देता। उसे ‘हाँ’ कहना पड़ा। गायनाचार्य पंडित खरेने इकतारा सम्हाला और अर्ध-रात्रिके निस्तब्ध अन्धकार तथा घातक बन्दूकोंके बेरेकी चीरती हुई उनके गानेकी आवाज़ सुनाई देने लगी—

“बेचकब अन तो तेने कहिये, जे पीर पराई जाये रे।  
पर दुःखे उपकार करे तोये, मन अभिमान न आये रे।  
सकल लोक मां सबने बन्दे, निन्दा न करे केनी रे।  
बाच-काछ मन निथल राखे, धनि-धनि जननी तेनी रे।  
समदछिने तृष्णा त्यागी, पर स्त्री तेने मात रे।  
जिह्वा धकी असत्य न बोले, पर धनपर नव काखे हाथ रे।

मोह भावा व्यापे नहिं जेने, हृद बेराग्य जेना मनमां रे।  
राम नाम गुँ ताली लागी, सकल तीरथ तेना तनमां रे।  
बख लोमीने कपट-रहित के, काम क्रोध निवार्या रे।  
अये जर सैयो तेनै वरदान करतां, कुल एकोतेर तार्यो रे।”

× × ×

रात्रिके उस सप्ताहमें स्वर-लहरी गुँज रही थी। संसारकी सर्वश्रेष्ठ आत्मा निर्मीलित नेत्रोंसे परमात्माके ध्यानमें तन्मय लड़ी थी। पशुचलक प्रचुर धुकधुकाते हृदयसे मजबूर होकर किसी प्रकार इस पवित्र आवाज़ों सुन रहे थे। मालूम पड़ता था कि इकतारेके तारसे, सिपाहियोंकी बन्दूकोंकी नालोंसे, लोगोंके रवाससे, निस्तब्ध अन्धकारसे और श्रोताओंकी हस्तनीक तारोंसे रह-रहकर एक ही प्रातःध्वनि निकल रही थी—“जे पर पराई जाये रे।”

प्रार्थना समाप्त हुई। अफसरोंका सकट टला। राष्ट्रीय सेनिकोंने अपने संनायकसे सप्रेम विदा ली। बन्दी लारीमें बिठाया गया। काली रक्त-पिपासु बन्दूकों कीचमें अहिंसाकी ज्योति बल दी।

महात्माजी बहुत छिपाकर सरवादा-जेल पहुँचा दिये गये, और फिर वहाँसे पुरन्दर पहुँचाये गये—उस पुरन्दरमें जो मुघल-साम्राज्यके विनाशक बीरवर शिवाजीकी क्रीड़ा-स्थल था।

महात्माजीके शरीरको गिरफ्तार करके क्या सरकारने अहमदनगरी की ? इस प्रश्नका जवाब प्रोफेसर गिलबर्ट मरेके निम्न-लिखित वाक्यसे मिल जायगा :—

“Persons in power should be very careful how they deal with a man who cares nothing for sensual pleasure, nothing for riches, nothing for comfort or praise or promotion, but is simply determined to do what he believes to be right. He is a dangerous and uncomfortable enemy because his body, which you can always conquer, gives you so little purchase upon his soul.”

—PROF. GILBERT MURRAY.

अर्थात्—“जो मनुष्य इन्द्रिय-सुखोंकी रत्ती-भर भी परवा नहीं करता, जो धन-सम्पत्तिकी तिलमात्र इच्छा नहीं रखता, जिसे प्रशंसा, बहुप्यन या शारीरिक सुखोंकी अग्रगण्य चिन्ता नहीं है, बल्कि जो केवल उन बातोंको पूरा करनेके लिए दृढ़ता-पूर्वक तृप्ता रहता है, जिन्हें वह न्याय-पूर्ण और उचित समझता है—ऐसे पुरुषके साथ व्यवहार करते हुए सत्ताधारी व्यक्तियोंको मावधान रहना चाहिए। ऐसा व्यक्ति बड़ा ही खतरनाक और कष्टप्रद शत्रु होता है, क्योंकि आप

उसके शरीरपर भले ही विजय प्राप्त कर लें—जो आसानीसे की जा सकती है—पर आप उसकी आत्माका खुदांश भी नहीं खरीद सकते।”

देशके सैकड़ों विद्वान और बुद्धिमान नेता तथा सहस्रों स्वयंसेवक जेलोंमें बन्द थे ही, देशका राष्ट्रपति कैदी था और अब राष्ट्राका हृदय-सम्राट और सेनापति भी बन्दी बना दिया गया, परन्तु इससे क्या ? श्रीयुत शान्तिप्रिय द्विवेदीके शब्दोंमें :—

## मुक्त बन्दी

बन्धन, उसको क्या बन्धन ?—नन-मन जिसका सकल समाज ।  
अरे, उसं तो बांधे है बस इन मोंपड़ियोंकी ही लाज ।  
आज करोड़ोंके प्राणोंमें करता है जो निशिदिन राज,—  
कौन उसे बांधेगा ? वह तो है सिरनाजोंका सिग्नाज ।  
भुवन-भुवनमें एक उसीके तो सब दुहगतं हैं गान—  
किसं-किसे तू बांधेगा ओ मदमाते पशुवल नादान !  
चाह गं हैं भारत-भूके कण-कण भी होना आज्ञाद !  
बिटप-बिटपमें यही प्रतिध्वनि, बांधेगा कंसं मंथ्याद !  
बन्द गं वह वृद्ध नपस्वी चाहं जेलोंमें ही आज—  
किन्तु, पवनकी मुक्त सासमें गूंजेगी उसकी आवाज ।

## डांडीमें सत्याग्रह-शिविर

[ लेखक :— श्री मदनमोहन मालवीय ]

डांडीकी यात्रा चिरस्मरणीय रहेगी । ज्यों-ज्यों हम लोग डांडीके निकट पहुँचते गये, त्यों-त्यों हमारे विचार, रहन-सहन इत्यादिमें भी परिवर्तन होने लगा । तीर्थराज प्रयागके निकट पहुँचनेपर धार्मिक यात्रियोंके मनमें श्रद्धा तथा उत्कण्ठके जैसे भाव उत्पन्न होते हैं, वैसे ही भाव हम लोगोंके हृदयमें उठ रहे थे ।

३० मार्च सन् १९३० को अर्थात् यात्राके उन्नीसवें दिन

महगाँवसे यात्रा तथा यात्रियोंका रूप पलटने लगा । महापुरुषका तो कुछ कहना ही नहीं था । बाहरी चटक-मटक, गैसकी बत्तियोंका प्रकाश इत्यादि आँखोंसे लड़ने लगें । नमककी बातचीत तारुपर रख दी गई । अब तो चर्चा यह होने लगी कि गाँववालोंका हमारे लिए इतना कष्ट तथा खर्च उठाना कहाँ तक ठीक है । जिस गाँवमें एक लालटेन नहीं निकले, उस गाँवके लोग हमारे लिए गैसकी बत्ती जलावें ? जिस

गाँवमें शाक तक नहीं होता, उस गाँवके लोग बाहरसे हमारे लिए शाक-भाजी इत्यादिका इन्तजाम करें? हमारे लिए

रहा था। नार्ने खूब तेज़ीके साथ चल रही थीं। सत्याग्रही मजन गा रहे थे। इससे भी अच्छा दृश्य करीब तीन मील



गा. पीजी श्री यन्त्रास तैय्यवभीके साथ डांडीमें मोजन कर रहे हैं।

शर्मकी बात है। बस, सूचना दे दी गई कि अबसे गाँवकी मना इत्यादिमें एक भी गैसकी बत्ती न हो। मोजनके लिए वे ही जीज हों, जो गाँवमें उत्पन्न होती हों।

बीसवें दिन देलादमें यह सूचना दी गई कि मसालें प्रयोगमें लाई जायें। बस, उसी शामसे रास्तेमें मसालें नज़र आने लगीं। चर्वेके बजाय तकलीपर कातना दिन-दिन बढ़ने लगा। सब यात्री तकलीपर ही यह पूरा करने लगे। दशकी दृष्टिताके दर्शन दिन-प्रतिदिन स्पष्ट होने लगे।

यह केवल यात्रा ही न थी, किन्तु इसके साथ एक भीष्म-प्रतिज्ञा भी थी। यात्रियोंने स्वराज्य-संन्यासकी प्रतिज्ञा ली थी। अर्थात् जब तक स्वराज्य न ले लेंगे, आश्रम या अपने-अपने घर वापस न लौटेंगे! यात्राके दृश्य देखकर रामायणकी कथा याद आ जाती थी। यात्राके दृश्य देखकर तुलसीदासजीके वर्णन आँखोंके सामने मँझराने लगते थे। बजाय सरयूके साबरमती-पार की, उसके बाद महानद, नर्मदा, तापती इत्यादि पार कीं। महानद पार करनेका दृश्य तो अद्भुत ही था। रातका समय था। चाँद निकल



नमक कानून तोड़नेवाले—श्री कानू देसाई द्वारा अंकित चित्रसे

कीचड़में पैदल चलनेका था। सरदार डंडा लिये हुए आगे-आगे थे और पीछे-पीछे सेना। सैनिक आग्रह कर रहे हैं, “बापूजी, आप कहना मान, पैदल न चलें। हम हाथोंपर उठाकर ले चलेंगे।” इसपर हरएकको मुसकराकर जवाब देते —“मैं तुमसे आगे चल रहा हूँ, कमजोर क्यों समझते हो?” इसी प्रकार करीब दो मील चलनेके बाद मझाह आये, और उन्होंने हट किया कि हम लोग आपको पैदल न चलने देंगे। आखिर वे लोग अपने हठमें सफल हुए और महात्माजीको हाथोंपर बैठाकर ले चले, लेकिन बापूजीको बेचारे मझाहोंपर रहम आया और पूछने लगे,—“कितनी दूर और जाना है?”

उत्तर मिला—“बस, सामने।”

इसपर मैंने कहा—“बापूजी, क्या चन्द्रमा तक?”



डांडीका दृश्य—श्री कानू देसाई द्वारा अंकित चित्रसे डांडीमें



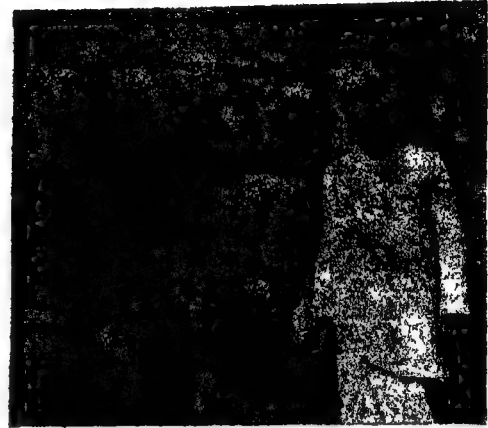
“वहीं, वससे भी दूर सूर्यलोक तक, पर बेचारे मन्नाहोंको तो बलशो।”

पानीमें। नावके किनारे लगनेकी जगह ठीक न होनेके कारण प्रार्थना करीब दस मिनट बाद ७-५० मिनटपर हुई।



स्वयंसेवक तय्यार हो रहे हैं  
श्री कानू देसाई द्वारा अंकित चित्रसे

बापूजीको इस बातकी चिन्ता थी कि बेचारे मन्नाहोंको कष्ट न हो। नर्मदा पार करनेकी सोभा श्रीमती कस्तूर बाके आनेसे और भी बढ़ गई थी। नदीके दूसरे तटके समीप हम लोग नावसे उतर कर छुटने-छुटने पानीमें चलकर पार हो गये, पर नावोंके मालिकने—जो एक मुसलमान भाई था—पूज्य बापूजी और ‘बा’को पैदल न चलने दिया और इन दोनोंको एक छोटीसी किशतीमें बिठाकर किनारे-किनारे ले चला। हम लोगोंकी भीड़ किनारे-किनारे जमीनपर बलती थी और बापूजीकी किशती साथ-साथ



खादी पहने दो फैंस पत्रकार जो यात्रामें साथ चले थे

ग्रामीणोंकी भ्रष्टाका तो वर्णन करना असम्भव है। चारों ओरसे खो, पुष्प, युवक और बच्चे बापूके दर्शनके लिए दौड़कर आते और भक्तिसे हाथ जोड़कर खड़े हो जाते थे। वे भ्रष्टा और प्रेममें इतने तन्मय हो जाते थे कि हम लोगोंके आगे निकल जानेपर भी उन्हें हाथ बलग करनेका ध्यान ही नहीं आता था। आखिर पचोसवे दिन करीब तीन फरलांग कीचमें चलकर ता० ५ अप्रैल १३० को मंवेगे साढ़े सात बजे डांडी पहुँचे। सबने कीचके मोजे पहिन लिखे थे। हमारा सरकार भी इनसे वंचित न रहा। कुछ सैनिकोंने आगे बढ़कर पैर धोये। जब सरकारसे प्रार्थना की गई कि पैर धोकर चप्पल पहन लीजिए, उन्होंने मुसकराते हुए उत्तर दिया—“मसलमलके समान मुलायम मिट्टीमें चप्पलका क्या काम?”

ता० ६-४-३०

डांडीमें डेरा लज्जरेके पत्तोंसे छाये हुए छापरमें पड़ा। यह छापरा करीब सौ वर्ग-फीट था। सामान रखनेकी जग थी कि मैनिक्गला समुद्र देखनेको चल दिये।

देरेसे समुद्र करीब एक फरलांगकी दूरीपर है। हम लोगोंको इतनी ही दूरमें कितने ही जगहें मिले, जिनमें नमक जमा हुआ था। सैनिक परस्पर एक दूसरेसे हर्षके साथ झोर-झोरसे कहते थे—“कान्ति भाई, जुमो आ केटला सरस मीटूँ हें।” “रसिक भाई, जुमो, जुमो।” “पृथ्वीराज आ जुमो।” नमकमें कोई भी हाथ न लगा सकता था, क्योंकि सरदारका हुक्म ही ऐसा था। केवल दूसरे दिनके लिए सैनिकोंने भरने-भरने लिए नमक चुननेकी जगह चुन ली। जब और सैनिक इधर-उधर घूमते थे, मैं नमक बनानेके लिए जगह निश्चित कर रहा था और बर्तन इत्यादिका इन्तजाम कर रहा था क्योंकि नमक बनाने और बनवानेका काम मुझे ही सौंपा गया था। मैंने करीब दो घंटेमें सब ठीक-ठाक कर लिया। इस समय तक और सैनिक भी घूम-घामकर लौट आये थे। सैनिकोंके कपड़े रात्तेकी कीचसे लस गये थे। इसलिए सबने स्नान कपड़े धोये और स्नान किया। भोजनका समय भी हो गया था। सबने भोजन किया। भोजनके बाद मैं तो बापूजीसे बातचीत करने चला गया और बाकी लोगोंने यज्ञ आरम्भ किया। सन्ध्याकी प्रार्थनाके समय संध्याके प्रथम दिनका प्रोग्राम सुनाया गया। रात-भर हम लोगोंके पक्षे जानेकी गर्म खबरें आती रहीं। सबको पूर्ण विश्वास दिलाया जाता था कि बापूजी सुबह ६॥ बजे नमक-क्रान्ति भंग करनेके पहले ही पकड़ लिये जायेंगे, पर हम लोग ऐसी खबरोंके आदी हो गये थे। पहले साबरमतीमें ही बहुत पक्की खबर थी कि बापूजी तथा सैनिकोंको यात्राके लिए रवाना ही नहीं होने दिया जायगा। आश्रम ही कैदखाना बना दिया जायगा। इसके बाद नादियाद, आमन्द, बोरसद, जम्भूसर, भरोच इत्यादिमें भी इसी तरहकी खबरें झोर पकड़ती रहीं। बोरसद और नादियादके भाषण तो सोनेके अक्षरोंमें लिखे जानेके योग्य हैं। सरदारके वे शब्द आज भी कानोंमें गूँज रहे हैं—“राजशेख मेरा धर्म है। जो मेरा धर्म है वह सरकारके प्रति गुनाह है।” ऐसे खुले भाषणोंपर भी सरकारकी हिम्मत हमारे सरदारपर हाथ उठानेकी न हुई। इस कारण ऐसी खबरोंका मूल्य हमारे सामने कुछ न रहा।

## हांडीमें राष्ट्रीय सत्याग्रहका पहला दिन

ता= ६-४-३०

आजका प्रातःकाल निरस्मरणीय था। प्रतिदिनकी भांति आज भी ४-२० मिनटपर प्रार्थना हुई। प्रार्थनाके बाद महात्माजीका प्रवचन हुआ। उन्होंने समझकी गंभीरतासे वायुमंडल भर दिया, हरएकको अपने कर्तव्यका पूर्ण दर्शन करा दिया। असलमें राष्ट्रीय सत्याग्रह पहला दिन आजसे शुरू हुआ। रात्रिके निश्चयानुसार सब सैनिक ‘सत्याग्रही’ के पीछे पीछे पौने ६ बजे समुद्र-स्नानके लिए रवाना हुए। ठीक ६ बजे लंगोठ बांधकर, चरमा उतारकर सीना आगे निकाले हुए, उत्साह और निश्चयसे परिपूर्ण सरदार समुद्रकी तरफ लपका। हरएक कदम उसके अनुपम साहसका साक्षी था। समुद्रमें भी उतमा ही जोश दीख रहा था। लहरें स्नान उठ रही थीं। बूढ़ा सरदार आगे बढ़ता था, पर लहरें पीछे धकेलती थीं। वे घोर चोषणा करती थीं—“हमारे तटवर्ती पूज्य देशको बंधनसे मुक्त करनेके लिए अपना जन्म अर्पण करनेवाले तुम्हें और सबे सरदार, तू हमारा आशीर्वाद ले। तेरी विजय अश्वरय होगी।” इधर इन लहरोंकी चोषणा हृदयको हिम्मतसे भर रही थी, उधर हम लोग अपने सरदारको मलमलकर स्नान करा रहे थे और उसके बच्चोंका मधुर पान कर रहे थे।

पन्द्रह मिनटके अन्दर स्नान समाप्त हुआ। सरदारने उस महान कार्यके लिए कदम उठाया, जिसके लिए पचीस दिनकी यात्रा की थी। ठीक ६॥ बजे थे। सबके हृदय एक अजीब आनन्दका अनुभव करने लगे। एक भी पुलिसका आदमी नजर नहीं आता था, और न पानीके नलोंका—जिनसे कि हम लोगोंपर हमला करनेकी अफवाह थी—कहीं बालो-निसान था। इधर हर्ष और उत्साहमें मन गोते लगा रहा था, उधर ऊटसे बापूजी मुझे और गढ़ेमेंसे नमक उठा लिया। बस, क्रान्ति भंग हो गया। इसके बाद हम लोग सब नमक चुनने लगे। पिछले दिनकी चुनी हुई जगहोंका तो किसीको ध्यान भी न रहा। करीब—“मन

नमक इकट्ठा किया गया। सरदार तो कानून भंग करके अपने निवास-स्थान पर चला गया और वहाँ महमानों तथा अखबार-वालोंसे बातचीत करने लगा। हम लोग नमक इकट्ठा करनेमें केइ बैठे मशगूल रहे। मेरा काम अब शुरू हुआ। समुद्रका जल मैंगवाकर एक तरफ प्रयोग और दूसरी तरफ नमक बनानेकी क्रिया चालू करवाई। प्रयोग इत्यादि बारह बजे तक जारी रहा। बारह बजे सब लोग भोजन करने गये। उपवासके कारण भोजन केवल एक ही वस्तु करना था। दोपहरमें चर्खा-बग्न किया। ४ बजे एक बड़ी सभा हुई। सरदारका यह व्याख्यान आज तकके भाषणोंका निचोड़ था। तकली खलाना, मदिरा तथा विदेशी वस्त्रका बहिष्कार, नमक-कानूनका भंग करना इत्यादि सभी विषयोंकी चर्चा इस व्याख्यानमें की गई। सभा समाप्त होनेपर हम लोग नमक बेचने लगे। सबको एक-एक चम्मच नमक दिया। जिसकी सर्जिमें जो आया, उसने उतना दिया। इस प्रकार १०॥॥॥) मिले। साढ़े सात बजे सन्ध्याकी प्रार्थनाके बाद आराम किया।

### दूसरा दिन

७-४-३०

प्रार्थना और नाश्तेके बाद फिर नमक उठाने, समुद्रका पानी लाने इत्यादिका काम शुरू हो गया। मैं प्रयोग करनेमें लग गया। दोपहर तक यही काम जारी रहा। बापूजीको खबर लगी कि ब्राइटमें सत्याग्रहियोंपर अत्याचार हो रहा है। उनसे ही वे श्रीमती सरोजनी देवी और अम्बास तट्यवजीको साथ लेकर ब्राइट गये। मौनत्रतके कारण बापू बोले तो नहीं, पर लिखकर आशा दिलाई कि कल हम आँगे। सत्यवात् तट्यवजी तथा श्रीमती सरोजनी देवीके व्याख्यान हुए।

यह करते समय सेठ जसनासाह बजाजकी गिरफ्तारीका तार आया। बाहरके लोगोंकी गिरफ्तारीके तारोंकी रोज भरमार रहती थी। तार देखकर हँसी आती-थी कि देखो, सरकारकी कमकौरी कि हमारे ऊपर हाथ उठानेकी हिम्मत

ही नहीं पड़ती। सोमवार होनेके कारण हमारे सरदारका तो मौन दिवस था, पर श्रीमती सरोजनी नायडू और अम्बास तट्यवजीके भाषण सभामें हुए। दोनोंने बापूजीसे सहयोग और पूर्ण सहानुभूति दिखाई, और स्वराज्य मिलनेकी पूरी आशा दिलाई।

### तीसरा दिन

८-४-३०

प्रार्थना, कलेवा इत्यादि करनेके पश्चात् रोजका काम शुरू हुआ। एक टोली नमक बीनने गई दूसरी टोली नमक साफ करनेमें लग गई और तीसरी टोली नमक बाँटनेके लिए गाँवोंको खाना हुई। चार बजे एक सभा हुई। प्रज्य बापूजीने नमकका महत्त्व समझाया और गाँववालोंसे निडर होकर इस्तेमालके लिए नमक लानेको कहा। सबसे सैनिक बननेकी अपील की। शामको मैंने श्रीमती सरोजनी देवी और अम्बास तट्यवजीको साफ किया हुआ नमक दिखलाया। नमक देखकर वे बहुत सन्तुष्ट हुए।

आज दिन-भर तारोंकी भरमार रही। कभी किसी भाईकी गिरफ्तारीकी खबर आती थी, कभी किसी भाईको ६ महीनेकी सख्त सजा की। इन खबरोंको सुनकर सरदार टूटे दाँतोंके बीचमें हँस देता था। यह हंसी गम्भीर एवं अभेद थी। उस मीठी मुसकराहटके बाद एकदम विचार होने लगते थे कि अब किसकी बारी है। कौन सरदारी लेगा, इसलिए नहीं कि सैनिक कम थे, पर इसलिये कि उनकी बहुतायत थी। एक जेल जाता था, अनेक उसकी जगह खड़े हो जाते थे। ऐसे वायु-मयकलमें अनेक आनन्द था।

### चौथा दिन

९-४-३०

आज का काम तो बदस्तूर चला, केवल एक बात दुःखप्रद हुई। सुबह हम लोग एक नमकका खेत देख आये थे। वहाँ खूब मोटा और साफ नमक जमा हुआ था। करीब पचास-साठ मन बना-बनाया नमक मिलनेकी उम्मेद थी।

दो बजे सब लोगोंने उस नमकके खेतके लिए प्रस्थान किया। वही कही धूप थी। नील झंड छोड़ती थीं।

खेत करीब तीन मीलकी दूरीपर था। नमक लानेकी उमंगमें धूपका खयाल भी न होता था। खेतों में दानमें सफेद बस्त्र पहने सैनिकोंके बिखरे हुए झुंड चले आ रहे थे, बाएँ, बाएँ, सामने और पीछे जल-ही-जल दिखाई देता था। बाएँ तो समुद्र था, पर बाकी तीन दिशाओंमें जलका दिखाई देना आश्चर्यजनक था। एक क्षण सोचा और बात मेरी समझमें आ गई। यह सृग-जल था। सृग-जल देखनेका मंत्र लिए यह प्रथम अवसर था। करीब एक घंटेमें उस स्थलपर पहुँचे, खेत पहचानमें न आता था। कुछ शंका होने लगी। सुबह तो सफेद जमीन देखी थी, अब उस जगह गीली मिट्टी पड़ी हुई थी। एक सैनिकने जमीनसे मिट्टी उठाई। नीचे नमक दिखाई देने लगा। ओह हाँ! सरकारके किरायेके टट्टियोंका यह काम था। यौरसे चारों तरफ देखनेपर मोटरके पहियोंके निशान भी नज़र आये। सरकारी आदमियोंने हमारे ऊपर क्रोध करके बेचारी प्रकृतिकी मेहनतको मिट्टीमें मिलाकर अपना क्रोध उतारा था। ठीक कहें—

“कट्टू बसाय नहीं सबलसों, करे निबलसों जोर।”

“यदि तुम्हें अपना कर्तव्य निभाना था तो हम लोगोंको नमक उठानेसे रोकते, बजाय इसके कि प्रकृतिके परिश्रमको नष्ट करते। यदि तुम्हारी नज़रमें गुनहगार हैं, तो हम हैं। हमें नष्ट करो। जैसे मनुष्य तथा पशु-जीवनको कायम रखनेके लिए कुदरतने हवा और पानी दिया है, उसी प्रकार नमक भी है। ऐसी नियामतको, जिसे कुदरतने एक कंगाल देशके जीवन-आधारके लिए उत्पन्न की है, देश ही के पैसेसे नष्ट करना असम्भवता ही नहीं, हैवानियत भी है। प्रकृति जबबा नमक बेचारेने क्या पाप किया है?” इत्यादि विचार मनमें उठ रहे थे। चित्तको बड़ा दुःख हुआ, पर नमक तो हमें लाना ही था। थोड़ी देर इधर-उधर घूमे और दूसरा खेत मिला गया। वहाँसे नमक उठा लाये। ऐसा मामूल होता है, सरकारके जासूस हमेशा हमारे पीछे रहते हैं। जहाँ हम जाते हैं,

उसका वे ध्यान रखते हैं। दूसरे दिन इस खेतका भी वही हाल हुआ। चूँकि दिन-भर इस प्रकार घूमते-फिरते बीतता था, इसलिए बरखा-यज्ञ करनेमें बड़ी सुविधा पड़ी थी। दूसरे दिनका पता न था कि कैसे बीतेगा। इस कारण मैंने सोचा कि दूसरे दिनका यह रातमें ही कर लूँ, तो अच्छा होगा, अतएव मैं ऊपरके बाहर बैठकर कातने लगा। कातनेमें बहुत आनन्द आ रहा था। कातते-कातते भारी बज गये। सुबह चार बजे उठना था, इसलिए सोनेके लिए लेट गया। निद्रावेधीका आवाहन कर ही रहा था कि मोटरके आनेकी आवाज़ आई, लेकिन सुनी अनसुनी कर दी। दो-तीन मिनट बाद, आवाज़ आई—“कोई जागो है?” (कोई जागता है?)

मैं झट उठा और पूछा—“कैम, कौन है?”

उत्तर मिला—“कलियानजी भाई।”

मैंने कहा—“कहिये, क्या खबर है?”

उत्तर मिला—“भाई, खबर क्या है, सब लोगोंको जगा दो। बापूजी आज पकड़े जानेवाले हैं। नौसारी स्टेशनपर सब तैयारियाँ हैं। कमिश्नर, कलक्टर, पुलिस इत्यादि सब तैयार हैं। दो बजे पकड़ने आवेंगे।”

इधर मैं सैनिकोंको उठाने लगा, उधर वे बापूजीके पास चले गये। पहले तो किसी सैनिकको विरवास नहीं हुआ। पर जब मैंने सब हाल बताया, तो सब लोग बापूजीके डेरेको चल दिये। वहाँ जाकर सब शान्ति-पूर्वक बैठ गये, और बापूजीके सन्देशका इन्तज़ार करने लगे। कलियानजी भाईने बापूजीको उठाया और खबर सुनाई। उन्होंने विश्वास नहीं किया, फिर भी मिट्टेन पेटिट इत्यादिके आग्रहसे वे छेड़े-छेड़े सन्देश तथा पत्र लिखने लगे। करीब आधाई बजे रात तक यह काम जारी रहा। उसके बाद बापूजीको नींद आने लगी। कारण कि दोपहरमें भीमराव आनेसे बकाबद बहुत थी, ‘Blood pressure’ की भी शिकायत थी। सब लोग सो गये।

सुबह चार बजे उठे। इस तरह पाँचवाँ दिन शुरू हो

गया। शर्भना हुई। पूज्य बापूजीने सबको सावधान कर दिया और कहा—“समयके लिए तैयार रहना। परीक्षार्थे सज्ज होना” इत्यादि।” शर्भनाके बाद मैंने मिडूमेनसे बातचीत की। उससे मालूम हुआ कि केवल सरदार ही नहीं, बल्कि सब सैनिक पकड़े जानेवाले हैं।

यह सुनकर मैंने एक पत्र और एक तार अपने मित्र चतुर्भुजवारायण अग्रवाल-(मेनपुरी)के लिए लिखकर दे दिया। उससे मैंने कहा कि यदि हम लोग पकड़े जायें तो यह तार मेरे दीजियेगा, परन्तु वह बरबर आया ही नहीं।

रातकी नींद आँखोंमें भरी थी, इस कारण नमक बेचने तो नहीं गये, पर ठठाने ज़रूर गये। कलवाला नमक बरबाद कर दिया गया था, इसलिए तीसरी जगह हँदकर नमक खाने, और फिर दोपहरमें आराम किया। शामको महाराष्ट्रसे सैनिकोंकी सङ्गता तार आया। महाराष्ट्री सैनिक सब जमा हुए और उन्होंने बापूजीसे कहा—“जहाँ आप भेजेंगे, हम जानेको तैयार हैं। हमारी अपनी इच्छा कुछ नहीं है, आपकी आज्ञा ही हमारी इच्छा है।” पर बापूजीका कहना था—“यदि हम जाना चाहो, तो मैं खुशीसे आशीर्वाद देकर भेजनेको तैयार हूँ।” ऐसी दशामें कुछ निर्णय हो ही नहीं सकता था। आज देवीदासकी गिरफ्तारीका भी तार मिला।

### छठा दिन

११-४-३०

आज दिन-भर रोजके प्रोग्राममें निकल गया। सिवा कुछ तारोंके कोई नई बात नहीं हुई। तार तो बगाबर आते ही जाते थे। आज करीब बीस मन नमक बनाया और बेचा गया।

इसी प्रकार सातवाँ दिन आया। बापूजी सुबहकी शर्भनामें न थे। इधर-उधर गाँवोंका दौरा जारी था। आसपासके गाँवोंमें नमक काफी कैंट चुका था, इसलिए नमक बनाना कम किया और सैनिकोंकी शक्ति दूसरी ओर लगाई गई, ६० सैनिकोंकी टोली प्राप्तोकी गई। वहाँ ७६ ताड़के पेड़ काटे गये। इसप्रकार मदिरा-बहिष्कारके कार्यमें मदद की। दिन-भर हन्ही गाँवोंमें बिताये। करीब पाँच बजे सब बापस लौट आये।

अब बापस आये तो देखा कि थीसती जानकी बहन राजा और कमला बाई इत्यादि आई हुई हैं। उनसे सेठजीका समाचार पूछा। मालूम हुआ कि सेठजीकी सक्त सजा

होनेके कारण न तो बरखा, तकली इत्यादि ही देने दिया है, और न चार्मिक पुस्तकें। गीता, कुरान, बाइबिल इत्यादि सब भेजी गई थीं, पर जेलरने वापिस करवा दीं। फिलहाल काम सुतली खपेटनेका दिया गया है।

कल राष्ट्रीय सप्ताहका अन्तिम दिवस होगा, इसलिए कुराकमें भी कुछ फेर-फार करनेका था। राष्ट्रीय सप्ताहमें बना और मुरमुरा खानेका निरवयव किया था। बापूजीने मुझसे पूछा—“बने और मुरमुरेसे तुम्हें कोई तकलीफ तो नहीं हुई?” मुझे तो कोई तकलीफ हुई नहीं थी, इसलिए वैसा ही मैंने उत्तर दे दिया। उन्होंने कहा—“जिनको वे अनुकूल पड़ गये हैं, वे इन्हें जारी रख सकते हैं। इनपर प्रयोग जारी रखना अच्छा है।”

### आठवाँ दिन

१३-४-३०

यह राष्ट्रीय सप्ताहका आखिरी दिन था। जिस प्रकार उपवासके साथ सप्ताह शुरू किया था, उसी प्रकार उपवासके साथ इसका अन्तिम दिन मनाया गया। सुबहमें थोड़ा नमक बना। बादमें कातनेका काम शुरू किया। एक बरखा तो चौबीस घंटे चला और तीन बारह घंटे। बाक़ी सैनिक भी तकली या बरखेपर यत्न करते रहे। तीसरे पहर साढ़े तीन बजे छावनीमें जियोंकी सभा हुई। बापूजी बहनोंको मदिरा तथा विदेशी वस्त्र-बहिष्कारका काम सौंपा, और इसी भाँति प्रस्ताव पास हुए।

शामको हम लोगोंकी सभा हुई, उसमें भोजन-परिवर्तन पर विचार हुआ कि कलसे केवल एक फेर-फार करना चाहिए। सिर्फ दोपहरको बने और मुरमुरेके बजाय खिचड़ी या दाल-चावल कर लिये जायें, बाकी शामको बने-मुरमुरे ही ठीक हैं। इसके अलावा जो लोग तीनों रफे बना-मुरमुरा खाना चाहें, वे उन्हें जारी रख सकते हैं। इस प्रकार राष्ट्रीय सप्ताह समाप्त हुआ।

× × ×

वांछीमें रहना १६ ता० तक हुआ, बाकी दिन नमक बनाने और बरखा कातते रहे। कुछ सैनिक इधर-उधर भेजे गये। कल जवाहरलालजीके पकड़े जानेकी खबर आई। कल १६ को जियोंकी सभा होनेवाली है। कल शामको ही हमारे डेरे भी यहाँसे उठ जानेवाले हैं। कल हम लोग कड़ादीके लिए रवाना होंगे।

# साकेत

वैतालीय वृत्त

[ लेखक :— श्री मैथिलीशरण गुप्त ]

( गतछूले जाने )

चिर काख रखा ही रहा  
जिस भावज्ञ कवीन्द्रका कहा  
जय हो उस कालिदासकी—  
कविता-कलि-कला-विलासकी ।

निशि है ; उस पार कोक है,  
हत कोकी इस पार, शोक है ।  
शत सारव वीथियां वहाँ  
मिलते हा—रव वीथमें जहाँ !

सहरें उठतीं, लपेहतीं,  
धर नीचे कितना थपेहतीं ;  
पर ऊपर एक चाकसे,  
स्थिर नक्षत्र अष्ट-चाकसे ।

तममें क्षिति-लोक लुप्त यों  
अलि नीलोत्पलमें प्रसृत ज्यों ;  
हिम-विन्दु-मयी, गली उली,  
उसके ऊपर है न

निज स्वप्न-निमग्न भोग है,  
रसता शान्त ध्रुवति योग है ।  
थक तन्वित राग-रोग है,  
अथ जो आपत है वियोग है ।

जलसे तट है सदा पका,  
तटके ऊपर अट है जड़ा ।  
खिड़की पर उर्मिला काही,  
मुँह जोड़ा, धँखियाँ बड़ी-बड़ी !

क्या देह, विभा भरी-भरी,  
हृति सूखी, स्मृति ही हरी-हरी ।

उठतीं अलकें अटारिनी  
बननेको प्रिय-पाद-मार्जिनी ।  
सजनी चुप पार्ष्वसे छुईं,  
अथवा देह स्वयं द्विधा छुईं !  
तब बोल उठी विवोगिनी,  
जिसके सम्मुख तुम्ह योगिनी ।

“तम फूट पड़ा, नहीं अटा,  
यह मझापक फटा फटा फटा ।  
किस कागज-कोथमें, हला,  
निज आलोक समाधि निरचला ।

अलि, देख दिगन्त है कला,  
तम है किन्तु प्रकाशसे धुला ।  
यह तारक जो रचे लपे,  
निशिमें वासर-बीज-से बपे ।

निज वासर क्या न आयेंगे ?

हम क्या देख उन्हें न पायेंगे ?

अब लों प्रिय सक्त सायेंगे

यह तारे मुँह तो न आयेंगे !

अलि, मैं बलि ; ठीक बात है—

“कल होगा दिन आन रात है ।”

उड़-बीज न दृष्टियाँ चुगें  
सक्ति और सारी उगें उगें ।

तब ऊपर दृष्टि क्यों करूँ,

यह नीचे सरजू, इसे धरूँ ।

इसका कल कर्ममें भरूँ,

अल क्या है, बल हूँ ही भरूँ !

भर-भरी मत, बात भी भरी,  
भरती हूँ कम मैं मरी मरी।  
मुम्तक़ो वह हबना कहाँ ?  
बस यों ही यह ऊबना यहाँ !

शिशु ज्यों बिधि है खिन्ना रहा,  
ध्रुव विश्वास सुधा पिन्ना रहा।  
वह लोभ मुझे हिला रहा,  
प्रियका ध्यान यहाँ जिला रहा।

बिश्मल भराल काल है,  
करमें जाल लिखे विशाल है।  
पर दाहक आह है यहाँ,  
करती चर्चस चाह है यहाँ।

भयमें मत आप पैठ जा,  
सखि बैठें हम, नक बैठ जा।  
यह गन्ध नहीं बिखेरता,  
वन—सोता वन—पार्श्व फेरता।

सुनसान सभी सपाट हैं,  
अब सुने सब घाट-घाट हैं।  
जड़-जंतन एक हो रहे,  
हम जागें, सब और सो रहे !

निधि निर्जनमें निहारती,  
अपने ऊपर रत्न बारती,  
कितनी मुनिशाल सृष्टि है,  
जितनी हा खड्ड लोक दृष्टि है।

तम भूतल बका है बना,  
नभ है भूमि-बितान-सा तना।  
वह पावक सुत राखमें,  
अब तो हैं जल-बाहु साखमें।

सरयू कब बलान्ति पा रही,  
अब भी सागर ओर जा रही।  
सखि री, अभिसार है यही,  
अनका जीवन-हार है यही।

सरयू, खुराज बंश की,  
रविके उज्ज्वल उच्च भंशकी,  
सुन, तू निर काल संगिनी,  
अग्नि साकेत-निवेत-अग्निनी !

इस सतकुलकी परम्परा,  
जिससे धन्य ससागरा धरा,  
जिसका सुर-लोक भी अक्षी  
उसकी तू ध्रुव सत्य-साक्षिणी।

किसका वह तीर है भला,  
जिससे मानव-धर्म है चला ?  
पहले वह है यहीं पला,  
सरयू, तू मनु-कीर्ति-मंगला !

रख-बाहन इन्द्र, आप था,  
कितना तेज तथा प्रताप था !  
यश गाकर तब नारिया  
कहती हैं—बलि और बारिगी !

किसने निज पुत्र भी तजा,  
किसने यों कृतकृत्य की प्रजा !  
किसने शत यज्ञ हैं किये—  
पदवी वासवकी बिना लिखे !

सुन, हैं कहते कृती कवि—  
मिलती सागरको न जान्हवी,  
करते सरयू-सखा नहीं  
निज भागीरथ यत्न जो कहीं।

किसने भस्म विश्वजित किया ?  
रत्न सृत्पात्र सभी लुटा दिया,—  
न-न, बेच दिया स्वर्गात्र ही,  
रत्न दानवत-मान मात्र ही।

जिसका गत यों महान है,  
सबके सम्मुख वर्तमान है,  
कलसे यह आज चौगुना,  
उसका हो भुमविषय सौगुना।

जिनका वरामें भविष्य है,  
श्रुति-श्रष्टा श्रमि-रुन्द शिष्य है,  
जनकाक्य तन्हीं विवेहकी,  
हुहिता में, प्रिय सर्व गेहकी।

वह मैं इस वंशकी बधू,  
यह सम्बन्ध अहा महा मधु !  
पद देकर जो मुझे मिला,  
सुकृती ये विधि और ऊर्मिला।

पर हा ! सुन सृष्टि मौन है,  
मुक्त-सा दुर्विध आज कौन है !  
मरयू, वह दुःख क्या कहूँ,  
अपनी ही करनी, न क्यों सहूँ ?

कहलाकर दिव्य सम्पदा,  
हम चारों सुखसे पत्नी सदा।  
मुक्तको अति प्यारसे पिता  
कहेन ये निज साम संहिता।

कुछ चंचल मैं सदा रही,  
फिरती थी तुम्ह-सी बही-बही।  
इस कारण उर्मिला हुई,  
गतिमें मैं अति दुर्मिला हुई।

नचती ध्रुतकीर्ति तावडवी,  
नदि, देती करताल माण्डवी।  
भरती स्वर ऊर्मिला सजा,  
गइती गीत गभीर अग्रजा।

सस्यू, बिसरा विवेक है,  
फिर भी तू सुन एक टेक है,—

गीत

मुक्तसे समभाग जाँट ले,  
पुतली, जी उठ जीव बाँट ले।

अपना कह आप मोल तू,  
स्वपदोंसे ठठ, खेल, बोल तू,

कुछ तो कह नेक बोल तू,  
यह निर्जीव समाधि खोल तू।  
पुचकार मुझे कि बाँट ले,  
पुतली, जी उठ, जीव बाँट ले !

सुन-देख, स्वकर्ण-वृष्टि है ;  
कितनी कूजित-कान्त सृष्टि है।  
मुक्तमें यह हार्द हृष्टि है,  
सुखकी आंगनमें सुवृष्टि है।

अपना रस आप बाँट ले,  
पुतली, जी उठ, जीव बाँट ले !

फिरती सब घूम चौकमें,  
गिरती थी हम भूम चौकमें,  
मचती वह धूम चौकमें,  
नचती मां तक घूम चौकमें !

दिखला कर दृश्य हाथसे,  
कहती वे निज मग्न नाथसे—

“यह लो, अब तो बनी भली  
बरकी ही यह नाव्य-मण्डली !”

कर छोड़, शरीर तोलके,  
हम लेतीं मिचकी किलोलेके  
कहतीं तब अस्त घाबिनी—  
“गुणको छोड़ बनो न पात्रियाँ !”

तटिनी हम क्या कहें भला  
निज बिद्या, कर-कण्ठकी कला ?  
वह बोध पयोधि मूर्ति है,  
फिर भी क्या घट-तुमि-पूति है ?

मिथिलापुर धन्य धामकी  
सरिता है कमला सुनामकी।  
वह भी बस स्वातुल्य थी,  
रखती प्लावित मोद-मूल थी।

तुम्हें बहुत बारि-चक्र है,  
कितने कचकप और नक है।



वह तो निर काल बालिका,  
 लघु मीना, लघु बीचि-मालिका ।  
 बहु मीन समीप डोहते,  
 हमको बेर मराल बोलते ।  
 सब प्रत्ययके अधीन हैं  
 लग हैं या युग हैं कि मीन हैं ।

वह सैकत शिल्प-सुक्तिनों,  
 वह मुक्ताधिक संज्ञ-सुक्तिनों,  
 सब छूट गई वहीं वहीं ;  
 सुस्त्रियों भी समुद्राल जा रही !

कमला-तट बाटिका बही,  
 जिसमें हैं सर रूप नावही ।  
 मणि-मन्दिरेमें महासती,  
 गिरिजा हैमवती विराजती ।

विहगाबलि नित्य कूजती,  
 जमनी पावन मूर्ति पूजती ।  
 मिलता सबको प्रसाद था,  
 वह था जो सुख और स्वाद था ।

वह यौवन आप भोग है,  
 सुखका शेष-संग योग है ।  
 वह शेष-हा गया गया,  
 अब तो यौवन-भोग है नया ।

तितली उड़ नित्य नाचती,  
 सुमनोंके सब बर्य जाँचती ।  
 जब पुष्प उसे निहारते,  
 निज सर्वस्व सदैव वारते ।

यदि, तू खिलती हुई कही,  
 उड़ जाता जब है जहाँ प्रसी,  
 उड़ जा सकती स्वयं वहीं,  
 सुखका तो फिर बार था कहीं ?

अब भी वह बाटिका बही,  
 पर बैठो वह ऊर्मिला बही ।  
 करुणाकृति मां विद्युरती,  
 गिरिजा भी बन मूर्ति धरती ।

सुनती कितने प्रसंग मैं,  
 कर देती कुछ रंग-भंग मैं ।

सुनती नर-वृत्त मोद से,  
 सुनती देव-कथा विमोदसे ।

शिविकी न दधीविकी व्याथा,  
 कहती हो किस शककी कथा !  
 यदि दानव एक भी मिला,  
 समझो तो सुर-मन्त्र ही फिला !!

धमरों पर देख टिप्पणी,  
 कहती "नास्तिक" स्त्रीक मां मणी ।  
 हँस मैं कहती—प्रसाद दो,  
 तब दूँ तो वह नास्तिकवाद दो !

पितृ-पूजन आप ठानतीं,  
 सुर ही पूज्य तथापि मानतीं ।  
 कहतीं तब मां दया-भरी,  
 'वह तेरे पितृ-देव है भरी ।

सुन, मैं पति-देव-सेविनी,  
 तब तेरी प्रिय मातृ-देविनी ।"  
 कहतीं तब यो ममाग्रजा—  
 "तुम देवाधिक हो प्रजा-प्रजा !"

नर हों, सुर हों, सुरारि हों,  
 विधि हों, माधव हों, पुरारि हों,  
 सरयू, यह राज-नन्दिनी  
 सबकी सुन्दर माध-नन्दिनी ।

( क्रमशः )

## ज्वर-कीटाणु

[ लेखक :— डा० शंकरलाल गुप्त, एम-बी, बी-एस ]

**ज्वर** रोग एक ऐसा सार्वदेशिक और सार्वकालिक रोग है, जिससे सभी लोग भलीभाँति परिचित हैं। पश्चिमी चिकित्सा-साहित्यके अवलोकनसे यह विदित होता है कि कुछ प्राचीन और मध्यकालीन चिकित्सक ज्वर-रोगको संक्रामक रोग ( छुतेली बीमारी ) मानते थे। सन् १८६५ में सबसे पहले डाक्टर विलेमिनने प्रयोग द्वारा यह सिद्ध किया था कि ज्वरी मनुष्यके कफका टीका लगानेसे पशुओंमें ज्वर-रोग उत्पन्न किया जा सकता है, परन्तु उस समय इस बातका ज्ञान न था कि ज्वरी मनुष्यके कफमें ऐसी कौनसी वस्तु है जिसके संक्रमणसे ज्वरी मनुष्यसे पशुओंमें रोग उत्पन्न हो जाता है। सन् १८८२ में जर्मनीके प्रसिद्ध डाक्टर रौबर्ट कौफने सर्वप्रथम इस बातका पता लगाया था और प्रयोग द्वारा सिद्ध किया था कि ज्वर रोग एक प्रकारके कीटाणुओंसे होता है। ज्वर-कीटाणु एक प्रकारके सूक्ष्म वनस्पति होते हैं, जिनको देखनेके लिए सुवर्धन ( Microscope ) की सहायता लेनी पड़ती है, क्योंकि बिना इस यंत्रकी सहायताके हम उन्हें देख नहीं सकते।

### ज्वर-कीटाणुओंका आकार और परिमाण

ज्वर-कीटाणुओंका आकार एक बहुत छोटी और पतली सीकड़-सा होता है, इसलिए उन्हें ज्वर-शलाकाणु भी कहते हैं। ये प्रायः बिलकुल सीधे होते हैं, परन्तु कभी-कभी वे कुछ टेढ़े भी दिखाई देते हैं। साधारणतः उनकी लम्बाई ३.६०० इंचके लगभग होती है और चौड़ाई नब्बेवाँका दसवाँ भाग होती है। ज्वरीके कफमें वे एक या दो-दो अथवा अनेक एक साथ पड़े दिखाई देते हैं। मनुष्यीक्षेत्र-यंत्रसे देखनेसे उनका आकार कई सौ गुना बड़ा दिखाई देने लगता है, और इसीलिए वे इमें दिखाई देने लगते हैं। उनके आकार और परिमाणमें कभी-कभी

कुछ भ्रन्तर भी हो जाता है। एक प्रकारका स्निग्ध पदार्थ उनके शरीरको प्राच्छादित किये रहता है, जिससे उनकी बड़ी रक्षा होती है। उनमें चलने-फिरनेके शक्ति नहीं होती। एक स्थानसे दूसरे स्थान तक पहुँचनेकी लिए उन्हें किसी दूसरी वस्तुका सहारा लेना पड़ता है।

### कीटाणुओंके रंगनेकी विधि

ज्वर-कीटाणु वर्ण-हीन और अत्यन्त छोटे होनेके कारण मनुष्यीक्षेत्र यंत्रसे भी कठिनाईसे दिखाई देते हैं। इसके अतिरिक्त श्लेष्मादिमें जहाँ वे पाये जाते हैं, वहाँ उन्हींके आकारके अन्य जातियोंके कीटाणु भी पाये जाते हैं। इस लिए उनको पहचानना और भी कठिन हो जाता है। इस कठिनाईको दूर करनेके लिए कीटाणु-शास्त्रवेत्ताओंने ज्वर-कीटाणुओंके रंगनेकी एक विशेष विधि निकाली है, जिससे इनको पहचाननेमें बड़ी सुविधा होती है। जिस रोगीके कफमें यह देखना हो कि ज्वर-कीटाणु हैं या नहीं, उसके कफका एक अंश लेकर एक काँचकी पट्टीपर फैलाकर एक जाला-सा बना लिया जाता है। इस काँचकी पट्टीको अंग्रेज़ीमें स्लाइड ( Slide ) कहते हैं। यह तीन इंच लम्बी एक इंच चौड़ी और लगभग १।२० इंच तक मोटी होती है।

जब कफका जाला सूखकर तैयार हो जाता है, तो काँचकी पट्टीको थोड़ासा गरम करते हैं, ताकि कफ-जाला जमकर पट्टीपर चिपक जाय और पानी डालनेसे न कूटे। अधिक गरम करनेसे कफ, जाला जल जाता है और खराब हो जाता है।

इसके बाद कार्बल फुक्सिन ( Carbol Fuchsin ) नामक एक प्रकारके लाल रंगसे उस कफ-जालको रंगते हैं। पट्टीपर यथेष्ट रंग डालकर कफ-जालाको ठक देते हैं और नीचेसे एक स्पिरिट-लैम्प ( Spirit lamp ) से इतना गरम करते हैं कि रंगमें से भाप निकलने लगे। अधिक गरम

करनेसे रंग ठव करने लगता है और सब परिश्रम नष्ट हो जाता है, इसलिए अधिक गरम नहीं करना चाहिए। गरम करनेसे रंग शीघ्र और झटका बढ़ता है। यदि रंग कम होने लगे तो और ढाल देते हैं। इसी प्रकार लगभग पाँच या छह मिनट तक ठहरनेके बाद रंगको फेंककर पट्टीको पानीसे धो डालते हैं। धोनेके उपरान्त हल्के गंधकाम्ल (गन्धकका तेज़ाब शुद्ध १ भाग + पानी ४ भाग) में उसको थोड़ी देर तक डाले रहते हैं, जिसका परिणाम यह होता है कि गंधकाम्लसे कफ-जालाका सब लाल रंग छूट जाता है, केवल क्षय-कीटाणुओंका रंग नहीं छूटता, इसलिए इनको 'अम्लात्यक वर्ण' (acidfast) अर्थात् तेज़ाबसे न छूटनेवाले रंगके कीटाणु भी कहते हैं। गंधकाम्लसे निकालकर और स्वच्छ पानीसे धोकर उस कफ-जालाको फिर 'मैथिलन ब्लू' (Methylene Blue) नामक एक प्रकारके नीले रंगसे रंगते हैं। इस रंगको केवल एक मिनट तक कफ-जालापर छोड़नेसे पर्याप्त रंग बढ़ जाता है। परिणाम यह होता है कि उस कफके अन्तर्गत् सब पदार्थ तो नीलवर्ण हो जाते हैं, केवल क्षय-कीटाणु ही लाल वर्णके रहते हैं, इसलिए जब उस पट्टीको पानीमें धोकर और सुखाकर अणुबीक्षण यंत्र द्वारा देखते हैं, तो नील पदार्थोंके नीचे जगह-जगहपर रक्त-वर्णके क्षय-शक्ताणु दिखाई देते हैं। और वर्णभेदके कारण आसानीसे पहचाने जा सकते हैं। (देखो—चित्र नं० १)

#### क्षय-कीटाणुओंके उगानेकी विधि

क्षय-रोगीके कफमें क्षय-कीटाणुओंके अतिरिक्त अन्य कीटाणु भी होते हैं, और वे सब-के-सब श्लेष्मादि पदार्थोंमें सम्मिलित रहते हैं। क्षय-कीटाणुओंके सम्बन्धमें पूरा ज्ञान प्राप्त करनेके लिए उनको अन्य कीटाणुओं और अन्य पदार्थोंसे पृथक् करनेकी आवश्यकता होती है। अन्य वनस्पतियोंकी भाँति क्षय-कीटाणुओंकी भी रोगीके कफसे बीजरोपण करके उगाया जा सकता है। उनके पोषण और वृद्धिके लिए जिन-जिन पदार्थोंकी आवश्यकता होती है, उन सबको एकल करके

कृत्रिम स्रोत या माध्यम (Artificial culture medium) तैयार किये जाते हैं। और इन माध्यमोंमें कफका एक भंश लेकर कीटाणुओंका बीजरोपण किया जाता है। इस प्रकार भिन्न-भिन्न वैज्ञानिकोंने क्षय-कीटाणुओंको पृथक् करनेकी और उगानेकी भिन्न-भिन्न विधियाँ निकाली हैं, और अनेक प्रकारके कृत्रिम माध्यम (Artificial culture media) भी तैयार किये हैं, जिनमें वे कीटाणु उगाये जा सकते हैं। बीजरोपणके दस दिन पश्चात् कीटाणुओंकी वृद्धि प्रस्ट होने लगती है, और एक मासमें उस माध्यममें बोधे हुए क्षय-कीटाणुसे सन्तान उत्पन्न होकर अनेक कीटाणु उपनिवेश बन जाते हैं, जो धुंधले काँचके रंगके बिन्दुसं दिखाई पड़ते हैं। (देखो—चित्र नं० २)

क्षय-कीटाणु दो से पाँच प्रतिशत ग्लिसरीन (2 p.c. to 5 p.c. Glycerine)-मिश्रित रक्त वारि, झंडा, आगर (Agar) और आलूके बने हुए माध्यमोंमें भलीभाँति उगते हैं। इनकी वृद्धिके लिए आक्सिजन वाष्पका होना अनिवार्य है। यह २८° शतांश (Centigrade) से ४२° शतांश ताप-परिमाण (Temperature) पर अच्छे उगते हैं।

#### क्षय-कीटाणुओंके अनुकूल और प्रतिकूल अवस्था

क्षय कीटाणुओंकी वृद्धिके लिए एक विशेष ताप-परिमाणकी आवश्यकता होती है। स्वस्थ मनुष्यके शरीरका ताप-परिमाण (३७°—३८° शतांश) ही उनके लिए सर्वश्रेष्ठ होता है। अधिक गरमी कीटाणुओंके लिए हानिकारक होती है। ६०° शतांशके तापपर वे आधे घंटेमें, ७०° शतांशके तापपर १५ मिनटमें और ८०° शतांशके तापपर ५ मिनटमें मर जाते हैं। उबलते हुए पानीमें, जिसका ताप-परिमाण १००° शतांश होता है, वे केवल दो ही मिनटमें मर जाते हैं; परन्तु जब वे कफमें मिले रहते हैं, तो उनके मरनेमें कुछ अधिक समय लगता है। इसी प्रकार जब वे दूधमें मिले होते हैं, तो और भी देरमें मरते हैं, विशेषकर जब दूध एक खुले बर्तनमें गरम किया जाता है; क्योंकि दूधके ऊपर जो मलाईकी चादर जम जाती है, उससे उनकी अधिक रक्षा होती है, परन्तु यह देखा गया है कि चाहे कीटाणु किसी

भी अवस्थामें क्यों न हों, ५ मिनट तक पानीमें उबालनेपर अवश्य मर जाते हैं।

गरमीकी अपेक्षा शीतमें उनको कम हानि पहुँचती है। अधिक शीतसे उनकी वृद्धि रुक जाती है और विषैलापन (रोगोत्पादक शक्ति) कम हो जाता है, परन्तु इससे वे मरते नहीं। शीतके कम होते ही वे पुनः उत्तेजित हो उठते हैं और उनकी वृद्धि होने लग जाती है।

मक्खनमें क्षय-कीटाणु बहुत समय तक जीवित बने रहते हैं, और इसी प्रकार गीले कफमें भी वे बहुत समय तक जीवित रहते हैं और जब कफ सूखकर धूलमें मिल जाता है, तब भी कई दिनों तक जीवित बने रहते हैं।

सूर्य-प्रकाश इन कीटाणुओंके लिए अत्यन्त हानिकर होता है। तेज़ धूपमें वे पाँच या छे घंटोंमें मर जाते हैं, और साधारण सूर्य-प्रकाशमें भी वे अधिक समय तक जीवित नहीं रह सकते। भेंपरी कोठरियोंमें, जहाँ सूर्य-प्रकाश नहीं पहुँच पाता वे महीनों तक जीवित और विषैले बने रहते हैं। इससे यह स्वतः प्रकट होता है कि सूर्य-प्रकाश इन कीटाणुओंसे मनुष्यकी बहुत-कुछ रक्षा करता है, परन्तु मनुष्य अपनी अज्ञानताके कारण इसमें पूरा लाभ नहीं उठाता और प्रकृतिके नियमकी अवहेलना कर प्रकाश-विहीन मकानोंमें रहता है, फलतः उसको प्रकृतिकी ओरसे क्षय-रोगरूपी दण्ड मिलता है।

ऐसे अनेक रासायनिक पदार्थ हैं जो शरीरके बाहर क्षय-कीटाणुओंको क्षय-भरमें नष्ट कर सकते हैं, परन्तु अभी तक ऐसा कोई भी रस नहीं निकला है जो शरीरके अन्दर इन कीटाणुओंको मार सके और साथ ही शरीरपर उसका कोई हानिकारक प्रभाव न हो।

#### क्षय-कीटाणुओंकी आयु

शरीरके बाहर क्षय-कीटाणु बहुत दिनों तक जीवित नहीं रह सकते, क्योंकि सूर्यके प्रकाश इत्यादिसे शीघ्र उनका नाश हो जाता है। कृत्रिम माध्यमोंमें उगाकर यह देखा गया है कि वे डेढ़ वर्षसे अधिक जीवित नहीं रह सकते, परन्तु शरीरके अन्दर वे वर्षों तक जीवित रहते हैं। साथ-ही-साथ यह भी

निश्चित रूपसे नहीं कहा जा सकता कि शरीरके अन्दर वे कितने समय तक जीवित रह सकते हैं।

#### क्षय-कीटाणुओंमें सन्तानोत्पत्ति

क्षय-कीटाणुओंमें सन्तानोत्पत्तिका ढंग बड़ा ही विचित्र होता है। एक कीटाणु जब खा-पीकर पुष्ट हो जाता है, तो उसके अपने-आप दो टुकड़े हो जाते हैं, जिनके दो पृथक्-पृथक् कीटाणु बन जाते हैं। इनकी वृद्धि इतनी शीघ्रतासे होती है कि दिन-रातमें एकसे लाखों कीटाणु बन जाते हैं। क्षय-कीटाणु केवल शरीरके अन्दर ही पुष्ट और फलीभूत होते हैं। शरीरके बाहर इनकी वृद्धि नहीं हो सकती, इसलिए इनको 'परोपजीवी' (Parasite) कीटाणु कहते हैं।

#### क्षय-कीटाणुओंकी जातियाँ

जाति-भेदसे क्षय-कीटाणु तीन प्रकारके होते हैं—(१) मनुष्य-क्षय-कीटाणु, (२) पशु-क्षय-कीटाणु और (३) पक्षी-क्षय-कीटाणु। मनुष्य-क्षय-कीटाणु क्षयी मनुष्योंमें पाये जाते हैं और केवल मानव-जातिमें ही क्षय उत्पन्न कर सकते हैं। पशु-क्षय-कीटाणु क्षयी पशुओंके शरीरमें पाये जाते हैं, और साधारणतः पशुओंमें ही क्षय उत्पन्न करते हैं, परन्तु कभी-कभी वे मनुष्योंमें भी क्षयका कारण होते हैं। पशु-क्षय-कीटाणुओंका क्षय मनुष्योंमें क्षयी पशुओंका मांस खानेसे अथवा उनका दूध पीनेसे होता है। इस प्रकारका क्षय बहुधा बाल्यावस्थामें ही होता है और मनुष्य-क्षय-कीटाणुओंकी अपेक्षा हलका होता है। पशु-क्षय-कीटाणुओंसे प्रायः लसिका-ग्रन्थियों (Lymphlands) में, अस्थियोंमें और जोड़ोंमें क्षय होता है, परन्तु फेफड़ोंका क्षय बहुत कम होता है। पक्षी-क्षय-कीटाणुओंके क्षयी पक्षियोंके शरीरमें पाये जाते हैं। उनसे केवल पक्षियोंमें ही क्षय रोग होता है। पशुओं और मनुष्योंमें कीटाणु रोग उत्पन्न नहीं कर सकते।

इन तीनों जातियोंके कीटाणुओंके आकार, परिमाण और उगानेकी विधिमें बहुत थोड़ा अन्तर होता है, इसलिए इनके पारस्परिक भेदको केवल विशेषज्ञ ही जान सकते हैं। मनुष्य-क्षय-कीटाणु और पशु-क्षय-कीटाणुमें तो इतना कम

चित्र न० १



युईली द्वारा प्रदर्शित जल शोषण कण  
नीचे गूँ हूप कार्म में जल मृत्तम विच्छेद के द्वारा मृत्तम करण है

चित्र न० २



नय-कीटाणुओं के उगाने की विधि  
मकेट निच कृत्रिम माध्यम में उग हुए जल-कीटाणुओं के  
उपनिवेश मृत्तम करते हैं





स्थानपर प्रदाह और समस्त शरीरमें आलस्य, हृक्फूटन और हारत उत्पन्न हो जाती है। इन्हीं प्रयोगोंके आधारपर ज्वर-रोगकी परीक्षा और उपचारमें यक्षिप्तनका उपयोग आरम्भ किया गया था।

#### ज्वर-कीटाणुओंके उत्पत्ति-स्थान

ज्वर-कीटाणुओंके प्रधान उत्पत्ति-स्थान ज्वरी होते हैं। ज्वरीके कफमें करोड़ों कीटाणु प्रतिदिन उसके शरीरसे बाहर निकलते हैं। कर्नेटने यह अनुमान किया था कि एक दिनमें एक ज्वर-रोगी लगभग सात अरब, बीस करोड़ कीटाणु अपने शरीरसे बाहर निकालता है। इसके अतिरिक्त रोगके स्थानानुसार रोगीके मल, मूत्र और पीव इत्यादिमें भी ज्वर कीटाणु रोगीके शरीरसे बाहर निकलते हैं। ज्वरी पशुका मांस खानेसे और ज्वरी-पशुका दूध पीनेसे ज्वर कीटाणु मनुष्य-शरीर तक पहुँचते हैं।

#### मनुष्य-शरीरमें ज्वर-कीटाणुओंके प्रवेश-मार्ग

उपर्युक्त स्थानोंसे आकर मनुष्य-शरीरमें प्रवेश करनेके ज्वर-कीटाणुओंके निम्न-लिखित मार्ग होते हैं—(१) त्वचा-मार्ग, (२) श्वास मार्ग, (३) अन्न-मार्ग, (४) रक्त-मार्ग, (५) बीर्य-मार्ग और (६) डिम्ब तथा जरायु-मार्ग।

**त्वचा-मार्ग**—ज्वर-कीटाणुओंकी सर्वव्यापकतापर विचार करनेसे तो यह अनुमान होता है कि मनुष्यके शरीरमें प्रवेश होनेका मुख्य और सुगम मार्ग त्वचा ही है, परन्तु वास्तवमें यह बात नहीं है। यदि ऐसा होता, तो आज कदाचित् ही कोई भाग्यशाली पुरुष दिखाई पड़ता, जो ज्वर-रोगसे बचा होता, क्योंकि ज्वर-कीटाणुओंका त्वचा तक पहुँचना अत्यन्त सरल है। सैकड़ों तरहसे कीटाणुओंका त्वचासे स्पर्श हो सकता है—जैसे, दरवाजा, रोगीके बर्तन, रुपये-पैसे, किताब, समाचारपत्र इत्यादि छूनेसे और हाथ मिलानेसे—डाक्टर पामरने ऐसे साधनोंकी गणना करके ११६की संख्या बताई है; जो किसी दशामें पूर्ण नहीं कही जा सकती; परन्तु ईश्वरकी महान् कृपासे ज्वर-कीटाणुओंमें त्वचाको वेधनेकी शक्ति नहीं होती। भय त्वचा और

आघातोंसे शरीरमें वह प्रवेश न हो सके। इसके अनेक उदाहरण भी पाये जाते हैं—जैसे, मुसलमान और यहूदी बच्चोंमें खतनाके समय अस्वच्छतासे, डाक्टरोंमें कीच-फाड़ करते समय उँगली इत्यादि कट जानेसे, कर्णवेधनमें दूषित सुई चुभनेसे और शूकदानकें टूटकर चोट लग जानेसे ज्वर संक्रमण होते देखा गया है। इसके अतिरिक्त प्रयोग-शालामें पशुओंके शरीरमें त्वचा वेधकर ज्वर-कीटाणुओंके शरीरमें प्रविष्टकर ज्वर-रोग उत्पन्न किया जाता है।

मनुष्यकी त्वचामें ज्वर-कीटाणुओंके आक्रमण रोकनेकी यथेष्ट स्वाभाविक शक्ति होती है। त्वचाके रोग-ज्वर (Immune) होनेका सबसे बड़ा प्रमाण तो यह है कि शरीरके अन्य मार्गोंकी अपेक्षा त्वचाका ज्वर बहुत कम होता है, और जब वशी होता भी है, तो बहुत जल्दका और त्वचा ही में परिमित रहता है, अधिक फैलाता नहीं; क्योंकि त्वचामें ये (ज्वर-कीटाणु) न तो पुष्ट हो पाते हैं और न इनकी वृद्धि ही होने पाती है। जहाँ तक ज्ञात हुआ है उससे यह कहा जा सकता है कि त्वचा-मार्गसे ज्वर-कीटाणु स्वतः बहुत कम शरीरमें प्रवेश कर पाते हैं, इसलिए ज्वर-उत्पत्तिमें त्वचा-मार्ग कीटाणु-प्रवेशका प्रमुख मार्ग नहीं कहा जा सकता।

**श्वास-मार्ग**—ज्वर-कीटाणुओंके शरीरमें प्रवेश होनेका यह सर्वप्रधान मार्ग समझा जाता है। प्राचीन कालसे ही लोग श्वास-मार्गको प्रधान मार्ग मानते हैं, परन्तु सबसे पहले यह कौन और उनके शिष्य कौनेटका ही काम था कि उन्होंने प्रयोग द्वारा यह सिद्ध किया कि सूखे हुए कफसे मिश्रित धूल श्वासके साथ अन्दर जानेसे 'गिनी पिग' पशुओंमें ज्वर-रोग हो जाता है। उन्होंने इस बातको इस प्रकार सिद्ध किया था कि एक कमरेमें एक कालीन बिछाकर और उसपर सूखा हुआ ज्वर-रोगीका कफ जालकर 'गिनी पिग' पशुओंको उस कालीनपर रखा था। जब कालीनपर कूड़ू लगती थी, तो कफ-मिश्रित धूल हवामें



लकड़कर श्वासके साथ उन पशुओंके फेफड़ोंमें पहुँचती थी। ऐस-करनेसे पशुओंमें क्षय-रोग उत्पन्न हो जाता था। इसी प्रकारके अन्य वैज्ञानिकोंने भी अनेक प्रयोग-सिद्ध प्रमाण एकत्रित किये हैं, जिनसे यह स्पष्ट-रूपसे सिद्ध होता है कि कफ-मिश्रित धूल श्वासके साथ अन्दर जानेसे क्षय-रोग उत्पन्न हो सकता है।

सूर्य-प्रकाशसे खुले हुए स्थानोंमें क्षय-कीटाण शीघ्र मर जाते हैं, इसीलिए उनके इस प्रकार अधिक विस्तृत होनेमें रुकावट पड़ती है। सूर्यके प्रकाशकी कमीसे बहुतसा क्षय-रोग फैल सकता है, क्योंकि साधारणतः क्षय-रोगी ऐसे घरोंमें रहते हैं, जहाँ सूर्य-प्रकाश बहुत कम पहुँचता है, और इसीलिए क्षय-कीटाण बहुत दिनों तक जायत धन रहते हैं।

इसके अतिरिक्त क्षय-रोगीके धोलने, खाँसे और छींकनेमें जो कफकी फुहार बाहर निकलती है, उस फुहारमें जो क्षय-कीटाण मिले रहते हैं, वे निम्नस्थ मनुष्योंके श्वासके साथ उनके शरीरमें प्रवेश करते हैं। प्रयोग द्वारा यह सिद्ध हो चुका है कि रोगीके कफक कणोंमें, जो इस प्रकार बाहर निकलते हैं, क्षय-कीटाण होते हैं। यदि रोगीके खाँसेके समय काँचकी पट्टी उनके सामने रख दी जाय, तो एक गज दूर तक रखी हुई पट्टीपर क्षय-कीटाण पाये जाते हैं। इसके अतिरिक्त यह भी देखा गया है कि यदि 'मिनी पिग' पशुओंको सामने खड़ा करके क्षय-रोगी लगातार खाँसे, तो इनमेंसे बहुतसे पशुओंको क्षयरोग हो जाता है। मनुष्योंमें भी इस प्रकारके कई एक उदाहरण पाये जाते हैं। हेम्बर्गर (Hamburger) ने एक पागल लकड़केको तीन क्षय लकड़ियोंके साथ एक कमरेमें रख दिया था। लकड़केके पागल होनेके कारण तीनों लकड़ियाँ उससे बचती रहती थीं, इसलिए वह लकड़ा सात महीने तक क्षय-संक्रमणसे बचा रहा। इसके प्रतिकूल एक रोगीके साथ एक कमरेमें चार लकड़कोंको रखा गया। एक मासके भीतर उन चारोंको क्षय-संक्रमण हो गया। इसी

प्रकारका प्रयोग न्यूयार्क नगरके एक शिशु-प्राश्रममें किया गया था, जिसमें एक क्षय पीड़ित उपचारिकासे अनेक शिशुओंको क्षय-संक्रमण हो गया था। इसी प्रकारके अनेक उदाहरण दिये जा सकते हैं, जिनसे यह स्पष्ट सिद्ध होता है कि कफकी फुहारसे क्षय संक्रमण होता है। कुछ लोगोंका मत है कि श्वास-मार्गसे क्षय-संक्रमण होनेमें धूलकी अपेक्षा कफकी फुहारका महत्त्व अधिक है।

### श्वास-मार्गसे क्षय-कीटाणोंके प्रवेशमें प्राकृतिक रुकावटें

त्वचाकी भाँति श्वास-मार्गमें भी कीटाणुओंके प्रवेश होनेमें भी कुछ प्राकृतिक रुकावटें होती हैं, जिनके कारण कीटाणुओंका फेफड़ों तक पहुँचना कठिन हो जाता है। सर्वप्रथम नाक, मुँह और कण्ठ छत्रीका काम करते हैं। श्वास-मार्गमें जो धूल इत्यादि हानिकारक पदार्थ होते हैं, इन्हीं स्थानोंमें रुक जाते हैं। इसके अतिरिक्त श्वास मार्गकी जलेष्म-कला (Mucous membrane) में लोमख सेसे (Ciliated cills) होती हैं, जिनके लोमोंकी गति बाहरकी ओर होती है; क्योंकि श्लेष्म एक चिकना और चिपकनेवाला पदार्थ होता है, इसलिए धूल और कीटाण इत्यादि उसमें चिपक जाते हैं, और फिर वह कलाकी सेलोंकी लोम गतिसे बाहर निकाल दिया जाता है। आवश्यकता होनेपर श्लेष्मके बाहर निकलनेमें खाँसेसे भी बड़ी सहायता मिलती है।

इतनेपर भी जब कुछ कीटाणु फेफड़ों तक पहुँच जाते हैं, तो उनके किसी स्थानपर जमनेसे पहले ही लसिका बन्ध (Lymphocytes) या तो उनको नष्ट कर देते हैं, या पकड़कर लसिका ग्रन्थियोंमें ले जाते हैं, जहाँपर वे टूट्टे हो जाते हैं। इन ग्रन्थियोंमें वर्षों तक क्षय-कीटाण जीवितावस्थामें बन्द पड़े रहते हैं और अबसर पाकर फिर उत्तेजित होकर क्षय-रोग उत्पन्न करते हैं। कीटाणुओंके इस प्रकार शरीरकी लसिका ग्रन्थियोंमें बन्द पड़े रहनेको गुप्त-क्षयका एक रूप समझना चाहिए।

**अन्न-मार्ग**—यह मार्ग भी ज्ञाय कीटाणुओंके शरीरमें प्रवेश होनेका एक मुख्य मार्ग है। दूधित खाना, पानी, दूध इत्यादिके प्रयोगसे कीटाणु बड़ी सरलतासे शरीरमें प्रवेश कर सकते हैं और करते हैं।

दूध दो प्रकारसे ज्ञाय-कीटाणुओंसे दूषित होता है; पहला, दूधवाले पशुके ज्ञायी होनेसे, और दूसरा शुद्ध दूधके तुड़े जानेके अनन्तर उसपर मक्खियोंके बैठने या ज्ञायी मनुष्यके छूनेसे। मक्खियाँ जब ज्ञाय-रोगीके कफ या मलपर बैठती हैं, तो वह (कफ या मल) उनके पैर और सुँदमें लय जाता है। फिर जब वे मक्खियाँ खुले दूधपर उड़कर बैठती हैं, तब कफ और मलके कण दूधमें मिल जाते हैं। इसी प्रकार खानेकी किसी भी वस्तुको मक्खियाँ दूषित कर सकती हैं। इसके अतिरिक्त, ज्ञाय-रोगीके छूनेसे और उसके साथ या उसके वर्तनोंमें खानेसे भी ज्ञाय-पदार्थ दूषित हो जाते हैं।

अन्न मार्गमें दो प्रधान स्थान हैं, जहाँसे ज्ञाय-कीटाणु शरीरमें प्रवेश करते हैं; पहला उर्ध्वभाग (मुख-कण्ठ इत्यादि) और दूसरा अधोभाग (अंतर्द्विर्ग इत्यादि)। जब ज्ञाय-कीटाणु मुख-अथवा कण्ठकी श्लेष्म-कलासे प्रवेश करते हैं, तो पहले ग्रीवाकी लसिका ग्रन्थियोंमें पहुँचते हैं, जो कभी-कभी कुपित होकर बड़ी हो जाती हैं। गर्दनकी इन बड़ी हुई ग्रन्थियोंको 'कण्ठमाला' रोग कहते हैं। ग्रीवाकी ग्रन्थियोंसे ज्ञाय-कीटाणु वक्ष-स्थलकी ग्रन्थियोंमें पहुँचते हैं, और वहाँसे फेफड़ोंमें पहुँच जाते हैं।

जब ज्ञाय-कीटाणु अंतर्द्विर्गसे प्रवेश करते हैं, तो पहले अन्तर्धरा-कला (Mesentery) अर्थात् आंतोंकी झिल्लीकी ग्रन्थियोंमें पहुँचते हैं, जो कभी बड़ जाती है और उनके बड़ जानेसे उदरकी गिस्ठियोंका ज्ञाय हो जाता है, जिसको ग्रन्थीमें 'एन्डामिनल ट्यूबर्कुलोसिस' (Abdominal Tuberculosis) कहते हैं। इन ग्रन्थियोंसे लसिका द्वारा लसिका महाशिरासे होते हुए कीटाणु फेफड़ोंमें पहुँच जाते हैं।

### अन्न-मार्गमें स्वाभाविक रक्षाघट

स्वस्थ श्लेष्मकलाको चीरकर शरीरमें प्रवेश करनेकी शक्ति ज्ञाय-कीटाणुओंमें नहीं होती, परन्तु अन्न-मार्गकी सम्पूर्ण कलाका सदैव अन्नमावस्थामें रहना असम्भव है, अतएव कीटाणुओंको कहीं-न-कहीं प्रवेश करनेका अवसर मिल ही जाता है। त्वचाकी भाँति अन्न-मार्गकी श्लेष्म-कलामें भी ज्ञाय-कीटाणुओंके रोकनेकी कुछ स्वाभाविक शक्ति होती है। यही कारण है कि श्लेष्म-कलाका ज्ञाय बहुत कम होता है।

अन्न-मार्गके पाचक रसोंमें ज्ञाय-कीटाणुओंके नाश करनेकी और उनकी रोगोत्पादक शक्ति कम करनेकी शक्ति होती है। जब कीटाणुओंकी संख्या कम होती है, तो पाचक रसोंसे उनका पूर्णतया नाश हो जाता है। खाने-पीनेके पदार्थोंके दूषित होनेकी अधिक सम्भावनापर ध्यान देते हुए इसमें कोई आश्चर्यकी बात नहीं कि इतनी रक्षाघटोंके होते हुए भी अन्न-मार्ग ज्ञाय-कीटाणुओंके शरीर-प्रवेशका एक मुख्य मार्ग है। कुछ वैज्ञानिकोंका मत है कि ज्ञाय-कीटाणुओंके प्रविष्ट होनेमें श्वास-मार्गकी अपेक्षा अन्न-मार्गका महत्त्व अधिक होता है।

**रक्त-मार्ग**—श्वास-मार्ग और अन्न-मार्गकी स्वाभाविक रक्षाघटोंपर विचार करते हुए कुछ लोगोंका मत है कि ज्ञाय-कीटाणु चाहे जहाँसे प्रविष्ट हों, रक्त द्वारा ही एक स्थानसे दूसरे स्थानपर पहुँचते हैं। रक्त शरीरमें पहुँचता है। जहाँ कहीं अनुकूल स्थान होता है, ज्ञाय-कीटाणु वहीं स्थित होकर रोग उत्पन्न करते हैं।

इसके पक्षमें यह कहा जा सकता है कि कमसे कम जोड़ और हड्डियोंका ज्ञाय तो केवल रक्त-मार्गसे ही हो सकता है, क्योंकि वहाँ तक पहुँचनेके लिए कीटाणुओंको और दूसरा कोई मार्ग नहीं होता, क्योंकि समस्त शरीरके रक्तका संशोधन फेफड़ोंमें ही होता है, इसलिए जो ज्ञाय-कीटाणु किसी भी स्थानसे रक्तमें प्रविष्ट होते हैं, सर्वप्रथम फेफड़ोंमें पहुँचते हैं और वहाँपर रोक लिए जाते हैं, इसलिए फेफड़ोंका ज्ञाय बहुत होता है।

**शुक्र-मार्ग**—पुरुषकी जननेन्द्रियोंमें भी क्षय-रोग होता है, और इस प्रकारके क्षयी पुरुषके वीर्यमें कभी-कभी क्षय-कीटाण भी पाये जाते हैं। इसके अतिरिक्त, पशुधर्मोंमें कई एक ऐसे प्रयोग-सिद्ध प्रमाण भी पाये जाते हैं, जिनसे यह सिद्ध होता है कि दूषित वीर्यसे गर्भ दूषित होकर क्षयी सन्तान उत्पन्न होती है। उपर्युक्त प्रमाणोंसे अनुमान होता है कि मनुष्योंमें भी क्षयी पिताके दूषित वीर्यसे सन्तानको क्षय हो सकता है परन्तु ऐसे प्रमाण बहुत कम पाये जाते हैं। इसके विपरीत यह ज्ञात हुआ है कि बालकोंमें सहज क्षय बहुत कम पाना जाता है, अतएव इस समय इस विषयपर न्यायदृष्टिसे केवल यही कहा जा सकता है कि शुक्र-मार्गसे क्षयका होना सम्भव तो है, पर वास्तवमें न होनेके ही बराबर है।

**हिम्न तथा जरायु-मार्ग**—जितनी कम सम्भावना वीर्यसे क्षय होनेकी होती है, उतनी ही कम सम्भावना हिम्न-मार्गसे होनेकी होती है, परन्तु क्षयी माताकी जरायुमें कभी-कभी क्षय-कीटाण पाये जाते हैं और जरायुका क्षय भी होता है। परन्तु जरायु द्वारा दूषित गर्भसे जो सन्तान उत्पन्न होती है, वह प्रायः मरी हुई होती है, और जब कभी जीवित सन्तान भी उत्पन्न हो जाती है, तो थोड़े ही दिनोंमें मर जाती हैं, इसलिए जरायु द्वारा भी क्षय-रोगका होना बहुत कम सम्भव है।

क्षय कीटाणुओंके शरीरमें प्रवेश होनेके मार्गोंके सम्बन्धमें जो कुछ ऊपर लिखा जा चुका है, उससे स्पष्ट है कि इन कीटाणुओंके शरीरमें प्रवेश होनेके केवल दो ही प्रमुख मार्ग होते हैं; पहला श्वास मार्ग और दूसरा भ्रूज-मार्ग।



# जेल और उनका नैतिक प्रभाव

[ लेखक :—प्रिन्स क्रोपाटकिन ]

[ स्वर्गीय यतीन्द्रनाथ दास और पुंगी विजयके बलिदानने भावकल समस्त भारतवासियोंका ध्यान जेलखाने और कैदियोंके साथ किये जानेवाले व्यवहारकी ओर आकर्षित कर दिया है। केवल भारतवर्ष ही में नहीं, बल्कि सम्पूर्ण संसारमें जेलखानोंकी व्यवस्था सन्तोषजनक नहीं कही जा सकती। बहुतसे विचारशील व्यक्ति जेलखानेकी पद्धति ही को दूषित समझते हैं। इन जेलखानोंका प्रभाव नैतिक अपराधोंके अपराधियोंपर तो जैसा पड़ता है, वैसा पड़ता ही है, परन्तु राजनैतिक कैदियोंपर—जिनका मन एकदम स्वच्छ है, जिनपर किसी प्रकारके पापकी कल्पित छाया नहीं है, जिनके अपराधमें किसी प्रकारके व्यक्तिगत स्वार्थकी वृ नहीं है और जो केवल अपने सिद्धान्तोंके कारण अथवा शासकवर्गकी नाबिरशाहीके विरुद्ध आवाज उठानेके कारण ही अपनी स्वतन्त्रतासे वंचित किये जाते हैं—उनका प्रभाव बड़ा भयंकर होता है। पराधीन देशोंमें तो यह भयंकरता चरमसीमाको पहुँच जाती है। भारतवर्षके समस्त राजनैतिक कैदियोंने जेलके दुर्व्यवहारोंके सम्बन्धमें एक सुरसे शिकायत की है। वर्षोंकी दाय-तोबा और दो-दो बलिदानोंके बाद सरकार बहादुरका ध्यान इस ओर आकर्षित हुआ है, और उसने जेलके नियमोंमें कुछ परिवर्तन भी किया है। जेलखाने और कैदियोंपर उनका नैतिक प्रभाव क्या पड़ता है, इस विषयपर कसी वैज्ञानिक और क्रान्तिकारी प्रिन्स क्रोपाटकिनके विचार यहाँ प्रकाशित किये जाते हैं। प्रिन्स क्रोपाटकिन स्वयं भुक्तभोगी थे। उन्हें रूसकी तथा फ्रान्सकी जेलोंका व्यक्तिगत अनुभव था, इसलिए उनके विचार एक अनुभवी वैज्ञानिकके विचार कहे जा सकते हैं। —सम्पादक ]

**संसारमें आर्थिक समस्या और राज-समस्याके बाद जो सबसे महत्वपूर्ण प्रश्न है, वह है समाज-विरोधी कार्योंका नियन्त्रण। न्याय करनेका सिद्धान्त ही सदा अधिकारों और सुविधाओंको उत्पन्न करनेवाला रहा है, क्योंकि उसकी बुनियाद ही संगठित अधिकारोंके ठोस पत्थरपर स्थिति है, इसलिए जो लोग समाजके विरुद्ध कार्य करते हैं, उनके साथ क्या करना चाहिए ? यह एक ऐसी समस्या है, जिसके अन्तर्गत राज्य और शासनकी सम्पूर्ण महान् समस्या छिपी हुई है।**

अब यह समय आ गया है, जब यह प्रश्न उठाया जाय कि क्या मृत्यु दण्ड देना या जेलखानेकी सज़ा देना उचित है ? सज़ा देनेके दो उद्देश्य होते हैं—एक तो समाज-विरोधी कार्योंका रोकना, दूसरे अपराधीका सुधार करना। क्या वर्तमान दण्ड पद्धतिसे इन दोनों उद्देश्योंकी सिद्धि होती है ?

ये प्रश्न बड़े गहन हैं। इन प्रश्नोंके उत्तरपर न केवल सहकों अमाने कैदियोंका दुःख-दुःख और उन अमानोंके जेब-खोली-अर्कोंका ही कुछ-कुछ निर्भर करता है, बल्कि समस्त मानव-समाजका दुःख-दुःख भी इसी उत्तरपर

निर्भर है। किसी एक व्यक्तिके साथ जो कुछ सम्भाव्य किया जाता है, अन्तमें सम्पूर्ण मानव-समाजको उसका अनुभव करना पड़ता है।

मुझे फ्रान्समें दो जेलखानों और रूसमें कई जेलखानोंकी जानकारी प्राप्त करनेका मौक़ा मिला है। जीवनकी अनेक परिस्थितियोंके चक्रमें पड़कर मुझे दण्ड-विधानकी सम्पूर्ण समस्याका अध्ययन करना पड़ा है, अतः मैं इसे अपने कर्तव्य समझता हूँ कि मैं कुछमहत्वा संसारको यह बता दूँ कि जेलखाने क्या हैं ? यह कस्तूरी मालूम पड़ता है कि मैं उनके सम्बन्धमें अपने निरीक्षण और उन निरीक्षकोंके परिणाम संसारके सामने प्रकट कर दूँ।

**जेलखाने अपराधोंके स्कूल हैं**

जो व्यक्ति एक बार जेल हो जाता है, वह फिर लौटकर पुनः वहीं पहुँच जाता है। यह बात अवश्यम्भावी है। सरकारी अधिकारी इसे सिद्ध करते हैं। फ्रान्सके कौजदारी शासनकी वार्षिक रिपोर्ट उठाकर देख लीजिए। आपको मालूम हो जायगा कि जूरी द्वारा सज़ा पाये हुए व्यक्तियोंमेंसे आधे और पुलिसकोर्टमें नामूखी जुर्मोंके लिए सज़ा पायेवाले

अधिकारोंमें से लोगोंको उनके अपराधकी शिक्षा जेलखानेमें मिली है।

जिन लोगोंपर जूनके मुकदमे चलते हैं, उनमेंसे आधे तथा चोरीके मुजरिमोंमें दो-तिहाई दूसरी बारके अपराधी होते हैं। सेन्ट्रल जेलोंमें—जो कैदियोंको सुधार करनेवाली संस्थाएँ समझी जाती हैं—जो कैदी रिहाई पाते हैं, उनमेंसे एक-तिहाई जूटनेके बारह महीनेके भीतर ही फिर लौटकर जेल पहुँच जाते हैं।

एक बात और भी ध्यान देने योग्य है, वह यह कि एक कैदी जब दूसरी बार जेल पहुँचता है, तो उसका अपराध उसके पहले अपराधसे अधिक गुरुतर होता है। यदि पहले उसे मामूली ठगईपरीके लिए सजा मिलती है, तो दूसरी बार वह अधिक साहसपूर्ण चोरीके लिए पकड़ा जाता है। यदि पहली बार वह साधारण मार-पीटके लिए जेल जाता है, तो दूसरी बार वह जूनके अपराधमें हाज़िर किया जाता है। अपराध-तत्त्वके समस्त लेखक इस विषयपर सहमत हैं। यूरोपमें पुराने अपराधियोंकी समस्या एक महत्वपूर्ण समस्या बन गई है। आप जानते हैं कि फ्रान्स इस समस्याको कैसे हल करता है? वह उन्हें पश्चिमी अफ्रिकाके केमन नामक कालोनीमें भेजकर उनका एक दम अस्तित्व मिटा देता है। केमनमें वे कैदी हुलारसे पीड़ित होकर मर जाते हैं। अहाज़-यात्रा ही में कितनों ही की जीवन-यात्रा समाप्त हो जाती है।

#### जेलखानोंकी निस्सारता

आज तक जेलखानोंमें जितने सुधार किये गये हैं, भिन्न-भिन्न जेल-प्रणालियोंके जितने प्रयोग किये गये हैं, उन सबके होते हुए भी उनका फल एक ही निकला है। आप लोग दृष्ट देनेका चाहे जो तरीका अख्तियार करें, मगर मौजूदा कानूनोंके खिलाफ़ जुर्माकी संख्या न तो घटती है और न बढ़ती है। इसमें कोर्कोकी मारकी सजा और इटलीमें मृत्युका दण्ड ठग दिया गया, मगर उन दोनों स्थानोंमें हत्याओंकी संख्या उधो-की-स्थो बनी है। जजोंकी निर्दयता बढ़े या घटे, दण्ड-विधानमें जो चाहे परिवर्तन

हो, मगर जुर्म कहे जानेवाले कामोंकी संख्या एकसी बनी रहती है। उसमें जो परिवर्तन होता है, वह कुछ अन्य कारकोंसे होता है, जिनका मैं आगे चलकर वर्णन करूँगा। दूसरी ओर जेलखानेके शासनमें चाहे जितने परिवर्तन किये जायें, मगर दूसरी बार जुर्म करनेवालोंकी समस्या भी नहीं घटती। वह तो अवश्यम्भावी है। वह अस्तर ही होकर रहेगी। कारण यह है कि जिन गुणोंके द्वारा मनुष्य-समाजमें रहनेके योग्य बनता है, जेलखाना उन समस्त गुणोंको एकदम नष्ट कर देता है। जेलखाना मनुष्यको एक ऐसा जीव बना देता है, जो अपने जीवनके अन्तिम काल तक बारम्बार इसी जीवित क्रिस्तानमें लौटकर पहुँच जाता है। 'दण्ड-विषयक प्रणालीको सुधारनेके लिए क्या करना चाहिए?' इस प्रश्नका केवल एक ही जवाब हो सकता है, और वह है—'कुछ नहीं।' जेलखानेमें कुछ सुधार हो ही नहीं सकता। केवल कुछ महत्त्वहीन सुधारोंको छोड़कर जेलखानोंकी कुछ भी उन्नति नहीं की जा सकती। उसके लिए तो केवल एक ही उपाय है—वह है जेलखानोंको नष्ट कर देना।

मैं तो यह प्रस्ताव करूँगा कि प्रत्येक जेलखानेका इंचार्ज एक-एक पेस्टालोज़्जी मुफ़्त कर दिया जाय। पेस्टालोज़्जी एक मशहूर स्विस-शिक्षक था। वह बरसे निकासे हुए भावारा लकड़ोंको लेकर पास्तता था और उन्हें शिक्षा देकर उत्तम नागरिक बना देता था। मैं तो यह भी कहूँगा कि आजकलके जेलके पहरेदारोंमें भूतपूर्व सैनिक और पुलिसमैन हुमा करते हैं। इनको अलग करके उनके स्थानमें साठ पेस्टालोज़्जी नियत कर दिये जायें। यह महान् स्विस-शिक्षक तो विषय ही जेलका पहरेदार बननेसे इन्कार कर देगा, क्योंकि जेलोंका आधारभूत सिद्धान्त ही यलत है। वह लोगोंकी स्वतन्त्रताका अपहरण कर लेता है। अब तक आप लोगोंकी स्वतन्त्रता हरण करते रहेंगे, तब तक आप उनका सुधार नहीं कर सकते। आप केवल 'पुराने पापी' अपराधियों ही की सृष्टि करते रहेंगे। मैं यह बात आगे सिद्ध करूँगा।

अपराधीका जेलके भीतर और बाहर

पहली बात तो यही ले लीजिए कि कोई भी अपराधी यह माननेके लिए तैयार नहीं है कि उसे जो सजा मिली है, वह न्यायोचित है। केवल यह बात ही हमारी न्याय-प्रणालीको कलंकित सिद्ध करती है। जेलमें किसी कैदी या किसी बड़े भारी जुआचोरसे बात कीजिये। वह कहेगा—“हम लोग छोटे-छोटे जुआचोर पकड़कर यहाँ भेज दिये जाते हैं, परन्तु बड़े-बड़े जुआचोर मजेमें स्वतंत्र घूमते हैं, और साधारण जनता उनकी इज्जत करती है।” आप जानते हैं कि बहुतसी ऐसी बड़ी-बड़ी कम्पनियाँ मौजूद हैं, जो केवल गरीबोंका आखिरी पैसा लूटनेके लिए ही बनी हैं, और जिनके संस्थापकगण कानूनके फन्नेसे बचते हुए इन गरीबोंके पैसेको लूटकर भलग हो जाते हैं। आप ऐसी कम्पनियोंके लिए क्या जवाब देंगे? शेर निकालनेवाली अनेकों कम्पनियों, उनके झूठे नोटिसों और भारी जुआचोरियोंकी बातें हम सब जानते हैं। ऐसी दशमें हम लोग कैदीको इसके सिवा क्या जवाब दे सकते हैं कि वह सब कहता है?

अथवा एक दूसरे आदमीको ले लीजिये। उसने पैसेकी एक गुच्छा चुराई है। वह कहेगा—“मैं काफी चलाक न था; बस, इतनी ही बात थी।” आप उसके इस कथनका क्या जवाब देंगे? क्योंकि आप जानते हैं कि अनेकों बड़ी-बड़ी जगहोंमें कैसे-कैसे काबू हुआ करते हैं। बड़े-बड़े भयंकर काबूका भंडाफोड़ होनेपर आप देखते हैं कि बड़े-बड़े अपराधी भी अक्सर ‘निरपराध’ कहकर छूट जाते हैं। हम लोगोंने कितने बार कैदियोंको यह कहते सुना होगा—“बड़े चोर तो वे हैं, जिन्होंने हम लोगोंको यहाँ कैद कर रखा है, हम लोग तो छोटे चोर हैं।” अब आप यह जानते हैं कि बड़े-बड़े व्यापारों और उच्च आर्थिक मामलोंमें बड़ी-बड़ी जुआचोरियाँ हुआ करती हैं। अब आप यह जानते हैं कि कभी समाजका केवल-मात्र बाहर प्रत्येक सम्भव उपायसे ‘हाथ पैसा, हाथ पैसा’

चिखाना है; तब मला बताइये कि आप कैदियोंके उपर्युक्त कथनमें मीन-मेघ कैसे कर सकते हैं? संसारमें ईमानदार (अधिकोकी परिभाषाके अनुसार ईमानदार) और अपराधी लोग रोज ही हज़ारों संस्थात्मक व्यापार किया करते हैं। यदि आप उन सब व्यापारोंकी परीक्षा करेंगे, तो आपको विश्वास हो जायगा कि जेलखाने अपराधियोंके लिए नहीं हैं, बल्कि वे मूर्खोंके लिए हैं। चालाक अपराधी सदा कानूनकी गिरफ्तके बाहर रहकर मज़ा किया करते हैं, मगर बेचारे कम चालाक लोग कानूनके पंजेमें फँसकर जेलकी हवा खा जाते हैं। यह तो हुई जेलके बाहरकी दशा। अब रही जेलके भीतरकी दशा, सो उसके लिए अधिक कहना किजूला है। हम लोग अच्छी तरह जानते हैं कि वह कैसी है। चाहे खानेके सम्बन्धमें हो, चाहे रिश्चायतोंके सम्बन्धमें हो, अमेरिकासे एशिया तक आपको कैदी लोग वही एक बात कहते हुए मिलेंगे—“सबसे बड़े चोटे हम लोग नहीं हैं; बल्कि वे हैं, जिन्होंने हमें यहाँ कैद कर रखा है।”

#### जेलखानेकी मेहनत

केन्द्रीके दुष्परिणामोंको सभी जानते हैं। कामसे मनुष्यको आराम मिलता है, लेकिन काम काम भी तो निश्च प्रकारके होते हैं। एक तो स्वतन्त्र आदमीका काम होता है, जिसे वह अपने व्यक्तिवका अंश समझता है, और दूसरा एक गुलामका काम होता है, जो उसकी आत्माका पतन करता है। कैदी लोग जो काम करते हैं, वह अनिच्छा-पूर्वक किया जाता है। वह केवल और अधिक इच्छे करके किया जाता है। वे लोग जो काम करते हैं, उसमें उनके मस्तिष्ककी शक्तिका उपयोग नहीं होता, इसलिए उस काममें उन्हें कोई आकर्षण नहीं दिखाई देता। इसके अलावा उनकी मेहनतकी जो मज़दूरी उन्हें मिलती है, वह भी इतनी कम कि जिससे उनके काम भी उन्हें एक प्रकारका दण्ड दिखाई देता है।

मेरे अराजकतावादी (अनाकिस्ट) मित्र लैब्रूके जेलखानेमें

सीपके बटन बनाते थे। उन्हें इस पटेकी कठिन मेहनतकी बख्शदारी बारह सेन्ट मिलती थी। इस बारह सेन्टमेंसे भी चार सेन्ट सरकार अपने पास जमा कर लेती थी। इस कठिन मेहनत और तुच्छ वेतनको देखकर आप उन प्रमाणे कैदियोंकी निराशाका सहज ही अनुमान कर सकते हैं। हफ्ते-भरके हाड़ तोड़ परिश्रमके बाद जब उन्हें ३६ सेन्ट वेतन मिलता है, तो उनका यह कहना बिलकुल ठीक है कि 'वे लोग, जिन्होंने हमें यहाँ—जेलमें—बन्द कर रखा है, असली चोटे हैं, हम लोग नहीं।'

#### सामाजिक सम्पर्क तोड़ देनेका फल

जेलके कैदीका समस्त बाहरी संसारके जीवनसे सम्बन्ध टूट जाता है। ऐसी दशामें उसमें सर्वसाधारणकी भलाईके निमित्त कार्य करनेकी प्रेरणा कैसे उत्पन्न हो सकती है? जिन लोगोंने जेलखानेकी पद्धति बनाई है, उन्होंने अपनी निर्व्ययताको सुन्दर रूप देनेके लिए कैदीका समाजसे सब सम्पर्क तोड़ दिया है। इंग्लैण्डमें कैदीके खी-बन्ध उसे तीन मासमें एक बार देख सकते हैं। उन्हें जिस प्रकार पत्र लिखनेकी इजाजत है, वह एकदम मेहुरा है। समय समयपर अधिकांश वर्ग मानव-स्वभावकी भी उपेक्षा करके कैदियोंको बिट्टीकी जगह केवल एक छपे हुए फार्मपर ही इस्तखत करनेकी इजाजत देने हैं। किसी कैदीपर यदि कोई सबसे उराम प्रभाव पड़ सकता है, यदि कोई चीज उसके जीवनके ग्रन्थकारमें प्रकाशकी किरण ला सकती है, तो वह है जीवनका कोमल ग्रंथ, वह उसके सगे-सम्बन्धियोंका प्रेम है, और हमारी मौजूदा जेल-प्रणालीमें इसीको बाकायदा रोका जाता है।

कैदीका जीवन शुष्क जीवन है। उसका स्रोत सदा एक-सा बहा करता है। उसमें न तो उत्साह और उच्छ्वास होता है और न माद-तरंग। उसके हृदयकी समस्त कोमल कृत्तियाँ शीघ्र ही बेकार हो जाती हैं। इस कारीगर जो अपने कामसे बड़ा प्रेम रखते थे, उन्हें जेलमें रहकर अपने काममें

कोई मजा नहीं आता। उनकी शारीरिक शक्ति भी धीरे-धीरे घायब हो जाती है।

उनके दिमागमें किसी बातपर लगातार ध्यान देनेकी शक्ति नहीं रह जाती। जेलमें रहकर कैदीका विचार उतनी तेज़ीसे नहीं दौड़ता; कम-से-कम वह अब किसी चीज़पर देर तक जम नहीं सकता। उनके विचारोंकी गम्भीरता जाती रहती है। मेरी समझमें स्नायुविक शक्तिके हासका सबसे बड़ा कारण विभिन्नताकी कमी है। साधारण जीवनमें हमारे दिमागपर प्रतिदिन हजारों प्रकारकी आवाज़ों और रंगोंकी छाप पड़ा करती है। हजारों छोटी-छोटी बातें हमारी चेतनापर प्रभाव डालकर मस्तिष्ककी शक्तिको बल प्रदान करती रहती हैं, परन्तु कैदीके दिमागमें आघात करनेके लिए वे कुछ भी नहीं होतीं। उसके हृदयपर छाप डालनेवाली बातें दो-चार ही होती हैं, जो सदा एक ही सी दुआ करती हैं।

#### इच्छा-शक्तिका सिद्धान्त

जेलोंमें अधःपतनका एक और भी कारण है। हमारे माने हुए नैतिक नियमोंके उल्लंघनका एक प्रधान कारण कहा जा सकता है—इच्छा-शक्तिकी कमी। जेलके अधिवासियोंमें अधिकांश वे लोग हैं, जिनमें इतनी दृढ़ इच्छा-शक्ति नहीं थी कि वे अपने लोभको संवरण कर सकते, अथवा जो अपने क्षणिक आवेशको रोक सकते। जेलखानोंमें, मठोंके (Convent) समान मनुष्यकी इच्छा-शक्तिको मार देनेका प्रत्येक प्रयत्न किया जाता है। उसे किसी भी बातमें निर्वाचनकी स्वतन्त्रता नहीं है। जिन अवसरोंपर वह अपनी इच्छा-शक्तिका उपयोग कर सकता है, वे बहुत कम और बहुत क्षणिक होते हैं। उसका समस्त जीवन पहले ही से कानून-कायदोंसे जकड़ा होता है। उसे उनकी बारके साथ कहना पड़ता है। उसे कठोर दण्डके भयसे आह्लाका पालन करना पड़ता है।

ऐसी दशामें जेलखाने आनेके पूर्व कैदीमें खोजी-बहुत जो कुछ इच्छा-शक्ति होती है, वहाँ पहुँचकर वह भी क्षय

हो जाती है। जब वह जेल की दीवारों से झूटकर स्वतन्त्र होगा और जीवन के अनेक प्रयोगों का आनंद करेगा तब तक उसका सामने आकर उपस्थित होने, तब भला उसमें वह शक्ति कहाँ से आयगी, जो उसे उन प्रयोगों को रोक सके? यदि कोई व्यक्ति कभी तक अपने नियन्त्रण करनेवालों के हाथका खिलाता रहा है और उसकी समाज अन्तःशक्ति नष्ट कर दी गई है, तो किसी आवेसपूर्ण क्षण में उसमें वह शक्ति कहाँ से आयगी, जो उसे रोक सके? मेरी समझ में केवल यही बात ही हमारे सम्पूर्ण दृष्ट-विधान का—जो व्यक्तिगत स्वतन्त्रता के अपहरण पर स्थिति है—सबसे भयंकर कलंक है।

सभी जेलों का एक ही कारण है—यानी व्यक्तिगत इच्छा को दबा देना। इसका आरम्भ कैसे हुआ, यह बात आसानी से समझ में आ सकती है। इसका उत्पन्न अधिकारियों की इस इच्छा से हुआ है कि कम-से-कम पहरेदारों के द्वारा अधिक से अधिक कैदियों की देखभाल की जा सके। जेल के अधिकारियों का आदर्श यह है कि केवल एक पहरेदार के द्वारा विजली का बटन दबाते ही हज़ारों चलती-फिरती मशीनें ठँके, काम करें, खाने-पिये और सो रहें। फिर बजट में भी तो किराया तो होनी चाहिए, मगर इस बात पर कोई भी ध्यान नहीं देता कि जेल से निकलने पर वे लोग जो मशीन बना लगे जाते हैं, उस लगे मनुष्य नहीं रह जाते, जैसा समाज चाहता है। जब कोई कैदी जेल से झूटकर आता है, तो पुराने साथी उसकी राह देखते हुए मिलते हैं। वे उसे कंधा-माथे से अपनाते हैं और वह पुनः उसी धार में पड़ जाता है, जिसमें वह एक बार जेल जाने पहुँचा था। झूटे हुए कैदियों की रक्षा के लिए जो संस्थाएँ होती हैं, वे कुछ नहीं कर सकती।

कैदी के पुराने साथी उसके लौटने पर उसका जैसा स्वागत करते हैं और रक्षक-संस्थाओं के उदात्त लोग उसका जैसा स्वागत करते हैं—इस दोनों में भी बड़ा-मारी अन्तर है। भला, बताइये कि इन दोनों में से कौन उसे अपने करप निमन्त्रित करके कहेंगे—“लो, वह रहने के लिए कमरा है और वह

काम है। तुम हमारे साथ एक मेज़ पर बैठो और कुटुम्बी की भाँति रहो।” जेल से झूटा हुआ व्यक्ति मित्रता से बढ़ाये हुए हाथ को खोजता हुआ आता है, मगर समाज—जिसने उसे भरसक अपना शत्रु बनाया है और जिसने उसमें जेल के समाज दोष उत्पन्न कर दिये हैं—उसे दुत्कार देता है। वह उसे ताकित करके (सज़ा देकर) पुनः अपराधी बना देता है।

### जेल के कर्कों और पावनियों का प्रभाव

अपने बलों का जो प्रभाव पड़ता है, उसे सब जानते हैं। यदि किसी जानवर को कोई चीज़ हास्यास्पद बना देती है, तो उसे भी अपने सजातीयों के सामने उपस्थित होने में लजा आती है। यदि किसी बिल्ली को कोई काला और पीला रंग दे, तो वह अन्य बिल्लियों के साथ मिलने-जुलने का साहस न करेगी, लेकिन मनुष्य जिन कैदियों को प्रचारने का ढोंग करता है, उन्हें पागलों से कपड़े पहनने को देता है।

अपने सम्पूर्ण बन्दी-जीवन में कैदियों के साथ ऐसा व्यवहार किया जाता है, जिसके प्रति उसके मन में घृणा हो। जिन आदरसूचक बातों के मनुष्य-मात्र अधिकारी हैं, उनमें से एक भी कैदी के प्रति प्रदर्शित नहीं की जाती। वह तो एक बस्तु के—एक मन्त्र के—समान है। उसके साथ मन्त्र पढ़ी हुई चीज़ के समान व्यवहार किया जाता है। मनुष्य की सबसे महान् मानवी इच्छा है किसी दूसरे मनुष्य से बात करना। यदि कैदी अपनी इस इच्छा को पूरी करता है, तो वह जेल के नियमों को भंग करता है। जेल जाने के पहले चाहे उसने कभी झूठ न बोला हो या कभी धोखा न दिया हो, पर जेल में आकर वह इतना अधिक झूठ बोलना और धोखा देना सीख जाता है कि वे उसके स्वभाव के भंग हो जाते हैं।

जो लोग इस झूठ और दयावाञ्छी के लिए तन्वार नहीं होते, उनके ऊपर तुरी बीतती है। यदि कोई व्यक्ति खाना-तलाशी को अपमान-जनक समझता है, यदि किसी आदमी को जेल का भोजन बेस्वाद लगता है, यदि उसे पहरेदारों का तन्बाहूँ बुराकर बैचना पुरा मालूम होता है,



यदि वह अपनी शेटी अपने साथीको बाँध देता है, यदि उसमें अपनी इतना आत्म-सम्मान बाँधी है कि उसे अपमानपर क्रोध आ जाय, यदि उसमें इतनी ईमानदारी है कि वह नीचतापूर्ण षड्यन्त्रोंके प्रति विद्रोह कर सके, तो उसके लिए जेलखाना नरक बन जाता है। वह या तो काल-कोठरीमें सबनेके लिए भेज दिया जायगा, अन्यथा उसपर उसकी शक्तसे अधिक काम लाद दिया जायगा। जेलके नियमोंकी पाबन्दीमें ज़रासी भी भूल होनेसे उसे कड़ी-से-कड़ी सज़ा दी जायगी, और एक सज़ाके बाद दूसरी सज़ा मिलती जायगी। अक्सर अत्याचारोंके मारे उसे पागल हो जाना पड़ता है। यदि वह जीता-जागता जेलखानेसे बाहर निकल आवे, तो समझ लीजिये कि वह बड़ा किस्मतवर है।

#### जेलखानेके पहरेदार

अक्सर लोगोंमें यह लिख देना कि जेलखानेके पहरेदारोंपर कड़ी जिगाह रखनी चाहिए और जेलर लोग असे आदमियोंमेंसे चुने जाने चाहिये—यह सब बहुत आसान है। आदर्श शासन-पद्धतियोंके काल्पनिक विधान बनानेसे बढ़कर आसानी कोई बात नहीं है, लेकिन आदमी आदमी ही रहेगा—चाहे पहरेदार हो या कैदी। जब इन पहरेदारोंको अपना सम्पूर्ण जीवन इस कृत्रिम परिस्थितिमें बितानेके लिए बाध्य होना पड़ता है, तो उन्हें उसका फल भी भुगतना पड़ता है। वे भड़भड़िया हो जाते हैं। केवल सठोंको छोड़कर और कहीं भी भोले षड्यन्त्रोंकी ऐसी अधिकता नहीं रहती, जैसी जेलोंमें। संसारमें और कहीं भी कलंककी बातों और झूठे किस्सोंका इतना विकास नहीं होता, जितना जेलके पहरेदारोंमें।

आप यदि किसी व्यक्तिको कोई शासन-अधिकार दें, तो वह अधिकार उसे पतित किये बिना नहीं रह सकता। वह व्यक्ति उस अधिकारका दुरुपयोग करेगा। यदि उसका कार्य-क्षेत्र संकुचित हुआ, तो वह अपने अधिकारका दुरुपयोग करनेमें और भी कम कुण्ठित होगा और वह अपनी शक्तको

और भी अधिक समझेगा। पहरेदारोंको अपने दुस्मनोंके बीचमें रहना पड़ता है, अतः वे दयालुताके आदर्श नहीं बन सकते। कैदियोंके गुटके विरोधमें जेलरोंका गुट हुआ करता है। जेलकी संस्था ही ऐसी है, जो उन्हें भोले स्वभावका नीच अत्याचारी बना देती है। यदि आप उनके स्थानमें पेस्टोलोज़ीको भी नियत कर दें, तो वह भी थोड़े दिन बाद जेलका पहरेदार ही बन जायगा।

कैदीके मनमें संसारके प्रति विद्रोहके भाव शीघ्र ही जाग्रत हो जाते हैं। वह उन लोगोंको—जो उसे पीड़ित करते हैं—घृणा करनेका आदी हो जाता है। वह संसारको दो भागोंमें विभाजित कर देता है। एकमें वह स्वयं अपनेको और अपने साथियोंको समझता है, और दूसरेमें वह तमाम बाहरी दुनियाको समझता है। जेलके पहरेदारों और उसके अफसरोंको वह दूसरे भागका प्रतिनिधि समझता है। संसारके समस्त मनुष्योंके खिलाफ—जो कोई भी जेलका कपड़ा नहीं पहनता, उसके खिलाफ—कैदियोंका एक गुट बन जाता है। वह समझता है कि वे सब उसके शत्रु हैं, और उन शत्रुओंको खोसा देनेके लिए जो कुछ भी किया जाय, उचित है।

जैसे ही कैदी जेलसे छूटकर आता है, वैसे ही वह अपने उपर्युक्त सिद्धान्तको कार्यमें परिणत करने लगता है। पहले तो उसने बिना समझे-बूझे अपराध किया था, मगर अब अपराध करना उसका सिद्धान्त बन जाता है। प्रसिद्ध लेखक ज़ोलाके शब्दोंमें उसकी एक यही धारणा होती है—“वे ईमानदार आदमी कैसे बहारा हैं।”

यदि कैदियोंपर पढ़नेवाले जेलके समस्त प्रभावोंपर हम विचार करें, तो हमें यह निश्चय हो जायगा कि वे प्रभाव मनुष्यको अधिकाधिक सामाजिक जीवनके अवगम्य बनाते हैं। दूसरी ओर इन प्रभावोंमेंसे कोई भी ऐसा नहीं है, जो उसकी नैतिक दृष्टियोंको ऊपर उठा सके, या उसके जीवनमें उन्नतभाव भर सके। इसके अलावा हम यह भी देख चुके हैं कि वे प्रभाव उसके अन्तः अपराध करनेसे भी

नहीं रोक सकते, इसलिए जिन उद्देश्योंके लिए वे उपाय बनाये गये हैं, उनमें से वे एकको भी पूरा नहीं करते।

**केवियेकि साथ क्या करना चाहिए ?**

इसलिए अब यह सवाल उठाना चाहिए कि—“जो लोग कानून-भंग करते हैं, उनके साथ क्या करना चाहिए ?” कानूनसे मेरा मतलब किताबी कानूनोंसे नहीं है। वे तो एक दुखदायी—अतीत दुखदायी भूतकालकी कष्टप्रद विरासत हैं। कानूनसे मेरा मतलब उन नैतिक सिद्धान्तोंसे है, जो हम लोगोंमेंसे प्रत्येकके हृदयपर अंकित हैं।

एक समय था, जब वैद्यक या डाक्टरोंका उद्देश्य केवल दवा देना-मात्र था। वैद्योंने अंधेरेमें टटोल-टटोलकर अपने अनुभवसे कुछ औषधियाँ जान ली थीं। वे केवल उन्हेंको देना जानते थे, मगर आजकल वैद्योंका दृष्टिकोण एकदम बदल गया है। आजकल उनका उद्देश्य केवल रोगोंको प्रच्छाद करना ही नहीं है, बल्कि रोगोंको होनेसे रोकना है। आजकल सफाई ही सबसे अच्छी दवा समझी जाती है।

हम लोग अब तक जिसे अपराध कहते हैं, हमारी सन्तान उसे प्राये चलकर ‘सामाजिक व्याधि’के नामसे पुकारेगी। हमें इस सामाजिक व्याधिके लिए भी बड़ी करना पड़ेगा, जो हम शारीरिक व्याधिके लिए करते रहे हैं। इस रोगको होनेसे रोकना ही उसका सर्वश्रेष्ठ इलाज है। समस्त आधुनिक चिन्ताशील व्यक्ति जिन्होंने ‘अपराधों’पर विचार किया है, इसी परिणामपर पहुँचे हैं। इन व्यक्तियोंके प्रकाशित किये हुए समस्त ग्रन्थोंमें इस बातका पूरा मसाला मौजूद है कि हम लोगोंको उन लोगोंके प्रति—जिन्हें समाजने अब तक बड़ी कायरतासे पंगु बना रखा है, कैद कर रखा है या फाँसीपर लटकवा दिया है—एक नवीन भाव ग्रहण करना चाहिए।

**अपराधोंका कारण**

समाज-विरोधी कार्योंके—जो अपराधोंके नामसे पुकारे जाते हैं—होनेके कारण तीन प्रधान भेदियोंके होते हैं। वे भेदियाँ सामाजिक, शारीरिक-बर्त-सम्बन्धी और भौतिक

हैं। इनमें से मैं पहले अन्तिम कारणपर विचार करूँगा। यद्यपि इन कारणोंका ज्ञान लोगोंको कम है, लेकिन उनके प्रभावमें कोई सन्देह नहीं है।

**भौतिक कारण**

जब हमारा कोई मित्र चिट्ठी लिखकर उसपर पता लिखे बिना ही उसे डाकस्थानमें डाल देता है, तो हम कहते हैं, यह एक दुर्घटना है। यह तो ऐसी बात हुई जिसका पहले कभी खयाल ही नहीं किया था। मगर असली बात यह है कि मानव-समाजमें ये दुर्घटनाएँ, वे अप्रत्याशित बातें वैसे ही नियमित रूपमें हुआ करती हैं, जैसे वे घटनाएँ, जिनका बहुत पहलेसे सोच-विचार किया जाता है। डाकमें छोड़े जानेवाले बिना पता लिखे हुए पत्रोंकी संख्या प्रतिवर्ष निश्चित रूपसे ऐसी एकसी रहती है, जिसे देखकर आश्चर्य होगा। उनकी संख्यामें प्रतिवर्ष कुछ थोड़ी-बहुत बढ़ी-बढ़ी हो सकती है, लेकिन यह बढ़ा-बढ़ी बहुत ही थोड़ी होती है। इसका कारण लोगोंका भुलकावपन है। यद्यपि यह भुलकावपन एक अनिश्चित-सी बात जान पड़ती है, लेकिन वह असल यह भी ऐसे ही कड़े नियमोंके अधीन है, जैसे मशीनकी चाल।

यही बात प्रतिवर्ष होनेवाली हत्याओंके लिए भी लागू है। पिछले वर्षके आँकड़ोंको लेकर कोई भी व्यक्ति यह भविष्य-वाणी कर सकता है कि यूरोपके फ्लाँ देशमें इस वर्ष लगभग इतनी हत्याएँ होंगी। यह भविष्यवाणी आश्चर्यजनक रीतिसे ठीक होती है।

हमारे कर्मीपर भौतिक कारणोंका क्या प्रभाव पड़ता है, इसका पूर्ण विरलेषण अभी तक नहीं हुआ है, मगर यह मालूम हो गया है कि गर्मीमें मार-पीट आधिक्य मानते अधिक होते हैं और जाकेमें सम्पत्तिके विरुद्ध अपराधोंकी संख्या अधिक रहती है। प्रोफेसर इनरिको फेरीने प्राफ-वेपरपर अपराधोंकी संख्याकी नक रेखा खींची है। यदि प्रायः उस रेखाका टेम्परेचरकी नक-रेखाके साथ मिलान करें, तो यह साफ दिखाई दे जायगा कि अपराधोंकी नक-रेखा टेम्परेचरकी नक-रेखाके साथ उठती-गिरती है। तब प्राफो यह

मात्स्य हो जाना कि मत्स्य कितना अधिक महीनके समान है। मत्स्य अपनी स्वतन्त्र इच्छा-शक्तिका गर्व किया करता है। पर वह टेम्परेचरकी घटा-बढ़ी आधी-पानी तथा अन्य भौतिक बातोंपर कितना अधिक निर्भर करती है। जब बहुत अच्छी हो, फसल भी भरपूर हुई हो और गाँववाले मजेमें हों, तो वे अपने मगकोंको मिटानेके लिए झुरीकी शरब कम खेंगे, परन्तु जब बहुत अच्छी न हो और फसल खराब हो, तो इस समय गाँववाले विन्तित होते हैं और उनके मगकोंका रूप अधिक भयंकर हो जाता है।

#### शरीर-धर्म-सम्बन्धी कारण

शरीर-धर्म-सम्बन्धी कारण — जो मस्तिष्ककी बनावट, पाचन-शक्ति और आयु प्रणालीपर निर्भर करते हैं—निश्चय ही भौतिक कारणोंसे अधिक महत्वपूर्ण हैं। पेटक शक्तियों और शरीरिक संगठनका हमारे कर्माँपर क्या प्रभाव पड़ता है, इस बातकी बड़ी अनिवार्य जाँच हो चुकी है, इसलिए हम इनके महत्त्वका काफी सही ज्ञान प्राप्त कर सकते हैं।

हमारे लोम्बोसोका कथन है कि जेल-प्रधवासियोंमें अधिकांशके मस्तिष्ककी बनावटमें कुछ दोष होता है। इस बातको हम तभी स्वीकार कर सकते हैं, जब हम जेलमें मरनेवालोंके दिमागों और जेलके बाहर दरिद्रतामें झुरी तरह जीवन व्यतीत करके मरनेवालोंके दिमागोंकी तुलना करें। उसने यह विश्वास है कि निर्दयता-पूर्ण हत्या करनेवाले वे व्यक्ति होते हैं, जिनके दिमागोंमें कोई बड़ा दोष होता है। उसके इस कथनसे हम सहमत हैं, क्योंकि यह बात निरीक्षक द्वारा सिद्ध हो चुकी है, मगर जब लोम्बोसो यह कहता है कि समाजको अधिकार है कि वह इन दोषपूर्ण मस्तिष्कवालोंके विरुद्ध कार्रवाई करे, तब हम उसका कथन माननेको तैयार नहीं हैं। समाजको इस बातका कोई अधिकार नहीं है कि वह इन रोगी मस्तिष्क-वालोंको नष्ट कर दे। हम मानते हैं कि जो लोग वे क्रूर अपराध किया करते हैं, वे कभी-कभी दुर्बल—सिद्धि-से—होते हैं। मगर अभी-सिद्धि तो खूबी नहीं होते।

राजमहलोंसे लेकर पामखानों तक अनेकों जुद्धनोंमें आपकी सिद्धि लोग मिलेंगे, जिनमें वे सब लक्षण मौजूद हैं जो लोम्बोसोके अनुसार 'अपराधी सन्धियों' में विशेषतासे पाये जाते हैं। उनमें और फाँसीपर चढ़नेवालोंमें, यदि अन्तर है, तो केवल उस वातावरणका जिसमें वे रहते हैं। दिमागों बीमारियाँ निश्चय ही हत्या करनेकी प्रवृत्तियों तकता सकती हैं, मगर यह अवश्यम्भायी नहीं है कि वे ऐसा करें ही। प्रत्येक बात उन परिस्थितियोंपर निर्भर करती है, जिनमें मानसिक रोगीको रहना पड़ता है।

इस सम्बन्धमें जितने तथ्य एकत्रित हो चुके हैं, उनसे प्रत्येक समझदार आदमी यह आसानीसे देख सकता है कि जिन लोगोंके साथ अपराधीकी भाँति व्यवहार होता है उनमेंसे अधिकांश किसी न किसी रोगसे पीड़ित हैं। इसलिए जरूरत इस बातकी है कि होशियारीसे उनका रोग दूर करके उन्हें अच्छा करनेकी कोशिश की जाय, न कि उन्हें जेलखानेमें—जहाँ उनका रोग और भी बढ़ जाता है—ठेल दिया जाय।

अगर हम लोग स्वयं अपने ही बिमारोंका कड़ा विरोध करे, तो हम देखेंगे कि समय-समयपर हमारे दिमागोंमें ऐसे अनेक विचार बिजलीकी तेज़ीसे दौड़ जाया करते हैं, जिनमें दुष्कर्मोंकी नींव डालनेवाले कीटाणु छिपे रहते हैं। साधारणतः हम लोग इन विचारोंको दुतकार देते हैं, लेकिन यदि हम ऐसी परिस्थितिमें हों, जिनमें इन विचारोंको अनुकूल प्रोत्साहन मिले, अथवा यदि हमारे अन्य भाव—जैसे प्रेम, दया, आतृत्व-भाव आदि—इन क्रूर विचारोंका प्रतिस्पर्ध न करें, तो वे विचार भी अन्तमें हमें अपराधोंमें ला करीदेंगे। संक्षेपमें यही कहना चाहिए कि लोगोंको जेल पहुँचानेमें शरीर-धर्म-सम्बन्धी कारणोंका महत्वपूर्ण हाथ है, परन्तु यदि ठीक तौरसे देखिये, तो मात्स्य होना कि वे कारण अपराधोंके कारण नहीं हैं।

मस्तिष्कके इन विकारोंकी शुरुआत हम सबमें पाई जाती है। हममेंसे अधिकांशको इस प्रकारका कोई-न-कोई रोग होता है, मगर जब तक मजबूती परिस्थितियाँ हमारे इन

रोगोंको बुराईकी ओर नहीं फेर देतीं, तब तक हम लोग लुप्त नहीं करते।

### सामाजिक कारण

जब भौतिक कारण हमारे कर्मापर इतना जोरदार प्रभाव डालते हैं और जब शरीर-धर्म सम्बन्धी कारण अक्सर हमारे समाज-विरोधी कर्मोंके कारण हुआ करते हैं, तब यह बात महजमें ही समझी जा सकती है कि हमारे अपराधोंके सम्बन्धमें सामाजिक कारणोंका कितना शक्तिशाली प्रभाव होगा। हमारे समयके सबसे अधिक दूरदर्शी और बुद्धि-सम्पन्न मस्तिष्कवाले महाजुभव यह घोषित करते हैं कि प्रत्येक समाज-विरोधी अपराधके लिए सम्पूर्ण समाज दोषी है। यदि हमारे वीरों और प्रतिभाशाली व्यक्तियोंकी प्रतिभामें हमारा हिस्सा है, तो हमारे खूनियोंके दुष्कर्मोंमें भी हमारा भाग है। हमारे अपराधी जैसे हैं, उन्हें हम लोगों ही ने ऐसा बनाया है।

सालके साल सहस्रों बालक हमारे बड़े शहरोंकी नैतिक तथा मानसिक गन्दगीमें पलते हैं। उनका पालन-पोषण उन लोगोंके बीचमें होता है, जिन्हें रोज़ कुँआ खोदकर पानी पीना पड़ता है, और इसी कारण उनका नैतिक पतन हो चुका है। इन बच्चोंने कभी यह नहीं जाना कि अपना घर कैसा होता है। यदि भाज ने किसी दूटे-फूटे कोपड़ेमें हैं, तो कल सड़कपर पड़े दिखाई देंगे। जब हम देखते हैं कि बच्चोंकी इतनी बड़ी संख्या ऐसी बुरी दशामें पलती है, तो आश्चर्य इस बातका होना चाहिए कि उनमेंसे इतने थोके ही लोग क्यों ठाकू और हल्यारे होते हैं। मुझे तो मानव-मात्रमें सामाजिक भावोंकी गहराई देखकर ताज्जुब होता है। खराब-से-खराब मुहल्लोंमें भी आपको मित्रताके भाव दिखाई देंगे। यदि यह न होता तो समाजके खिलाफ़ जेहाद बोलनेवालोंकी संख्या बहुत अधिक होती। यदि लोगोंमें मित्रताके भाव न होते, यदि उनमें हिंसाके प्रति विरोधी प्रवृत्ति न होती, तो हमारे शहरोंके बड़े-बड़े गड्डनोंका एक पत्थर भी साबित न बचता।

यह तो हुई समाजकी निम्नतम सीढ़ीकी बात, परन्तु

अब यह देखिये कि सड़कपर चलनेवाले बच्चोंके समायोजकी सबसे ऊपरवाली सीढ़ीपर क्या देखते हैं! उन्हें वहाँ संवेदनासून्य और मूर्खतापूर्ण अन्धगामी, सभी हुई दूकानें, धनका प्रदर्शन करनेवाला साहित्य, सम्पत्तिकी तृष्णा उत्पन्न करनेवाली जनकी उपासना और दूसरोंके मत्से आनन्दसे मजा करनेकी प्रवृत्ति दिखाई पड़ती है। वहाँका मूल मन्त्र है—“धनवान् बनो। तुम्हारे मार्गमें जो कुछ रुकावट आले उसे नष्ट कर दो। जिन उपायोंसे जेल जाना पड़े, केवल उन उपायोंको छोड़कर, इसके लिए तुम जो उपाय चाहो, काममें लाओ।” शारीरिक मेहनतसे वे यहाँ तक घृणा करते हैं कि अधिकसे अधिक वे जमनास्टिक कर लेंगे या टेनिस खेल लेंगे, मगर फावका या धारा खूना उन्हें गुनाह है। उनमें कठोर मेहनती मुजाएँ निम्नताका निह समझी जाती हैं और रेशमी पोशाक उच्चताकी निशानी मानी जाती है।

स्वयं समाज रोज़ ही ऐसे लोगोंको उत्पन्न किया करता है, जो ईमानदारीसे परिश्रम करके जीवन बितानेके योग्य नहीं हैं और जिनमें समाज-विरोधी वासनाएँ मरी रहती हैं। जब उनके दुष्कर्मोंके साथ उन्हें आर्थिक सफलता भी प्राप्त हो जाती है, तो यही समाज उनकी प्रशंसाके गीत गाता है। और जब वे लोग ‘सफल’ नहीं होते, तो उन्हें जेल भेज देता है। जब सामाजिक क्रान्ति भ्रम और पूँजीके पारस्परिक सम्बन्धको बदल देगी, जब काहिलोंका नाम न रह जायगा, जब प्रत्येक व्यक्ति अपनी-अपनी प्रवृत्तिके अनुसार सार्वजनिक भलाईके लिए काम किया करेगा, जब प्रत्येक बालकको उसकी आत्मा और मस्तिष्कके विकासके साथ-साथ हाथसे काम करना भी सिखाया जायगा, तब हमें जेलखानों, जज्जदों और जजोंकी संस्कृत न रह जायगी।

अनुपम तो अपने चारों ओरकी परिस्थितियोंका—जिनमें वह बढ़ता है और अपना जीवन व्यतीत करता है—फल हुआ करता है। यदि वह अपनेको सम्पूर्ण समाजका अंश समझनेका आदी हो जाय, यदि वह यह समझने लगे कि अगर वह किसीको कुछ हानि पहुँचावेगा, तो उस हानिका अक्षर

अन्तर्में संक्षेप भी पकेगा, तो नैतिक सिद्धान्तोंका उल्लंघन होनेवाले, कार्योंकी संख्या बहुत कम रह जाय।

आजकल जितने कार्य अपराध कहकर दण्डनीय समझे जाते हैं, उनमें से दो-तिहाई सम्पत्तिके विषय होते हैं। यदि लोगोंको प्राइवेट सम्पत्ति रखनेका अधिकार उठा दिया जाय, तो वे शायब हो जायें। अब रहे व्यक्तियोंके शरीरपर होनेवाले अत्याचार। जो यह सिद्ध हो चुका है कि लोगोंमें जैसे-जैसे सामाजिक भाव बढ़ते जाते हैं, वैसे-वैसे वे भी बढ़ते जाते हैं। यदि हम इन अपराधोंके फलपर आघात करनेके बजाय उनके कारणों—उनकी जड़—पर ही हमला करें, तो वे भी एकदम शायब हो जायेंगे।

अपराधियोंको कैसे अच्छा किया जाय ?

अब तक दण्डकी संस्थाएँ—जो पकीलोंको इतनी प्यारी हैं—पार सिद्धान्तोंके मेलपर निर्मर थी; पहला बाइबिलके बड़ला लेनेके सिद्धान्त, दूसरा मध्यकालीन शैतानका विश्वास, तीसरा प्राधुनिक बकीलोंकी जर उत्पन्न करनेकी नीति और चौथा सजाके द्वारा अपराधोंको रोकनेका विचार।

मैं यह नहीं कहता कि जेलखाने तोड़कर उनके स्थानमें पागलखाने बना दिये जायें। ऐसी दुष्ट बात मेरे हृदयसे बहुत दूर है। पागलखाना भी तो एक तरहका जेलखाना है। कुछ उदार विचारवाले लोग कहते हैं कि जेलखानोंको ही कामय रखना ही चाहिए, मगर उनमें डाक्टरों और शिक्षकोंको नियत कर देना चाहिए। मेरे विचार उनके इस सिद्धान्तसे भी बहुत दूर हैं। असलमें कैदियोंको समाजमें आजकल जिस बीजका अभाव है, वह है उनकी सहायताके लिए बढ़ाया हुआ हाथ। उन्हें समाजमें कोई ऐसा नहीं मिलता, जो बाधभावस्थासे ही सरलता-पूर्वक मिलताका हाथ बढ़ाकर उनकी उच्च मानसिक वृत्तियों और आत्माको विकसित करनेमें सहायता दे। शरीरकी बनावटमें दोष होनेके कारण या खराब सामाजिक दशाओंके कारण—जिन्हें स्वयं समाज लाखों आर्थिकियोंके लिए उत्पन्न किया करता है—लोगोंकी इन उच्च मानसिक वृत्तियोंके स्वाभाविक विकासमें व्याघात पहुँचता है,

और इसीलिए वे लोग अपराधी हो जाते हैं लेकिन यदि किसी व्यक्तिकी व्यक्तिगत स्वतन्त्रता छीन ली जाय और उसे किसी भी कामको पसन्द करने या न करनेका अधिकार न रह जाय, तो वह अपने मस्तिष्क और हृदयकी उच्च वृत्तियोंको इस्तेमाल नहीं कर सकता। उनके लिए डाक्टरोंवाला जेलखाना या पागलखाना मौजूदा जेलोंसे भी खराब होगा। मनुष्योंकी उन बीमारियोंका—जिन्हें हम अपराध कहा करते हैं—केवल-मात्र इलाज मानवी बन्धुत्व भाव और स्वतन्त्रता है।

निःसन्देह प्रत्येक समाजमें—चाहे वह कैसी ही उत्तमतासे संगठित क्यों न हो—ऐसे मनुष्य अवश्य ही मिलेंगे, जो आसानीसे आदेशमें आ जायेंगे और जो समय-समयपर समाज-विरोधी कार्य भी कर डालेंगे, लेकिन इसे रोकनेके लिए जरूरत है तो इस बात की कि उनके आदेशको स्वस्थकर राहपर लगाया जाय, वे उसे दूसरे ढंगपर निकाल सकें।

आजकल हम लोग बड़ा एकाकी जीवन व्यतीत करते हैं। प्राइवेट सम्पत्ति-प्रणालीने हमारे पारस्परिक सम्बन्धोंमें एक आत्मरत व्यक्तिवाद उत्पन्न कर दिया है। हम एक दूसरेको बहुत कम जानते हैं। हमें एक दूसरेके सम्पर्कमें आनेके मौके बहुत कम मिलते हैं। किन्तु हम देख चुके हैं कि इतिहासमें समष्टिवादी जीवनके उदाहरण—जिनमें लोग एक दूसरेसे अधिकसे अधिक बनिष्ठतासे बंधते हैं—मौजूद हैं, जैसे, चीनका 'सम्मिलित कुटुम्ब' या कृषक-संघें। वे लोग एक दूसरेको सबकुछ जानते हैं। परिस्थितियोंके दबावसे उन्हें एक दूसरेको सांसारिक और नैतिक सहायता देनी ही पड़ती है।

आदि कालमें कौटुम्बिक जीवन समष्टिवादके ढंगका था। वह अब लोप हो गया है। अब उसके स्थानमें एक नये कौटुम्बिक जीवनका प्रादुर्भाव होगा, जो समान आकांक्षाओं-वाले आर्थिकियोंका कुटुम्ब होगा।

इस कुटुम्बमें लोगोंको मजबूरन एक दूसरेको जानना पड़ेगा, एक दूसरेकी सहायता करनी पड़ेगी और प्रत्येक

अवसरपर उन्हें एक दूसरेको नैतिक सहारा देना पड़ेगा। इस पारस्परिक अवलम्बनसे अधिकांश समाज-विरोधी कार्य—जिन्हें हम आज देखते हैं—रुक जायेंगे।

लेकिन यह कहा जा सकता है कि फिर भी समाजमें बहुतसे लोग ऐसे बने ही रहेंगे—आप चाहें तो उन्हें रोगी कह सकते हैं—जो समाजके लिए खतरनाक होंगे। क्या यह आवश्यक नहीं है कि हम लोग उनसे छुटकारा पा लें, या कम-से-कम उन्हें औरोंको हानि पहुँचानेसे रोकें?

कोई भी समाज—चाहे कितना ही कम समझ क्यों न हो—इस ऐसे ऊट-पटांग समाधानको मंजूर नहीं करेगा। उसका कारण भी सुन लीजिए। पुराने ज़मानेमें यह समझा जाता था कि पागलोंपर शैतान आता था; इसलिए उनके साथ उसीके अनुसार वताव भी किया जाता था। वे लोग जंगली पशुओंकी भाँति जंजीरोंमें जकड़कर अस्तबलकी दीवारोंमें बाँध दिये जाते थे। मगर महान् क्रान्तिकारी पाइनेलने उनकी जंजीरें खोलकर उनके साथ भाईकी भाँति व्यवहार करनेकी चेष्टा की। पागलोंके रक्तकोने कहा—“वे सब तुम्हें निगल जायेंगे।” मगर पाइनेलने उनकी बातोंकी परवा न की और साहस-पूर्वक इन पागलोंको अपनाया। फल यह हुआ कि वे लोग, जो पहले जानवर समझे जाते थे, वे सब पाइनेलके चारों ओर आकर एकत्रित होने लगे। इस प्रकार उन लोगोंने अपने व्यवहारसे यह सिद्ध कर दिया कि चाहे मनुष्यकी बुद्धि रोगसे अन्धकारित क्यों न हो गई हो, फिर भी मानव-स्वभावके उत्तम अंशोंपर विश्वास करना ठीक है। इसके बाद ही पाइनेलका आन्दोलन सफल हो गया, और तभीसे पागलोंको जंजीरोंमें बाँधना बन्द हो गया।

इसके बाद बेल्जियमके चील नामक एक छोटे ग्रामके किसानोंने कुछ और भी अच्छी बात निकाली। उन्होंने कहा—“तुम लोग अपने पागलोंको हमारे यहाँ भेज दो। हम उन्हें पूरी स्वतन्त्रता दे देंगे।” उन्होंने उन्हें अपने कुटुम्बोंमें शामिल कर लिया और उन्हें अपनी मेज़पर स्थान

दिया। वे मौके-मौकेपर उन्हें अपने खेत जोतनेमें साथ ले जाने लगे और नाच-तमाशोंमें उन्हें सम्मिलित करके लगे। उनका कथन था—“हम लोगोंके साथ खाओ, पियो और नाच-तमाशोंमें सम्मिलित हो। तुम्हारी तबीयत चाहे, तो काम करो, या मैदानमें हौक लगाओ। जो चाहो करो, तुम एकदम स्वतन्त्र हो।” बस, बेल्जियमके किसानोंका यही सिद्धान्त और यही प्रणाली थी।

मैं यह आरम्भ-कालकी बात कहता हूँ। आजकल तो चीलमें पागलोंका इलाज एक खासा पेशा हो गया है। जब कोई बात ऐसेके लिए पेशा बना जाती है, तब उसमें कोई तत्त्व नहीं रह जाता। इस स्वतन्त्रताने जादू-कैसा असर किया। पागल लोग अच्छे हो गये। यहाँ तक कि उन लोगोंका जिनका विकार असाध्य था, व्यवहार भी मधुर हो गया और वे कुटुम्बके अन्य व्यक्तियोंकी भाँति शासन माननेके योग्य हो गये। हरथ मस्तिष्क तो सदा अस्वाभाविक रीतिसे काम करता था, मगर उन लोगोंका हृदय ठीक था। वे लोग कहने लगे कि यह एकदम जादूकी भाँति था। लोग कहने लगे कि रोगियोंका रोग-मोचन एक देवी और देवताकी कृपासे शान्त हुआ था, मगर असलमें देवी स्वतन्त्रता देवी थी और देवता था, खेतोंका काम और भाईचारेका व्यवहार था।

माइस्ले कहता है—“पागलपन और अपराधके बीचमें एक विस्तृत क्षेत्र है। इस क्षेत्रके एक सिरेपर स्वतन्त्रता और बन्धुभावने अपना ज़ाद कर दिखाया है, अतः उसके दूसरे सिरेपर भी वे वैसा ही कर दिखायेंगे।

#### परिष्कार

जेलखाने समाज-विरोधी कर्मोंको होनेसे नहीं रोक सकते वे उन कार्योंकी संख्यामें वृद्धि करते हैं। वे जेलखाने उन लोगोंका, जो उनमें जाते हैं, कोई सुधार नहीं कर सकते। जेलोंमें चाहे जितना सुधार किया जाय, वे सदा कैदखाने ही रहेंगे। उनका वातावरण मठोंकी भाँति कृत्रिम ही रहेगा, और वे कैदियोंको उत्तरोत्तर सामाजिक जीवनके अयोग्य बनाते

रहेंगे। जेलखाने अपने उद्देश्यको पूरा नहीं करते। वे समाजका पतन करते हैं। उनका नाम ही मिटा देना चाहिए। वे पाखण्डपूर्ण उदारता-मिश्रित कर्करताके प्रयोजन हैं।

जेलखाने मनुष्यकी मकारी और कायरताके कीर्तिस्तम्भ हैं। क्रान्तिका सबसे पहला कर्तव्य इन जेलोंको तोड़ना होगा। स्वतन्त्र आश्रितियोंमें—जिन्हें पारस्परिक सहायता देनेकी स्वाभाविक शिक्षा मिल चुकी है—तथा समतापूर्ण समाजमें, समाज-विरोधी कार्योंसे हरनेकी आवश्यकता ही रह जायगी। बहुत बड़ी संख्यामें इन कार्योंके होनेका कोई कारण ही न रह जायगा। जो थोड़े-बहुत कार्य बच रहेंगे, वे प्रारम्भ ही में दबा दिये जायेंगे।

कुछ लोगोंमें कुराईयोंकी ओर प्रवृत्ति होती है। क्रान्तिके

पश्चात् वर्तमान समाज उन्हें हम लोगोंके सिपुर्द कर देगा। तब यह हमारा काम होगा कि हम उन्हें अपनी उन प्रवृत्तियोंका व्यवहार करनेसे रोकें। यह देखा जा चुका है कि यदि समाजके सब लोग ऐसे अपराध करनेवालोंके विरुद्ध संगठित हो जायें तो ये अपराध प्रासानीसे रोक जा सकते हैं।

यदि इन मामलोंमें हम लोग सफल न हों, तब भी कन्धुभाव और नैतिक सहायता ही उनके सुधारके क्रियात्मक उपाय रहेंगे।

यह कोई काल्पनिक बात नहीं है। इस दुका लोग इस करके दिखा चुके हैं। उस समय यह एक आम बात हो जायगी। वर्तमान नगर-प्रणालीकी अपेक्षा जो नये अपराधोंके लिए बड़ी उपजाऊ भूमि है—ये उपाय समाज-विरोधी कार्योंमें समाजकी रक्षा करनेमें कहीं अधिक शक्तिशाली होंगे।

## इम्पीरियल प्रिफरेन्स

[ लेखक :—अध्यापक शंकरसहाय सक्सेना, एम०ए०, बी०काम., विशारद ]

**आ**जकल ब्रिटिश राजनीतिज्ञ इंग्लैण्डकी शक्तिको अभिष्यमें अनुगुण बनाये रखनेके लिए दत्तचित्त हैं, विशेषकर यूरोपीय महायुद्धके बादसे उनकी समस्त शक्तिर्था इसी ओर झुक पड़ी है। अब ब्रिटेन इस बातका अनुभव करने लग गया है कि निकट भविष्यमें संसारकी समस्त शक्तियाँ उसके विरुद्ध काम करेंगी। अब उसे इस बातकी चिन्ता है कि उस समय वह किस प्रकार अपने विशाल साम्राज्यको तथा अपने बड़े हुए व्यापारको बनाये रख सकेगा। यह तो प्रत्येक मनुष्य जानता है कि बीसवीं शताब्दीमें वही देश शक्तिशाली तथा उन्नत हो सकता है, जिसका व्यापार उन्नत हो। प्रत्येक देश चाहता है कि वह अपने कारखानोंमें वस्तुओंको बनाकर दूसरे देशोंमें बेचे। वैसे तो यह व्यक्तिगत व्यापारियोंका निजी कार्य है, परन्तु प्रत्येक देशकी सरकारें भी असंख्य धन व्यय करके अपने व्यापारियोंके लिए अच्छा क्षेत्र क्यों उत्पन्न कर रही है ? संसारमें आज युद्धकी इतनी अचंकर आकांक्षा क्यों है ? प्रत्येक बलवान राष्ट्र युद्ध-सामग्री बंदोबस्तमें धान-सा

क्यों दृष्टिगोचर हो रहा है ? गत यूरोपीय महायुद्धके होनेका कारण क्या था ? इन सब प्रश्नोंका उत्तर केवल यही है कि प्रत्येक देश निर्बल देशोंको अपना व्यापारिक क्षेत्र बनाकर उनका धन चूसना चाहता है। ग्रेट-ब्रिटेनकी महान् शक्ति अपूर्व वैभव तथा प्रतिष्ठा केवल व्यापारके उत्तम क्षेत्र हावमें होनेपर ही अवलम्बित है। भारतवर्ष, प्रशान्त सागर द्वीप-समूह, आस्ट्रेलिया, मेल सुदान, दक्षिण-अफ्रिका तथा कनाडा इत्यादि देश इंग्लैण्डके पुतलीदारोंके बने हुए मालकी खपतके केन्द्र हैं। परन्तु इनमें सबसे बड़ा केन्द्र भारतवर्ष ही है। यदि आज ब्रिटिश राजनीतिज्ञ भारतको स्वराज्य देनेमें हिचकते हैं, यदि वे स्वतन्त्रता-संग्रामको कुचल डालनेका प्रयत्न करते हैं, तो केवल इसलिये कि उनके विचारमें भारतके स्वतन्त्र हो जानेपर वह ब्रिटेनके पुतलीदारोंका व्यापारिक क्षेत्र नहीं रहेगा। बहुतसे प्रतिष्ठित राज-कर्मचारियोंने तथा पत्र-सम्पादकोंने तो यह स्पष्ट कह दिया है कि ब्रिटेन भारतके क्षेत्रकी कदापि नहीं छोड़ सकता, और भारतकी स्वतन्त्रताके

साध-साध यह खेल भी हाथसे निकल जायगा। यदि कभी ऐसा हो गया, तो ब्रिटेनके उद्योग-वन्धोंका पतन अवश्यम्भावी है। ब्रिटेनकी इस नीतिमें कोई विशेषता नहीं है। संयुक्तराज्य अमेरिकाके पूँजीपति दक्षिण-अमेरिकाको अपने मालकी स्वपतका खेल बना रहे हैं, और उस खेलपर एकाधिपत्य जमानेके लिए ही वे बार-बार कहते हैं—“अमरीका अमेरिकन लोगोंके लिए है (America for Americans)।” संयुक्तराज्य अमेरिकाकी सरकार यूरोपियन तथा अन्य देशोंके दक्षिण-अमेरिकाके सम्बन्धको बहुत सतर्क होकर देखती है। कारण यह है कि वहाँका व्यापारीवर्ग यह चाहता है कि दक्षिण-अमेरिकाका खेल हमारे हाथसे न निकल जाय। पश्चिमी औद्योगिक देशोंने एक अप्राकृतिक आर्थिक स्थिति उत्पन्न कर ली है, अर्थात् वे स्वयं अपने लिए खाद्य-पदार्थ उत्पन्न नहीं करते, वे अपने उपनिवेशोंकी प्रजासे यह काम लेते हैं और स्वयं पके मालको वहाँ बेचते हैं।

यह तो प्रथम ही कहा जा चुका है कि भारतवर्ष ग्रेट-ब्रिटेनके वैभव तथा आर्थिक उन्नतिका मुख्य कारण है, परन्तु महायुद्धके उपरान्त ग्रेट-ब्रिटेनकी समझमें यह बात भलीभाँति बैठ गई है कि यदि अपने उपनिवेशों और विशेषकर भारतवर्षमें उसने संयुक्तराज्य अमेरिका, जर्मनी, जापान आदिको अधिकार कर लेने दिया, तो फिर आर्थिक दृष्टिसे उसका पतन होना प्रारम्भ हो जायगा। वास्तवमें यह है भी सत्य। जर्मनी, अमेरिका तथा जापान अब ग्रेट-ब्रिटेनको व्यापारकी प्रतिस्पर्धामें सत्कारके केन्द्रोंसे निकल रहे हैं। यदि भारतवर्षके वैदेशिक व्यापारके अंकोंपर दृष्टि डाली जाय, तो यह बात स्पष्ट मालूम हो जायगी कि महायुद्धके उपरान्त संयुक्तराज्य और जापानका भारतसे व्यापार बहुत-कुछ बढ़ गया है, और ग्रेट-ब्रिटेनका व्यापार कुछ कम हो गया है। गत महायुद्धके कारण जर्मनीका व्यापार बिलकुल नष्ट हो चुका था, परन्तु जर्मनी तो विज्ञानका केन्द्र है, उसने तुरन्त ही हाथ-पैर फैलाना प्रारम्भ कर दिया। इस समय वह जिस शीघ्रतासे अपने सस्ते और

ठिकाऊ मालको संसारके बाजारोंमें भेज रहा है, उससे तो यही ज्ञात होता है कि थोड़े ही समयमें वह फिर अपनी पुरानी स्थितिपर पहुँच जायगा। इन सब बातोंको देखकर ग्रेट-ब्रिटेन चौंक पड़ा है। उसने विचार किया है कि यदि इतने बड़े साम्राज्यको व्यापारिक केन्द्र बना लिया जाय और साम्राज्यके बाहरके देशोंको साम्राज्यमें व्यापारकी सुविधाएँ ही न दी जायँ, अथवा उनके मार्गमें रुकावटें डाली जायँ, तो फिर ग्रेट-ब्रिटेनको किसीकी भय नहीं रह जाता। ब्रिटिश-साम्राज्यके उपनिवेश कच्चा माल तथा खाद्य पदार्थ बड़े परिमाणमें उत्पन्न करते हैं, और यदि कोई देश प्रतिद्वन्द्वता न कर सके, तो ब्रिटेनके कारखानोंके बने हुए मालको भी उनमें बड़ी सरलतासे खपाया जा सकता है। बस, इसी ध्येयको लेकर इम्पीरियल प्रिफरेंसका आन्दोलन प्रारम्भ किया गया है। वास्तवमें इम्पीरियल प्रिफरेंसका विचार तो पहलेसे ही हो रहा था। सन् १९०२ में उपनिवेशोंकी जो कान्फ्रेंस हुई थी, उसमें इस आशयका प्रस्ताव भी पास हो गया था। यद्यपि ग्रेट-ब्रिटेनकी सरकार इस विचारसे सहमत अवश्य थी, परन्तु अबाध्य व्यापार (free trade) की नीतिके अनुसार इंग्लैण्ड तब तक अपने उपनिवेशोंको लाभ नहीं पहुँचा सकता था, जब तक वह साम्राज्यसे बाहरके मालपर कर न लगावे। इस कारण उस समय ग्रेट-ब्रिटेनने उसको स्वीकार नहीं किया था, यद्यपि कनाडा, आस्ट्रेलिया और न्यूज़ीलैण्डके उपनिवेश आपसमें एक दूसरेके मालपर तथा ग्रेट-ब्रिटेनके मालपर कम टैक्स लगाने लगे थे। दक्षिण-अफ्रिका भी सहमत हो गया। यह परिस्थिति युद्धके पूर्वकी है, परन्तु यूरोपीय महायुद्धके पश्चात् ग्रेट-ब्रिटेनकी भी आँखें खुलीं और उसे साम्राज्यके व्यापारिक संगठन करनेकी आवश्यकता प्रतीत होने लगी। इसी विचारको कार्यरूपमें लानेके लिए सन् १९१७ की साम्राज्य-युद्ध-परिषद्में इस आशयका एक प्रस्ताव भी पास किया गया—“अब वह समय आ गया है, जब साम्राज्यको खाद्य पदार्थों, कच्चे माल तथा मुख्य-मुख्य उद्योग-वन्धोंके लिए



बाहरी देशोंपर अवलम्बित न रहकर स्वावलम्बी बनना चाहिए। इस विचारको दृष्टिमें रखती हुई यह परिषद् यह प्रस्ताव करती है कि साम्राज्यका प्रत्येक देश साम्राज्यान्तर्गत अन्य देशोंके बने हुए मालको अधिक सुविधाएँ दे।”

ग्रेट-ब्रिटेनने भी अपने उपनिवेशोंके मालपर करका पाँचवा भाग कम कर दिया, और यह आन्दोलन इस बेगसे आगे बढ़ा कि लगभग सभी उपनिवेशोंने इसको स्वीकार कर लिया। यदि देखा जाय, तो इस आन्दोलनसे ग्रेट-ब्रिटेनका सबसे अधिक लाभ है, क्योंकि इसके द्वारा तमाम साम्राज्य उसके लिए सुरक्षित केन्द्र बन जायगा। साथ ही साथ वे उपनिवेश, जो इस आन्दोलनमें आगे बढ़ आये, वे भी इस आन्दोलनसे लाभ उठा सकते हैं। पहली बात तो यह है कि कनाडा, न्यूज़ीलैण्ड, आस्ट्रेलिया तथा दक्षिण-अफ्रिका ग्रेट-ब्रिटेनका ही विस्तृत स्वरूप है। दूसरे इन उपनिवेशोंका व्यापार अधिकतर साम्राज्यके ही देशोंसे है, परन्तु भारतवर्षकी स्थिति बिल्कुल भिन्न है। भारतवर्षमें जो माल बाहरसे आता है, उसका दो-तिहाई ब्रिटिश-साम्राज्यसे आता है, और जो माल बाहर जाता है, उसका एक-तिहाई ब्रिटिश-साम्राज्यमें जाता है। दूसरी विशेष बात हमारे व्यापारकी यह है कि इन बाहरसे तो पक्का माल मँगाते हैं, परन्तु बाहरको अधिकतर कच्चा माल ही भेजते हैं। यद्यपि अब धीरे-धीरे कुछ पक्का माल भी बाहर जाने लगा है, परन्तु अभी ३० प्रतिशत ही पक्का माल बाहर जाता है। यह समस्त पक्का माल ब्रिटिश-साम्राज्यके बाहर जाता है; यदि इम्पीरियल प्रिफरेंसका सिद्धान्त भारतवर्ष भी मान ले, तो उसको कितनी आर्थिक क्षति उठानी पड़ेगी, इसपर बहुत कम लोगोंने विचार किया है। भारतवर्ष ब्रिटिश-साम्राज्यके अन्तर्गत बने हुए मालको दो प्रकारसे सुविधा दे सकता है। एक तो ब्रिटिश-साम्राज्यके मालपर कर बढ़ाकर और विदेशोंके मालपर पहले जितना कर लगाकर; दूसरे ब्रिटिश-साम्राज्यके मालपर उतना ही

कर रहने देकर और विदेशोंके मालपर कर बढ़ाकर ब्रिटिश-साम्राज्यको व्यापारिक सुविधा दी जा सकती है। यदि ब्रिटिश-साम्राज्यके मालपर साधारण करसे कम टैक्स लिया गया, तो देशके उद्योग-धन्धोंको बाहरका सस्ता माल नष्ट कर देगा। यदि ब्रिटिश-साम्राज्यके मालपर साधारण कर लगाकर और विदेशोंके मालपर अधिक कर लगाया जाय, तो ब्रिटिश व्यापारी अपने मालको उन्हीं दामोंपर बेचेंगे जिन दामोंपर विदेशी व्यापारी बेचेंगे। अर्थात् यदि एक रुपयेकी चीजपर साम्राज्यके देशोंसे एक आना कर लिया जावे और विदेशोंसे दो आना, तो ब्रिटिश-व्यापारी उसी चीजको एक रुपया दो आनामें बेचेंगे, क्योंकि विदेशके व्यापारी तो इससे कममें बेच ही नहीं सकते। फल यह होगा कि जो वस्तु पहले भारतीय जनताको एक रुपया और एक आनामें मिलती थी, अब एक रुपया दो आनामें मिलेगी और जो एक आना भारतीय जनता अधिक देगी, वह ब्रिटिश व्यापारीकी जेबमें चला जायगा। भारतीय जनता इतनी धनी नहीं है कि वह इस प्रकार आर्थिक हानि उठा सके। यह प्रश्न हो सकता है कि उसमें तो बढ़ा भी मिलेगा, क्योंकि जब भारतीय व्यापारी अपना माल ब्रिटिश साम्राज्यको भेजेंगे, तो उन्हें भी तो कम कर देना होगा, और इस प्रकार वे लाभ उठा सकेंगे। इम्पीरियल प्रिफरेंसके समर्थक इसी बातको बहुत दुहराते हैं। उसका उत्तर तो मैं तभी दे चुका हूँ, जब मैंने कहा था कि भारत दो-तिहाई माल तो ब्रिटिश-साम्राज्यसे खरीदता है और केवल एक-तिहाई बचता है। अस्तु यदि लाभ हुआ भी तो केवल एक-तिहाईपर ही हो सकता है, परन्तु हानि दो-तिहाईपर उठानी पड़ेगी। यदि वास्तवमें देखा जाय, तो उस तिहाई मालपर भी हमें कोई लाभ नहीं होगा। कारण यह है कि भारतवर्ष तो कच्चा माल अथवा खाद्य-पदार्थ ही बाहर भेजता है, और संसारके औद्योगिक देश भारतवर्षके कच्चे मालके लिए ललच रहते हैं। ब्रिटिश-साम्राज्यमें और विदेशोंमें भी मुख्य पदार्थ और कच्चे मालपर कोई कर नहीं लगता, और

यदि खगता भी है, तो बहुत कम। ऐसी दशामें उस एक तिहाई मालपर भी भारतको क्या लाभ होगा? उसके प्रतिरिफ एक अयकर हानि अवश्य होगी, और वह होगी विदेशोंका प्रतिशोध। यह तो पहले ही कहा जा चुका है कि दो-तिहाई माल हमारा ब्रिटिश साम्राज्यके बाहर जाता है, और जो कुछ थोड़ा सूती कपड़ा तथा पक्का माल आग्यवश यहाँसे बाहर जाता भी है, तो वह ब्रिटिश-साम्राज्यके बाहर ही जाता है। ऐसी दशामें यदि भारतवर्षमें सरकार विदेशोंके मालपर अधिक कर लगायगी, तो उनकी सरकार भी हमारे मालपर अधिक कर लगानेसे क्यों चूकेगी? फल यह होगा कि हमारे उन व्यापारिक क्षेत्रोंको दूसरे देश क्लिन लेंगे, और हमारा व्यापार ठंडा हो जायगा। सन् १९२६ में इस विषयपर जाँच करनेके लिए जो 'फिसकल कमीशन' बिठाया गया था, उसने भी इन्हीं बातोंपर विचार करके बहुमतसे यह सम्मति दी थी कि भारतवर्ष स्वयं बिना क्षति उठाये इस आन्दोलनमें सम्मिलित नहीं हो सकता। फिर भी बहुमतने यह इच्छा अवश्य प्रकट की थी कि यदि कोई ऐसी वस्तु हो कि जिसपर सुविधा देनेमें भारतवर्षको अधिक हानि न होती हो अथवा बहुत समय तक हानि न होनेकी सम्भावना हो, तो उसपर विचार अवश्य किया जाय, क्योंकि भारतवर्षको ग्रेट-ब्रिटेन तथा उपनिवेशोंसे सहानुभूत दिखानेका यह अच्छा अवसर मिलेगा। बहुमतने यह भी सम्मति दी थी कि जब कोई ऐसी सुविधा देनेका प्रश्न हो, तब लेजिस्लेटिव एसेम्बलीसे उसपर राय ली जाय। यदि एसेम्बली सहमत न हो, तो वह सुविधा न दी जाय, परन्तु न्यूनमतने बहुमतसे भिन्न राय दी है। उन्होंने लिखा है कि इम्पीरियल प्रिफरेंसका सिद्धान्त तो बिल्कुल भी स्वीकार नहीं किया जा सकता, और हमसे जो यह कहा जाता है कि आस्ट्रेलिया, कनाडा और दक्षिण-अफ्रिकाने भारतीय मालपर कुछ सुविधाएँ दे दी हैं, इसलिए हमें भी उस प्रश्नपर विचार करना चाहिए, यह भी ठीक नहीं, क्योंकि

इन सुविधाओंसे उन उपनिवेशोंको आर्थिक हानि नहीं उठानी पड़ती। परन्तु उससे भी अधिक महत्वपूर्ण प्रश्न तो राजनैतिक है। जब तक इन उपनिवेशोंमें भारतीय अपमानित किये और सताये जायेंगे, तब तक भारत कभी भी उनसे मिलताका व्यवहार नहीं कर सकता। अन्तमें उन्होंने लिखा है कि यदि इतना होते हुए भी ब्रिटिश साम्राज्यको व्यापारिक सुविधा देनेका प्रश्न आ जाय, तो एसेम्बलीके निर्वाचित सदस्योंको ही उसपर विचार करनेका अधिकार हो। न्यून मतवालोंका कथन किना सच्चा और महत्वपूर्ण था, इसका अनुमान हम लोग आज—जब कि 'टेरिफ-बिल' सरकारी बोटोंके कारण एसेम्बलीमें पास किया गया है—मलीभाँति कर सकते हैं। किन्तु सरकारने तो बहुमतको ही स्वीकार किया था। ऊपर लिखे विवरणसे यह स्पष्ट ही होगा कि इम्पीरियल प्रिफरेंससे देशको आर्थिक हानि है। यद्यपि भारतीय सरकार इतना विरोध होते हुए इम्पीरियल प्रिफरेंसकी नीतिको स्वीकार तो न कर सकी, परन्तु टेरिफ-बिलको पास करके उसने देशके ऊपर इम्पीरियल प्रिफरेंसका बोझ लाद ही दिया। अब लंकाशायर भारतके व्यापारसे खूब लाभ उठाया, क्योंकि जापान अब उसकी प्रतिद्वन्द्विता न कर सकेगा, और साथ-ही-साथ भारतीय जनताको अधिक मूल्य देकर वस्त्र खरीदने होंगे। महामना मालवीयजीने तथा बिकलाजीने एसेम्बलीमें उस बिलका घोर विरोध किया था। उससे सरकारकी नीतिका अवबाफोड़ तो अवश्य हुआ, परन्तु और कुछ न हो सका। वास्तविक विरोध तो इस बिलका स्वदेशी आन्दोलन करने तथा विदेशी वस्तुओंका बहिष्कार करनेसे ही हो सकेगा।

आज संसार-भरके देशोंको अपने उद्योग-धन्योंके उन्नत करनेकी तथा अपने मालकी खपतके लिए क्षेत्रोंकी आवश्यकता है, क्योंकि औद्योगिक उन्नतिये ही देश सम्पत्तिशाली हो सकता है। वर्तमान राजनैतिक शक्ति केवल आर्थिक स्थितिपर ही अवलम्बित है। यदि आज ग्रेट-ब्रिटेन सम्पत्तिशाली है, तो संसारमें उसीकी दुती बोल रही है। यदि आज

जापानमें धार्मिक उत्पत्ति कर लो है, तो एशियाका यह देश भी यूरोपके देशोंमें आसंक जमाये है, परन्तु निर्धन भारत, संसारके सामने निर्बल तथा असम्भ्य कहा जाता है। क्योंकि हम निर्धन हैं। आज हमारी निर्धनता ही हमारे लिए कलंक हो गई है। निर्धनताको दूर करनेकी केवल

एक ही रीति है, और वह है औद्योगिक उत्पत्ति। यदि सरकार हमारे उद्योग-धन्धोंको सहायता नहीं देती, तो हम ही क्यों न यह प्रयत्न कर लें कि हम स्वदेशी वस्तुको ही उपयोगमें लायेंगे। क्या भारतीय जनता इस प्रश्नपर विचार करेगी ?

## संघराज शरणकर

[ लेखक:—एक भारतीय बौद्ध भिक्षु ]

यदि पूछा जाय कि लंकाके वर्तमान इतिहासमें सबसे बड़ा महापुरुष कौन हुआ है ? तो इस प्रश्नका उत्तर यही दिया जा सकता है कि संघराज शरणकर। वर्तमान लंकाने संघराज शरणकरसे बढ़कर पूज्य तथा गौरवशाली दूसरा कोई पुत्र-रत्न पैदा नहीं किया।

कैल्की नगर लंकाकी राजधानी है। इस नगरसे कोई १५ मील दूर तमपन झिल्लेके वैलिडिट ग्राममें सन् १६८६ के पौष मासके कृष्ण-पक्षकी सप्तमीके दिन बालक शरणकरका जन्म हुआ था। उसके पिता मुदलियर \* थे, और बड़े भाई मुदियसे\*के नामसे प्रसिद्ध थे। यदि शरणकर भी साधारण बालक होता, तो वह अपने परिवारके अन्य लोगोंकी भाँति भी किसी-न-किसी सरकारी धन्धेमें लग जाता। उन दिनों देशकी जैसी अवस्था थी, उसे देखते हुए यह अधिक सम्भव भी था, लेकिन यदि देशके दुर्भाग्यसे कहीं ऐसा हुआ होता तो इसमें तनिक भी सन्देह नहीं कि आज लंका-वासियोंका धर्म बौद्धधर्म न होकर कुछ और ही होता।

कई पीढ़ियोंसे भिक्षु-संघका हास होते-होते उसकी दशा इतनी खराब हो गई थी कि राजा विमलधर द्वितीयके समय लंकामें शीघ्र उपसम्पन्न भिक्षुओंका मिलना भी कठिन हो गया। राजा विमलधरने दूत भेजकर ब्रह्माके प्रकल्प राज्यसे कुछ भिक्षुओंको बुलवाया और अपनी संरक्षतामें ऊँचे-ऊँचे कुलोंके

लगभग एक सौ श्रामणेरोंकी उपसम्पदा कराई। कुछ दिनोंके लिए देशमें धार्मिक उत्साह बढ़ने लगा, परन्तु विमलधर द्वितीयका पुत्र उतना योग्य न निकला। उसने अपने पिताकी समस्त कृतिपर पानी फेर दिया। उसके राज्यमें भिक्षुओंकी दशा फिर एक बार पहलेकी-सी हो गई। गृहस्थोंमें जो बौद्धधर्मका ज्ञान फैलने लगा था, वह रुक गया। हाँ, इतना अवश्य हुआ कि राजा विमलधरने जिन एक सौ भिक्षुओंकी उपसम्पदा कराई थी, उनमेंसे एक सूर्य-गोडस्थविरके पास सोलह वर्षके बालक शरणकरने अपनी प्रमज्या ग्रहण की।

संघमें प्रविष्ट होते ही शरणकरने देखा कि संघ अन्दरसे बिलकुल खोखला हो गया है। जिन लोगों पर—भिक्षुओंपर—धर्मकी रक्षाका भार है, वे पड़े-पड़े चैनकी बंसी बजाते हैं। भिक्षुओं और गृहस्थोंमें केवल रंगे कपड़ेका भेद है। न तो गृहस्थ भिक्षुओंकी आवश्यकता ही पूरी करते हैं, और न भिक्षु उनसे किसी प्रकारकी आज्ञा ही रखते हैं। यह देखकर शरणकरको दुःख हुआ, परन्तु वह हताश नहीं हुआ। उसने एक वीरकी भाँति संघको सुधारनेका निश्चय किया। पचास वर्षसे अधिक समय तक शरणकर इसी उद्देश्यकी सिद्धिके लिए कार्य करता रहा। अन्तमें इससे बाधाओंका सामना कर चुकनेपर उसे सफलता मिली। शरणकर बड़ा उत्साही पुरुष था, लेकिन इस महान् कार्यकी सिद्धिके लिए उत्साहके प्रतिरिक्त और भी बहुतसे गुणोंकी आवश्यकता थी।

\* 'मुदलियर' और 'मुदियसे' दो सिंहाली राजकीय उपाधियाँ हैं।

शरणाग्रने देखा कि सबसे पहली आवश्यकता 'ज्ञान-संचय' है। वस, वह इसीके लिए जुट पड़ा। भिक्षुओंमें उस समय शिक्षाके विषयमें इतनी लापरवाही थी कि भ्राम्येय शरणाग्रको पाली व्याकरण तक पढ़ानेके लिए कोई न मिलता था। पर शरणाग्रने हिम्मत न हारी। वह बराबर पाली-व्याकरण पढ़नेके लिए गुरुकी खोज करता रहा। उसे पता लगा कि 'लुवके रालहामी' नामके एक सज्जनको पाली-व्याकरणका कुछ ज्ञान है। लेकिन वह उन दिनों किसी राजकीय अपराधके कारण नजरबन्द था। शरणाग्रने इसी सज्जनसे पाली व्याकरण पढ़नेकी ठानी, परन्तु नजरबन्द आदमीसे सम्बन्ध कैसे जोड़ा जाय? 'लुवके रालहामी' अपने गाँवके पासके एक विशारमें प्रतिदिन पूजाके लिए आया करता था। बिहारके पास ही एक गुफा थी। शरणाग्र अपने एक साथीको लेकर उस गुफामें जा द्विपा, और जिस समय वह 'लुवके रालहामी' पूजा करनेके लिए आया, शरणाग्रने गुफासे बाहर निकलकर उससे मुलाकात की। शरणाग्रका अभिप्राय जानकर कैदी बड़ा प्रसन्न हुआ और उसने शरणाग्रको पाली-व्याकरण पढ़ाना स्वीकार कर लिया। कैदीका पाली-व्याकरणका अपना ज्ञान भी कुछ अधिक न था। शरणाग्रने कैदीसे व्याकरणके 'लुवन्त' प्रकरणके अतिरिक्त 'सतिपट्टान सुत्त' सीखना और अध्ययन करना आरम्भ किया। कैदीसे शरणाग्र जो कुछ पढ़ता था, वही वह प्रतिदिन अपने साथीको पढ़ाता था। इसी प्रकार कुछ दिन तक पढ़ने-पढ़ानेके बाद शरणाग्रने एक नये गुरुकी खोज की। उसने 'अत्थदस्सी' नामक एक स्थविरके पास पढ़ना आरम्भ किया। इस बृद्ध संन्यासीके पास भी शरणाग्रको सिखाने योग्य कुछ अधिक न था। शरणाग्रने स्वाध्यायका आश्रय लिया और अपने अविश्रान्त परिश्रमसे थोड़े ही कालमें पाली, सिंहाली और संस्कृतका अच्छा ज्ञाता हो गया। आजकल लंका द्वीपमें प्राचीन भाषाओंके शिक्षणका जो इतना प्रचार है, उसका श्रीमंश इसी महापुरुषने किया था।

'ज्ञान-प्राप्ति'ने शरणाग्रके निष्कर्षोंको और भी दृढ़ कर

दिया। अब उसने अपने उद्देश्यकी पूर्तिके लिए निश्चितरूपसे कुछ-न-कुछ ठोस कार्य करना आवश्यक समझा। 'सिदिना-मलुने' आदि तीन शिष्योंको लेकर सप्त-कोरले जिलेके रिदि (रजत) बिहारको अपना केन्द्र बनाया। सप्त-कोरले जिलेमें और उसके बाहर उसने धर्म-प्रचार और शिक्षा-प्रचारका कार्य आरम्भ किया। अन्य भिक्षुओंके आश्रम-तलब जीवनके विरुद्ध उसने अपने और अपने साथियोंके जीवनको तपस्याका आदर्श बनाया। अपने लिए तो उसने यह नियम बना लिया था कि सिवा उस भोजनके जो लोग उसके भिक्षाटनके समय उसके पात्रमें डाल दें, वह और किसी चीज़को ग्रहण न करेगा। उसने अपने इस व्रतको आजीवन निभाया। शरणाग्र और उनके साथियोंके प्रचारसे लोगोंकी आँखें खुलीं। अनेक उत्साही लोगोंने शरणाग्रके हाथसे दीक्षा ग्रहण करनी चाही। स्वयं अनुपसम्पन्न होनेके कारण वह औरोंको प्रव्रजित न कर सकता था। उसने 'शीलवत्' नामसे एक नया संगठन आरम्भ किया। 'शीलवत्'में और साधारण प्रव्रजित भ्राम्येयोंमें केवल इतना भेद था कि 'शीलवत्' अपनेको केवल इस शीलके लिए ही जिम्मेदार समझते थे, वरना वह साधारण भ्राम्येयोंकी तरह ही सिर मुँडते और पीले वस्त्र पहनते थे। उनका तपस्यामय जीवन अपने आचार्यके समान था।

शरणाग्रके प्रभावसे कैन्दीके मठाधीशोंका घासन डोल उठा। उन्होंने देखा कि अनेक लोग उनका शिष्यत्व छोड़ छाड़कर शरणाग्रकी शरण लेने लगे। यह देखकर उनसे न रहा गया। उन्होंने राजाको उसका ना आरम्भ किया। इधर शरणाग्र भी झुकनेवाला पुरुष न था। उसने अपने कार्यकी गति तीव्र आरम्भ कर दी। शरणाग्रके शिष्योंने मठाधीशोंका 'बढ़पान' स्वीकार करनेसे इनकार कर दिया। यहाँ तक कि उनका आतिथ्य करनेमें भी वे अपनी हेठी समझने लगे। दोनों ओरसे तनातनी शुरू हुई। धार्मिक गृहियोंके मासिकोंका राज-दरबारमें अच्छा प्रभाव था। उन्होंने शरणाग्र और उसके साथियोंके विरुद्ध अबाधतकी शरण ली। मुकुन्दना

बलात् । न्यायाधीशोंने न्यायका पक्ष न लेकर मठाधीशोंका पक्ष लिया । 'शीखपतों' को भ्रष्टा हुआ कि वे अपने सिरपर कपड़ा बाँधें और भाग्यशेरीका आदर किया करें । न्यायके इस 'माटक' में शरणांकरकी हार हुई सही, लेकिन उसके उत्साहमें किसी प्रकारकी कमी नहीं आई । उसने फिर द्विगुण उत्साहके साथ अपना कार्य आरम्भ कर दिया । इसी समय एक ऐसी घटना हुई, जिससे विरोधियोंका सब विरोध मट्टीमें मिल गया और लोगोंने समझ लिया कि बुद्धधर्मका सर्वश्रेष्ठ प्रचारक यदि कोई है, तो शरणांकर है ।

समाचार फैला कि विदेशसे एक उपसम्पन्न भिक्षु लंकामें आया है । राजाने बड़े सत्कारसे उसे बुला भेजा, लेकिन जब वह राज-दरबारमें आया, तो पता लगा कि वह एक बौद्ध भिक्षु संन्यासी है । राजाने इस संस्कृतज्ञ संन्यासीपर प्रभाव जमानेके लिए उसकी उपस्थितिमें एक धार्मिक प्रवचनका प्रबन्ध किया । केन्द्रीके प्रधान नायकोंको निमन्त्रित किया । आगन्तुककी उपस्थितिमें धर्मोपदेश देनेका किसीको साहस न हुआ । राजाको शरणांकरकी बाबू बिलाई गई । 'बौद्धधर्म'के नामको कलंकसे बचानेके लिए राजाने शरणांकरके पास निमन्त्रण भेजा, जिसे उसने सहर्ष स्वीकार कर लिया । उस समय लोगोंके आश्चर्यकी सीमा न रही, जब उन्होंने देखा कि शरणांकरने नियत-समयपर धर्मासनपर बैठ पहले पाली सूत्रका पाठ किया, फिर सिंहल परिवर्तन किया और उसके बाद आगन्तुकके लिए संस्कृतमें ऐसे सुन्दर उंगसे व्याख्याकी कि संन्यासी प्रसन्न हो गया । तीनों भावाभोंपर शरणांकरका समान अधिकार और उसके साथ धार्मिक ज्ञान देख राजा बड़ा सन्तुष्ट हुआ । विरोधियोंका विरोध सदाके लिए ठोला पड़ गया । उस समय शरणांकरकी आयु तीस वर्षकी थी ।

अब तो दिन प्रतिदिन शरणांकरकी शक्ति बढ़ने लगी । अनेक लोग उनके अनुयायी हो चले । इस समय शरणांकरका मुख्य ध्यान देशकी शिक्षित करनेकी ओर था । पुस्तकोंके आभावमें यह कार्य कैसे हो ? शरणांकरने अपनी वेब रेखमें सभी आवश्यक पुस्तकोंकी नकल करानी शुरू की । इस समय

लंकामें जो हस्त-लिखित ग्रन्थ उपलब्ध हैं, उनमेंसे अधिकांश शरणांकरकी इस योजनाके ही फल हैं ।

शिष्योंकी संख्या अधिक हो जानेसे उसका बहुतसा समय शिष्योंकी शिक्षा-दीक्षामें ही व्यय होने लगा । फिर भी उसने धर्म-प्रचारके कार्यमें कमी न होने दी । जहाँ-जहाँ वह भ्रमरा उसके शिष्य गये, वहाँ वहकि लोग एक बार फिर नये सिरेसे समझने लगे कि उनका देश 'बौद्ध देश' है ।

उसके सामने अनेक बाधाएँ थीं, लेकिन शरणांकरने उन्हें एक हृदय तक पार कर लिया था । इस समय वह बौद्ध धर्मके सबसे बड़े विद्वान् और प्रधान नेता थे । राजा और प्रजा—दोनों उनके पक्षमें थे और सुक्रावलेपर कोई विरोधी भी न था । यदि शरणांकर केवल महत्वाकांक्षाका पुजारी ही होता, तो अब उसे कुछ करने-धरनेकी ज़रूरत न थी, लेकिन शरणांकर तो लंकामें बौद्ध-संघकी स्थापना करके ही जैन लेना चाहता था । लंकामें उस समय उपसम्पदा\* संस्कार करनेके लिए पाँच भिक्षु मिलने कठिन थे । किस अन्य देशसे 'उपसम्पदा' लाई जाय, इस विषयमें किसीको कुछ मालूम न था । पहले ब्रह्मा और स्यामके साथ लंकाका सम्बन्ध था, लेकिन पुर्तगीजों और डचोंके आक्रमणोंके समय यह सम्बन्ध टूट गया । अब स्याम और बरमाकी राजनैतिक तथा धार्मिक दशाके विषयमें किसीको कुछ मालूम न था । अंधेरेमें मार्ग बनानेका कार्य था । शरणांकरने अपने शेष जीवनको इसी कार्यमें लगाया और उसे सफल करके दिखा दिया ।

शरणांकरने सबसे पहले बच्च-गवर्नेमेंन्टसे सहायताकी याचना की । उच्च गवर्नेमेंटकी ओरसे एक दूत स्याम भेजा गया, परन्तु वह जाकर लौट आया । यह धार्मिक कार्य एक बच्च दूतके हाथों होनेको न था । सिंहल-नरेश श्री नीरपराक्रमका ध्यान आकृष्ट करनेके लिए उसने 'सद्धर्म सारार्थ संग्रह' नामक पुस्तक लिखकर राजाको भेंट की । राजाने

\* 'बौद्ध-भिक्षु की उपसम्पदा' शीर्षक लेख 'विशाल-भारत' के अगस्त १९२६ के अंकमें प्रकाशित हो चुका है ।

प्रसन्न होकर उसे एक हाथी भेंट किया। परन्तु शरणाकरको हाथीसे क्या काम है उसने इनकार कर दिया। शरणाकर चाहते थे कि राजा विदेशसे 'उपसम्पदा' लानेमें उनकी सहायता करे। राजा शरणाकरकी इस विशाल योजनाके अनुसार तो कार्य न कर सका। हाँ, उसने इतना अवसर दिया कि 'नियमकोड'में एक कालेज स्थापित कर शरणाकरको उसका प्रधानाचार्य बना दिया। शरणाकर वहाँ कई वर्ष रहा।

श्री बीरपराक्रमकी मृत्युके बाद श्रीविजयसिंह सिंहासनारूढ़ हुए। उनके राज्यकालमें विदेशसे 'उपसम्पदा' लानेका प्रयत्न किया गया। पाँच 'शीलवर्तों' को पुनः गृहस्थियोंके वस्त्र पहनाकर दो राजवृत्तोंके साथ स्याम भेजा गया। मार्गमें जहाज़ टूट गया। जहाज़के यात्रियोंमेंसे कई लोग मर गये। जो बचे वे बड़ी कठिनाईसे हंसवती (पेरु) पहुँचे। वहाँ उन्हें चोरोंके हाथों बाधल होना पड़ा। इन सारी सुसीवर्तोंको पार करके दो सज्जन किसी-न-किसी प्रकार लंका वापस पहुँच सके। इन्हींसे यह सारी विपत्त-कहानी मालूम हुई। इस प्रयत्नके विफल हो जानेसे स्वभावतः ही शरणाकरको बड़ा दुःख हुआ, लेकिन वह महापुरुष प्रथम प्रयत्नकी विफलतासे ही निराश होनेवाला नहीं था।

एक बार फिर राजाकी ओरसे तीन राज-दरबारियों और शरणाकरके पाँच शिष्योंका एक दल स्याम भेजा गया। जाते समय मार्गमें किसी प्रकारकी बाधा उपस्थित नहीं हुई। स्याम-नरेशने दलका स्वागत किया और स्थानी उपसम्पन्न भिक्षुओंको लंका भेजना स्वीकार किया। इसी बीचमें लंकाके श्री विजयराजसिंहकी मृत्युका समाचार पहुँचा।  
 \* स्याम-नरेशने स्थानी भिक्षुओंको भेजनेका विचार छोड़ दिया, और कहा कि जबतक इस सम्बन्धमें नये राजाका विचार ज्ञात नहीं होता, मैं भिक्षु-संघ नहीं भेज सकता। दल वासिष्ठ लौट पड़ा। मार्गमें कई एक ऐसी आपत्तियाँ पड़ीं, जिनसे दलके सदस्योंमेंसे केवल एक सज्जन 'विलवेगेदर' को छोड़ बाकी सब मर गये। इस सदस्यने ही आकर यह सब वृत्तान्त

कहा। अपने धार्मिक विश्वासोंके कारण न मालूम कितने लोगोंने इस प्रकार अपने प्राणोंकी आहुति दी है। काश! कि हम उन लोगोंके नाम भी स्मरण रख सकें।

श्री विजयराज सिंहके बाद कीर्ति श्री राजसिंह उनके उत्तराधिकारी हुए। यह नरेश प्रारम्भसे ही अपनी प्रजाके धार्मिक कल्याणके इन्तजु थे। उन्होंने सबेरे दलसे शरणाकरकी योजनाका समर्थन किया। फिर एक बार एक दल स्याम भेजा गया। इस दलके एक सज्जन तो वही 'विलवेगेदर' थे जो पहली यात्रामें बड़ी कठिनाईसे अपने प्राण बचाकर लाये थे। स्याम-नरेशने दलका स्वागत किया। इस दलकी यात्राका वर्णन अनेक रोमांचकारी घटनाओंसे पूर्ण है। आजकल एक देशसे दूसरे देशकी यात्रा मामूली बात हो गई है। इस समय हम नहीं समझ सकते कि उन लोगोंको किन-किन आपत्तियोंका सामना करना पड़ा होगा। खैर, शरणाकरका स्यामसे भिक्षु-संघ लानेका यह आखिरी प्रयत्न सफल हुआ। स्याम-नरेशने लंकामें उपसम्पदा स्थापित करनेके लिए उपासी स्वविरकी अभ्युत्थतामें भिक्षुओंकी एक पर्याप्त संख्या भेजी।

जिस समय केन्डीमें यह समाचार फैला कि स्यामसे भिक्षु-संघ-सहित राजवृत्त लौट आये, लोगोंमें प्रसन्नताकी एक लहर दौड़ गई। राजकीय ढंगसे भिक्षु-संघका स्वागत किया गया। बड़े-बड़े विहारोंके मठाधीश स्थानी भिक्षुओंके स्वागतके लिए आगे बढ़े। शरणाकर उनमेंसे एक थे। स्थानी भिक्षुओंने सर्वप्रथम शरणाकरके विषयमें पूछा। केन्डीमें जिस जगह यह भिक्षु ठहराये गये थे, उस विहारका नाम 'मल्लवत्त-विहार' है। यहाँ पहुँचकर उपासी स्वविरने बड़ी तत्परतासे सिंहली भिक्षुओंकी उपसम्पदाकी तयारी शुरू की। अन्तमें वह दिन आ पहुँचा, जिस दिनकी प्रतीक्षामें एक वीर आत्माने अपना सर्वस्व जीवन लगा दिया था। एसल (जुलाई-अगस्त) मासकी पूर्णिमाको शरणाकर और उनके साथ पाँच प्रधान भिक्षुओंका उपसम्पदा-संस्कार हुआ। अगले महीने और कई सौ आम्बेर उपसम्पन्न किये गये।

इस प्रकार शरयंकरकी संघ सुधार-सम्बन्धी विशाल योजना सफल हुई। जातीय धर्मकी ज्योति बुझते-बुझते बच गई। लंका फिर नये सिरेसे बौद्ध देश कहलानेका अधिकारी हुआ।

उपसम्पन्नाके समय शरयंकरकी आयु ४५ वर्षकी थी। स्वामी मिशनके साथ आये हुए राजदूतोंको केन्डी दरबारकी ओरसे बहुतसे मूल्यवान् उपहारोंके साथ स्वाम बापस भेज दिया गया। मिशनके मित्र-सभासद् कई वर्षों तक लंकामें रहे। केन्डी-नरेशने शरयंकरको संघ-राजके रूपमें स्वीकार किया, और इसके बादसे शरयंकर संघराज शरयंकरके नामसे प्रसिद्ध हुए। शायद ही कभी सिंहल जातिने किसी एक मनुष्यका ऐसा सत्कार किया हो, जैसा उसने शरयंकरका उस समय किया था, जब कीर्ति श्री राजसिंहने 'मलवत-विहार' में मित्र-संघके बीच विराजमान शरयंकरको 'संघराज'का आसन समर्पित किया।

ख्याति और सत्कारके शिखरपर नष्टकर भी संघराज शरयंकरने अपने सगल तपस्वी जीवनको जैसा ही बनाये रखा। उनका स्वर्गवास ६१ वर्षकी आयुमें हुआ। एखल (खुलाई-अगस्त) मासकी पूर्वमाके दिन संघ-राजका चित्त खराब हुआ। वह अपने कमरेमें जा लेंटे। तबीयत अधिक बिगड़ती देखकर सब लोग समीप इकट्ठे हो गये। राजा और उसके अमात्य भी आ पहुँचे। संघराजने धर्मानुश्रवण करनेकी इच्छा प्रकट की। गुणरज नामके प्रसिद्ध धर्मवेत्ता पाली-सूत्रका पाठ करने लगे। सूत्रको ध्यान-पूर्वक सुनते-सुनते संघ-राजने इस नश्वर देहको छोड़ दिया। इस प्रकार वर्तमान लंकाके सबसे बड़े महापुरुषकी जीवन-लीला समाप्त हुई।

उनकी समाधिपर बना हुआ संघराज-धैत्य आज भी हमें उनके गुणोंका स्मरण कराता है।\*

\* श्री० डी० बी० जयसिंहके तीसरे वर्ष पुराने लेखकी सहायतासे।

## कायरता

[ लेखक :—श्री विश्वम्भरनाथ शर्मा कौशिक ]

ठाकुर रिपुदमन सिंह कश्मीर बोले—“तुम हमारे गांवमें बग़ावत फैलानेकी कोशिश कर रहे हो, क्यों?”

संध्याका समय है। देहाती ढंगके एक विशाल भवनके प्रांगणमें एक ओर एक बड़ा तल्लू बिछा हुआ है। तल्लूपर गाव-सकियेके सहारे ठाकुर रिपुदमन सिंह बैठे हुए हैं, सामने हुक्का रखा हुआ है। रिपुदमन सिंहकी वयस ४५ वर्षके लगभग है। मूँह तथा सिरके बाल खिचड़ी हो चले हैं, फ़सलु चेहरेपर अब भी छल्ली है। उनके आसपास कुर्सियों तथा मोड़ोंपर बार-बार आन्व व्यक्ति बैठे हैं। एक ओर ज़मीनपर दो पासी मोटे सठ सामने रखे हुए बैठे हैं। ठाकुरके सम्मुख सामने एक बुजुर्गा-पतला व्यक्ति लहरके बल धारण किये खड़ा हुआ है।

ठाकुरकी बात सुनकर उसने ग़ज़ता-पूर्वक कहा—“यह आपसे किसने कहा कि मैं बग़ावत फैला रहा हूँ। मैं

तो केवल यह कहता हूँ कि लहर पहनो, चिदेची बलका बायकाट करो। इसे बग़ावत फैलाना तो कहते नहीं।”

ठाकुर साहब बोले—“सरकारके खिलाफ़ जो बात है, वही बग़ावत फैलानेवाली है।”

—“परन्तु मेरी समझमें नहीं आता कि इसमें सरकारके खिलाफ़ कौनसी बात है।”—लहरधारी व्यक्तिने कहा—“यह तो हमारे अपने घरकी बात है—हम चाहे लहर पहनें, चाहे कुछ करें।”

ठाकुर साहब कुछ मुलायम पड़कर बोले—“जिते पहनना होगा, वह अपना पहनेगा, तुम्हें ये बातें कहनेकी कौन जरूरत है?”

—“ज़रूरत केवल इसलिए है कि चिदेची कपड़ेसे हानि है और लहरसे लाभ।”

—“तो अपना हानि-लाभ सब समझते हैं, तुम्हारे बतानेकी आवश्यकता नहीं है।”

—“नहीं समझते, इसीलिए तो कहनेकी आवश्यकता पड़ती है।”

—“हाँ, तुम्हारे कहनेसे नहीं समझते।”

—“अपराध क्षमा कीजिएगा, आप ही नहीं समझते।”

ठाकुर साहबको पुनः क्रोध आया, कर्कश स्वरमें बोले—  
“मैं क्या नहीं समझता ?”

—“खहर और स्वदेशीका लाभ तथा विदेशीसे हानि।”  
खहर धारी व्यक्तिने हड़तापूर्वक उत्तर दिया।

—“तो मैं समझता हूँ, तुम मुझे क्या समझाओगे।  
खहर पहननेसे अंग्रेजी-राज्य नहीं हट सकता—समझें ? अंग्रेजी  
राज्य हटानेके लिए हथियारों और कौज-फाटेकी ज़रूरत है—  
चर्खाके तलुवासे सरकार डरनेवाली नहीं है।”

ठाकुर साहबने अन्तिम वाक्य तर्जनी उँगली नचाते हुए  
मुँह बनाकर इस प्रकार कहा कि खहरधारी व्यक्तिके सिवा  
अन्य सब व्यक्ति मुस्कराये।

खहरधारी व्यक्ति बोला—“हथियार और कौज-फाटा है  
कहाँ ?”

—“अब यह तुम्हीं सोचो, जो छराज (स्वराज्य) खातिर  
बौराये फिर रहे हो।”

—“स्वराज्यकी इच्छा करना तो प्रत्येक भारतीयका  
कर्तव्य है।”

—“हाँ, परन्तु कोरी इच्छासे काम नहीं चलता।”

—“इसीलिए तो विदेशीका बायकाट करना  
आवश्यक है।”

—“परन्तु उससे होगा क्या ?”

—“अंग्रेजोंको नुकसान पहुँचेगा।”

—“पहुँचा है ! और पहुँचेगा भी तो क्या होगा ? क्या  
अंग्रेज बहादुर यह कहेंगे कि अच्छा भाई छराज ले लो—  
हमें नुकसान न पहुँचाओ ?”

इसपर पुनः सब लोग हँस पड़े—केवल खहरधारी व्यक्ति  
गम्भीर खड़ा रहा।

खहरधारी व्यक्ति बोला—“यह न कह देंगे, तो कुछ  
तो बेल होगा ही।

—“हुआ है ! ठोठकोंसे गांजे नहीं टलती।”

—“यह ठोठका नहीं है ठाकुर साहब। यह महामन्त्र है।”

—“महामन्त्र है, तो तुम छराज ले लो, लेकिन क्या  
करके हमारा गाँव बचाये रहो। हम खामखाह सरकारको  
गराज नहीं करना चाहते।”

—“तो इसमें आपको तो कोई हानि है नहीं। यदि  
कुछ होगा, तो मुझे ही होगा।”

—“ज़मींदार तो हम हैं। सरकार वह न सोचेगी कि  
इन्की भी कुछ लगावट है ? हम न चाहें, तो कैसे हो  
सकता है।”

“आपसे कोई सरकारही आदमी पूछे, तो आप यह कह  
सकते हैं कि जब लोग सरकारकी नहीं मानते, तो हमारी  
कैसे मान सकते हैं।”

ठाकुर साहब श्रुतुटी चढ़ाकर बोले—“ज़ैर, आप हमें  
सलाह मत दीजिए। हम आपसे सलाह नहीं पूछते हैं,  
और यह भी हम कहे देते हैं कि हमारी ज़मींदारीमें  
रहना है, तो सीधी तरह रहो, नहीं तो अब कहीं दूसरी  
जगह चले जाओ, समझें ? जो उपद्रव करोगे, तो ठीक न  
होगा।”

इतना सुनकर खहरधारी व्यक्ति चुपचाप उनके सामनेसे  
चला गया।

उसके चले जानेके पश्चात् ठाकुर साहब अन्य लोगोंकी  
ओर देखकर बोले—“कलका लौटा, हमें उपदेश देने  
चला है।”

एक व्यक्ति बोला—“इन्हें भी शहरकी हवा लगी है।”

दूसरा बोला—“हवा लगी है, तो ठीक भी कर दिये  
जायेंगे। घरमें भूँनी भाँग नहीं, चले हैं सरकार बहादुरसे  
मोर्चा लेने।”

ठाकुर साहब बोले—“पगला गये हैं। अपना बनता-  
बिगड़ता नहीं झूक पड़ता। अभी जेलखाने भेज दिये  
जायें, तो बाल-बच्चे भूखों मर जायें, दाना तक न मिले।  
यह काम बड़े आदमियोंका है, जिनको भगवानने चार  
पैसे दिये हैं—बह करें तो ठीक है। कुछ जैव-नीच हो  
जाय, तो यह फिकर तो नहीं है कि बाल-बच्चे कहाँसे  
खायेंगे।”

उपस्थित व्यक्ति बोले—“बड़ी बात है !”

एक बृद्ध महोदय बोले—“मुसलीमानजीने कहा है—  
‘समरकको वहि दोष मुसाई’। सो जो समरथ हैं, उन्हें  
सब छोड़ा देता है। हम लोग काहेमें हैं। सबरेसे काम



तक लून-पसीना एक करते हैं, तब तो पेट भरने भरको भोजन मिलता है। हम लोग सरकार बहादुरका सामना कैसे कर सकते हैं ?”

—“अरे भाई, सरकार बहादुरका सामना इस समय भूमण्डलपर कोई नहीं कर सकता। कुछ विलुगी थोड़ा ही है। जिनके राज्यमें खूब अस्त नहीं होता, उनका मुझपला क्या हँसी-खेल है।”—ठाकुर साहबने कहा।

एक अन्य महाशय बोले—“जर्मनीने किया तो था—फिर क्या हुआ ? और जब कि जर्मनी भी कोई गद्बद नहीं था।”

—“कौन ! जर्मनी ऐसा कारीगर देश तो दुनियाँके पदपर नहीं है। किसी-कैसी चीज़ें बनाकर भेजता है कि अक्ल हैरान रह जाती है।”

—“आफिर वह भी परास्त हो गया है।”

—“और क्या ! अंग्रेज़ बहादुरका अक़्बाल बड़ा कुलन्द है।”

—“तो उस सरकारको लोग बर्से भगाना चाहते हैं।”

—“छोटे दिन आये हैं—और क्या है। जब दिन लोटे आते हैं, तो मति अट हो जाती है।”

[ २ ]

ठाकुर रिपुवमन सिंह एक बड़े ज़मींदार हैं। जिस गाँवमें वह रहते हैं, वह गाँव पूरा उनका है। उसके अतिरिक्त आसपासके दस-बारह ग्रामोंमें उनके हिस्से हैं। अपनी कुल ज़मींदारीसे ठाकुर साहबको आठ-दस हजार रुपये वार्षिककी आय है। उनके दो पुत्र हैं; एककी वयस २१ वर्षके लगभग तथा दूसरेकी दस वर्षके लगभग है। दो कन्याएँ हैं, पत्नी है तथा एक निधवा भगिनी है। बड़ा लड़का एक ० ५० पास कर चुका है और अब उसने पढ़ना छोड़ दिया है। छोटा लड़का पढ़ रहा है। बड़े लड़केका नाम मनमोहन सिंह है। मनमोहन सिंह राष्ट्रीय विचारोंका नवयुवक है, परन्तु पिताके आगे उसके विचारोंका कोई मूल्य नहीं है।

मनमोहन सिंह हवा कानेके बाद भरकी ओर लौट रहे थे, इसी समय वही सहरचारी व्यक्ति उन्हें एक ओर जाता दिखाई पड़ा। मनमोहन सिंहने उसे देखते ही पुकारा—“पाठकजी ! पाठकजी !” पाठकजीने भूमकर देखा और मनमोहन सिंहको देखते ही लौट पड़े और सपकक उनके

पास पहुँचे। मनमोहन सिंहने पूछा—“कहो, किसर जा रहे हो ?”

पाठकजीने उत्तर दिया—“बड़े ठाकुर साहबने बुलवाया था, उन्हेंकि पाससे आ रहा है।”

मनमोहन सिंहने उत्सुक होकर पूछा—“अच्छा, क्यों बुलवाया था ?”

—“कहते थे तुम गाँवमें कागसत फैला रहे हो ?”

—“अच्छा !”

—“हाँ, मैंने उन्हें बहुत समझाया, परन्तु वह तो आवस्यकतासे अधिक राजभक्त हैं। स्वदेशी तथा खदर-प्रचार तकको राजद्रोह समझते हैं।”

मनमोहन सिंह मौन होकर विचार-मग्न हो गये। पाठकजी बोले—“बताइये, ऐसी दशामें यहाँ कांग्रेस-प्रचार कैसे हो सकता है ?”

मनमोहन सिंह एक दीर्घ-निश्वास छोड़कर बोले—“हाँ, ऐसी दशामें तो बड़ा कठिन है।”

—“अन्तमें उन्होंने यहाँ तक कह दिया कि यहाँ रहना है तो सीधी तरह रहो, नहीं कहीं अन्यत्र चले जाओ। यहाँ रहकर ये बातें करेंगे, तो ठीक न होगा।”

—“अच्छा, यहाँ तक कह गये ?”—मनमोहन सिंहने आश्चर्यान्वित होकर पूछा।

—“जी, हाँ।”

—“तब तो मामला बेठब है।”

—“और क्या।”

—“जान पड़ता है, किसीने कान भरे हैं।”

—“जो कुछ हो, परन्तु यह तो स्पष्ट है कि वह इन बातोंके विरुद्ध आरम्भसे हैं।”

—“विरुद्ध तो हैं ही। उनके विरोधके कारण मेरा साहस नहीं पड़ता कि मैं कुछ कहूँ, परन्तु उनसे शिकायत किसीने अवश्य की है।”

—“शिकायत तो की होगी, यह निश्चय है।”

—“तो फिर अब क्या करेंगे ?”

—“जैसी सलाह दी जाए। मैं तो आपके बलपर ही यह सब खेल खेल रहा हूँ।”

—“इस गाँवमें कांग्रेस-कमेटी तो अवश्य स्थापित होगी चाहिये।”

—“कैसे हो सकती है, जब बड़े ठाकुरके ऐसे विचार हैं।

हाँ, यदि आप खुलकर मेदानमें आवें, तो सम्भव है, कुछ हो जाय। मुझको तो यह क्या सकते हैं, परन्तु आपको नहीं क्या सकते।”

—“नहीं, यह बात तो नहीं है। मुझे तो यह तुमसे अधिक क्या सकते हैं; क्योंकि मैं तो पूर्णतया उनपर निर्भर हूँ, तुम फिर भी स्वतन्त्र हो।”

—“स्वतन्त्र क्या है। उनके गाँवमें रहता हूँ। उनकी ज़मीनमें खेती करता हूँ। ऐसी वृथामें स्वतन्त्रता कहाँ रही।”

—“तुम्हें भय किस बातका है?”

—“मुझे अपने व्यक्तित्वका भय नहीं है। मुझे चाहे वह जेल भेज दें, चाहे पिटाई लें—मैं सब सहन करनेको तैयार हूँ, परन्तु मेरे बाल-बच्चोंको बैठनेका ठिकाना और पेट-भर भोजन मिलना चाहिए। बस, मैं और कुछ नहीं चाहता। यदि इसका प्रबन्ध हो जाय, तो मैं एक बेर ठाकुरको आनन्द दिखा दूँ।”

—“क्या आनन्द दिखा दोगे?”—मन्मोहन सिंहने पूछा।

—“इस गाँवमें कांग्रेस कमेटीकी स्थापना करके दिखा दूँगा।”

—“अच्छा!”

—“जी हाँ!”

—“परन्तु जब तक गाँवके अन्य लोग तुम्हारा साथ न देंगे, तब तक तुम अकेले क्या कर लोगे?”

—“यही तो मुख्य कार्य है। गाँवके अन्य लोगोंको साथमें लेनेका प्रयत्न करूँगा।”

—“एक सहायता तो मैं दे सकता हूँ।”

—“कौनसी?” पाठकजीने उत्तुङ्ग होकर पूछा।

—“तुम्हारे परिवारके भ्रष्ट-पोषणका भार मैं अपने ऊपर ले सकता हूँ।”

—“तब तो यह बहुत बड़ी सहायता है।”

—“परन्तु मैं प्रकट रूपसे नहीं, गुप्त रूपसे सहायता दे सकता हूँ।”

—“हाँ, हाँ, मैं समझ गया। खैर, यह तो तब हो गया, अब उनके रहनेका प्रश्न उठता है।”

—“रहनेके लिए चिन्ता क्यों करते हो, वह तुम्हें गाँवसे थोड़े ही निकाल सकते हैं।”

—“गाँवसे नहीं निकालेंगे, तो अनेक प्रकारके भगड़े लगावेंगे।”

—“तो तो तुम सब सहन करनेको तैयार हो, अभी कह चुके हो।”

—“हाँ तैयार तो अवश्य हूँ।”

—“तो बस, फिर उसकी क्या चिन्ता है।”

—“खैर, देखा जायगा। न होगा, तो मैं अपने परिवारको अपने छतराल भेज दूँगा और वहाँ अकेला रहकर काम करूँगा।”

—“हाँ, यह भी ठीक है।”

—“अच्छी बात है। मैं अपना काम जारी रखूँगा, परन्तु आप भी कुछ सहयोग करते तो अच्छा था।”

—“सहयोग मैं करूँगा अवश्य, पर अभी नहीं, आगे चलकर। जब मैं समझ लूँगा कि पूर्णतया प्रकट रूपसे सहयोग कर सकता हूँ, तभी सहयोग करूँगा।”

—“अच्छी बात है। तो अब जाता हूँ। आप भी घर जायेंगे न?”

—“हाँ, घर ही जाता हूँ।”

[ ३ ]

ठाकुर निपुदमन सिंहने झुकटी बढ़ाकर कहा —“पाठकजीकी धामत आई है।”

उपस्थित व्यक्तियोंमेंसे एक बोला—“सरकार, बाल-बच्चे तो उन्होंने दूसरे गाँवमें भेज दिये हैं—अकेले हैं; सो मनमानी करते फिरते हैं।”

—“क्या मनमानी करते हैं?” ठाकुर साहबने पूछा।

—“लोगोंको भड़काते हैं कि तुम लोग ज़मीनवास्ते क्यों करते हो, ज़मींदार तुम्हारा क्या कर लेंगे?”

—“अच्छा!”

—“जी हाँ। रातको गाँवके बाहर दस-बीस आदमी जमा करते हैं और लेक्चर देते हैं।”

—“कौन-कौन आदमी वहाँ जाते हैं, नाम बताओ?” ठाकुरने पूछा।

—“अब सरकार नाम क्या बतावें, बैठे-बिठाये बेर कौन मोल ले।”

—“इसमें बेर मोल लेनेकी कोई बात नहीं है, तुम बेसठके बताओ।”

—“एक तो बिन्दा महाराज हैं।”

—“अच्छा?”

—“और कालिका सिंह, पुतान महाराज, मनसाराम—  
यही सब लोग हैं।”

ठाकुरने गुडैतकी ओर देखकर कहा—“मेकुआ!”

मेकुआ लड़ा हो गया। ठाकुर बोले—“जाओ, बिन्दा  
महाराज, पुतान महाराज और जिनके-जिनके नाम अभी  
इन्होंने लिखे हैं, उन्हें बुला लाओ।”

—“बहुत अच्छा सरकार!” कहकर गुडैतने अपना  
मोटा लठ सँभाला और चल दिया।

उसके चले जानेके पश्चात् ठाकुर बोले—“पाठकजीको  
मैंने जेल न दिखाया, तो नाम नहीं। वह भी क्या  
बाद करेंगे कि किसीसे पाला पड़ा था। ले बताओ,  
हमारी बदनामी करानेका काम करते हैं? हाकिम लोग  
छनेंगे, तो समझेंगे कि इन्हींकी सहायता से यह सब हो  
रहा है।”

—“तो तोई है। बदनामी तो आपकी अवश्य  
होगी।” एक बूढ़ा महाशय बोले।

—“खाली बदनामी ही नहीं, आपकी ओरसे हाकिमोंका  
सवाल खराब हो जायगा।”

ठाकुर साहब बोले—“अभी तो जब हम जाते हैं,  
कलक्टर साहब हाथ मिलाते हैं, कुर्सी देते हैं; ये समाचार  
छनकर फिर भला वह हमसे बात करेंगे?”

—“बात करना तो दूर रहा, आपके दुःख हो जायेंगे।”  
एक अन्य व्यक्तिने कहा।

—“हमारी सलाह तो यह है कि थानेमें स्पट लिखा  
ही जाय कि पाठकजी गाँवमें बग़वत फैलाते हैं।” उन  
बूढ़े महाशयने कहा।

—“हाँ, चाचा यह तुमने ठीक सोची, ऐसा ज़रूर  
होना चाहिए। इससे ठाकुर साहबपर कोई इलजाम नहीं  
आवेगा।” एक नवयुवक बोला।

ठाकुर साहब सिर, हिलाते हुए बोले—“यह बुद्धि ठीक  
है। स्पट लिखा देना चाहिए।”

यही बातें हो रही थीं कि मेकु गुडैत चार आदमियोंको  
साथ लिये आ पहुँचा।

ठाकुर साहब उन व्यक्तियोंको देखकर बोले—“आइये!”

सब कुर्सी तथा मोड़ोंपर बैठ गये। कुछ क्षणों तक  
मौन रहकर ठाकुर साहब बोले—“आपको मालूम है कि  
पाठकजी बड़ा उपद्रव कर रहे हैं?”

नवागन्तुक चारों व्यक्तियोंने परस्पर एक दूसरेकी ओर  
देखा। तत्पश्चात् उनमेंसे एक बोला—“ठाकुर साहब, उपद्रव  
तो वह कुछ भी नहीं मचा रहे हैं। आपसे यह किसने कहा?”

—“किसीने कहा हो, पर बात ठीक है।”

—“हम कैसे करें कि बात ठीक है। पाठकजी नेबारे  
तो बहुत ही सज्जन पुरुष हैं।”

ठाकुर साहब कर्कश स्वरमें बोले—“उस बद्माश लफंगेको  
आप सज्जन पुरुष कहते हैं। सज्जन पुरुष ऐसे ही होते हैं?  
और आप लोग तो ऐसा कहेंगे ही, आखिर, आप लोग  
भी तो उसीके साथी हैं।”

—“सरकार आप मालूम हैं - चाहे जो कुछ कहें, परन्तु  
पाठकजी कोई बुरा काम नहीं करते और न हम लोग।”

—“रातमें गाँवके बाहर जमा होकर आप लोग क्या  
करते हैं?”

—“बातचीत किया करते हैं।”

—“क्या बातचीत करते हो?”

—“पाठकजी उपदेश और व्याख्यान दिया करते हैं, वह  
छना करते हैं।”

ठाकुर साहब घृणासे हँसकर बोले—“आप लोग बुझें हो  
गये, सारा संसार देख डाला, आपको वह कलका लौंडा  
उपदेश देता है! और आप छनते हैं! बड़े ताज्जुबकी  
बात है।”

—“उपदेश छनना कोई बुरा काम तो है नहीं।”

—“बुरा काम नहीं है, तो रातमें खोरीसे गाँवके बाहर  
क्यों जाते हो? दिन-दिहाड़े गाँवके अन्दर छना करो।”  
इसपर चारों व्यक्ति मौन रहे, कुछ उत्तर न दिया।

ठाकुर साहब बोले—“देखिये, मैं आप लोगोंको समझाये  
देता हूँ कि उसकी बातोंमें मत आइये, नहीं तो बुकसान  
उठाइयेगा। और रहा वह, सो उसका इसाज तो मैं बहुत  
जल्द कराये देता हूँ। जात कहाँ है। मेरा नाम रिपुयमन सिंह  
है। बहुत कम समयकरना ही मेरा काम है। आइये! इतने  
ही के सिपु बुलाया था।” चारों व्यक्ति उठकर चले गये।



दलपुत्र

[ निष्कर्ष—श्री प्रमोदकुमार चटर्जी ]

“विशाल भाग्य” ]



उनके जानेके पश्चात् ठाकुरने कहा — “पहले पाठकजीका इलाज हो जाय, तब इनकी खबर ली जायगी।”

बृद्ध महाशय बोले—“इनकी खबर लेनेकी जरूरत नहीं पड़ेगी। पाठकजीका इलाज होते ही ये सब अपने आप ठंडे हो जायेंगे।”

—“यह भी ठीक है। सुनियता तो बही है।”

—“आप उसका इलाज सबसे पहले कीजिए।”

—“अभी लो ! धरे, लाना हो कलम, दावात, कागज— मैं अभी रपट लिखकर थाने भेजता हूँ।”

[ ४ ]

पाठकजी मनमोहन सिंहने बोले — “बड़े ठाकुरने थानेमें रिपोर्ट कर दी है, और मैंने यह भी सुना है कि आज रातमें पुलिस आवेगी।”

मनमोहन सिंहने पूछा—“यह तुम्हें कैसे मालूम हुआ ?”

—“थानेके एक कान्स्टेबिलने मालूम हुआ है।”

—“अच्छा ! उसने तुम्हें कैसे बता दिया ?”

—“वह मेरा नातदार है। यह बात बहुत कम लोग जानते हैं।”

—“तब ठीक है। तो फिर क्या करोगे ?

—“जो नित्य करते हैं वही करेंगे।”

—“गांवमें तो किसीको पुलिसके आनेकी खबर होगी नहीं।”

—“नहीं, होगी भी तो केवल बड़े ठाकुरको।”

—“सच, उनको खबर होनेसे कोई हानि नहीं हो सकती। मैं यह सोच रहा था कि जो कहीं गांवमें खबर लग गई, तो इरके मारे लोग जमा न होंगे।”

—“नहीं, लो तो किसीको मालूम नहीं है—लोग आवेंगे।”

—“अच्छी बात है, तो एक युक्ति मैंने सोची है।”

—“क्या ?”

मनमोहन सिंहने धुध-उधर देखकर पाठकजीके काममें कुछ कहा। पाठकजी आश्चर्यसे मनमोहन सिंहको देखकर बोले— “अच्छी बात है—जैसा आप उचित समझे।”

—“बस, यही उचित है। आज ही सब ऋणदा समाप्त हो जायगा।”

—“बड़ी प्रसन्नताकी बात है।”

—“तो बस, जाओ सब ठीक-ठाक रहना।”

“अच्छी बात है।” कहकर पाठकजी बस चले।

गामको साढ़े सात बजेके पश्चात् खंभकर हो जानेपर एक सब-इन्स्पेक्टर चार कान्स्टेबिलों-सहित चुपकेसे ठाकुर साहबके वहाँ आकर बैठ गये। सब-इन्स्पेक्टरने ठाकुर साहबसे पूछा—“कहिये, ये लोग कहां जमा होते हैं ?”

ठाकुर साहबने कहा—“गांवके बाहर एक पुराना मन्दिर है, उसीमें जमा होते हैं।”

—“वहाँ वे क्या करते हैं ?” सब-इन्स्पेक्टरने पूछा।

—“कुछ भी करते हैं ! आप तो उनपर सरकारके खिलाफ कगवत फैलानेका इन्जाम लगाकर गिरफ्तार कीजिएगा। गवाहिर्बा मैं जुटा दूँगा।”

—“आपने रिपोर्टमें लो रामेश्वरप्रसाद पाठकका नाम लिखा था।”

—“हाँ, वही तो यह सब करता है, उसीको गिरफ्तार कीजिएगा।”

—“हाँ, उसीको गिरफ्तार किया जायगा। सबको तो गिरफ्तार भी नहीं कर सकते।”

—“उसको गिरफ्तार करनेसे ही सब काम बन जायगा।”

—“तो किस समय चलना होगा ?”

—“बस, थोड़ी देरमें चले जाइयेगा, मैं आधमी साथ कर दूँगा।”

आठ बजेके लगभग इन्स्पेक्टर साहब चले। ठाकुर साहबने रास्ता बतानेके लिए अपना गुडैत साथ कर दिया। गांवके बाहर पहुँचकर इन्स्पेक्टरने कुछ दूरपर एक मन्दिरमें चिराग जलता हुआ देखा। गुडैतने कहा—“वह मन्दिर है, वहीं सब जमा होंगे।”

इन्स्पेक्टरने गुडैतसे कहा—“अच्छा, तुम यहीं ठहरो।”

वह कहकर वह मन्दिरकी ओर चला। मन्दिरके द्वारपर पहुँचकर उसने कान्स्टेबिलोंको द्वारपर रुका कर दिया और स्वयं भीतर घुस गया।

भीतर पन्ध्र-बीस आधमी जमा थे। इन्स्पेक्टरको देखते ही सब खबरकर कट्टे हो गये।

इन्स्पेक्टरने पूछा—“रामेश्वर पाठक किसका नाम है ?”

—“कहिये, क्या काम है। जो कुछ कहना हो, मुफ्तसे

कहिये।"—यह कहकर एक व्यक्ति आगे बढ़ा। इन्स्पेक्टर चिरागके सीधे आलोकमें उस व्यक्तिको ध्यानपूर्वक देखकर बोला—“आरे आप हैं! वह पाठक कहां है?”

—“पाठक-वाठक यहाँ कोई नहीं है, मैं हूँ। यदि आप गिरफ्तार करना चाहें, तो मुझे गिरफ्तार कीजिए।”

—“नहीं, ठाकुर साहब, मैं आपको गिरफ्तार करने नहीं आया, मैं पाठककी तलाशमें हूँ।”

—“वह तो नहीं हैं।”

—“आप यहाँ क्या कर रहे हैं?”

—“आज इस लोगोंने इस गाँवमें कांग्रेस-कमेटीकी स्थापना की है।”

—“अच्छा!”

—“कांग्रेस-कमेटी कायम करना तो कोई जुर्म है नहीं?”

—“जी नहीं! मगर आपके साथक वह काम नहीं है।”

—“लेर, वह एक बहुत-साला बात है।”

—“अच्छा, आप मेरे साथ बलिये।”

—“बलिये!”

इन्स्पेक्टर साहब छोटे ठाकुर अर्थात् मनमोहन सिंहको साथ लेकर चले। पीछे-पीछे सब लोग ‘महात्मा गान्धीकी जय’ बोलते हुए जा रहे थे।

इधर ठाकुर साहब बैठे कह रहे थे—“आज उस पाठकको पता चलेंगा कि रिपुदमन सिंह कितना शक्तिशाली है।” इसी समय इन्स्पेक्टर मनमोहन सिंहको लेकर उनके सामने पहुँचा। ठाकुर साहब मनमोहन सिंहको इन्स्पेक्टरके

साथ देखकर चकराये और शीघ्रता-पूर्वक बोले—“कहिये, वह पाठक मिला?”

—“जी नहीं! वहाँ वह नहीं था, यह थोड़े ठाकुर थे।”

ठाकुरके मुँहसे “अच्छा!” निकला और चहरा फट हो गया।

इन्स्पेक्टरने कहा—“इन्होंने आज गाववालोंकी मीटिंग करके कांग्रेस-कमेटी कायम की है।”

ठाकुर साहब शीघ्रता-पूर्वक बोले—“कांग्रेस-कमेटी कायम करना तो कोई बुरी बात है नहीं, क्यों दारोगाजी?”

दारोगाजी ठाकुर साहबकी बौमलाहट देखकर हंस पड़ा और बोले “जी नहीं, उस तक तक बुरी बात नहीं है, जब तक कि उसके ज़रियेसे गवर्नमेंटके खिलाफ कोई काम न किया जाय।”

—“तो तो नहीं होच पायेगा, यह आप इनमीनान रक्षिय। मेरे रहते ऐसा कभी न होच पायेगा। आप खड़े क्यों हैं, बैठ जाइये।”

—“नहीं, अब हजाज़त दीजिए, मुफ्तमें परमाजी हुई, नतीजा कुछ न निकला।”

—“इसके लिए मैं मुआफ़ी चाहता हूँ। बंटिये, खाना खाकर जाइयेगा।”

—“नहीं, अब हजाज़त दीजिए!”

—“मो नहीं होगा, खाना तो आपको खाना ही पड़ेगा।”

“अच्छा बात है, जेसी आपकी मर्जी।” कहकर दारोगाजी कुर्सीपर बैठ गये।

## फास्ट

[ लेखक :—श्री तुर्गनेव ]

( गताइसे आगे )

आँधीकी गुज़र बहुत दूर हो चुकी थी। तार आकाशमें उग आये थे और चारों ओर सभाठा छाया हुआ था। एक प्रकारकी चिड़िया, जिसे मैं नहीं पहचानता था, विभिन्न स्वरोंमें गा रही थी, और कभी-कभी एक ही शब्दको बह-बार-बार दुहरा दिया करती थी। उस सम्पन्न सभाटमें

उसका स्पष्ट एकाकी शब्द बिस्मयजनक मालूम पड़ता था। उस समय तक भी मैं बिक्रीनेपर सोने नहीं गया था।

दूसरे दिन प्रातःकाल मैं सबसे पहले मुलाकात। कमरेमें जा पहुँचा। मैं श्रीमती ब्रन्टसवकी तस्वीरके सामने खड़ा था। ‘महा!’ व्यंग्यपूर्ण विजयकी एक शुभ

भावनाके साथ मैंने विचार किया—‘आखिर मैंने तुम्हारी लड़कीको एक नर्जित पुस्तक पढ़कर सुना ही तो दी!’

उसी क्षण मैंने खयाल किया—तुमने शायद देखा होगा कि किसी तसवीरकी आँखें हमेशा उस आबूमीपर सीधी गड़ी हुई मालूम होती हैं, जो सामने-सामने होकर उस तसवीरको देखता है, परन्तु उस समय मुझे निश्चय ही ऐसा खयाल हुआ कि उस चित्रमें चित्रित वह वृद्धा की अपनी आँखोंको चुमाकर मेरी ओर घृणाकी दृष्टिसे देख रही है।

मैं धूमकर खिड़कीके पास गया और वहाँ बीरा नीकलबनाको पाया। काँधपर एक छोटीसी छतरी और सिरपर एक हल्का सफेद कपड़ा रखे हुए वह टहल रही थी। मैं क्रौर्य बाहर चला गया और उससे ‘गुड मॉर्निंग’ कहा।

उसने कहा—‘मैं रात-भर सोई नहीं, मेरा सर दुख रहा है, इसीलिए मैं बाहर हवामें चली आई, जिससे मेरा सिर-दर्द दूर हो जाय।’

‘क्या यह फलके पढ़नेका नतीजा तो नहीं है?’

--मैंने पूछा।

‘ज़रूर मैं इस प्रकार पढ़नेकी अभ्यस्त नहीं हूँ। तुम्हारी पुस्तकमें कुछ ऐसी बातें हैं, जो मेरे दिमागसे बाहर ही नहीं निकलतीं। मुझे ऐसा मालूम पड़ता है, मानो मैं खयालात में सरको चक्रा रहे हों।’—ऐसा कहकर उसने अपने ललाटपर हाथको रखा।

मैंने कहा—‘यह तो खूब रही। परन्तु मैं तुमसे जो एक बात कहना चाहता हूँ और जो मुझे पसन्द नहीं है, वह यह है कि कहीं ऐसा न हो कि इस अनिद्रा और सिर-दर्दके कारण तुम इस प्रकारके विषयोंके पठन-पाठनसे विमुक्त हो जाओ।’

‘क्या तुम ऐसा खयाल करते हो?’—यह कहकर वह बनबसेलीकी एक टहनी तोड़ती हुई आगे बढ़ी।—‘ईश्वर ही जानता है? मैं खयाल करती हूँ कि एक बार जिसने इस पथपर पाँव रखा, फिर उसके लिए वापस लौटना

असम्भव है।’ यह कहकर उसने एकाएक उस लड़कीको फेंक दिया।

‘आओ, हम सब इस लता-कुंजमें बैठ जायें।’—यह कहने लगी—‘परन्तु कृपया उस पुस्तकके सम्बन्धमें मुझे याद मत दिलावना, जब तक कि मैं स्वयं उसके विषयमें चर्चा न करूँ।’ (वह ‘फास्ट’ पुस्तकका नाम तक लेनेसे डरती थी!)

हम सब उस लता-कुंजमें गये और वहीं बैठ गये।

‘मैं तुमसे ‘फास्ट’ पुस्तककी चर्चा नहीं करूँगा’—मैंने कहना शुरू किया—‘परन्तु मैं तुम्हें बधाई देता हूँ और मैं तुमसे यह भी कहना चाहता हूँ कि मैं तुम्हारे सौभाग्यपर ईर्ष्या करता हूँ।’

‘तुम मेरे ऊपर ईर्ष्या करते हो।’

‘हाँ, तुम्हें इस समय मैं जैसा समझ रहा हूँ और तुम्हारी जैसी आत्मा है, उससे मैं जानता हूँ कि तुम्हारे आगममें इस प्रकारके बहुतसे आनन्दोपभोग बचे हैं। गेटेके सिवा और भी बहुतसे महाकवि हैं—लेक्सपीयर, शिलर आदि और हम लोगोंके अपने कवि पुश्तकिल। इन कवियोंके विषयमें भी तुम्हें जानना चाहिए।’

वह कुछ बोली नहीं और अपनी छतरीसे बालूमें लकीर खींचने लगी।

ओ, मेरे दोस्त, सीमन निकोलेच! उस पक्षी यदि तुम उसे देख पाते, वह कितनी सुन्दर मालूम पड़ती थी। चेहरा इतना उज्ज्वल कि आर पार देख लो। आगेकी ओर कुछ मुकी हुई थकी-सी और भीतरसे कुछ घबराई हुई होनेपर भी वह आकाश जैसी शान्त मालूम पड़ती थी। मैंने उससे बातें कीं, बहुत देर तक सम्भाषणका आनन्द उठाया और फिर बातें करना बन्द करके मैं चुपचाप बैठ गया और उसे देखने लगा। उसने अपनी आँखें ऊपर नहीं उठाई और पहलेके समान ही अपनी छतरीसे बालूमें लकीरें खींचती और मिटाती रही। एकाएक हमें किसी लड़केके अल्दी-अल्दी आनेकी आहट जैसी सुन पड़ी। नटशा उस कुंजमें दौड़ती हुई आ पहुँची। बीरा नीकलबना सीधी झोकर वठ बैठी, ओ, फिर उसने मुझे



आश्चर्यमें झालसे हुए अपनी उस लड़कीका कण्ठके आदेशमें आकर गाढ़ालिपन किया। उसका वह आचरण एक विलकुल नई बात थी। इसके बाद प्रेम कवि वहाँ आ पहुँचा। बूढ़ा शीमल जो अपने समयका बड़ा पाबन्द था, प्रातःकालसे पूर्व ही वहाँसे चला गया था, ताकि पढ़ना न छूटने पावे। हम लोग प्रातःकालीन चाय पीने चले गये। किन्तु इस समय मैं थक गया हूँ। अब इस पत्रको समाप्त करना बहुत जरूरी है। यह निश्चय है कि मेरा यह पत्र तुम्हें मूर्खतापूर्ण और आन्तिम्य मालूम पड़ेगा। मैं खुद ही बकराया हुआ जैसा अनुभव करता हूँ। इस समय मैं आपसे बाहर हो रहा हूँ। मैं नहीं जानता कि इस समय मेरा क्या हाल है। मेरे दिमागमें हमेशा एक छोटा कमरा, उसकी सादी दीवारें, एक लैम्प, एक लुली स्विचकी, रातकी ताज़गी और सुगन्ध, वहाँ बरवाज़के पास एक गीबनपूर्ण चेहरा और इलकी सफेद पोशाकें—ये सब चीज़ें घुसी रहती हैं। अब मैं समझ रहा हूँ कि पहले मैंने उसके साथ क्यों विवाह करना चाहा था। अब मुझे मालूम पड़ता है कि बर्लिनमें ठहरनेके विषयमें मैं उतना मूर्ख नहीं था, जितना कि मैंने अब तक अपनेको मान रखा था। हाँ, सिमन निकोलेच, तुम्हारे मिलके मनकी अजीब दशा हो रही है। मैं जानता हूँ कि यह सब कुछ गुज़र जायगा... और अगर यह नहीं भी गुज़रे, तो इससे होगा ही क्या? यह नहीं गुज़रेगा, बस, इतना ही न? किन्तु किसी भी दशामें मैं अपने आपसे पूर्ण सन्तुष्ट हूँ। पहली बात तो यह है कि मैंने बड़े मज़के साथ एक आनन्दप्रद सन्ध्या व्यतीत की, एक लाभ तो यह हुआ और दूसरे यदि मैंने वीरा नीकलबनाकी आत्माको आग्रत कर दिया है, तो इसके लिए मुझे कौन दोषी ठहरा सकता है? बूढ़ी अल्टसब इस समय दीवालपर गड़ी हुई है और वहीं बट आरामसे बनी रहे। बेचारी बुढ़िया कहीं की। मैं उसके जीवनकी सभी बातोंसे परिचित नहीं हूँ। किन्तु इतना मैं जरूर जानता हूँ कि वह अपने बापके घरसे भाग गई थी। वह अपनी लड़कीको हिफ़ाज़तसे रखना चाहती थी।.....

अच्छा, हम देख लेंगे।

अब मैं अपनी लेखनीको विश्राम देता हूँ। तुम्हारे जैसे ताना मारनेवाले आदमीसे मैं यही प्रार्थना करूँगा कि तुम मेरे विषयमें चाहे जैसा खयाल करो, किन्तु पत्रमें शुक्लपत्र न लेना। हम और तुम पुराने दोस्त हैं, इसलिए एक दूसरेको माफ़ कर देना चाहिए।

अच्छा, विश होता हूँ।

तुम्हारा—

.....

### पाँचवाँ पत्र

जुलाई २६, सन् १८८०

प्रिय सिमन निकोलेच,

मैं समझता हूँ कि एक भाससे अधिक हुआ, जब कि मैंने तुम्हें पत्र लिखा था। इस घरसे मैं मुझे बहुत कुछ लिखनेको था, किन्तु आलस्यवश मैं नहीं लिख सका। सच बात तो यह है कि डर में मैंने कबाचित ही कभी तुम्हारा खयाल किया हो। तुम्हारे अन्तिम पत्रसे मुझे पता लगता है कि तुम मेरे विषयमें कुछ नतीजा निकाल बैठे हो, यह नतीजा मेरी समझमें अन्याययुक्त है, या यों कहिये कि पूर्णतया न्याययुक्त नहीं है। तुम्हारा खयाल है कि मैं वीराके प्रेममें फँस गया हूँ (मुझे उसे वीरा नीकलबना कहकर सम्बोधन करना अच्छा नहीं लगता), किन्तु यह खयाल तुम्हारा खलत है। इसमें सन्देह नहीं कि मैं उसे बहुधा देखा करता हूँ, और सचमुच उसे चाहता भी बहुत हूँ, परन्तु कौन ऐसा है जो उसे नहीं चाहेगा? क्या ही अच्छा होता यदि तुम यहाँ मेरे स्थानपर होते।

वह एक उत्कृष्ट प्राणी है। उसका सत्त्वरशील अन्तरज्ञान और उसके साथ-साथ बालोचित अनुभवहीनता, उसकी स्पष्ट सहज बुद्धि, सौन्दर्यके प्रति स्वाभाविक भावगम्यता, महत् एवं सत्यके प्रति अनवरत चेष्टाशीलता तथा प्रत्येक वस्तुकी—यहाँ तक कि खोटी और उपहास-योग्य वस्तुकी—भी समझनेकी शक्ति, उसकी स्तब्धचित कोमल मोहकता—जो देव-वृत्तकी तरह उनकी रक्षा करती रहती है—किन्तु व्यर्थ

शब्दाव्ययसे क्या लाभ ? इस मांसमें हम दोनों एक साथ मिलकर बहुत-कुछ पढ़ा है, बहुत-कुछ बातचीत भी की है। उसके साथ पढ़नेमें मुझे इतना आनन्द मिलता है, जितना पहले मैंने कभी अनुभव नहीं किया था। ऐसा मालूम पड़ता है, मानो हमें किसी नई दुनिया का पता लग रहा हो। वह किसी विषयको लेकर आनन्दान्तरिकमें विह्वल नहीं हो जाती, किसी विषयकी प्रचंडता उसे पसन्द नहीं आती। जब किसी वस्तुको वह चाहती है, तो उसका सम्पूर्ण शरीर जिगम रूपमें उद्भासित हो उठता है और उसका मुखमण्डल बढ़ा ही सुन्दर एवं मध्य रूप धारण कर लेता है। अपने लुटपनसे ही छल क्या वस्तु है, वह कभी उसने जाना ही नहीं। उसे सत्य बोलनेका ही अभ्यास है, सत्य ही उसके जीवनकी साँस है। इसी प्रकार कवितामें भी जो सत्य है, उसे वह फौरन स्वाभाविक समझकर ताक जाती है और बिना किसी प्रयत्न या प्रयासके वह परिचित व्यक्तिकी तरह उसे पहचान लेती है। बड़े सौभाग्यसे ही किसीको ऐसा आनन्दप्रद स्वभाव मिलता है। उसके इस गुणके लिए उसकी माँकी तारीफ़ करनी चाहिए। वीराको देखकर कितनी ही बार मैंने सोचा है कि गेटेने ठीक ही कहा है कि 'भले लोग अपने गूढ़ प्रयत्नमें भी इस बातका हमेशा अनुभव करते रहते हैं कि सन्मार्ग किस ओर है।'

एक ही बात ऐसी है, जिससे मुझे बहुत तंग होना पड़ता है—यानी उसके स्वामीकी निकटमें ही निरन्तर उपस्थिति। (कृपया मेरी बातपर स्वयं ही मत हँस पड़ना और हमारी विद्युद् मेत्रीके सम्बन्धमें किसी प्रकारका क्लृप्त भाव अपने विचारमें भी न लाना)। पतिवेषमें कविता समझनेकी उतनी ही योग्यता है, जितनी मुझमें बाँसुरी बजानेकी, किन्तु इस विषयमें वह अपनी सीसे पीछे रहना नहीं चाहता और वह अपनेको उसतिथील भी बनाना चाहता है। पर कभी-कभी तो वीरा मुझे खुद ही अधीर बना देती है। अर्थात् उसकी मनोवृत्ति बदल जाती है, उस समय वह न तो कुछ पढ़ेगी और न किसीसे कुछ बातचीत करेगी। वह कसीदा काढ़ने

लगती है, अपनी लड़की नटशाको प्यार करने लगती है, या गृह-रक्षिकके साथ काममें संलग्न हो जाती है। फौरन बौद्धर रसोईघरमें चली जाती है या सिर्फ़ हाथ समेटकर बैठ जाती है और लिङ्गकी बाहर देखने लगती है, या पारिवारिकके साथ मज़ाक करने लगती है। मैंने यह ध्यान-पूर्वक देखा है कि ऐसे अवसरोंपर उसे तंग करना ठीक नहीं। इससे अच्छा है कि जब तक वह अपने मित्राङ्गमें नहीं आ जाय, बातचीत या कोई पुस्तक पढ़ना शुरू नहीं कर दे, तब तकके लिए प्रतीक्षा की जाय। उसमें स्वतन्त्रता बहुत कुछ है, और इसकी मुझे खुशी है। क्या मुझे याद है कि हम लोगोंकी जबानीके दिनोंमें युवती बालिकाएँ कभी-कभी किसी व्यक्तिकी कही हुई बातोंको दुहराया करती थीं, और वह दुहराना किस प्रकार होता है, इसे वे खूब अच्छी तरह जानती थीं। जिस व्यक्तिके शब्दोंको वे दुहराती थीं, वह अपने शब्दकी प्रतिध्वनि सुनकर आनन्दके मारे फूला नहीं समाता था और इससे सम्भवतः प्रभावित भी बहुत हो जाता था, जब तक कि उसे इस बातका अनुभव नहीं हो जाता था कि इस प्रकार दुहरानेका अभिप्राय क्या है। किन्तु इस लीके साथ यह बात नहीं है। वह खुद विचार करती है और सिर्फ़ विरवासपर किसी बातको नहीं मान लेती। 'यह बात किसी प्रामाणिक अधिकारीकी कही हुई है', वह कहकर उसे भयभीत नहीं किया जा सकता। पहले वह तर्क-वितर्क करना आरम्भ नहीं करती, किन्तु तर्क-वितर्क करनेमें वह परास्त भी नहीं होती। हम दोनोंने अनेक बार 'कास्ट' के सम्बन्धमें वाद-विवाद किया है। आश्चर्य तो यह है कि जीवनके विषयमें वह खुद कुछ भी नहीं कहना चाहती। मैं उसके विषयमें जो कुछ उससे कहता हूँ, उसे वह ध्यान-पूर्वक सुना करती है। मेफिस्टो फीलोसो उसे एक सैतानके रूपमें नहीं, बल्कि 'एक ऐसी चीज़के रूपमें जो प्रत्येक मनुष्यमें पाई जा सकती है', भयभीत करता है।

वे शब्द खुद उसके ही हैं। मैंने उसे यह विरवास दिलाया मुझ कि है कि 'वह चीज़' बड़ी है, जिसे हम

चिन्तना Reflection कहते हैं : किन्तु जर्मन-भाषामें इस शब्दका जो अर्थ समझा जाता है, उस अर्थमें यह इस शब्दको नहीं समझती। वह सिर्फ फ्रेंच भाषाके Reflexion शब्दको जानती है, और इसे ही लाभप्रद समझा करती है। हम लोगोंका पारस्परिक सम्बन्ध बहुत ही बढ़िया है। एक दृष्टिसे मैं कह सकता हूँ कि मेरा उसके ऊपर बहुत प्रभाव है, और ऐसा प्रतीत होता है, मानों मैं उसे शिक्षा दे रहा हूँ, किन्तु उसके साथ-साथ वह भी, यद्यपि वह खुद इसे अवगत नहीं है, अनेक प्रकारसे मुझमें सुधार कर रही है। उदाहरणार्थ, अन्धा डाल ही मैं मुझे उसकी बदौलत यह पता चला है कि बहुतसी उत्तम एवं सुप्रसिद्ध काव्य-रचनाओंमें भी काव्यके दृष्टिगत लक्षण एवं अलंकार आदि कितनी अधिक मात्रामें पाये जाते हैं। जिस बातको सुनकर उसपर कुछ भी असर नहीं पड़ता, उसके विषयमें मुझे श्रद्धा होने लगता है। हाँ, मैं पहलेसे अधिक अच्छा और गम्भीर बन गया हूँ। उसके पास रहकर और उसे बराबर देखते हुए कोई पहले जैसा नहीं रह सकता। तुम पूछोगे कि आखिर इन सब बातोंका परिणाम क्या होगा ! मैं तो सचमुच विश्वास करता हूँ कि कुछ नहीं। मैं मितम्बर तक यहाँ रहकर आनन्द-पूर्वक अपना समय व्यतीत करूँगा और उसके बाद चला जाऊँगा। प्रारम्भिक कई महीनोंमें जीवन मुझे अत्यधिकपूर्ण और सुनसान मालूम पड़ेगा, किन्तु कमशः मैं इसका अभ्यस्त हो जाऊँगा। मैं यह अच्छी तरह जानता हूँ कि एक पुरुष और एक नवयुवती साँक बीच किसी भी प्रकारका सम्बन्ध कितना खतरनाक है, किस प्रकार अदृश्यरूपमें एक भावनाके बाद दूसरी भावना आती रहती है। यदि मुझे इस बातका निश्चय नहीं होता कि हम दोनों पूर्णतया स्थिरचित्त और निश्चिन्त हैं, तो अवश्य मुझमें इतनी शक्ति अवश्य है कि मैं इस सम्बन्धको तोड़ देता। यह सच है कि एक दिन हम दोनोंके बीच एक विस्फोटक बात हो गई। मैं नहीं जानता कि किस प्रकार

वा किस कारणसे—मुझे स्मरण है कि मैं 'ओनेजिन' पढ़ रहा था—मैंने उसका हाथ ज़म लिया। वह मुझसे कुछ दूर हट गई। मेरी और टकटकी बाँधकर देखने लगी। (इस प्रकारकी चितवन मैंने उसके सिवा और कभी नहीं देखी है : उसकी इस चितवनमें स्वप्रशीलता और तन्मयतापूर्ण ध्यान है और उसके साथ-साथ एक प्रकारकी कठोरता भी है)। और एकाएक चौंकर वह वहाँसे उठी और चली गई। मैं उस दिन उसके साथ अकेले रहनेमें कृतकार्य न हो सका। वह मुझे टालकर चार घंटे तक स्वाभी, धात और शिक्षिकाके साथ ताश खेलती रही। कृपे दिन उसने मुझसे बगीचेमें टहलनेका प्रस्ताव किया।

हम सब बगीचेमें टहलते हुए मील तक गये। अन्धानक वह मेरी और मुझे बिना ढी धीरेसे मेरे कानके पास आकर बोली—“कृपया फिर वैसा मत करना।” इतना कहकर वह फौरन मुझसे दूसरी बातके सम्बन्धमें कहने लगी। मैं बहुत लज्जित हो गया।

मुझे यह बात कबूल करनी चाहिए कि उसकी मूर्ति मेरे मनसे कभी जाती नहीं। इतना ही नहीं, बल्कि मैं यह भी कहूँगा कि सचमुच मैंने तुम्हारे पास इसी उद्देश्यसे पत्र लिखना शुरू कर दिया है कि जिसमें मुझे उसके सम्बन्धमें सोचने और बातचीत करनेका मौका मिले। मैं अपने बोहेके पाँवकी आइट और उसका हिनहिनाहट सुन रहा हूँ, मेरी गाड़ी तैयार हो रही है। मैं उन लोगोंसे मिलने आ रहा हूँ। जब मैं अपनी गाड़ीमें सवार होता हूँ तो अब मेरा कोचवान मुझसे यह नहीं पूछता कि कहाँ ले चलूँ। वह सीधे प्रेम कविके घरकी तरफ गाड़ी ले चलता है। उनके गाँवसे डेढ़ मीलकी दूरीपर, जहाँसे एकाएक सबक मुड़ जाती है, उन लोगोंका घर एक सनोबरेके पंक्की भस्कीके पोछेसे नज़र आने लगता है। दूरसे ही उस घरकी खिड़कियोंकी झिलमिलाहट जब-जब मुझे मालूम पड़ती है, तभी मेरा हृदय आनन्दसे चहचहा उठता है। शीमलने ( वह बुढ़ा निर्दोष आदमी जो समय-समयपर

उन लोगोंसे मिलने आया करता है, राजकुमार ए०० उनसे एक ही बार मिलने आये हैं, इसे ईश्वरकी कृपा समझिये)। नम्रता-युक्त गम्भीरताके साथ, जो उसका विशेष गुण है, उस घरको—जहाँ बीरा रहा करती है—दिललाते हुए बहुत ठीक कहा था—“यह शान्तिका वास्तव्य है। इस घरमें शान्तिका देवदूत वास करता है।

“लेकर मुझे शरणमें अपनी देवी कुछ आनन्द।

हृत्कम्पन हो रहा अभी तक वह हो जाने बन्द।।

गन्तापोसे तम आत्मा लगा रही है आस।

गीतज्ञ ज्ञाह मिले यदि उसको तो पावे उल्लास।।”

किन्तु अब इस सम्बन्धमें अधिक कहनेकी जरूरत नहीं। अन्यथा तुम भेरे बरिमें न मालूम कितनी तरहकी बातें सोचने लगोगे। आगामी पत्र तकके लिए—यद्यपि मुझे आनन्द मालूम हो रहा है कि आगे मैं फिर तुम्हें क्या लिखूँगा—मेरा प्रणाम स्वीकार करो। इस प्रसंगमें तुम्हें यह भी बताये देता हूँ कि बीरा चलते समय मुझसे कभी प्रणाम नहीं कहती, बल्कि वह हमेशा यही कहा करती है—“अच्छा अब बिदा।” उसके इस प्रकार कहनेके ढंगको मैं अत्यधिक पसन्द करता हूँ। तुम्हारा—

पुनश्च—मुझे यह स्मरण नहीं है कि मैंने तुम्हें यह बतलाया है या नहीं कि बीरा इस बातको जानती है कि मैं पहले उससे विवाह करना चाहता था।

छठा पत्र

१० अगस्त १९४०

मैं समझता हूँ कि तुम मुझसे ऐसे पत्रकी आशा कर रहे हो, जिसमें या तो निराशा अथवा परमानन्दका समावेश पाया जाय, किन्तु इन दोनोंमें एक भी बात नहीं है। मेरा वह पत्र भी पहलेके किसी पत्रके समान ही होगा। मैं नहीं चाहता कि किसी पत्रकी अपेक्षा मेरी बातें अधिक रोचक लगें। मैं खयाल करता हूँ कि किसी नई बातके होनेकी सम्भावना भी नहीं है। उस दिन हम लोग एक नावपर सवार होकर सीलमें गये थे। मैं तुमसे उम

नीका-विहारके सम्बन्धमें कहूँगा। हम लोग कुछ तीन आदमी थे—बीरा, शीमल और मैं। मैं नहीं जानता कि किस कारण वह इस बड़े आदमीको अपने घर बुलाया करती है। मुझे मालूम हुआ है कि राजकुमार ए०० इस बातसे नाराज भी हैं कि यह जमेन अपने अध्यापन-कार्यकी उपेक्षा करता है, यद्यपि इस अवसरपर उसका साथ रहना हम लोगोंके लिये आनन्ददायक था। प्रेम कवि हम लोगोंके साथ नहीं आया था। उसके घरमें दर्द था। मौसम बहुत ही छुनकर और मनोहर था। बड़े-बड़े खंफे बावले नीले आकाशमें खंड-खंड जैसे फैले हुए प्रतीत हो रहे थे। जिधर देखो, उधर ही चक्रमकाहट नज़र आती थी—बुर्जोंकी सनमनाहट, पानीका किनारेमें छपकपाना, तरंगोंपर सुनहले लच्छोंका बनना और बिगड़ना, नाज़गी और प्रकाश। पहले मैंने और उस जर्मनने मिलकर डोंई चलाई। इसके बाद हमने पतवार बाँधकर हवामें झोड़ दी। किरतीका किनारा पानीमें डूब-सा गया और पतवारके साथ पानीके छपकनेकी आवाज़ सुनाई पड़ने लगी। वह पतवारके पास बैठ गई और किरती खेने लगी। उसने अपने सरपर एक हमाल बाँध लिया था। वह ठोपी पहन भी तो नहीं सकती थी। उसके मुँहवाले बाल उसके सरपर बँधे हुए हमालके अन्दरसे निकलकर इधर-उधर हवामें उड़ रहे थे। वह अपने छोटे हाथमें जोरसे पतवार पकड़े हुई थी और पानीके छींटे समय-समयपर उड़कर उसके चेहरेपर पड़ते थे, उससे वह मुसकरा देती थी। मैं नावके अन्दर उसके पाँवके पास ही सिंकुकर बैठा हुआ था। वह जर्मन सिगार निकालकर पीने लगा और मनोहर स्वरमें गाने लगा। उसने कई तरहके गान गाये। पहले तो उसने कुछ पुराने ढंगके गाने गाये, फिर ‘प्रेमकी वर्षा-माहा’ गाई, जिसके पद्योंके प्रारम्भमें ‘अ आ इ ई’ से लेकर ‘स त्र ह’ तक आये थे। बीरा उसके गानको सुनकर हँस पड़ी और उसकी ओर उशाग बरके अपनी उँगलियोंको हिलाने लगी।

मैंने कहा—“जहाँ तक मैं बिचार कर सकता हूँ

मुझे मालूम होता है कि मिस्टर शीमल अपने कमरेमें एक अन्धवस्तु आदमी रहे होंगे ।”

“हाँ, जल्द, हर एक काममें मैं भी अपना विशेष आग ले सकता था ।” मि० शीमलने रोबके साथ जवाब दिया । उसने सिगारके जले हुए हिस्सेकी राख अपने खुले हाथपर काड़ी और अपने मुखके एक कोनेमें दाँतोंके बीच सिगारको दबाये हुए वह तमाकूकी ओलीको अपने हाथसे टटोलने लगा । फिर इसी अवस्थामें उसने कहना शुरू किया—“जब मैं विद्यापीया, भहा, हा, हा ?” वस, इतना कहकर वह चुप हो गया । उसका यह “भहा, हा, हा” कहना भी बड़ा जितसाब था । बीराने उससे विद्यार्थियोंके कुछ गीत गानेकी प्रार्थना की । उसने उसकी प्रार्थनापर गाना गाकर चुना दिया, पर गानके अन्तिम शब्दपर पहुँचपर उसकी दम टूट गई । इस प्रकार वह बराबर प्रकृतिक्रूर दसरोको भी हँसाता रहा । इस समय तक हवा झोरसे बहने लग गई थी, पानीके ऊपर उठनेवाली लहरें भी पहलेकी अपेक्षा काफी विस्तृत होने लगी थीं और नाव कुछ-कुछ एक तरफ झुक-सी गई थी । हवासे चारों तरफ पानीके ऊपर जलपक्षी इधर-उधर उड़ रहे थे । हम लोगोंने पतवार हीलाकर दिया और नावको हवाके अनुकूल चलने दिया । अचानक झाँकीका एक झोंका आ पहुँचा, जिससे हम लोगोंको पतवार ठीक करनेका समय नहीं मिला । पानीकी एक लहर नावके किनारेके ऊपर थपेड़ा मारकर चली गई, जिससे नावके अन्दर बहुतसा पानी जला आया । इस अवसरपर उस अर्धनने साहस दिखलाते हुए मेरे हाथसे रस्सी खीन ली और पतवारको यह कहते हुए ठीक कर दिया—

“So macht mau is Kuxhaven” शायद बीरा बहुत जर गई थी, क्योंकि उसका चेहरा पीला पड़ गया था, किन्तु जैसा कि उसका तरीका है, वह एक शब्द भी नहीं बोली और अपने कपड़ेके नीचेके हिस्सेको उठाकर नावके बीचकी लकड़ीपर पोंव रख दिया । इसी समय मुझे एकाएक नेटकी कविता याद आ गई । ( कुछ समयसे मैं नेटकी कवितामें बिलकुल रूक हो रहा था ) । हमको यह कविता याद होगी ?

“जल तरंगक ऊपर देखो तारागण करते हैं नृत्य” मैंने इस पदको झोरसे पुहराया । जब मैं कविताकी इस पंक्तिपर पहुँचा—“मेरी आँखोंकी पुतरी तुम नीचे देख रही क्या आज ?” बीराने अपनी आँखें कुछ ऊपरकी ओर घटाई ( मैं उससे कुछ नीचेपर बैठा हुआ था और उसकी दृष्टि मेरे ऊपर गड़ी हुई थी ) और हवासे अपनी आँखोंको फेरती हुई बड़ी देर तक सुदूरकी ओर देखती रही ।

एक क्षणके बाद ही एक हल्की-सी वर्षा होने लगी । पानीकी बूँदे पटपटाकर पानीके ऊपर बुलबुलेके रूपमें प्रकट होने लगीं । मैंने बीराको अपना ओवर-कोट दिया, जिसे उसने अपने कंधोंके ऊपर रख लिया ।

हम लोग किनारेपर पहुँचे—घाटपर नहीं—और वहाँसे टहलते हुए चर गये । मैंने अपनी बाँहका उसे सहारा दिया । मुझे ऐसा मालूम पड़ रहा था कि मैं उससे कुछ कहना चाहता था, किन्तु मैंने कुछ कहा नहीं, यद्यपि मुझे इतना याद है कि मैंने उससे पूछा था—“जब तुम घरपर रहती हो, तब तुम हमेशा अपनी माँकी तसवीरके नीचे उस तरह क्यों बैठी रहती हो, जैसे कि एक छोटी बिरिया अपनी माँके डेनेके नीचे बैठा करती है ?”

दुम्हारी यह उपमा बहुत ही बयार्थ है ।—उसने उत्तर दिया—“मैं अपनी माँके डेनेके अन्दरसे कभी बाहर निकलना नहीं चाहती ।”

मैंने पूछा—“क्या तुम स्वतन्त्र होकर विचारण करना पसन्द नहीं करोगी ?” मेरे इस प्रश्नका उसने कोई उत्तर नहीं दिया ।

मैं नहीं जानता कि मैंने क्यों इस यात्रा-प्रसंगका यहाँपर वर्णन किया है । शायद इसका कारण यह हो सकता है कि पिछले दिनोंमें जो बातें हुई हैं उनमें यह घटना मेरी स्मृतिमें एक अत्यन्त समुज्ज्वल वस्तुके रूपमें वर्तमान है, यद्यपि वस्तुतः इसे कोई उठना कैसे कह सकता है ? मुझे इससे इतने दुःखका अनुभव हुआ और हृदयमें इतनी अनिर्वचनीय प्रसन्नता मालूम पड़ी कि मेरी आँखोंसे इसके

आनन्दाश्रुके बिन्दु करीब-करीब टपकने लगे। अहा! सोचो तो कि इसके दूसरे दिन, जब कि मैं उद्यानमें लता-कुंजके पास टहल रहा था, एकाएक मुझे किसी स्त्रीकी आनन्ददायिनी संगीतमयी कण्ठध्वनि सुन पड़ी। मैंने भाँककर लता-कुंजमें देखा, तो वहाँ वीराको पाया। “शाबाश!” मैं चिल्ला उठा—“मुझे यह मालूम नहीं था कि तुम्हारी कण्ठध्वनि इतनी मधुर है।” वह थोड़ी लज्जित-सी हो गई और कुछ बोली नहीं।

मुझे इस बातका विश्वास है कि अभी तक किसीको इस बातका आभास नहीं मिला है कि उसका गला इतना अद्भुत है। उसके अन्दर न मालूम कितनी अलभ्य सम्पत्तिके खजाने छिपे हुए पड़े हैं। वह खूब भी अपनेको नहीं जानती। क्या मेरा यह कथन ठीक नहीं है कि आजकलके ज़मानेमें ऐसी स्त्री बिरली ही पाई जाती है।

१२ अगस्त

कल हम लोगोंमें बड़ा ही आश्चर्यजनक वार्तालाप हुआ था। पहले हमने भूत-प्रेतादिका विषय छेड़ा। ज़रा खयाल तो करो कि वह भूत-प्रेतादिमें विश्वास करती है, और इस विश्वासके लिए उसके निजके कारण भी हैं। प्रेम कविने—जो वहाँ बैठा हुआ था—अपनी आँखें नीची कर लीं और अपना सर हिलाया, मानो वह उसके कथनका समर्थन कर रहा हो। मैंने उससे सवालपर सवाल करना शुरू कर दिया, किन्तु मुझे शीघ्र ही ऐसा मालूम होने लगा कि इस विषयकी बातचीत उसे पसन्द नहीं आ रही है। फिर हमने कल्पना और उसकी शक्तिके सम्बन्धमें बातें करना शुरू किया। मैंने उन लोगोंसे कहा कि युवावस्थामें मैं सुलके विषयके अनेक स्वप्न देखा करता था। (इस प्रकारके स्वप्न ऐसे ही लोग विशेषतः देखा करते हैं, जिन्हें अपने जीवनमें कभी सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ है या नहीं हो रहा है)। मेरा एक स्वप्न यह था कि मैं उस आनन्दके सम्बन्धमें सोचा करता था, जो मुझे उस स्त्रीके साथ, जिससे मैं प्रेम करूँ, कुछ सप्ताह बेनिसमें बितानेमें प्राप्त

होगा। मैं बहुधा इस विषयपर, विशेषतः रातमें, इतना अधिक सोचा करता था कि धीरे-धीरे मेरे मनमें उसकी पूरी तसवीर गढ़ गई, जिसे मैं, चाहे जब, अपने नेत्रोंके सम्मुख बुला सकता था। इसके लिए मुझे सिर्फ़ आँखें बन्द कर लेनी पड़ती थीं। उस समयमें जो कुछ कल्पना किया करता था, वह यह थी—“रात्रिका समय है, रजनीपति अपनी झिग्घ और उज्ज्वल चन्द्रिका छिटका रहे हैं। सुगन्ध चली आ रही है। किसकी? नीबूकी? नहीं, रजनीगन्धाकी। दूर-दूर तक जल दिखाई पड़ रहा है। जेतूनके वृक्षसे भरा हुआ एक विस्तृत द्वीप है। उस द्वीपके ऊपर तट-प्रदेशके निकट एक प्रस्तर-निर्मित भवन है और उसकी खिड़कियाँ खुली हुई हैं। किसी अज्ञात स्थानसे संगीत-ध्वनि सुनाई पड़ रही है। धरेके अन्दर काली पत्तियोंवाले वृक्ष हैं और अर्द्ध-छायान्वित दीपका प्रकाश; एक खिड़कीसे एक भारी मखमलका लथाड़ा, जिसके किनारोंपर सुनहला काम है और जिसका एक छोर पानीकी ओर लटक रहा है, उस लथाड़ेके ऊपर अपनी बाँहोंको रखे हुए हम दोनों (स्त्री-पुरुष) दूर दृष्टि किये हुए बेनिसके दृश्य देख रहे हैं।” ये सब दृश्य मेरे मानस-क्षेत्रमें इतने स्पष्ट रूपमें उद्भित होते गये, मानो मैंने इन सब दृश्योंको स्वयं अपनी आँखोंसे देखा हो। उसने मेरी इन बे-सिर-पैरकी बातोंको ध्यान-पूर्वक सुना और कहा—“मैं भी बहुधा स्वप्न देखा करती हूँ, किन्तु मेरे दिवा-स्वप्न अन्य प्रकारके होते हैं। मुझे स्वप्नमें ऐसा खयाल आता है, मानो मैं अफ्रीकाके रेगिस्तानमें किसी अनुसन्धान-कारीके साथ विचरण कर रही हूँ, अथवा बर्फ़ जमे हुए उत्तरी सागरमें फूँकलिनका पता लगा रही हूँ।”

उसने उन सब कठिनाइयोंकी कल्पना स्पष्ट कर रखी थी, जो उसे सहन करनी पड़ेंगी और जिन मुसीबतोंका सामना करना पड़ेगा।

“तुमने तो यात्रा-विषयक बहुतसी पुस्तकें पढ़ी हैं?” उसके स्वामीने कहा।

उसने उत्तर दिया—“शायद, किन्तु यदि मनुष्यके

लिए स्वप्न देखना अनिवार्य ही है, जो फिर ऐसे विषयका ही स्वप्न क्यों देखा जाय जो अप्राप्य हो ?”

मैंने उसके उत्तरमें कहा—“क्यों, अप्राप्य वस्तुका स्वप्न देखनेमें क्या हर्ज है ? बेचारी अप्राप्य वस्तुने क्या अपराध किया है, जो उसे तुम इतना निन्दनीय समझती हो ?”

वीराने उत्तर दिया—“मैंने यह नहीं कहा था, मेरे कथनका अभिप्राय यह था कि अपने सम्बन्धमें और अपने सुखके सम्बन्धमें स्वप्न देखनेकी क्या आवश्यकता है ? उस विषयका विचार करना ही व्यर्थ है, वह तो मिलनेवाला नहीं । फिर उसके पीछे पड़नेसे क्या लाभ ? यह तो स्वास्थ्यके सदृश है । जब तक तुम स्वास्थ्यके विषयमें चिन्ता नहीं करते, तब तक वह तुम्हारे पास मौजूद है ।”

उसके इन शब्दोंको सुनकर मैं चकित हो गया । मेरी इस बातको तुम ठीक मान लो कि इस स्त्रीकी आत्मा महान् है । इस प्रकार वार्तालापके प्रसंगमें हम वेनिसको छोड़कर इटली और वहाँके निवासियोंपर आ पहुँचे । प्रेमकवि वहाँसे चला गया, और वहाँ रह गये सिर्फ हम दोनों—वीरा और मैं ।

मैंने कहा—“तुम्हारी नसोंमें इटलीका रक्त भी प्रवाहित है ।”

उसने कहा—“हाँ” और फिर बोली—“क्या मैं तुम्हें अपनी नानीका चित्र दिखाऊँ ?”

मैंने कहा—“ज़रूर ।”

वह अपनी बैठकके कमरेमें चली गई और सोनेका एक बक्कासा तुकमा लें आई । उस तुकमेको खोलनेपर मैंने मेडम अल्टसवके पिता और उसकी स्त्रीके छोटे-छोटे चित्र बहुत ही उमदा तरीकेसे रंगे हुए देखे । उसकी वह स्त्री अलबानोकी एक किसान औरत थी । वीराके नाना और उल्लूकी लड़कीके चेहरेमें समानता देखकर मैं चकित रह गया । सिर्फ उसकी रूपरेखा कुछ अधिक कठोर, तीक्ष्ण एवं कठिन जान पड़ती थी । उसकी छोटी-छोटी

पीले रंगकी आँखोंमें एक प्रकारके दुरामहकी मलक मालूम पड़ रही थी । उस इटली देशवासिनी स्त्रीका चेहरा एक पूर्ण प्रस्फुटित गुलाब-फूल जैसा खुला हुआ और कामुकता-पूर्ण जान पड़ता था । उसकी आँखें बड़ी-बड़ी और चंचल थीं । उसके लाल होठोंपर शान्त मुसकान शोभा दे रही थी ।

उसके कोमल कामुक नथने काँप जैसे रहे थे, मानो अभी हाल ही में उनका चुम्बन किया गया हो । उसके भरे हुए कपोल उसकी स्वस्थता, रक्तोष्णता, विकसित यौवन और स्रियोजित शक्तिकी शोभासे कान्तिमान मालूम पड़ रहे थे । उसकी भोंहें ऐसी मालूम पड़ रही थीं, मानो कभी उसने चिन्ता ही न की हो । यह अन्तर्ज्ञ ही हुआ कि इस स्त्रीका चित्र उसकी इटालियन पोशाकमें चित्रित किया गया । चित्रकारने उसके बालोंपर एक झंगूरलता खींच दी थी । उसका केश-समूह बिलकुल काला चमकीला तथा उज्ज्वल था । प्रकाशसे युक्त था । उसका यह अलंकार उसके मुखमण्डलके भावसे आश्चर्यजनक रूपमें मेल खाता था । क्या तुम यह कह सकते हो कि उसका चेहरा देखकर मुझे किसकी याद आ गई ? वही मेरी मेनन लसकोट, जिसका चित्र काले रंगके चौखटोंमें मेरे यहाँ टँगा हुआ है । उस चित्रको देखनेसे मुझे सबसे बढ़कर आश्चर्यजनक बात जो मालूम हुई, वह यह थी कि यद्यपि वीराके चेहरेकी रूपरेखाएँ संपूर्णतया विभिन्न थीं, तथापि कभी-कभी उस मुसकराहट और चितवनकी मलक उसमें दीख पड़ती थी । हाँ, तो मैं फिर तुमसे कहता हूँ कि वीरामें जो शक्तिशाली छिपी हुई है, उन्हें न तो खुद वह ही जानती है और न कोई दूसरा ।

इसी प्रसंगमें मैं तुमसे यह कहे देता हूँ कि श्रीमती अल्टसवने अपनी कन्याके विवाहके पूर्व अपने समस्त जीवनके सम्बन्धमें, अपनी माताकी मृत्युके सम्बन्धमें तथा और इसी तरहकी अन्य बातें अपनी प्रशंसाके खयालसे उसे बता दी थीं । वीराने अपने दादा लडनवके विषयमें जो कुछ सुना था, उसका उसपर विशेष रूपसे प्रभाव पड़ा । सायद

इसीसे वह भूत-प्रेतादिमें विश्वास रखती है। क्या ही आश्चर्यजनक बात है! वह स्वयं इतनी पवित्र और उज्ज्वल होनेपर भी प्रत्येक काली और अन्धकारावृत वस्तुको देखकर डर जाती है और उसमें विश्वास करती है।

अस, आज इतना ही काफी है। किन्तु मैंने यह सब लिखा ही क्यों? किन्तु जब लिखा ही गया है, तो तुम्हारे पास इसे भेजना ही ठीक होगा।

तुम्हारा—

.....

### सातवाँ पत्र

२२ अगस्त, १८६०

अपने पिछले पत्र लिखनेके इस दिन बाद आज मैं फिर यह चिट्ठी लिखने बैठा हूँ। .....ओ मेरे प्यारे दोस्त, अब अधिक समय तक मैं अपनी भावनाएँ तुमसे छिपाकर नहीं रख सकता। .....मैं कितना दुःखी हूँ! मैं उसे कितना प्रेम करता हूँ! तुम खयाल कर सकते हो कि इस घातक शब्दको लिखते हुए मैं कितनी कटुताका अनुभव कर रहा हूँ। शब्द-मात्रसे मुझे कैपकैपी आ जाती है। मैं बालक नहीं हूँ और अब मुस्क भी नहीं रहा। मैं अब उस अवस्थामें भी नहीं हूँ, जब कि दूसरेको धोखा देना असम्भव-सा होता है, किन्तु अपने-आपको धोखा देनेमें कोई प्रयास नहीं करना पड़ता। मैं सब कुछ जानता हूँ, और साफ़-साफ़ देखता हूँ। मैं यह जानता हूँ कि मेरी अवस्था इस समय लगभग ४० वर्षकी है। वीरा दुसरेकी स्त्री है। वह अपने पतिको प्यार करती है। मैं यह भी अच्छी तरह जानता हूँ कि जिस दुःखमयी भावनाने मेरे ऊपर अपना अधिकार कर लिया है, उसका परिणाम गुप्त-वेदना और जीवन-शक्तिके सर्वनाशके सिवा और कुछ नहीं हो सकता। मैं यह सब कुछ जानता हूँ, मैं किसी बातकी आशा नहीं करता और न किसी वस्तुकी अमिलावाही रखता हूँ; किन्तु बावजूद इन सब बातोंके मेरी हालत खराब ही है। अबसे एक मास पहलेसे ही मैं यह अनुभव करने लगा था कि मेरे लिए वीरामें जो आकर्षण है,

वह दिनोदिन बढ़ता ही जा रहा है। इससे कुछ-कुछ मुझे कष्ट भी मालूम हुआ और आनन्द भी। मैं स्वप्नमें भी इस बातका खयाल नहीं कर सकता था कि मेरे जीवनमें प्रत्येक वस्तुकी इस प्रकार पुनरावृत्ति होगी, और जैसा तुम समझ सकते हो कि इन सब वस्तुओंकी पुनरावृत्तिकी उसी तरह आशा नहीं की जा सकती थी, जिस तरह यौवनके पुनरागमन की। मैं क्या कह रहा हूँ? मैंने इस बार जैसा कभी प्रेम नहीं किया था, नहीं, कभी नहीं। मेनन लसकोट, फ्रिटी-लियस के ही सब मेरी प्रेम-मूर्तियाँ थीं। इन मूर्तियोंको सहजमें ही भंग किया जा सकता है, किन्तु अब मुझे इस बातका पता लगा है कि किसी स्त्रीसे प्रेम करना किसे कहते हैं! इस विषयकी चर्चा करनेमें भी मुझे लज्जा मालूम पड़ती है, किन्तु बात ऐसी ही है। मैं लजित हूँ। किसी भी दृष्टिके देखो, प्रेम स्वार्थमय है। मेरी जैसी अवस्थामें स्वार्थवाही होना उचित भी नहीं है। सैंतीस वर्षकी अवस्थामें किसीको स्वार्थमय जीवन व्यतीत न करना चाहिए। जीवनका कोई विशेष उद्देश्य होना चाहिए। संसारमें अपने लिए एक कर्तव्य निश्चित कर लेना चाहिए। मैंने अपने जीवनका एक लक्ष्य निश्चित करके कार्य आरम्भ भी कर दिया था, पर सारा मामला गड़बड़ हो गया, मानो आँधीने आकर सारी चीज़ें तितर-बितर कर दी हों। अब मैं उन बातोंका, जो मैंने तुम्हें अपने प्रथम पत्रमें लिखी थीं, मतलब समझ रहा हूँ। अब यह बात भी मेरी अकलमें आ रही है कि किस बातके अनुभवसे मैं बचित रह गया। कितना अचानक यह आघात मेरे ऊपर पड़ा है। मैं हतबुद्धि-सा होकर भविष्यकी ओर देख रहा हूँ। मेरी आँखोंके सामने एक काला पर्दा पड़ा हुआ है। मेरा हृदय भय और शैथिल्यसे परिपूर्ण है। मैं अपनेको नियन्त्रित कर सकता हूँ। मैं सिर्फ दूसरोंके सामने ही नहीं, बल्कि एकान्तमें भी बाहरसे शान्त देख पड़ता हूँ। मैं एक बालक जैसा अनाप-शानाप नहीं बक सकता, किन्तु मेरे हृदयमें प्रेम-कीटका प्रवेश हो गया है, और वह कीड़ा हृदयको अहर्निश काट कर खा रहा है। मालूम नहीं, इसका अन्त



किस तरह होगा। अब तक तो यह हासत रही थी कि उससे जुदा होते ही मुझे बेचैनी और कष्ट होता था और उससे मिलते ही तुरन्त शान्ति प्राप्त हो जाती थी, किन्तु अब तो उसके साथ रहनेपर भी मुझे चैन नहीं मिलता। और हासकर यही बात मेरे लिए मशक्का कारण है। ओ मेरे मिल अपने आँसुओंपर लज्जित होना और उन्हें छिपाना कितना कठिन है! रोना तो सिर्फ युवकोंके लिए है, युवकोंको ही आँसु शोभा देते हैं.....।

मैं इस पत्रको फिर पढ़ नहीं सकता। यह दिलकी आहूकी तरह फलेजा काढ़कर अनिच्छा-पूर्वक लिखा गया है। मैं कुछ अधिक इसमें जोड़ नहीं सकता और कुछ कह नहीं सकता।

मुझे समय दो, मैं खुद होशमें आ जाऊँगा और फिर अपनी खोई हुई आत्माको प्राप्त करूँगा। उस समय मैं तुम्हारे साथ एक मनुष्यकी भाँति बातें करूँगा, किन्तु इस समय तो मैं एक बातके लिए तरस रहा हूँ, वह यह कि तुम्हारी गोदीमें अपना सर रख दूँ। मैं अपने निश्चित उद्देश्यसे नीचे गिर गया हूँ। न मालूम मेरे भाग्यमें क्या बदा है! मैं अपने मनमें विचार किया कि वर्ष डेढ़ वर्षके बाद मेरे ये पश्चात्ताप और शोकोद्गार मुझे कितने उपहासास्पद और नायवार मालूम पड़ेंगे। अच्छा, प्रणाम।

तुम्हारा—

कमशः ।

.....

## गोंडोंके 'बड़ा देव'

[ लेखक :—श्री शारदाप्रसाद ]

मध्य-भारतके दुर्गम गुरुह जंगलोंमें देशके प्राचीनतम इतिहासकी न मालूम कितनी वस्तुएँ छिपी पड़ी हैं। 'विशाल-भारत' के फरवरी सन् १९३० के अंकमें 'भुमराका शिव-मन्दिर' शीर्षक एक लेखमें मैं इसी प्रकारके एक प्राचीन स्थानका वर्णन कर चुका हूँ। वह मन्दिर ऐसे घनघोर चिह्नहीन जंगलमें है, जहाँ पहुँचना दुस्तर है। दो विफल प्रयत्नोंके बाद मैं तीसरे उद्योगमें भुमरा तक पहुँच सका था। दूसरे उद्योगमें मैं यद्यपि भुमरा तक तो नहीं पहुँच सका, परन्तु एक और स्थान 'अमलियासेह' देखनेका मौका मुझे मिल गया था।

मध्य-भारतमें परसमनिया जंगल काफ़ी विकट जंगल है। वहाँ शेर, चीते आदि हिल पशु सानन्द विचरा करते हैं, इसलिए बिना किसी बड़े भारी आयोजनके वहाँ जाना बहुत कठिन है। साधारण अकेले-दुकेले यात्रियोंका जंगलके हृदय तक पहुँचना बहुत मुश्किल होता है। हाँ, सालमें जब दो-एक बार मध्य-भारतके नरेश शिकारके लिए

अपने अनुचरोंके साथ इस जंगलमें आते हैं, तब उनके साथ जाना कुछ सुगम हो जाता है। गत वर्ष जब श्रीमान राजासाहब बहादुर नागौदका शिकार-कैम्प परसमनिया गया था, तब मैंने भी भुमराकी यात्राका निश्चय किया था, परन्तु एक दिनकी देर हो जानेसे मुझे निराश लौटना पड़ा।

दूसरी बार गत जून मासमें मैंने श्री लाल साहबके शिकार-कैम्पके साथ भुमरा जानेकी कोशिश की, मगर लाल साहब और उनके अनुचर शिकारमें इतने व्यस्त थे कि मुझे भुमरा तक जानेके लिए कोई शिकारी साथी न मिल सका। अन्तमें मेरे आग्रहपर लाल साहबने मुझे अमलियासेह दिखला देनेकी आज्ञा दी। अस्तु, एक शिकारी पथ-प्रदर्शकको साथ लेकर मोटरको जंगलकी हवा खिलाने लगा। रास्ता एकदम जंगली था। कहीं-कहीं तो बेलगाड़ीका अस्पष्ट ठर्रा था और कहीं-कहीं वह भी नहीं।

अगल-बगलके काँटों, नीचेके गड्ढों और टीलों तथा ऊपरके पंड़ोंकी डालोंको बचाते हुए किसी प्रकार लगभग

५ मील रास्ता तै किया, मगर भागे तो रास्तेका नाम ही नहीं था। मनुष्यके चलनेकी पगडंडीका चिह्न तक नदारद



अमलियानेके 'बड़ा देव'

था। फिर भी हम लोग मोटर लिये धीरे-धीरे चले ही गये और कुल सात मील चलकर ठिकानेपर पहुँचे।

यद्यपि सात मील जगह, वह भी मोटरपर, कुछ अधिक नहीं होती, मगर इस सघन जंगलमें वह भी एक खासी समस्या थी। स्थान एकदम जंगली और अत्यन्त ऊबड़-खाबड़ था। थोड़ी दूर पैदल जाकर हम लोग अमलिया-नालेमें पहुँचे। नाला सूखा पड़ा था। उसके तलकी चट्टानोंका विकराल रूप दिखाई पड़ता था। मैं सोचने लगा कि बरसातमें इस नालेका जल इन्हीं ऊँची-नीची चट्टानोंपर कैसा कूदता-फाँदता हाहाकार करता होगा। इतने ही मैं शिकारीने कोनेमें एक छोटीसी कन्दरा दिखाई। उसके भीतर 'बड़ा देव' विराजमान थे। अन्दर घुसनेपर देखा कि उस कन्दरामें इतना स्थान है, जिसमें दो आदमी किसी प्रकार समा जायँ। विश्वकर्माके बनाये हुए इस प्राकृतिक मन्दिरमें तीन पूर्ण तथा पाँच खंडित—कुल आठ—'बड़ा देव' वास करते हैं। 'बड़ा देव' भारतके आदिम अनार्य निवासी गोंडोंके आराध्यदेव हैं। हिन्दुओंके तैत्तिरीय कोटि देवताओंमें इनकी गणना नहीं है। अपने अद्भुत आकारके घोड़ोंपर सवार ये देवगण वहाँ विराजमान थे। सुना है कि वे कभी-कभी घूमने भी जाया करते हैं, इसीलिए इस कन्दरामें कभी जै कभी सात

और कभी-कभी आठ मूर्तियाँ तक मिलती हैं। एक स्थानमें रहते-रहते जब देवोंका मन ऊब जाता है, तब वे कन्दरा भी परिवर्तन कर देते हैं। आजकलके वैज्ञानिक तो यही कहेंगे कि यह कार्य उनके भक्त गोंडों द्वारा ही सम्पन्न होता होगा, परन्तु उनके उपासकोंका विश्वास है कि देव स्वयं ही ऐसा किया करते हैं। हमारे पथ-प्रदर्शक शिकारीका भी यही मत था।

एमी ही एक कन्दरामें एक बार साँप तथा साँपके अंडे देखे थे, इस कारण वहाँ केर तक ठहरना उचित न था, अतः हम लोग तीन देवों-सहित बाहर निकल आये। मित्रोंको भी देव-दर्शन करानेका पुण्य लूटनेकी अभिलाषासे देवोंकी चट्टानपर रखकर उनकी फोटो उतारी, और पुनः उन्हें उनके मन्दिरमें विराजमान कर दिया।

जंठकी तपती हुई दुपहरी थी। प्याससे गला सूख रहा था और नाला सूखा था। शिकारीने कहा कि पानी नीचे है। नीचे उतर, तो क्या देखते हैं कि दो-चार चट्टानोंके बीचसे एक छोटा मार्ग-सा बन गया है, उसमेंसे पानीकी पतली धार निकल रही है। जल बड़ा शीतल था और एक छोटे स्वाभाविक कुडमें गिर रहा था। इसी खोते जलसे नालेका अधोभाग सजल हो चला था। साथमें प्रकाशित चित्रमें देखिये, टोपवाले सज्जनके पैरके नीचेसे पानीकी पतली धार गिर रही है। 'बड़ा देव' के फोटो ग्रूप तथा इस चित्रसे पाठकोंको नालेके ऊँच-नीचे तलका भी कुछ आभास मिलेगा। यह स्थान बहुत ठंडा था। शिकारीने बतलाया कि आजकल व्याघ्रदेव ऐसे ही शीतल स्थानोंमें छेदकर दोपहरी बिताते हैं। एक बार खयाल आया कि अपने किसी हताहत बन्धुका बदला लेनेके विचारसे कोई महोदय प्रकट न हो जायँ, पर यह सोचकर मनको शान्त कर लिया कि मनुष्यकी गन्ध उन्हें पसन्द नहीं है और इस कारण उनके इधर पधारनेकी सम्भावना बहुत कम है।

अब इस जीवनमें 'बड़ा देव'के दर्शन पुनः होंगे या नहीं, इसका ठिकाना नहीं है। एक तो उस स्थान तक पहुँचना ही कठिन है, और यदि पहुँचे भी तो वे वहाँ मिलें या न

मिलें ! सुनते हैं कि गाँव अपने देवोंको ऐसे स्थानमें छिपा प्रकारके कोई चिह्न नहीं थे। देवका दूसरा नाम 'बूढ़ा' कर रखते हैं, वहाँ कोई आसानीसे पहुँच न सके। स्वयं देव' भी है।



अमलिया-तेहका जल-भोग

अब एक देवमूर्तिके आकार-प्रकारका ब्योरेवार वर्णन सुन लीजिये। देव भरवाकड़ है। भरव-सहित मूर्ति तेरह इंच



'बूढ़ा देव'

गोड़ोंमें ही सबको इन स्थानोंका पता नहीं रहता। केवल जातिके बड़े-बूढ़े पंडोंको ही ये स्थान विदित होते हैं। पूजा करनेके लिए वे आवश्यकतानुसार देवको अपने गाँवमें ले जाते हैं और फिर वहीं छिपा कर रख आते हैं। यह पूजा नित्य नहीं होती। वह सामयिक अथवा नैमित्तिक होती है। वर्षमें कुछ निर्दिष्ट समयोंपर अथवा बीमारी आदिका प्रकोप होनेपर, विपत्ति दूर करनेके लिए इनकी पूजा होती है। यदि गोड़ोंको मालूम हो जाता है कि दूसरोंने उस स्थानको जान लिया है, तो वे स्थान-परिवर्तन कर देते हैं। अमलियासेहकी जिस कन्दरामें मुने के देव मिले थे, उसमें वहाँ उनकी पूजा होनेके कोई चिह्न नहीं थे। गोड़ोंकी पूजा भी हिन्दुओंसे भिन्न प्रकारकी होती होगी, क्योंकि देवोंके शरीरपर चन्दन, अक्षत, पुष्प इन्दी, रोली आदि किसी

ऊँची, तेरह इंच लम्बी और साढ़े चार इंच चौड़ी है। भरव डेढ़ इंच मोटी पटियापर खड़ा है। इस प्रकार कुल उँचाई साढ़े चौदह इंच है। घोड़ेकी टाँगें बहुत भद्दी बनी हैं। वे गोल-गोल गढ़ दी गई हैं और घोड़ेकी अपेक्षा हाथोंके पैरने ज्यादा मिलती-जुलती हैं। घोड़ेका शरीर बहुत लम्बा है और उसमें कुछ ऐसा मुकाव आया है कि मालूम होता है कि वह देवके बोझके कारण दबा जा रहा है और बपटा हुआ जाता है। घोड़ेका सिर बहुत-कुछ स्वाभाविक बना है। नाक मुँह आदि भी ठीक बने हैं। हाँ, कान ज्यादा चौड़े हैं, तथा समूचा सिर शरीरके अनुपातसे कुछ ज्यादा लम्बा है। शायद यह घोड़ेके महत्त्व-प्रदर्शन हेतु हो। घोड़ेपर ज़ीन नहीं है, बल्कि देशी काठीका पल्लेचा कसा है। पल्लेचेकी किनारेदार भूल बहुत अच्छी आई है।

लगाम गांठी, लरीदार और सुन्दर है। पीछेकी ओर ति-लरी चौड़ी हुमची भी लगी हुई है। हुमचीसे दोनों ओरके पुष्टोंपर एक-एक लम्बी चँवरकी-सी लटकन लटक रही है।

देव काठीपर बैठे हैं। दाहने हाथमें चाबुक है और बायेंमें लगाम। सुन्देलखंडी जूते-युक्त पैर रकाबमें पड़े हुए हैं। चाबुककी मूठ बहुत लम्बी और काफी मोटी है। बाईं ओर काठीमें एक लम्बी-चौड़ी दोधारी तलवार खोसी हुई है। देवका शरीर सुडौल है। जंघाएँ खूब भारी हैं। हाथ आवश्यकतानुसार छोटे-बड़े बना दिये गये हैं, दाहना हाथ छोटा है और बायाँ हाथ उससे बहुत लम्बा। कमरबन्दमें दाहनी ओर एक कटार खोसी हुई है, जो शरीरकी गोलाईके अनुसार लचक गई है। देवके हाथोंमें कड़ा तथा बाजुबन्द और गलमें कंठा है। शरीरके हिसाबसे सिर बड़ा है और गर्दन ऊँची और मोटी है। ठोड़ी इकहरी है, मुद्द बन्द, अंठ नीचेका मोटा और ऊपरका पतला, नाक बड़ी, अँगुल बड़ी बड़ी और मूँढ़े लम्बी लकीर-सी हैं। माथा कम चौड़ा है, भौंहे ज्यादा उँचाईपर हैं और सिरपर एक अजीब टोपी है। कान बहुत चौड़े और बड़े हैं तथा कर्णकुलसे सुशोभित हैं। बालोंका खत लम्बा और अधोभागमें चौड़ा है।

बाकी साफ सुंदी हुई है। पीछेकी ओर दोपिके नीचे बड़े जूकेकी-सी चोटी है। कारीगर मूर्तिपर कपड़ोंके स्पष्ट चिह्न दिखाता नहीं सका, फिर भी यह भावित होता है कि देव बसहीन नहीं हैं। देवके चेहरेका भाव शान्त और निश्चिन्त-सा है, मानो कह रहे हैं—“कुछ परवाह नहीं।” देव अरवारुद्ध अवस्था में और अस्त्र-शस्त्रसे सुसज्जित भी हैं, परन्तु सम्पूर्ण मूर्तिका भाव एक स्थोन्मत्त थोड़ाका-सा नहीं है। किसी साधारण कार्यपर जानेवाले गाँवके भले आदमीका-सा रूप है। ऐसा भास होता है कि देव क्रमशः गाँव-गाँव घूमकर अपने उपासकोंकी रक्षा किया करते हैं, और इस शुभ कार्यके लिए आपका बाहन एक फीलपाँव घोड़ा है।

मुझे अब तक कई अजायबघर देखनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ है, मगर उनमें किसीमें भी ‘बड़ा देव’ उपनाम ‘बूढ़ा देव’ की मूर्ति मैंने नहीं देखी। सुना है कि नागपुरके अजायबघरमें कुछ मूर्तियाँ हैं। यदि कभी वहाँ इन मूर्तियोंको देखनेका मौका मिला, तो वह विचार किया जा सकेगा कि भिन्न स्थानोंकी मूर्तियोंमें कला-सम्बन्धी कोई भेद है या नहीं। अमलिया-सेइकी कुछ मूर्तियोंकी कला एक ही थी।

## चरखे और खदरपर कुछ आपत्तियाँ

[ लेखक :— श्री पूर्णचन्द्र विद्यालंकार ]

चरखे और खदरके बारेमें जो शंकाएँ की जाती हैं, उनमेंसे ये मुख्य हैं। (१) मिलके कपड़ोंके मुकाबलेमें खदर मंहगा और कम टिकाऊ होता है। (२) खदर कभी भी भारतके कपड़ोंकी कुल माँगको पूरा नहीं कर सकता। (३) उससे इतना कम मुनाफा होता है कि कोई इसका व्यापार नहीं करेगा।

हम इन शंकाओंपर क्रमशः विचार करेंगे। पहली आपत्ति, जो मुख्य आपत्ति है, खदरके टिकाऊगणपर और खदरके मंहगे होनेपर की जाती है। इसपर विचार करते हुए हमें ध्यान रखना चाहिए कि खदर दो प्रकारका है और

उसके पहननेवाले भी दो प्रकारके हैं। प्रथम तो वह खदर जो गाँवोंमें बहुत प्राचीन कालसे बना जाता है और कम्पनीके अत्याचारोंका भी जिसपर कुछ प्रभाव नहीं पड़ा। यह खदर उन हाथोंसे तय्यार होता है, जिन्हें माताकी गोदमें बचपनीके साथ-साथ बरखा चलाया सिखाया जाता है। इसे पहनते भी गाँवके लोग ही हैं। सन् १९२१ से पहले तक तो शायद ही वह बाजारमें बिकने आया हो। सन् १९२१ के बादसे क्रम ही बहुत थोड़ी मात्रामें यह खदर भी बाजारमें आता है। बात यह है कि यह तो बरकी ज़रूरतके लिए ही बना जाता है। इसके टिकाऊगण और सस्ते होनेके बारेमें तो किसीको

भी आशंका न होनी चाहिए। मैंने गाजीवाला, कामपुर और कांगड़ीके ग्रामीणोंसे खूब पूछा है कि वे जो खहर और मिलका कपड़ा पहनते हैं, उनमें कौनसा अधिक टिकाऊ और सस्ता है। इस प्रश्नका सबने एक ही उत्तर दिया है कि खहर ही सस्ता और टिकाऊ होता है। यदि खहर दस महीने चलता है, तो मिलका कपड़ा छह महीनेसे अधिक नहीं टिकता। गांवोंके विषयमें सबको यही अनुभव होगा। कांगड़ी ग्राममें पिछले साल खरू १९०७ में २२६ का मिलका कपड़ा खरीदा गया। इसकी औसत दर १०० प्रति गज थी, पर गांवका बना खहर इससे सस्ता पड़ता है। उतने ही धर्ज और अधिक टिकाऊ खहरके दाम बहुत सस्ते पड़ते हैं। बेकारीके समयमें स्त्रियां कपड़ोंको ओट और कान लेती हैं। पर जो ग्रामीण स्त्रियां बेकारीके समय खरूको चुनकर जमा करती हैं, वे तो और भी अधिक सस्ता खहर तैयार करती हैं। सब हालतोंमें साढ़े बार आना प्रति गजमें मंहगा खहर तयार नहीं होता। यहाँ मैं भिन्न-भिन्न प्रकारसे कपड़ेकी दर निकालनेका प्रयत्न करूँगा।

(१) जो खरू मोल लेते हैं, उनका व्यव इस प्रकार होगा :—

१० आना	१ सेर खरूका दाम
	१६० की १॥ सेरकी दरमें
३ आना	१ सेर खरूकी पिंजाई
८ आना	१ सेर खरूकी कताई
१६ आना	१ सेर खरूकी बुनाई
३७ आना	१ सेर कपड़ा

एक सेर कपड़ेका मतलब है आठ गज कपड़ा। इस प्रकार ४.३२ आने प्रति गज खहर पड़ा।

(२) जो सूत मोल लेते हैं :—

१६ आने	१४ छटाँक सूत
१४ आने	बुनाई
३० आने	१४ छटाँक कपड़ा

इसका मतलब हुआ २० आनेमें ७ गज कपड़ा तैयार हुआ, अर्थात् ४.२० आने प्रति गज खहर। यदि १ का १०६ छटाँक सूत लिया जाय, तो ४.६६ आने प्रति गज खहर पड़ेगा।

(३) जो कपास मोल लेते हैं :—

५॥	१ मन कपास, रुपये घड़ीकी। दूरीसे इसमेंसे १० सेर खरू निकलेगी। छोटा खुद है।
५॥	पिंजाई १२ सेर खरूकी कताई ॥ सेरकी दरमें बुनाई १ सेरकी दर

२८॥ १० सेर कपड़ा

२॥ से कुछ अधिकके बिनीले प्राप्त होंगे। यह रकम निकालकर २५॥ का १२०० गज कपड़ा बना। अर्थात् ४.७५ आने प्रति गज खहर पड़ा।

(४) यदि कताईकी मजदूरी न लगाई जाय, तो ४.७५ आने प्रति गज पड़ेगा। १६॥ का १००० गज कपड़ा।

(५) और यदि कपास भी बेकारीके समयमें चुनी जाय, तो ११॥ का १००० गज कपड़ा बनेगा और ६.६१ आने प्रति गज कपड़ा पड़ेगा।

ये सब दरें कांगड़ी ग्राम या पालके गांवोंकी मानी गई हैं। यद्यपि ये दर ६० तोलेके एक सेरके हिसाबसे हैं, पर यहाँपर ८० तोलेके सेरके हिसाबको ही माना है। इस गांवकी कताई और बुनाईकी हालतका इसीसे पता लगा सकता है कि सब दरें तौलके हिसाबसे हैं। यदि ये दरें लम्बाईके हिसाबसे हों, तो यहाँकी कताई और बुनाईमें बहुत उर्जात हो सकेगी।

लोगोंसे पूछनेपर मालूम हुआ है कि मिलके कपड़े फँसानेके कारण पहने जाते हैं, न कि सस्ते होनेके कारण। विवाहमें फँसानेके ही कारण वे लोग भी जो हमेशा खहर पहनते हैं, मिलके कपड़ोंको ही काममें लाते हैं। मिलका कपड़ा प्रायः विवाह, रोज़ा आदिके ही काम आता है। यदि हाथकी कताई और बुनाईपर और ध्यान दिया जाय, तो इस इलाकेमें इसको उन्नतिको बहुत आशा है। अब भी कौनो प्रकारका खहर १०० प्रति गजकी दरसे मँहगा नहीं है। यदि इन कातनेवालों और बुनकरोंको हमेशा काम रहे, तो दरमें और भी कमी आ जायगी। अन्य स्थानोंमें जहाँ बुनकरोंका लगातार काम दिया गया है, उनकी दरमें प्रत्यक्ष फर्क आया है। (१)

सूतका नम्बर	पहलेकी बुनाईकी दर	अबकी बुनाईकी दर
१६	५ आना	३ आना
१०	३ आना	२ आना ३ पाई
१०	२ आना	१ आना ३ पाई

बिनीलेकी दर है ०.६ रुपयेमें दो घड़ी।

(१) Economics of Khaddar. P 183

यदि कतनेयों और कुम्हारोंको यह विश्वास दिला दिया जाय कि उनका मुना कबदा हमेशा जारी रह सकेगा, तो इस विश्वासमें काफ़ी उत्पत्ति हो सकती है।

यही बात दूसरे प्रकारके कहरकी। इसके सूतको कातनेवाले अभी इस कामके लिए मौलिलिया हैं, पर तो भी कड़ी लाचमें साथ उत्पत्ति कर रहे हैं। सन् १९२४ में अफ़्ग़ानिस्तान भारत-ब्रह्म-संघका सूत ८ बा १० नम्बरका होता था, पर सन् १९२७ में १६ अंकका सूत था। इस प्रकार सूतका नम्बर बढ़ रहा है।

सत्याग्रह-आन्दोलनकी एक जाँचके परिणामसे पता लगता है कि वहाँपर १० सप्ताहमें चरलेके सूतकी मज़दूरी और बारीकी मिलके सूतके बराबर हो नहीं होगी, बल्कि उससे बढ़ भी गई। वहाँ पहले सप्ताहमें एक सौ कातनेवालोंमें से केवल ३६ ही काम चलाने लायक सूत यानी ५० प्रतिशतक जाँचका सूत कात सके थे। उनमें तीन आदिमियोंका ही सूत ७० प्रतिशत जाँचसे अच्छा निकला। बाँचे सप्ताहमें ६४ कातनेवालोंका सूत ५० प्रतिशत जाँचसे अच्छा निकला, २३ का ६० प्रतिशत, २ का ७० प्रतिशत और एकका ८० प्रतिशतसे भी अच्छा निकला। नवें सप्ताहमें १११ कातनेवालोंमेंसे १०४ ने ५० प्रतिशत जाँचसे अच्छा काता, ३० ने ६० प्रतिशत, १७ ने ७० प्रतिशत, ४ ने ८० प्रतिशत और २ ने १०० प्रतिशत जाँचसे अच्छा काता। वहाँपर यह भी ध्यान देना चाहिए कि इसी जाँचके अनुसार २० अंकका सूत कैलिको मिल (अहमदाबाद) का ६० प्रतिशत, लाहपुर मिल (अहमदाबाद) का ८५ प्रतिशत और कमरियल मिल (अहमदाबाद) का ६६ प्रतिशत अच्छा उतरा था।

बात यह है कि मिलका लकड़ा चरलेके लकड़का मुकाबला कर ही नहीं सकता। मिलके लकड़से रॉके रेले टूट जाते हैं, और फटकेसे कपड़े हो जाते हैं। वही कारण है कि जहाँ देशी कपड़से चरलेका लकड़ा ४० वा ५० अंकका सूत मज़ेमें कात सकता है, वहाँ इसी अंकका सूत कातनेके लिए मिलके लकड़पर बिदेसी रॉ लगानी पड़ती है। दुबईमें भी हाथके करघेपर इच्छा-पूर्वक नक़्को आदि बनाये जा सकते हैं, पर मिलके करघेपर ऐसा नहीं हो सकता। हाथके करघेका तो तावा १३ वा १४ गज़का होता है, पर मिलके करघेका ५०० गज़के कमका नहीं, इसीलिए बहुतसी बालोंमें अनुपयोगी बन कर रह जाय पड़ता है।

महंगीका प्रथम प्राचः उलथा जात है। यद्यपि नया कहर अभी मिलके कपड़ेसे कुछ महंग है, पर तो भी कहरके दाममें लगातार कमी आ रही है, जब कि सन् १९१३-१४ में बिदेसीसे आये हुए कपड़ेका दाम सन् १९२३ की अपेक्षा आधा था। नीचेका कोष्ठक इस बातको स्पष्ट करेगा।

(यह अंक 'Economic Condition in India'—p. 198 में से लिये हैं।)

प्रकार	१९१३-१४	१५-१६	१६-२०	२०-२१	२१-२२	२२-२३
आ.पा. आ.पा. आ.पा. आ.पा. आ.पा. आ.पा.						
भूरा	२५	१६	१५	१४	१३	१२
लफेद	११	१४	१३	१२	११	१०
रंगीनआदि	५	६	१०	११	१२	१३

दुर्भाग्यसे इन्हीं सालोंके कहरके दाम नहीं मिल सके हैं, पर इतना निश्चित है कि कहरके दामोंमें बहुत कमी आ रही है और साथ ही उसकी मज़दूरी और बारीकी भी बढ़ रही है।

'विशाल-भारत' से मैं कुछ अंक देता हूँ, जिनसे पता लगेगा कि कहरके दाम घट रहे हैं।

प्रान्त	१९२३ की कीमत	१९२७ की कीमत
आन्ध्र—	६० आ० पा०	६० आ० पा०
३६' की-गज़	— १५ —	— १५ —
५०' " "	— १५ —	— १५ —
बंगाल खादी प्रतिष्ठान—		
४ गज़ ४४'	२ ॥ —	१ ॥ —
पंजाब—		
२७' की-गज़	— १५ —	— १५ —
तमिल प्रान्त—		
५०' की-गज़	— १५ —	— १५ —
३६' की-गज़	— १५ —	— १५ —

इस प्रकार यह स्पष्ट हो गया है कि गाँवोंमें कपड़ेवाला कहर तो मिलकी अपेक्षा सस्ता और ठीकाऊ जो होता ही है, पर नवीन कहर भी बीज ठीकाऊने और सस्ते होनेमें मिलके कपड़ेका मुकाबला कर सकेगा।

जैसा कि हम पहले ही कह आये हैं कि मिल-यद्धतिसे कुछ अनुत्पादक व्यव होते हैं, वेसे ही कपड़ेकी मिलमें भी अनुत्पादक व्यव होता है। नीचे लिखी साक्ष्योंसे यह स्पष्ट हो जायगा कि कुछ कपड़ेकी मिलोंमें कहर के विना मिल

कपड़े होता है, जो यदि मिलके स्थानवर हाथकी कटारों-  
बुनाई बने कपड़े नहीं होगा--

अर्थकी भव	अर्थकी रकम हाथकी कटारोंमें कपड़ोंमें कितने सेकड़ा घट सकता है	
१ मिलके सूतको और कपड़ोंको मेजमें भाड़ा, बीमा और बिजलीके खर्च	३५० लाख	५० P. C.
२ सूईकी बोल लाख गाँवोंको मिल तक पहुँचाने बीमा कराने और बिजलीका व्यय	४५० लाख	५० P. C.
३ मिलके सामान कलजुओं के मँगवानेका खर्च	इसमें उतार-चढ़ाव होते १०० P. C. रहते हैं, अतः सन् १९१७-२१ तककी प्रति वर्षकी औसत भी ५० लाख	
४ भारतमें रॉपरका कर (जो उठा लिया गया)	२१० लाख	१०० P. C.
५ आनन्दनीपर साधारण और असाधारण कर	५० लाख	१०० P. C.
६ स्थानीय और बंगीके कर	१२ लाख	५५ P. C.
७ मधुनिलपल कर और पानीका कर	१५ लाख	१०० P. C.
८ छोटा खर्च	७० लाख	१०० P. C.

इन वर्षोंके कारण मिलके कपड़ोंमें मँहगी हो, तो कोई  
हैरानीकी बात नहीं। फिर यदि भारतके २२ करोड़ ४० लाख  
कितानोंके घरमें बरसा बरसने लगे, तो मिलोंका दिवासा बोल  
जाय। हम आगे देखेंगे कि एक भासा सालमें इतना सूत  
कात लेती है कि फिर मिलके कपड़ोंकी जरूरत ही नहीं रहती।  
मँहगी और विकासपर विचार करते हुए हमें एक बात और  
भी ध्यानमें रखनी चाहिए कि हम आठ सालके व्यवसायका  
घरे-घरके व्यवसायके साथ मुकाबला कर रहे हैं। यह तो  
हमें पहले बिसा चुका है कि गाँवोंके घरोंमें क्या कारे बाज़ारोंमें  
वही विकता है। बाज़ारमें तो विकता है इन मौसिबुप हाथोंसे

बना हुआ जिन्होंने सन् १९२१ आन्दोलनमें बरसा बसाना  
प्राप्त किया था। इस खहरकी तुलना मिलके कपड़ोंके  
की जाती है, जब कि मिलको बने ८३ साल हो चुके। एक  
तरफ तो ८३ सालका पुराना व्यवसाय अपनी रक्षाके लिए  
संरक्षण चाहता है और दूसरी तरफ आठ सालके नव व्यवसायके  
साथ उसकी तुलना की जाती है। यह उचित है या नहीं, यह  
बिलनेकी जरूरत नहीं। जब हम हाथकी कटारों-बुनाईको भी  
८३ साल हो जायें, तब देखना है कि यह कितनी उन्नतावस्थामें  
होगी। पुरानी हाथकी कटारें यदि इतनी उन्नत हो सकती  
थी कि आज तक संसारको मिले उसका मुकाबला नहीं कर  
सकती, तो कुछ असम्भव नहीं कि ये नए हाथ भी जब पुराने हो  
जायेंगे तो कुछ कमत्कार दिखावेंगे।

१२. दूसरा सवाल है कि भारतकी कुल माँगको क्या खहर  
पूरी कर सकता है? आजसे कुछ साल पहले भारत अपनी ही  
नहीं, बल्कि संसारके अन्य देशोंको भी माँग पूरी करता था।  
आज जो कुल कपड़ोंकी माँगका ३ भाग करेपर बुने कपड़ों द्वारा  
पूरा होता है! पहले कहा जा चुका है कि आज भी ६०  
लाख आरमी करेपर काम करते हैं, अर्थात् २० लाख  
करे हैं।

खहरकी उत्पत्ति प्रति वर्ष बढ़ रही है। चिकी भी इसीके  
अनुसार बढ़ रही है। पिछले चार वर्षोंमें इस प्रकार खादीकी  
उत्पत्ति और बिक्री हुई—

सन्	उत्पत्ति	बिक्री
१९०४	६४६३४८	१६७६४११
१९०४-२५	१६०३०२४	३३६१०६१
१९०५-२६	२३७६६७०	२,०६६१४३
१९२६-२७	२४०६३७०	३३४८०६४

यह उत्पत्ति और बिक्री तो केवल अ० आ० ब० खर्च के  
मिनीमममें हुई। गाँवोंमें घर-घरसे कितनी उत्पत्ति हुई,  
उसकी तो गणनाकी ही नहीं गई। यदि एक स्त्री १  
घण्टेमें ४०० गज़ सूत काते : १२ घण्टका, तो ४ घण्टेके दिन,  
२५ दिनोंके महीने और १० महीनेके सालमें वह  
४४२५ × १० × ४०० = ४००००० गज़ सूत कात लेनी। यह  
२० सेर सूत हुआ। इससे १ सेरमें ८ गज़के हिसाबसे १६०  
गज़ कपड़ा बना जा सकता है। 'मैकेन्जर गार्डियन' के  
अपाइरादाने प्रति नवतोन कपड़ोंकी वार्षिक औसत १३

गज़ कटाई की, महात्मा गांधीजीने अपने लेखोंमें १४ गज़ मानी है; श्री राजेन्द्रप्रसादजीने ११ गज़ ही मानी है और मगन काकाजी भी १४ गज़ ही मानी है; पर मैं यदि १५ गज़ भी मान लूं तो भी १० आदिमियोंके साथक सूत एक स्त्री पुरसतके समय कात सकती है। मैंने ४०० गज़ १ घण्टेमें बहुत कम अनुमान लगाया है। साधारण तौरपर इससे अधिक ही काता जाता है। ४ घण्टे तो एक स्त्री बखूबी समय निकाल सकती है। फिर सर्दियोंमें तो रातको भी काता ही जाता है। इस प्रकार यदि पाँच आदिमियोंका एक परिवार माना जाय, तो एक-आध परिवार चरखा चलाए बिना भी बड़े मौजसे निर्वाह कर सकते हैं।

हम पहले देखा आये हैं कि प्रत्येक भारतीयकी औसत आमदनी ५० से अधिक नहीं है। हम ५० में २४ की हड़ि बहुत है।

३. इस चरखेसे इतनी कम आमदनी होती है कि इसे कातगा कौन ? भारतमें कितनी तो इतने अब भी कातती हैं। वे लोग भी इसे कातेंगे, जो बेकार हैं। उनके लिए चरखेका एक आना भी बहुत मूल्यवाला है। जैसा पहले कहा जा चुका है कि अकाल पीड़ितोंने इसे स्वीकार किया है, वैसे ही और भी बेकार इसे बीरे-बीरे स्वीकार कर रहे हैं। अखिल भारतीय चरखा-संघकी रिपोर्ट इस समय मेरे पास नहीं है, नहीं तो मैं ठीक-ठीक बतला देता कि प्रति वर्ष किस प्रकार कातनेवालोंकी संख्या बढ़ रही है। मैं 'विश्वास-भारत' में से ही गखना देता हूँ, जिससे उपयुक्त कथन सत्य सिद्ध होगा—

सन्	कातनेवाले	बुननेवाले
१९२५-२६	४२६५६	३४-७
१९२६-२७	८३३३८	५१६३

गाँवोंके बुनने और कातनेवालोंके अंक तो इसमें हैं ही नहीं। और, यह तो सिद्ध ही है कि चरखा ही एक-मात्र भारतीयकी बेकारी और उससे उत्पन्न गरीबीकी दवा है। इससे सबको फायदा है। उपभोक्ता, उत्पादक, व्यवसायपति (चूंकि किसानोंकी कपा-शक्ति बढ़ेगी), किसान आदि सबको फायदा ही फायदा है, नुकसान नहीं।

यदि एक आदमी १ घण्टा प्रति दिन सूत काते—जो किसीके लिए भी कठिन नहीं है—तो वह सालमें २५ दिनोंके महीने और १० महीनेके सालमें ४०० गज़ प्रति घण्टेकी बालसे  $25 \times 10 \times 400 = 100000$  गज़ सूत कातेगा। यदि वह १२ अंकका हो, तो इससे ४० गज़ कपड़ा बनेगा। यह क्या कम फायदा है ? अन्तमें श्री स्टीडरके उद्धरणके साथ मैं इस निष्पत्तिको समाप्त करता हूँ—

“यदि सारा भारतवर्ष निश्चय कर लें कि भारतीय हाथसे बुने और हाथसे कते कपड़ोंको छोड़कर अन्य किसी कपड़ेको न पहनेंगे, तो सालके उन कई महीनोंमें भी—जिनमें या तो किसान सर्वथा काम बन्द कर देते हैं, या थोड़े ही किसानोंकी कामपर ज़ख्म होती है—गाँवोंमें काम होगा। वह व्यर्थ खोया जानेवाला समय उत्पादक हो जायगा। बहुतसे आदमी जो कोंकण और दक्षिणको छोड़कर बम्बईमें काम करने जाते हैं, वहाँ एक कमरेके कोनेमें परिवारके साथ रहते हैं, और अपने बच्चोंको उत्पन्न होते ही मरते हुए देखते हैं, जब वे अपने स्थानपर लौटीसे रह सकेंगे। और चूंकि किसी गाँवकी उत्पत्ति मुख्यतया सबसे अधिक कामके दो तीन सप्ताहोंमें मज़दूरोंके मिलनेपर निर्भर है, अतः अनाजकी कुल उत्पत्ति भी बढ़ेगी, और इस प्रकार वास्तवमें देशकी समृद्धि बढ़ेगी।”





## अप्टन सिनक्लेयर

[ लेखक :—श्री कृष्णानन्द गुप्त ]

### अप्टन सिनक्लेयर

आप इंग्लैण्ड, फ्रांस और उसके अनेक प्रतिभाशाली लेखकों और नाटककारों से परिचित होंगे। आप शायद बर्नार्ड शा, रोमरोल्लाँ और वाय्सबर्दी आदिको जानते हैं, पर क्या आपने कभी अप्टन सिनक्लेयरका भी नाम सुना है? मेरा विश्वास है कि आपमेंसे बहुतोंने यह नाम नहीं सुना होगा। यदि यह ठीक है, तो आपको यह जानकर आश्चर्य होगा कि अप्टन सिनक्लेयर अमेरिकाका एक महान् और क्षमताशाली लेखक है। उतना ही महान् और क्षमताशाली, जितना कि यूरोप अथवा अमेरिकाके अन्य सम्बन्ध-प्रतिष्ठ लेखक। अमेरिकाका प्रत्येक शिक्षित नागरिक उसे जानता है, वहाँका प्रत्येक पत्र-सम्पादक उसकी शक्तिके सामने अपना अस्तक झुकाता है और उसकी लेखनीका लोहा मानता है। उसकी लेखनीमें ऐसा अंश है, ऐसी निर्भीकता है और सत्यका ऐसा खरापन है कि उसके नामसे बड़े-बड़े पत्र-सम्पादकोंके सिंहासन झोकाते हैं। हिन्दी जनता ऐसे लेखकसे परिचित नहीं है, यह सचमुच लेखकी बात है। इसके लिए आप किसे दोषी ठहरायेंगे? देशी पत्रोंको? अथवा विलायती अखबारोंको? आपको यह जानकर सन्तोष होगा कि इसमें देशी पत्रोंका तनिक भी दोष नहीं है। दोष है विलायती अखबारोंका, जिनपर हमारे देशके पत्रकार विदेशी साहित्य और समाचारोंके लिए सोझाहों जाने अवलम्बित हैं। इन विलायती अखबारोंने अप्टन सिनक्लेयर और हमारे बीचमें कंकरीठकी ऐसी ठोस दीवार खड़ी कर रखी है कि जिसमें होकर उसके नामकी गन्ध भी हम तक नहीं पहुँच सकती। विलायतके अखबार अप्टन सिनक्लेयरके नामसे उतने ही दूर रहते हैं, जितना कि कोई अनुभवी वाफ्टर खूबकी बीमारीसे! वहकि अखबारोंमें अप्टन सिनक्लेयर नाम नहीं छपता। छपता भी है, तो उसे बदनाम करनेके

लिए, उसकी खिलियाँ ठकानेके लिए और सर्वसाधारणकी दृष्टिमें उसे नीच, बेईमान, देशद्रोही और प्रजाके हितोंका घातक सिद्ध करनेके लिए! इंग्लैण्ड और अमेरिकाके समाचारपत्र (दोन्नाको छोड़कर) उसके निबन्धों और लेखोंको स्थान नहीं देते। अमेरिकाके आधुनिक साहित्यसे सम्बन्ध रखनेवाले ऐतिहासिक ग्रन्थों अथवा सामयिक निबन्धोंमें उसका नामोल्लेख नहीं होता। वहकि पुस्तक-प्रकाशक उसके ग्रन्थोंका प्रकाशन नहीं करते। अप्टन सिनक्लेयर अपने उपन्यासों और नाटकोंको स्वयं ही प्रकाशित करता है और उन्हें स्वयं ही बेचता है। विलायतके समाचारपत्र झूठे भी उसकी रचनाओंका उल्लेख नहीं करते, और यदि करते भी हैं तो यह बतानेके लिए कि अप्टन सिनक्लेयरका अमुक उपन्यास ऐसा गम्भा, ऐसा वृथित, ऐसा विवेला और ऐसा बदबूदार है कि कोई भ्रष्टाश्रयी उसे हाथसे छूना भी पसन्द नहीं करेगा। अमेरिकाके एक प्रसिद्ध व्यापारी पत्रने उसके एक प्रसिद्ध उपन्यास 'जंगल' (Jungle) के बारेमें ठीक वही शब्द लिखे थे। यूरोपमें उसकी साक्षों प्रतियाँ आप चुकी हैं और वहाँकी अनेक भाषाओंमें उसका अनुवाद भी निकल गया है, बल्कि वहकि अनेक निष्पक्ष समालोचकों और कलाविदोंने उसे बीसवीं सदीकी महान् रचना कहा है, परन्तु अमेरिकाके एक भी पत्रने 'जंगल'के लिए इस विशेषणका उपयोग नहीं किया। दो-एकको छोड़कर सभीने उसे अपठनीय बताया। सभीने बी-आमसे इस बातकी कोशिश की कि 'जंगल'के पृष्ठों द्वारा सभ्य जगत अप्टन सिनक्लेयरकी कभी प्रतिमूर्तिको न देख पावे। वे लोग किसी प्रकार भी उसकी प्रशंसा नहीं करना चाहते, और न उसकी प्रशंसा प्रतिभाका कायल ही होना चाहते हैं। एक दफ़े 'Main currents in 19th Century Literature'

नामक ग्रन्थोंके रचयिता और प्रसिद्ध समालोचक डा० जार्ज मैडीज़ अमेरिका गये। वहाँ रिपोर्टोंसे भट करते समय आपने कहा कि मैं यहाँ केवल तीन उपन्यास-लेखकोंके ग्रन्थ पठनीय समझता हूँ—फ्रैंक नारिस, जैक लंडन और अप्टन सिनक्लेयर। इस संवादको प्रकाशित करते समय अमेरिकाके अखबारोंने अप्टन सिनक्लेयरका नाम ही उड़ा दिया। एकको छोड़कर सभी पत्रोंने लिखा कि डा० मैडीज़की सम्मतिमें अमेरिकाके केवल दो ही उपन्यास-लेखक पठनीय हैं, फ्रैंक नारिस और जैक लंडन। डा० मैडीज़ इस घटनासे बड़े विस्मित हुए, और उन्होंने अप्टन सिनक्लेयरसे इसका कारण पूछा। सिनक्लेयरने जब बजह बताई तब डा० मैडीज़ उसके एक उपन्यास 'King Coal' की भूमिका लिखनेके लिए तैयार हो गये। भूमिकामें उन्होंने 'King Coal' के रचयिताकी जो प्रशंसा की है, वह अमेरिकाके अन्य किसी लेखकको आज तक प्राप्त नहीं हुई होगी। परन्तु क्या इस प्रशंसाका अमेरिकाके समालोचकोंपर कोई प्रभाव पड़ा? क्या उनकी मनोवृत्तिमें कोई परिवर्तन हुआ? रती-भर भी नहीं। आप पूछेंगे, आखिर अप्टन सिनक्लेयरने ऐसा कौनसा अपराध किया है, जिसकी वजहसे अमेरिकाके समालोचकों और समालोचकोंने साहित्य-जगतसे उसके नामका ऐसा सम्पूर्ण और व्यापक बहिष्कार कर रखा है? उसका अपराध केवल यह है कि वह सत्यका पुजारी है। सामाजिक, विभ्रंशलताके लिए उसके हृदयमें दर्द है। वह अन्याय और अत्याचारसे प्रपीकृत भ्रमजीवियोंका शुभचिन्तक है। वह पूँजीवादका, धनसत्ताका और धार्मिक दासताका कट्टर विरोधी है। एक शब्दमें—वह साम्यवादी है। जब आप समझ गये होंगे कि यूरोपके पत्रोंमें उसके ग्रन्थोंकी चर्चा क्यों नहीं होती। वह कि पुस्तक-विक्रेता उसके उपन्यास क्यों नहीं बेचते। हिन्दुस्तानके सब प्रसिद्ध पुस्तक-विक्रेताओंसे पूछ देखिए, आपको अप्टन सिनक्लेयरके अधिकांश ग्रन्थ नहीं मिलेंगे। कम-से-कम उनके सूचीपत्रोंमें उसके ग्रन्थोंका उल्लेख होते नहीं देखा गया। मेरे एक भद्रेय मित्रने, जो

कि अप्टन सिनक्लेयरके बारे में कहें, उसके ग्रन्थोंको सीधा अमेरिकासे लेखकको लिखकर भेजा था है।

अमेरिकाके इस शक्तिसाली लेखकसे मेरा सर्वप्रथम परिचय हुआ उसके एक छोटेसे एकांठी नाटक द्वारा। उसे पढ़कर मैं आश्चर्यके लिए सभाटेंमें आ गया और सोचने लगा कि अमेरिका अथवा इंग्लैण्डका वह कौनसा लेखक है, जिसकी लेखनीमें ऐसा जोर है और जो पूँजीवाद, साम्राज्यवाद तथा मशीनोंके इस कैले हुए जालपर ऐसे निर्भर और भयानक रूपसे आक्रमण कर रहा है। नाटकमें एक सच्ची घटनाका उल्लेख है। एक मजदूर है। वह किसी लोहेके कारखानेमें नौकर था। एक दफ़े काम करते समय किसी मशीनमें उसके पैर फँस गये। अब क्या हो? पैर निकालनेके लिए मशीनके पुर्जोंको अलग करना जरूरी था, पर ऐसा करनेमें फैक्टरीके मालिकोंके कई इज्जत बालरोंपर पानी फिर जाता। लिहाज़ा उन्होंने मजदूरके पैरोंपरसे मशीन चला दी। उसके पैर कट गये, और मिल-मालिकोंने क्षति-पूर्ति-स्वरूप उसे लौ बालर देकर छुटी पाई। इस रोमांचकर घटनाको पढ़कर पत्थरका कलेजा भी दहल जायगा। मेरे एक सहृदय मित्र तो इसे सुन भी नहीं सके। नाटककी स्मृति मेरे हृदयमें वैसी ही ताज़ी है, परन्तु उस समय मैंने लेखककी असाधारण वर्णना-शक्तिका विशेष अनुभव नहीं किया था। संभव है, वह बात उसके व्यक्तित्व और उसकी अन्य रचनाओंसे परिचित न होनेके कारण हुई हो, परन्तु जब मैंने उसका 'Jungle' पढ़ा, 'King Coal' पढ़ा, 'Prince Hagen' पढ़ा, 'Brass check' पढ़ा, 'Hell' पढ़ा और अब जब आजकल 'Oil' पढ़ रहा हूँ, तब मेरी वह निश्चित धारणा हो गई है कि अप्टन सिनक्लेयरकी जोड़का लेखक अमेरिकामें शायद ही कोई और हो।

अप्टन सिनक्लेयरका जन्म सन् १८७८ में काल्टी ओरमें हुआ था। उसके माता-पिता बहुत गरीब थे। वह पहले एक सार्वजनिक स्कूलमें भर्ती हुआ, फिर न्यूयार्कके कलेजमें गया। वहाँ उसने केवल उन विषयोंको

पढ़ा, जिसमें उसका मन लगा, और जिनमें उसका मन नहीं लगा उनको छोड़ दिया।

वर्षके अन्तमें वह कालेजमें कई महीने अनुपस्थित रहा। इस बीचमें वह घरपर रहा। यहां उसने अपना समय नष्ट नहीं किया। वह पढ़ता रहा, परन्तु पढ़नेकी कोई शृंखला नहीं थी। जो हाथमें आया, वही पढ़ जाता। ईसा, हेमलोट और शेलीने उसे बहुत प्रभावित किया। उसने कार्लाइल, आउनिंग, मिल्टन और गेटेका भी अध्ययन किया। टेनीसन भी पढ़ा, परन्तु वह उसे अधिक पसन्द नहीं आया। शेली और शेक्सपियरके बाद उसे आर्नेल्ड पसन्द था। येकरे द्वारा भी उसके मस्तिष्कमें घुसा करता है। फ्रेंच पढ़नेके पहले उसने जर्मन भाषाका अध्ययन किया। यही कारण है कि फ्रेंच साहित्यका उसपर अधिक प्रभाव नहीं पड़ा। फिर भी जोलासे उसने बहुत-कुछ सीखा। कम-से-कम वह इस फ्रेंच लेखककी वर्णनशैली और यथार्थवादितासे बहुत उद्धोषित हुआ है। अपने उपन्यास 'जंगल' के सम्बन्धमें उसने स्वयं लिखा है—“मैंने शेलीकी आत्माको जोलाके रूपमें रखनेका प्रयत्न किया है।”

उसने लेटिन और ग्रीक नहीं पढ़ी। कालेजमें उसने लेटिनका पाँच वर्ष और ग्रीकका तीन वर्ष अभ्यास किया, पर दोनों उसके लिए तोहफे के बने साबित हुईं। वह कोषमें किसी शब्दको जितनी बार देखता, उतनी ही बार उसे भूल जाता। कालेजों और स्कूलोंमें भाषाओंकी शिक्षण-पद्धतिकी उपयोग-हीनतापर उसने बहुत कुछ लिखा है। वह जब कालेजसे बाहर निकल कर आया, तब उसने डेढ़ महीनेमें फ्रेंच और एक महीनेमें जर्मन भाषा सीख ली।

छुटपनमें उसे 'न्यूयार्क सन' और 'ईवनिंग पोस्ट' पढ़नेका बड़ा शौक था। उसकी पहली कहानी पन्द्रह वर्षकी अवस्थामें प्रकाशित हुई। इसके एक साल बाद उसे 'ईवनिंग पोस्ट' के दफ्तरमें रिपोर्टरकी जगह मिली। वहाँ एक सप्ताह काम करके उसने नीकरी छोड़ दी। समाचारपत्रके आकिसका उसका यह प्रथम और अन्तिम अनुभव था।

उसने पत्रोंके लिए मज़ाक और चुटकुले लिखना मुक्त किया। इनके लिए उसे काफी पुरस्कार मिलता। फिर कुछ सनसनीदार उपन्यास लिखे, जिनके द्वारा उसने छासी रकम पैदा की। उसे वह देखकर अत्यन्त आश्चर्य होता कि इन सस्ती और निकम्मी रचनाओंसे भी जनोपार्जन किया जा सकता है। सम्पादकोंने उसे बजह बताई कि जनता ऐसी ही वस्तु चाहती है। इस उत्तरको सुनकर बुबक सिनक्लेयर सोचता—“तो क्या वह सम्पादकोंका दोष नहीं है कि वे जनताको श्रेष्ठ वस्तु देनेका प्रयत्न नहीं करते?”

सिनक्लेयरके विचारोंका कमविकास कैसे हुआ? उसने वर्तमान युगके पूँजीवाद और व्यापारवादके संघर्षकी बुराईयोंका अनुभव कैसे किया? थमजीवियों और कुषकोंपर होनेवाले अन्याय और अत्याचारोंके विरुद्ध उसके हृदयमें विद्रोहकी वह चिनगारी कहाँसे आई, जिसका परिचय हमें 'जंगल' के पन्ने-पन्नेमें मिलता है? इसका उत्तर स्वयं लेखकने इस प्रकार दिया है—

“ईसाई-धर्मके सिद्धान्त ही मुझे साम्यवादकी ओर खींच ले गये। मैंने देखा कि जो अपनेको ईसाका अनुयायी बताते हैं, वे न तो उसके पथपर चलते हैं और न उसके उपदेशोंको स्तम्भित हैं। मैंने उसके पथपर चलना और उसके उपदेशोंको समझना चाहा। इस प्रकार एक ओर तो ईसाके ईश्वरत्वपर मेरा अविश्वास बढ़ उठा, दूसरी ओर उसके उपदेशोंके मानवी पहलूको समझने और अमलमें लानेकी इच्छा बलवती हो उठी। मैंने 'आर्थर स्टर्लिंग' (Arthur Stirling) और 'प्रिन्स हेगन' (Prince Hagen) नामक पुस्तकें लिखीं। दोनों साम्यवाद-सम्बन्धी रचनाएँ हैं, और उस समय लिखी गई थीं, जब किसी साम्यवादीसे मेरी भेंट नहीं हुई थी। मेरी धारणा थी कि इन पुस्तकेंमें मैंने जो विचार प्रकट किये हैं, उनको मेरे सिवा और कोई नहीं जानता। बीस वर्षकी अवस्थामें ही इसकी मेरे हृदयपर पूरी छांव पड़ चुकी थी। बादमें मुझे यादवस हुआ कि लोग तो उन्हें पहलेसे ही जानते हैं।”

“जब मैं अठारह वर्षका था, मुझे ऐसा जान पड़ा कि मुझपर कोई भूत सवार है। दिन रात लिखा करता। यहाँ तक कि मैंने अपने शरीरको सुखा डाला। इसके पहले एक हफ्ते मुझे सितार सीखनेकी छुन समझी। रोज़ बस घंटे अभ्यास करता। तीन-चार वर्ष तक यही हाल रहा। इसके बाद मेरा विवाह हुआ। तब सितार छूट गया, और ऐसा काम करनेकी फ़िक्र हुई, जिससे कुछ रुपया मिले।

“पन्द्रह वर्षकी अवस्थासे मैं खेलन-कार्य द्वारा अपना जीवन-निर्वाह कर रहा हूँ। बीस वर्षके होनेपर ( उस समय मेरा विवाह हो चुका था ) कोई ठोस चीज़ लिखनेका विचार मनमें उत्पन्न हुआ। मैंने प्रहसन, कहानी और हास्य-विनोद लिखना छोड़ दिया। कालेजमें इन्हींकी सहायतासे मैंने पढ़ाईका खर्च चलाया था।

“बीससे छब्बीस तक मुझे एक प्रकारसे भूखों मरना पड़ा। इस बीचमें मैंने जो उपन्यास लिखे, उनसे अधिक आय नहीं हुई। न्यूयार्कमें प्रकेले रहते समय १८ डालर ( १ डालर=तुल्य ३ रुपया ) मैं महीने-भर गुज़र करता था, और जब देहातमें कुटुम्बके साथ रहता, तब ३० डालरमें सब काम चलता। वास्तवमें यही होता। मुझे मजबूर होकर ऐसा करना पड़ता था। इसीलिए निर्धनतापर मुझे इतना आक्रोश है। लोग मुझे बातोंमें नहीं भुला सकते।

“जब मुझे कोई अपने मनका विषय लिखनेको मिल जाता, तब मैं न दिन देखता, न रात। मतलब यह कि जो कुछ लिखता, वह प्रतिक्षण मेरे मस्तिष्कमें घूमता रहता—मैं सोते समय भी सोचता रहता—मेरी चारखा शक्ति खूब प्रबल थी। जब तक सारे पक्षे मस्तिष्कमें लिपिबद्ध न कर लेता तब तक कुछ लिखने न बैठता। घूमते समय भी उनपर अभिराम विचार करता रहता। वे मेरे मस्तिष्कमें अंकित हो जाते—सब दृश्य, सब विषय।

“युवकत्वानामें मुझे एक विवाहोत्सवमें सम्मिलित होना

पड़ा। मैं दिन-भर बैठा रहा, और वही ‘जंगल’का प्रथम दृश्य पूरेका पूरा मेरे मस्तिष्कमें चित्रित हो गया—मैंने उसे नहीं लिखा डाला, बर्नात् अपनी स्मृतिमें। मैंने कभी नोट नहीं लिखे, किन्तु वो महीनेके उपरान्त जब मैं घर पहुँचा, तो मैंने उस दृश्यको यथावत् लिख डाला, शायद ही कहीं एक आध वाक्यका अन्तर पड़ा हो। मैं अब भी ऐसा कर सकता हूँ।”

कुटुम्बसे ही सिनक्लेयरको असत्यसे चिढ़ रही है। अन्यायसे वह सदैव घृणा करता रहा है। जीवनमें जब कभी उसे इनका सामना करना पड़ा, उसका सर्वाङ्ग आवेश और उत्तेजनासे प्रज्वलित हो उठता। वह आजीवन इनका कारण खोजता रहा। संसारमें इतना झूठ और क्रूर क्यो है? समाचारपत्रोंमें इनकी विशेष रूपसे पैठ है। ऐसा क्यों है? इनसे किस प्रकार बचा जावे? समाचारपत्रोंने कभी यह जाननेकी कोशिश क्यों नहीं की? युवक सिनक्लेयरने मनोयोग-पूर्वक जितना ही इस प्रश्नपर विचार किया, प्रसंगोंपरसे उतनी ही उसकी श्रद्धा ठठती गई।

उसने प्रसंगोंके दफ्तरमें नौकरी नहीं की। उसके कई सगे-सम्बन्धी ऊँची नौकरियोंपर थे। वे प्रभावशाली और धनी थे। यदि सिनक्लेयर चाहता, तो उनकी सहायतासे अपनी उन्नतिका मार्ग शीघ्र ही प्रशस्त कर लेता, परन्तु उसे यह पसन्द नहीं था। यदि व्यापार करता तो अमेरिका जैसे देशमें अपने अध्यवसायके बलसे थोड़े दिनोंमें ही धनकुबेर बन जाता, परन्तु उसकी दृष्टित आत्मा जिस आदर्शोंकी प्यासी थी, क्या व्यापारमें उनके दर्शन होते? उसने व्यापारका भी इरादा छोड़ दिया।

अपने जीवनको स्वतन्त्रता-पूर्वक व्यतीत करनेके उद्देश्यसे उसने कनाडाके निर्जन-प्रदेशमें जाकर शरण ली। वहाँ एक कुटीमें बैठकर उसने एक उपन्यास लिखा। वह उसकी अप्रौढ़ रचना थी, परन्तु उसमें एक नवीन आदर्शकी अभिव्यक्ति थी, और लेखकका विश्वास था कि वह संसारको सत्य और न्यायके पक्षपर झुका करेगा। वह अपनी

पुस्तकको प्रकाशकोंके निकट ले गया। एक-एक करके सबने उसे अस्वीकार कर दिया। उन्होंने उसकी छेड़ताको स्वीकार किया, परन्तु 'खपत नहीं होगी', न ख़ापनेका यही कारण बताया। लेखकको यह अत्यन्त असंगत और आश्चर्यजनक जान पड़ा। प्रकाशकोंकी परीक्षाकी कसौटी यह नहीं थी कि पुस्तकका दृष्टिकोण विस्तृत है या नहीं, उसमें सत्य और झुठरका दिग्दर्शन है या नहीं, अथवा उसमें कोई भाव-नाम्यीर्य या उच्चादर्श है या नहीं, अपितु यह थी कि 'उसकी बिक्री होगी या नहीं !'

लेखकने थोड़ी पूँजी एकत्र करके स्वयं ही अपनी पुस्तकको प्रकाशित किया और उसे स्वयं ही दुनियाके सामने यह कहनेके लिए मजबूर होना पड़ा—'देखिए, कैसे बड़िया थी कि है !'

इस पुस्तकको उसने सब पत्रोंके पास समालोचनार्थ भेजा। दो-चारने किताबका जिक्र किया, परन्तु यह किसीने नहीं लिखा कि उसमें है क्या।

लेखकको साहित्य-जगतमें—जहाँ उसके सम्बन्धोंमें 'विचारोंका क्रय-विक्रय होता है'—नित्य नये अनुभव होने लगे। वह गम्भीर और सारगर्भित थीज लिखना चाहता था, परन्तु प्रकाशक कहते कि उसकी खपत नहीं होगी। वह समालोचक बनना चाहता था, परन्तु उसे मालूम हुआ कि थोखेबाज़ी ही सफलताका एकमात्र साधन है। 'इंडियेन्डेंट' अथवा 'लिटरेरी डाइजेस्ट' पत्र उसे पाँच-छः पुस्तकें पढ़नेको देते। बुक उन्हें पढ़कर अपनी निष्पत्ति राय देता। वह लिखता कि उनमें कोई खूबी नहीं। इसपर सम्पादक महोदयका उत्तर आता कि पुस्तकोंकी आलोचना लिखनेकी जरूरत नहीं। लेखकको अपने परिश्रमके लिए कुछ भी न मिलता। इसके विपरीत यदि वह किसी पुस्तककी ताम्बी-चौड़ी आलोचना लिखता और उसे अत्यन्त महत्त्व-पूर्ण और उपादेय बताता, तो सम्पादक महोदय उसे प्रकाशित कर देते और लेखकको कासा पुरस्कार भी देते।

यह सब देखकर सिनक्लेयरकी बड़ी विराशा हुई।

उसे साहित्यकी इस दुनियामें सर्वत्र बेईमानी, थोखेबाज़ी और दूकानदारी नज़र आई। उसने देखा कि लोग साहित्य और समाज-सेवाकी ओटमें केवल धन कमाते हैं। उससे यह नहीं देखा गया। वह पुनः न्यूयार्क छोड़कर एकान्तमें चला गया। वहाँ उसने एक नाटक लिखा, जिसमें तौष्य-देवताके कीड़ास्थल न्यूयार्कके प्रति उसने अपने हृदयका समस्त शोक और असन्तोष प्रकट किया है। नाटकका नाम है 'प्रिंस हेगन' (Prince Hagen)। इसे उसने 'अटलान्टिक मंथली' अखबारमें छपने भेजा। सम्पादकका पत्र मिला कि वह एक उत्कृष्ट रचना है और छपेगी। नवयुवक लेखक मनमें फूला नहीं समाया। पर इसके बाद ही एक दूसरा पत्र आया, जिसमें लिखा था कि 'अटलान्टिक'के सम्पादकीय विभागके अन्य सदस्योंने पुस्तक पढ़ी, किन्तु खेद है कि वे लोग उसे प्रधान-सम्पादकके दृष्टिकोणसे नहीं देख सके। लिखा था—'क्या करें ! हमारे सम्पादकीय विभागके आदमी बड़े ज़िरी और दकियानुसी छायावातके हैं।'

मतलब यह कि 'अटलान्टिक'ने सिनक्लेयरकी रचनाको प्रकाशित नहीं किया, और बजह यह थी कि वह न्यूयार्कके धन-कुबेरोंके खिलाफ लिखी गई थी।

अपने इन कठु अनुभवोंको सिनक्लेयरने 'दी जर्नल आफ् आर्थर स्टर्लिंग' नामक पुस्तकमें लिपिबद्ध किया। इसमें एक नवयुवक कविकी दुःखान्त आत्म-कहानी है, जो समालोचकोंकी उपेक्षासे निराश होकर आत्महत्या कर लेता है। जनताके सामने यह पुस्तक एक सजी ठाकरीके रूपमें रखी गई। पुस्तकने साहित्य जगतमें हलचल मचा दी। सभीने उसे सत्यके रूपमें ग्रहण किया। सिनक्लेयर उस पुस्तककी ओटमें बैठा शौतानकी हँसी हँस रहा था। वास्तवमें वह झूठा था। बादमें जब रहस्यका भंडाफोड़ हुआ, तब अनेक समालोचक और पत्रकार लोहका घूँट पीकर रह गये, और उनमेंसे दो-तीनने तो अब तक लेखकको दण्डके योग्य नहीं समझा है। न्यूयार्कका 'ईवनिंग पोस्ट' अखबार मौके-केमौके अव भी यह लिखनेसे नहीं चूकता कि किस लेखकने

ऐसी शरारत की है, वह कदापि जनताका विरहास प्राप्त नहीं बन सकता। वास्तवमें अप्टन सिनक्लेयरने किसी दुरभिसन्धि-यश ऐसा नहीं किया था। वह केवल उसका एक प्रयोग था, जिससे उसने बहुत-कुछ शिक्षा ग्रहण की। इस घटनाके सम्बन्धमें स्वयं सिनक्लेयरने लिखा है—“जब आलोचकोंकी स्वयं ही यह राय है कि ‘कलामें व्यक्तित्व और सनसनीके बिना प्रेम और सौन्दर्य नहीं देखा जाता’, तब यदि मैंने जनताको इन दोनोंका दर्शन करानेके लिए व्यक्तित्व और सनसनीसे काम लिया, तो कौनसा बड़ा भारी अपराध कर डाला ?”

इसके बाद सिनक्लेयरने ‘मेनेसस’ (Manasas) नामक उपन्यास लिखा। इसमें लेखकने अपने देशवासियोंको यह बतानेका प्रयत्न किया कि वे क्यासे क्या हो गये हैं और अब किधर बड़े जा रहे हैं। अमेरिकाकी जनताने इस पुस्तकको पढ़नेकी जरूरत नहीं समझी, और न वहाँके समाचारपत्रोंने इसकी कोई चर्चा ही करनी चाही। लेखक इससे निराश और हतोत्साह नहीं हुआ। अन्याय और असत्यके विरुद्ध उसने अपनी लड़ाई जारी रखी। उसने अब कोई ऐसी चीज लिखनी चाही, जिसमें अमेरिकाकी फैक्ट्रियों, मिलों और कारखानोंमें काम करनेवाली लाखों-करोड़ों अश्व-शक्ति और अश्व-शक्ति आत्माओंका आर्तनाद व्याप्त हो। उसने वही करना शुरू किया। न्यूयार्कमें एक ‘बीफ-ट्रस्ट’ है। उसके अधीन कई बूचकखाने हैं। बड़े-बड़े पूँजीपति इनके मालिक हैं। इन बूचकखानोंकी भीतरी अवस्था बड़ी भयानक और वहाँ काम करनेवाले मजदूरोंकी दशा उससे भी अधिक रोमांचकर है। सिनक्लेयर इन बूचकखानोंमें गया। वहाँ मजदूरोंके बीचमें वह डेढ़ महीने रहा और घर आकर उसने ‘जंगल’ (Jungle) लिखा।

अब तक अमेरिकाके अखबार सिनक्लेयरकी रचनाओंका केवल मजाक उकाते रहे। वह अखबारोंके लिए खिलवावकी चीज था—निरा छोकड़ा और सनकी कवि। उसे लेकर वे

अपने पाठकोंका खूब मनोविनोद करते थे, और पाठक भी इससे प्रसन्न ही होते हैं। परन्तु अब अखबारोंसे अप्टन सिनक्लेयरकी सभी लड़ाई शुरू हुई। लेखकने इस बार सामाजिक बुराइयोंके विरोधके लिए कविताके कोमल अंशोंको अनुपयुक्त समझकर वर्तमान युगके वास्तविक तथ्योंका तीव्र खड्ग हाथमें लिया था। ‘जंगल’ धारावाहिक रूपमें प्रकाशित होने लगा। इस उपन्यासमें लेखकने अमेरिकाके बूचकखानोंका ऐसा भीषण, ऐसा बीभत्स और ऐसा रोमांचकर वर्णन किया है कि बड़कर रोंगटे खड़े हो जाते हैं, हृदय सन्न हो जाता है और ऐसा प्रतीत होने लगता है कि हम मरकमें ही घूम रहे हैं। वास्तवमें इस पुस्तकके कुछ स्थल तो ऐसे हैं कि उनके सामने दान्ते और मधुसूदनका नरक भी फीका पड़ जाता है। पुस्तकके प्रकाशित होते ही अमेरिका-भरमें सनसनी फैल गई। सिनक्लेयरके विरुद्ध विरोधका तूफान उठ खड़ा हुआ। ‘बीफ-ट्रस्ट’के सदस्य और बूचकखानेके मालिक क्रोध और प्रतिहिंसाकी आगसे जल उठे। यदि उनका बराबर चलता तो वे सिनक्लेयरको कब्जा ही खा जाते। उनकी तरफसे अखबारोंमें सिनक्लेयरके विरुद्ध मनमाना विष डगल डाला गया। लोगोंने उसे भूटा और बेईमान साबित करनेकी कोशिश की और उसकी पुस्तकको महान सनसनीघार और प्रतिशयोक्तिपूर्ण बताया गया। पुस्तकके विषयने राजनैतिक विवादका रूप धारण कर लिया। प्रेसीडेन्ट रूजवेल्टके पास तारपर तार दौड़ने लगे। सिनक्लेयरको सब ओर विरोध-ही-विरोध दृष्टिगत हुआ। उसने अखबारोंको चुनौती दी की कि उसके उपन्यासमें बूचकखानों तथा वहाँके मजदूरोंका जो वर्णन है, उसे असत्य अथवा अतिरंजित प्रमाणित करनेके लिए उनके निकट यदि कोई सक्षम हो तो पेश करें। इसपर कई अखबारोंने तथा स्वयं अमेरिकाकी सरकारने जांच-कमेटियाँ बैठाने तथा बूचकखानोंकी आन्तरिक अवस्थाका ज्ञान प्राप्त करनेके लिए अपने-अपने प्रतिनिधि भेजनेका स्वांग रचा। निजय अन्तमें अप्टन सिनक्लेयरकी हुई और वह सत्यकी विजय थी।

‘जंगल’ की ही कीटिके दो उपन्यास और हैं—‘किंग कोल’ (King Coal) और ‘ऑयल’ (Oil)। ‘जंगल’ की भांति ये दोनों साम्यवादी रचनाएँ हैं। ‘किंग कोल’ में कोलोम्बोके अन्तर्गत कोयलेकी खानोंका रहस्योद्घाटन है और ‘ऑयल’ में दक्षिणी कैलीफोर्नियाके मिट्टीके तेलके व्यापारकी अवस्थाका चित्र खींचा गया है। यूरोपकी विद्वन्मण्डलोंने इन तीनों उपन्यासोंकी भूरि-भूरि प्रशंसा की है। प्रसिद्ध उपन्यास-लेखक जोजान बोइयरने ‘ऑयल’ के सम्बन्धमें लिखा है—

“This novel is created by a great poet, a great artist and a great heart.” अर्थात्—“यह उपन्यास एक महान् कवि, महान् कलाकार और महान् हृदयकी रचना है।” ‘जंगल’ और ‘किंग कोल’ के सम्बन्धमें भी यही कहा जा सकता है। तीनोंकी वर्णन-शैली सजीव और आकर्षक है। तीनों सत्य और अनुभूतिसे ओतप्रोत हैं। तीनोंका दृष्टिकोण विशाल और उद्देश्य महान् है, परन्तु इनमें ‘जंगल’ सबसे अधिक प्रसिद्ध है। वर्तमान युगकी व्यावसायिक दासताको दूर करनेके लिए इस उपन्यासने अमेरिकामें वही काम किया है, जो ‘टॉम काकाकी कुटिया’ (Uncle Tom's Cabin) ने दास-व्यवसायके मूलोच्छेदनके लिए किया था।

अप्टन सिनक्लेयरकी प्रतिभा सर्वतोन्मुखी है। वह सब कुछ लिख सकता है। कविता, कहानी, उपन्यास, नाटक, प्रहसन—सभी कुछ। उसने एक नाटक ‘हेल’ (Hell) की रचना करते हुए श्रद्धेय श्री गणेशशंकरजी विद्यार्थीने मुफसे कहा था—“ओफ़! राजकी चीज़ है। कितनी जोरदार! हिन्दीमें उसका अनुवाद हो ही नहीं सकता।”

अप्टन सिनक्लेयर अपने ढंगका एक ही समालोचक भी है। उसकी आलोचना बड़ी मार्मिक किन्तु सहानुभूतिपूर्ण होती है। वह स्वयं अपनेको भी बहुत निष्पक्ष और खरी दृष्टिसे देखता है। वास्तवमें उस जैसे व्यक्तिकी प्रतिभाको सीमित करना हमारी श्रुति है।

सिनक्लेयर उपवास-चिकित्साका पक्षपाती है। उसने स्वयं इससे आरोग्य-लाभ किया है। अपने उपवास-चिकित्सा सम्बन्धी अनुभवोंको लेकर उसने एक पुस्तक भी लिखी है। हिन्दीमें शायद कहीं उसका उल्लेख हुआ है।

सिनक्लेयर बाल-विवाहका हिमायती है, परन्तु युवावस्थाके पढ़ने सहवास और सन्तानोत्पत्तिको वह बुरा समझता है। वास्तवमें बाल विवाहसे उसका तात्पर्य ‘Trial Marriage’ से है; इसलिए ज़रूरत पड़नेपर वह तलाक़को भी अनुचित नहीं समझता है।

साम्यवादमें उसका पूरा विश्वास है। साम्यवादसे उसका मतलब यह है कि सम्पत्तिपर किसी व्यक्ति-विशेषका अधिकार न होकर समाजका अधिकार होना चाहिए। सिनक्लेयर स्वाधीन-चिन्ताका पक्षपाती है, और ज़रूरत पड़नेपर अपने विचारोंको अकसर बदल देता है।

हमें इस बातका खेद है कि हम अपने पाठकोंको सिनक्लेयरका चित्र भेंट नहीं कर सके। उसके किसी ग्रन्थमें उसका चित्र नहीं है। हमने चित्रके लिए उनको एक पत्र भी लिखा, परन्तु उत्तर नहीं मिला। सम्भव है, पत्र न पहुँचा हो।

इस महान् लेखकका पता है—

UPTON SINCLAIR

Station B.

Long Beach,

California

## टामस ए० एडिसन

[ लेखक :— डा० सुधीन्द्र बोस, एम० ए०, पी०एच०डी० ]

अभी कुछ समय पूर्व अमेरिकाने टामस ए० एडिसन द्वारा आविष्कृत बिजलीके लैम्पकी अर्ध-शताब्दी मनाई थी। बिजलीकी रोशनीके लिए ससार सबसे ज्यादा एडिसनका श्रेणी है। बिजलीके लैम्पकी अर्ध-शताब्दी केवल लैम्प ही की अर्ध-शताब्दी नहीं थी, बल्कि प्रकाशकी रजत-जयन्ती थी।

सन् १८७६ में अमेरिकाकी न्यू जर्सी रियासतके मेनलो-पार्कमें एक नन्हूँसी प्रयोगशालामें एडिसनने बिजलीके लैम्पका आविष्कार किया था। इस समय टामस एलवा एडिसनकी आयु २२ वर्षकी है। इस वृद्धावस्थामें वह बहुत शान्तिपूर्वक सबसे पचास वर्ष पूर्वके उस दिनकी याद किया करता है, जिस दिन उसने बिजलीके तापसे प्रकाश देनेवाले लैम्पका आविष्कार किया था। एडिसन ही उसका विधाता था। इस बुद्धि आविष्कारकी तनदुरुस्ती अब भी बड़ी अच्छी है। वह इस जयन्तीके उत्सवके महत्त्वको समझता है, और जो सम्मान उसे प्राप्त हुआ है, उसका आनन्द उठाता है।

अमेरिकाके समस्त समाचारपत्र एडिसनकी अत्यधिक प्रशंसासे गूँज रहे हैं। कोई कहता है—“एडिसन वह पुरुष है, जिसने संसारको प्रकाशपूर्ण कर दिया है।” कोई उसे ‘देशका और संसारका महान् उद्गुरु’ कहता है। कोई उसे ‘प्रजातन्त्रका महान् वैज्ञानिक उपकारक’ बतलाता है और कोई उसे ‘अमेरिकाकी उत्तमताका उत्कृष्ट चिह्न’ समझता है।

अबसे केवल दो पीढ़ी पूर्व संसार बिजलीके लैम्पका नाम भी नहीं जानता था। बिजलीके लैम्पको एडिसनने बनाया था, परन्तु यह तो एडिसनकी कृतिका एक भाग-माल है। उससे पहले इस सम्बन्धका कोई और उदाहरण भी मौजूद नहीं था, जो उसके पथ-प्रदर्शकका काम देता, मगर फिर भी एडिसनने अपने दिमागसे न केवल बिजलीका

लैम्प ही निकाला, बल्कि बिजली उत्पन्न करने और उसको वितरण करनेकी पूरी प्रणाली भी सोच निकाली, इसीलिए आज समस्त ससार टामस ए० एडिसनकी अभ्यर्थनामें लगा हुआ है।

व्यक्तिगत रूपमें एडिसनका जो सम्मान किया गया है, उसमें अमेरिकन प्रजातन्त्रके राष्ट्रपति मि० हर्बर्ट हुवरकी प्रशंसा विशेष उल्लेखनीय है। उन्होंने अपने व्याख्यानको प्रारम्भ करते हुए कहा—“आजकल संसारमें प्रकाशका परिमाण पहलेकी अपेक्षा हजार गुनासे अधिक बढ़ गया है। इस वृद्धिके उपलब्धमें खुशी मानना सर्वथा उचित है, क्योंकि अन्धकार मानव-जातिके कार्य-क्षेत्रको संकुचित करता है।” उन्होंने यह भी कहा—“संगठित प्रयोगशालाके द्वारा आधुनिक ढंगसे आविष्कार करनेमें अप्रणी होनेका श्रेय भी एडिसन ही को है। विज्ञान और उसकी व्यावहारिक उपयोगिताकी खोजने हमारी उन्नतिको बहुत प्रेरणा दी है।”

प्रेसीडेन्ट हुवर स्वयं भी इंजीनियर हैं और उनमें संगठन करनेका गुण भी है, इसलिए उनपर एडिसनकी इस जयन्तीका बड़ा प्रभाव पड़ा। उन्होंने हँसीके ढगपर कुछ बातें कही थीं, जो उस अवसरके लिए बहुत उपयुक्त थीं। उदाहरणके लिए भला इससे अधिक कोई और क्या कह सकता है—

“जिस समय एडिसनने बिजलीके लैम्पका आविष्कार किया था, उस समय उन्होंने केवल यही विचार किया होगा कि थोके खर्चपर अधिक परिमाणमें साधारण रोशनी उत्पन्न की जाय। मेरे विचारमें तो उनकी सबसे बड़ी आकांक्षा यह थी कि एक ऐसी चीज़ निकाली जाय, जिसके मानव-जाति रोज़-रोज़ तेलके लैम्पोंको पोंछने, समादानोंको साफ करने और लालटेनोंको इधर-से-उधर लादे-लादे धूमनेकी बलासे बच जायें।

“बिजलीका लैम्प अगणित तरीकोंसे व्यवहार होता है।



इसकी बदौलत हम लोग कई वर्ष तक चरमेके व्यवहार से बचे रहते हैं। इसने पलंगपर लेटकर पढ़ना बहुत आराम दे बना दिया है। केवल एक बटनको दबाकर हम लोग चोरीकी स्तम्भित कर सकते हैं। पहले जमानेमें जो भूतप्रेत भैंखेरे कोनोंमें तथा चारपाईके नीचे छिपे रहते थे, बिजलीकी बत्तीने उन्हें यहाँसे निकाल बाहर किया है। अनेकों दुष्-गर्म जो रातके अंधकारमें हुआ करते हैं, उन्हें इसने बहुत दूर तक कदेक दिया है। बिजलीके लैम्पके सहारे डाक्टरगण हमारे शरीरके भीतर झाँक सकते हैं। शरीरमें दर्द या पीड़ा होनेसे यह गर्म पानीकी नोतलके स्थानमें इससेमाल किया जा सकता है। इसकी बदौलत हमारे शहर और कस्बे—बिनमें वे चाहे कितनी ही दूरे क्यों न हों—रातमें समावस्य बीखने लगते हैं।

“बिजलीके लैम्पोंने अपनी अनेकों उपयोगिताओंसे हमारे काम-काजी जीवनके घंटोंको बढ़ा दिया है; इसने हमारे घर बढ़ाये हैं। बिजलीकी बत्तीने अन्धकारके स्थानमें चहल-पहल उत्पन्न कर दी है, हमारे परिश्रमको हल्का कर दिया है और हमें टेल फोनकी कितानेक टाइप पढ़ने योग्य बनाया है।”

इसके अतिरिक्त संसारके अनेक भागोंसे वैज्ञानिकों, राजनैतिक अधिकारियों, व्यापारी महारथियों, सामाजिक कार्यकर्ताओं और सब प्रकारके उपाधिवारियोंने एडिसनको प्रशंसासूचक अगणित सन्देश भेजे हैं। परन्तु जयन्तीके अवसरपर ‘रिलेटिविटी’के सिद्धान्तके पिता प्रोफेसर अल्बर्ट आइन्स्टीनने रेडियोके द्वारा जो सन्देश भेजा था, उसे सुनकर मैं रोमांचित हो उठा था। प्रोफेसर आइन्स्टीन बर्लिनके एक आकाशचिह्न स्टूडियोसे तीन मिनट तक जर्मन भाषामें बोले थे। उनके जर्मन सन्देशका हिन्दीमें यह अनुवाद है—

“पिछले पचास वर्षोंमें संसारके शिल्पज्ञानके प्रतिभाशाली आविष्कारोंने—जिनमें आप सबसे अधिक सफल पुरुष हैं—मानव-जातिके सामने एक नई परिस्थिति उत्पन्न कर दी है। अभी तक मानव-समाज अपनेको इस परिस्थितिके अनुकूल बनानेमें सफल नहीं हुआ है।



पहला बिजलीका लैम्प चालीस घंटे तक जलता रहा और एडिसन उसे बैठा देखता रहा।

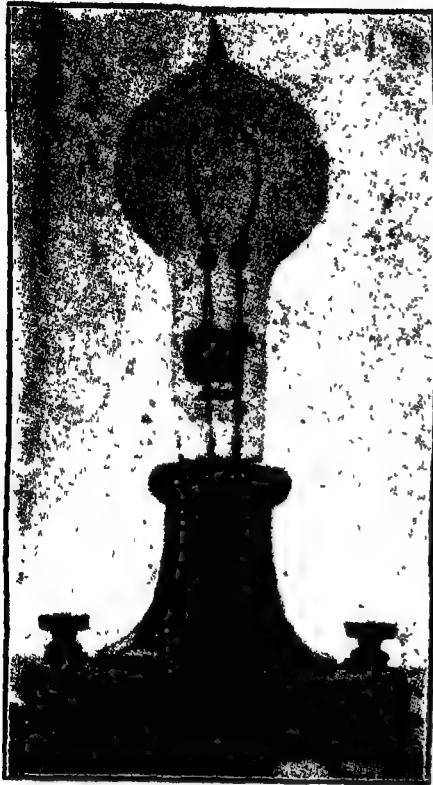
“आज मनुष्यको अपना जीवन कायम रखनेके लिए जिन पदार्थोंकी आवश्यकता है, उन्हें पानेके हेतु उसे उतना शारीरिक परिश्रम नहीं करना पड़ता, जितना पहले करना पड़ता था। अब मनुष्यको मोटरका या गुलामका काम नहीं करना पड़ता।

“हमारे आगामी पौधके क्रियात्मक-प्रतिभा-सम्पन्न व्यक्ति ही मनुष्य-जातिके नेता होंगे। उनका यह कर्तव्य होगा कि वे हमारे ज्ञान-विज्ञानकी उपयोगिताको युद्धके नाशक मार्गसे हटाकर उसे मानव-समाजकी सेवा, उसकी आर्थिक उन्नति और उसके हृदयमें लगावें।”

इस महान् जयन्तीमें मिस्टर एडिसनने थोड़ा ही भाग लिया। उन्होंने अपनी कृतज्ञता प्रकाश करनेके लिए एक संक्षेप-सी वक्तृता दी थी। मैंने उनकी वक्तृता रेडियोमें सुनी थी। उससे यह मालूम होता था कि वे जयन्तीके लम्बे प्रोग्रामके कारण कुछ थक-से गये हैं। हृदयामेश आधिक्यसे उनकी आवाज़ काँप रही थी। उन्होंने कहा—

“मुझसे बतलाया गया है कि आज मेरी आवाज़ पृथ्वीके चारों कोनोंमें पहुँचनी। आप लोगोंने मुझपर जो कृपा प्रकट की है, उसके लिए धन्यवाद देने और अपनी कृतज्ञता

प्रकट करने के लिए यह मेरे वास्ते अपूर्व अवसर है। मैं आप लोगोंको अपने हृदयके अन्तस्तलसे धन्यवाद देता हूँ।



एडिसन द्वारा आविष्कृत बिजलीका पहला लैम्प

“भाजकी अविस्मरणीय रात्रिमें आप लोग जो मेरे प्रति सम्मान प्रदर्शित कर रहे हैं, यदि वह केवल मेरे लिए होता तो मैं बड़ी मुश्किलमें पक जाता, मगर मैं जानता हूँ कि यह सम्मान केवल मेरे लिए नहीं है, बल्कि उस समस्त विचारशील और वैज्ञानिक समुदायके लिए है जिसने भूत कालमें विज्ञानकी उन्नति की है और जो अब भी उसी कार्यमें लगा हुआ है। इन लोगोंके बिना मेरा काम बिल्कुल ही व्यर्थ होता।

“यदि मैंने लोगोंको और अधिक उद्योग करनेके लिए थोड़ा भी उरसाहित किया है, यदि हमारे कामसे मानव-जातिके ज्ञानके क्षेत्रमें थोड़ासा भी विस्तार हुआ है, यदि

उससे मनुष्यके सुखमें किंचित माम भी वृद्धि हुई है, तो मुझे बहुत सन्तोष है।”

अबसे पचास वर्ष पूर्व २१ अक्टूबरके दिन हफ्तोंके अथक अविराम प्रयोगोंके बाद टामस एडिसनने बिजलीका पहला लैम्प बनाया था। उसने काँचके एक बल्बको निःशून्य करके उसके भीतर सीनेवाले सूतके ‘कार्बनाइज्ड’ (कोयलेमें परिणत किये हुए) तारोंको भरकर बन्द कर दिया। इन तारोंमें बिजलीकी धाराके प्रवेश करनेसे वे उत्पन्न होकर चमाचम प्रकाश करने लगे। उसका बनाया हुआ वह लैम्प चालीस घंटे तक तेज़ीसे चमकता रहा। इस प्रयोगमें जितने दिन लगे थे उनमें एडिसन एक खुरदरी बेंचपर सोता रहा। तकियेके स्थानमें वह एक छोटासा बक्स रख लिया करता था। कई वर्षोंके बाद एडिसनने बताया था—

“हममें से कोई भी सोनेके लिए नहीं जा सका, हम लोग बैठकर उत्सुकता और बढ़ते हुए उल्लाससे सुपचाप देखते थे।”

अर्ध-शताब्दी पहले बिजलीके लैम्पकी सम्भावनामें किसीको विश्वास न था। यूरोप और अमेरिकाके अग्रजित और प्रामाणिक वैज्ञानिकोंने—जिनमें अंग्रेज़ विज्ञानवेत्ता टिडलके सदृश विद्वान भी शामिल हैं—बिजलीकी रोशनीको मृग-तृष्णा कहकर धोषित कर दिया था। बिजलीकी कृत्तिका आविष्कार करके एडिसन सचमुच ‘जादूगर’ बनगया, और सबसे बड़ा बराबर जादूगर ही बना हुआ है।

जैसा कि एक लेखकने बतलाया है, एडिसनने केवल बिजलीका लैम्प ही नहीं निकाला, बिजलीके लैम्पमें जो तार होते हैं, उन्हें अधिक मजबूत और उपयोगी बनानेके लिए उसने ठेे हजार भिन्न-भिन्न पदार्थोंपर प्रयोग किये। यही नहीं, बल्कि उसने एक नये ढंगका शक्तिशाली डाइनमो निकाला, बिजलीके एक स्थानसे दूसरे स्थानको ले जाने तथा उसके वितरणकी प्रणाली बनाई, उसकी नापके लिए मीटर और लैम्पोंके लगायनेके लिए Sockets तक बनाये।

एडिसनका पहला लैम्प सचमुचमें अलादीनका चिराय सिद्ध हुआ। कितने आनन्दकी बात है कि एडिसनने अपने

जीवनमें ही अपनी भाँखोंसे यह देख लिया कि बिजलीने यह सब, घरों, खेतों, मकानों और उद्योग धन्धोंमें कितना परिवर्तन कर दिया है। उसके कार्बनके तारोंसे वास्तवमें विद्युत युग निर्माण हो गया है।

दुनियाँमें अनेकों महान आविष्कारक और खोज करनेवाले हो गये हैं, मगर संसारने एडिसनके समान व्यावहारिक प्रतिभा-सम्पन्न दुसरा व्यक्ति नहीं देखा। एडिसनका असली महत्व इस बातमें है कि वह वैज्ञानिक आविष्कारोंको मानव-समाजकी आवश्यकताके अनुकूल बना लेता है।

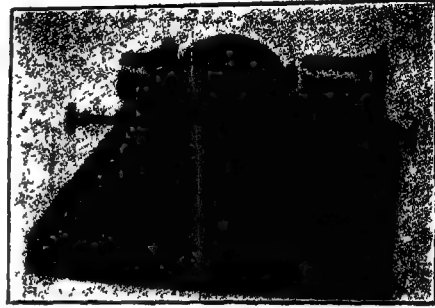
इस प्रसिद्ध आविष्कारकर्ताने हमारे घरेलू आराम और आनन्द बढ़ाने तथा संसारमें बिजलीकी समता सिद्ध करनेमें शायद सबसे अधिक प्रयत्न किया है।

अमेरिकाके 'ह्यूज़' (परिचय-पुस्तक) में एडिसनकी शिक्षाके सम्बन्धमें केवल इतना ही लिखा है—'उसने अपनी मातासे कुछ शिक्षा पाई थी।' उसके बाद आनन्तरी डिग्रियोंकी लम्बी लिस्ट दी हुई है। एडिसन न तो किसी यूनिवर्सिटीका ग्रेजुएट ही है, और न उसने हाई स्कूल तककी शिक्षा ही पाई है।

हमारे आधुनिक जीवनपर प्रत्यक्षरूप प्रभाव डालनेवाले एडिसनके आविष्कारोंमें बिजलीकी लैम्प एक है। उसने एक हजारसे अधिक आविष्कारोंका पेटेन्ट कराया है। एडिसनकी प्रधान कृतियोंमें टाइप-राइटरका काम देने लायक सबसे पहला नमूना, बिजलीका लैम्प, बिजलीकी रेल, सिनेमाका कैमरा, माइक्रोफोन ( जिससे सूक्ष्म आवाज़ सुनाई देती है ), मेगाफोन ( आवाज़ बढ़ानेवाला यन्त्र ), स्टोरेज बैटरी, टार्किंग सिनेमा और इलेक्ट्रिक वल्ब, जो केतारके तारकी एक आवश्यक चीज़ है, हैं। यद्यपि एडिसनने अपने जीवनमें सर्वसाधारणकी भलाईके लिए अनेक उपयोगी वस्तुएँ निकाली हैं, परन्तु बिजलीकी बत्तीके लिए लोग उसे सबसे अधिक स्मरण करेंगे।

हमारे आधुनिक जीवन-निर्वाहके ढंगमें किसी भी आदमीने इसका परिवर्तन नहीं किया—किन्हीं सौ आदमियोंने भी इतना

परिवर्तन नहीं किया। निःसन्देह एडिसनके पहले और भी दो अमेरिकीोंने विज्ञानके मार्गको प्रकाशित किया था। उससे



एडिसनका बनाया हुआ प्रथम ग्रामोफोन

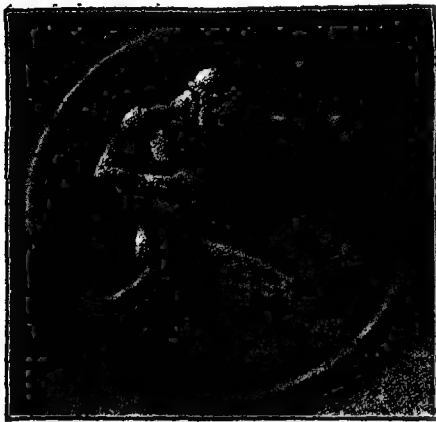
( यह पहले जर्मनके साउथ किंगस्टनके साइ-स म्यूजियममें रखा था, मगर बादमें ब्रिटिश सरकारने इसे एडिसनको सौंप दिया )

पहले फ्रैंकलिनने अपनी पतंग उड़ाई थी और मोर्सने बिजलीके तारोंसे सन्देश पहुंचाया था।

इन आरम्भिक बातोंके पूरी हो जानेपर एडिसनके लिए रगमंच ठीक हो गया, और उसने भी यह सिद्ध कर दिया कि वह उस पार्टके उपयुक्त भी है।

एडिसनकी जीवन-कथा एक उत्कृष्ट कहानीकी भाँति है।

वह सन् १८४७ में पैदा हुआ था। बचपनमें ही वह एक अलौकिक बालक प्रतीत होता था। छुटपनसे ही उसे खोज करनेकी आदत थी। वह सदा नये-नये प्रयोग किया करता था। एक बार उसने देखा कि एक बत्तख अण्डोंपर बैठकर उन्हें से रही है। वह उसे रोज़ बड़ी सावधानीसे देखता था और उसकी उन्नतिको हृदयंगम करता जाता था। अन्तमें उसने देखा कि उन अण्डोंसे छोटी-छोटी बत्तखें निकल आईं। वह चुपकेसे खलियानमें निकल गया और वहाँ उसने कई अण्डे एकत्रित किये। जब कुछ समय तक एडिसन नहीं आया और क्वालोंने उसकी खोज की, तो देखा कि वह चुपचाप अण्डोंपर बैठा हुआ है। नतीजा केवल इतना ही हुआ कि उसके कपड़े खराब हो गये। तब उसे यह ज्ञात हुआ कि केवल परिन्हे ही अण्डेके तरीकेसे अपनी सन्तानको उत्पन्न कर सकते हैं।



अमेरिकन कांग्रेसने एडिसनको राष्ट्रकी ओरसे एक पदक अर्पण किया है, उसकी दोनों दिशाएँ ।

यह बात बड़ी आश्चर्यप्रद मालूम होगी कि एडिसनने स्कूलमें केवल तीन महीने ही शिक्षा पाई थी, और उसमें भी वह दर्जेमें सबसे फिसड़ी रहा करता था ।

शिक्षक उसे 'ऊसर' कहा करने थे, और वह कभी कुछ सीख नकेगा, इस बातकी उन्होंने उम्मीद छोड़ दी थी ।

शिक्षकोंकी इन बातोंसे उसकी माताके स्वाभिमानको आघात पहुँचा । वह स्वयं अध्यापिका थी, अतः उसने एडिसनको स्कूलसे हटाकर उसे स्वयं अपने ढंगसे शिक्षा देना तथा उसकी पाठ्य-पुस्तकोंके निर्वाचनमें सहायता देना निश्चित किया । अब एडिसनको स्वयं अपना मार्ग बनाना पड़ा । इसके बादसे उसने जो कुछ ज्ञान प्राप्त किया, वह स्वयं पुस्तकें पढ़ पढ़कर प्राप्त किया । वह पब्लिक लाइब्रेरीको हमेशा जाता करता था । अपने जीवनका जो भी क्षण वह बचा सकता था, उसे वह लाइब्रेरीमें व्यतीत करता था । वहाँ वह किसी भी विभागमें जाकर एक सिरेसे एकके बाद दूसरी आलमारीकी पुस्तकें पढ़ा करता था, चाहे वे पुस्तकें किसी भी विषयकी हों । इन्हीं पुस्तकोंकी ज्ञान-बीन करके उसने अपने प्रयोगोंके लिए विचार एकत्रित किये थे ।

अमेरिकन रेलोंका यह इस्तर है कि यदि कोई आदमी रेलगाड़ीपर कुछ चीज़ बेचना चाहे, तो रेलवेसे उसे लैसन्स लेना होता है । बारह वर्षकी उम्रमें एडिसनने ट्रेनपर समाचारपत्र

बेचनेका लैसन्स लिया; और वह अखबार बेचने लगा । उस समय वह गरीब था और उसे अपने बरकी छोटी प्रयोगशालामें कुछ रासायनिक चीज़ोंके खरीदनेके लिए पैसेकी जरूरत थी । इस कामसे उसे रासायनिक चीज़ोंके लिए पैसा प्राप्त होने लगा । थोड़े ही दिन बाद वह अपनी प्रयोगशालाको रेलके असबाबवाले डब्बेमें उठा ले गया । जितनी देरमें ट्रेन एक स्टेशनसे दूसरे स्टेशनको जाती थी, उतनी देर वह चलती रेलपर प्रयोग किया करता था ।

जिस गाड़ीपर वह 'अखबारवाला' बनकर जाता था, उसपर उसने केवल अपनी प्रयोगशाला ही स्थापित नहीं की थी, बल्कि एक छोटासा हैंड प्रेस रखकर वह एक अखबार भी निकालता था । शायद संसारमें वही एक ऐसा अखबार था, जो चलती रेलपर लिखा और प्रकाशित किया जाता था ! वह उसे 'बीकली हेराल्ड'के नामसे पुकारता था । उसने उसका दाम छे पैसे रखा था, और उसका दावा था कि उसका प्रकाशन चार सौ प्रतिष्ठा प्रति अंक था । एडिसन बड़ा कामकाजी युवक था ।

एक दिन उसके कुछ रासायनिक पदार्थ गाड़ीके फर्शपर गिर पड़े, जिससे गाड़ीमें आग लग गई । इसपर बालक एडिसनपर—जो भविष्यमें बिजलीकी बत्ती और सैकड़ों अन्य वस्तुओंका आविष्कार करनेवाला था—गाड़ीके गाड़का कोध

समझ पड़ा। पुस्तकें गार्डेन उसकी प्रयोगशाला और प्रेसकी मय उनके मालिकके गाड़ीके बाहर फेंक दिया। उसने एडिसनकी कनपट्टीपर ऐसे जोरका तमाचा मारा कि वह सदाके लिए ऊँचा सुनने लगा।

उस प्रसिद्ध तमाचेने एडिसनको जन्म-भरके लिए करीब-करीब बहुरा बना दिया। अनेकों वर्ष बाद एक अन्य बहुरे सज्जनने एडिसनसे कहा कि वह बिजलीका कोई ऐसा यन्त्र क्यों नहीं निकालता जिससे बहुरोंको सुनाई पड़ने लगे। इसपर एडिसनने जवाब दिया—“कुत्त नही—दुमरोंकी बातें सुननेमें न मालूम कितना समय बरबाद हो जाता है। अगर मेरे पास बैसा कोई यन्त्र हो, तो मेरी स्त्री हर समय सुफसे बात ही किया करे। मुझे ऐसे यन्त्रकी ज़रूरत नहीं है।”

जब एडिसनका प्रखबार बेचनेका काम ख़िन गया, तब उसे किसी और कामकी तलाश हुई। उन्ने एक स्टेशन मास्टरके बच्चेको एक ट्रेनसे कुचलनेसे बचाया था। उसके इनाम-स्वरूप उसे ट्रेन डिपैचरका काम मिला। उसने बहुत शीघ्र ही तारका काम सीख लिया और उसमें दक्ष हो गयी। इसी कामके सम्बन्धमें उसे बिजलीके प्रयोग करने पड़े थे, जिन्होंने उसके भावी आविष्कारोंका बीजारोपण किया, इसी समय उसने अपने आप काम करनेवाले तारका आविष्कार किया था।

बिजलीके लैम्पका जादुगर धीरे-धीरे लम्बे मार्गको पार करके लड़कपनकी चरीबीसे बढ़कर प्रौढ़ावस्थामें प्रतिभाशाली और महान् हो गया। उसका जीवन अविश्रान्त और कठिन परिश्रमसे पूर्ण है, और उसमें उसने अनेक प्रसिद्ध सफलताएँ भी प्राप्त की हैं। उसने अपने आविष्कारोंसे उन्नतिके मार्गको उज्ज्वल बना दिया है।

कई वर्ष हुए एडिसनने अपने एक मित्रसे कहा था—  
“मुझे इतना अधिक कार्य करना है और जीवन इतना छोटा है, इसलिए मैं हर बातमें जल्दबाज़ी करता हूँ।”  
एडिसनने अपनी जल्दबाज़ीकी आदत बराबर कायम रखी। ८२ वर्षकी वृद्धावस्थामें भी वह अब तक सोलह, अठारह घण्टे

प्रति दिन कार्य करता है। काम करनेमें वह पूरा देख है। यह वृद्ध आविष्कारक अब तक अपनेको भूत कालका व्यक्ति नहीं समझता। उसकी दृष्टि नवयुवकोंकी भाँति सदा आगेकी ओर रहती है। वह मानव-जातिके आशामके लिए जो कुछ कर चुका है, उसपर ध्यान नहीं देता। उसका ध्यान सदा इस बातपर रहता है कि भविष्यमें क्या-क्या करना है। टामस एल्वा एडिसन निःसन्देह आज आविष्कार-संसारका सम्राट् है, और युगयुगान्तर तक उसका नाम अमर रहेगा।

अमेरिकन लोग एडिसनका जितना सम्मान करते हैं, उतना वे बहुत कम वैज्ञानिकोंका करते होंगे। एडिसन इस बातमें बहुत भाग्यशाली है कि उसके नामको विस्मरणीय बनानेके लिए उसके पास हेनरी फोर्डके समान मित्र मौजूद है। हेनरी फोर्ड और एडिसनके अन्य प्रशंसकोंको धन्यवाद है कि उन्होंने एडिसनकी जिन्दगी ही में उसका नाम विस्मरणीय करनेका उपाय कर दिया है। एडिसनको अपनी कबपर फूल चढ़वाने और अपने सम्मानमें बिजलीकी बतियाँ जलवानेके लिए मृत्यु तक नहीं उठरना पड़ा।

अमेरिकाके सुप्रसिद्ध मोटर बनानेवाले और अरबपति थनकुवेर हेनरी फोर्डने मिशीगन रियासतके डियरबार्न स्थानमें फोर्ड-म्यूज़ियम नामक एक अजायबघर खोला है, जिसमें वर्तमान युगका पूर्वकालिक दृश्य दिखाया गया है। इस अजायबघरमें अमेरिकाके वे सब यन्त्र और मेहनतक औजार रखे हैं, जो गोरोंने अमेरिकामें क्रमदम रखनेके दिनसे लेकर अब तक इस्तेमाल किये हैं। यह बतलानेकी ज़रूरत नहीं कि इस अजायबघरका एक बड़ा अंश केवल टामस एल्वा एडिसन और उसकी कृतियोंसे सम्बन्ध रखता है।

एडिसनकी पुरानी प्रयोगशाला जिसमें पहले बिजलीके लैम्पका और उससे दो वर्ष पूर्व फोनोग्राफका आविष्कार हुआ था, मेनलो-पार्कके गाँवसे ठाढ़कर डियरबार्नमें रख दी गई है। मेनलो-पार्कमें एडिसनकी प्रयोगशाला जिस इमारतमें थी,

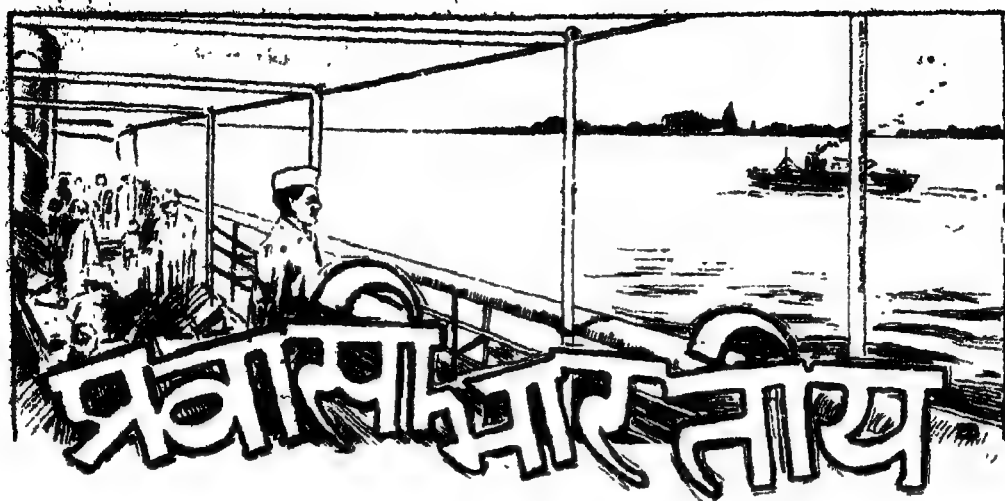
डियरबार्नमें वही इमारत लक्के रखी गई है। उसमें एडिसनका कारखाना ठीक उसी तरह सजाया गया है, जैसा वह बिजलीके लैम्पके जन्म कालमें था। इस महान् आविष्कारककी काम करनेकी जेजों, झलमारियाँ, खराद, मशीनें और अन्य औज़ार बिल्कुल उसी तरह रखे गये हैं, जैसे वे सबसे पचास वर्ष पहले थे। यहाँ तक कि इस बिल्डिंग और ग्रामपासकी भूमिमें मिट्टी भी वही है, जो मेनलो-पार्कमें थी। मिस्टर फोर्डने मेनलो-पार्कसे सात गाड़ियाँ भरकर मिट्टी भी मँगवाकर डियरबार्नमें बिछवाई है, जिससे पैरके नीचेकी धूल भी असली हो। वह फोर्ड ही के समान प्रतिभाशाली और धनसम्पन्न व्यक्तिकाम था कि उसने एडिसनके स्मारकके लिए यहाँ एक किया। उसने एडिसनकी आरम्भिक चेष्टाओंसे लेकर अब तककी जितनी स्मारक चीजें प्राप्त हो सकती थीं, उन्हें लेकर डियरबार्नमें रख दिया है।

एडिसनके बिजलीके लैम्पकी रजत जयन्तीके साथ-साथ एडिसन-स्कूल-आफ-टेक्नालोजी (औद्योगिक स्कूल) का भी उद्घाटन संस्कार हुआ। इस स्कूलको फोर्डने अपने मितके स्मरणार्थ स्थापित किया है। स्कूलका उद्देश्य शिक्षा और वैज्ञानिक खोजोंका प्रसार करना है।

एडिसनकी जयन्तीका जो उत्सव डियरबार्न-पार्कमें मनाया गया था, उसमें अमेरिका और यूरोपके अनेक सुप्रसिद्ध व्यक्ति उपस्थित थे। प्रेसीडेन्ट हुवर और उनकी धर्मपत्नी भी सुदूर वाशिंगटनसे लम्बी यात्रा करके एडिसनका सम्मान करनेके लिए डियरबार्नमें उपस्थित हुए थे। प्रेसीडेन्ट हुवरने प्रजातन्त्रक प्रेसीडेन्ट होनेके बाद यह पहली लम्बी यात्रा की थी। उन्होंने एडिसनके प्रति व्यक्तित्व सम्मान प्रदर्शित करनेके साथ ही इस भावपर जोर दिया कि अमेरिकाको अपनी प्रयोगशालाओं—सिद्धान्तिक और क्रियाशील विज्ञान सम्बन्धी दोनों प्रकारकी प्रयोगशालाओंको—और अधिक उद्गारता पूर्वक चलाना चाहिए। उन्होंने कहा—“हमारे वैज्ञानिक और हमारे आविष्कारक देशकी अमूल्य निधि हैं। संसारकी कोई भी धनराशि उनके लिए बोजी है।”

मैं सोचता हूँ कि भारतवर्षके कितने वायसरायोंने केवल श्री अमर्दीशचन्द्र बोसके सम्मानार्थ दिल्लीसे कलकत्तेकी बोस-इंस्टीट्यूटकी यात्रा की है और उन लोगोंने इस महान् विज्ञानाचार्यको उसके महान् कार्यमें कितनी सहायता दी है ?





## प्रथम प्रवासी-परिषद्

**प्रा**चीन कालका भारतीय प्रवास सांस्कृतिक कार्योंसे प्रेरित था और वर्तमान कालका आर्थिक कार्योंसे। पहले हमारे पूर्वजोंने भारतीय सभ्यता और संस्कृतिका प्रचार करनेके लिए विदेशोंकी यात्रा की थी, और इस क्रमानेमें इन कुलीगरी करनेके लिए दास्योंको गये अथवा भेजे गये। सन् १८३४ में पहले-पहल भारतीय शर्त-बन्दीकी गुलामीकी प्रथम उपनिवेशोंको भेजे गये थे। चार वर्ष बाद इसे पूरे सौ वर्ष हो जायेंगे। इन सौ वर्षोंके भारतीय प्रवासका इतिहास हमारी मातृभूमिकी वास्तता और उसके अपमानका इतिहास है, पर कभी-कभी बुराईयोंसे कोई अच्छी बात भी निकल आती है। शर्त-बन्दीकी कुली-प्रवाससे वहाँ अनेक हानियाँ हुईं, उनके साथ-साथ एक लाभ भी हुआ, वह यह कि लाखों ही भारतीय सवारके भिन्न-भिन्न भागोंमें आ गये, और वहाँ पहुँचकर उन्होंने विशाल भारतकी जीव हाजी। साक्षुभूमि समझ-समझपर उन प्रवासी कल्याणोंके लिए चिन्तित रही है, और उसने उनकी सहायताके लिए बहुत-कुछ उपयोग भी किया है, पर दुर्भाग्यवश उनके लिए कोई कार्य नहीं हुआ। हमारे नेता कभी-कभी कार्योंमें इतने अधिक व्यस्त रहे हैं कि उन्हें

प्रवासी भारतीयोंकी चिन्ता करनेके लिए विशेष अवकाश ही नहीं मिला, पर जिस तरह माता अपने सबसे छोटे बच्चेको और भी अधिक प्रेम करती है, उसी तरह भारत माताको इस नवीन भारतीय समाजकी, जिसका निर्माण उपनिवेशोंमें हो रहा है, और भी अधिक चिन्ता करनी चाहिए।

आजसे पाँच-छह वर्ष पहले इन्हीं विचारोंसे प्रेरित होकर मैंने प्रवासी भारतीयोंके प्रश्नोंमें रुचि रखनेवाले कितने ही आदमियोंसे पत्र-व्यवहार किया था। डा० ऐस० के० दत्त ( जो फिजी, आस्ट्रेलिया आदिकी यात्रा कर आये हैं ), मि० के० टी० पाल (सेक्रेटरी बाइ० एम० सी० ए०), पं० हृदयनाथ कुँवर, श्री रामदेव बोस्वानी आदि कई महाजुमानोंसे इस विषयमें मैंने लिखा-पढ़ी की थी। सभी सज्जनोंने प्रवासी-परिषद्की आयोजनाको पसन्द किया था, पर संगठन-शक्तिके अभावके कारण मैं इस विषयमें कुछ अधिक न कर सका और वह विचार कहाँका कहाँ पड़ा रहा। प्रवासी भारतीयोंको उत्कृष्ट ( इन्वॉल्व ) की रजत-जयन्तीके संयोजकोंका कृतज्ञ होना चाहिए कि जिन्होंने प्रवासी-परिषद् सम्बन्धी हमारे स्वप्नको कार्यरूपमें परिवर्तित कर दिखाया।

स्वामी भवानीदयाल संन्यासी इस परिषदके प्रधान निर्वाचित हुए थे। भवानीदयालजीमें सबसे बड़ा गुण यही है कि वे बहुतपर अपना काम तय्यार करके मुस्तैफ रहते हैं। उन्होंने अपना हिन्दी-भाषण लिखकर उसके अंग्रेजी अनुबादके साथ मेरे पास भेज दिया, और फिर स्वयं सत्याग्रह-संग्रामकी तय्यारीमें जुट गये। यह बात ध्यान देने-योग्य है कि सन् १९१३ के दक्षिण-अफ्रिकाके सत्याग्रह-संग्राममें भी श्रुत भवानीदयालजीने काफ़ी भाग लिया था और अपनी स्वर्गीय धर्मपत्नी श्रीमती जगरानी देवी तथा छोटे बच्चेके साथ जेल भी गये थे। भला, इस अवसरपर वे कैसे जुप रह सकते थे! शाहाबाद (भारा) की डिस्ट्रिक्ट-कांग्रेस-कमेटीके प्रधानकी हैसियतसे उन्होंने अपने ज़िलेमें दौरा करना प्रारम्भ किया। श्री भवानीदयालजी अच्छे लेखक होनेके साथ-ही-साथ प्रभावशाली बक्ता भी हैं, इसलिए ज़िलेमें उनके व्याख्यानोका ज़बरदस्त असर पड़ा। बिहार-सरकार इस पुराने दक्षिण-अफ्रिकन सत्याग्रहीकी कार्रवाइयोंसे बचका गई और उसने भवानीदयालजीको दो वर्षकी सादी कैद तथा तीन सौ रुपये जुर्मानेका दण्ड देकर जेलमें डेला दिया। भवानीदयालजीने मुझे तार द्वारा आज्ञा दी कि प्रवासी-परिषद्का कार्य बन्द न होना चाहिए, जैसे बने उसे पूरा करना। तदनुसार गत १८ अप्रैलको नूदाबनमें प्रवासी-परिषद्की १२म अधा कर दी गई।

रजत-जयन्तीके कारण श्रोताओंकी संख्या तो काफी थी, पर उनमें कितने महाजुआरोंको प्रवासी भारतीयोंके प्रश्नोंके प्रति रुचि थी, यह बतलाना कठिन है। प्रवासी परिषद्की कार्रवाई दो-बाई बेटोंमें समाप्त हो गई। उपस्थित जनतामें जितनी शान्ति-पूर्वक बक्ताओंके भाषणोंको सुना, उससे प्रतीत होता था कि वे प्रवासी भारतीयोंके विषयमें कुछ जाननेके लिए उत्सुक अवश्य हैं। स्वामी भवानीदयालजीका भाषण 'विशाल-भारत' के १४ शृंखला था। मैंने उसके आवश्यक अंश पढ़ सुनाये। तारीखों तथा अंकोंको मैंने जान-बूझकर छोड़ दिया था, क्योंकि उनसे जनताकी

तबीयतके लज आयेकी आशंका थी। स्वामीजीका भाषण 'विशाल-भारत' के पिछले अंकोंमें प्रकाशित हो चुका है।

इस अवसरपर अनेक सज्जनोंके सन्देश तार व्यवस्था विद्वानों द्वारा आये थे, जिनमें कुछके नाम यहाँ ब्रिये जाते हैं :—

राजा महेन्द्र प्रताप (काबुल, अफगानिस्तान), मि० पोलक (सेक्रेटरी, इस्लामनू, मोकरसीज ऐसोसिएशन, लन्दन), मि० डी० बी० सत्यदेव (सेक्रेटरी, आर्य-प्रतिनिधि-समा, नेटाल), मि० इलजीतलाल (सेक्रेटरी, आर्य-प्रतिनिधि-समा, मारीसस), कुमारी धर्मदेवी (सेक्रेटरी, श्री-आर्यसमाज, पीटर मेरिट्सबर्ग), सेक्रेटरी आर्यसमाज दरबन, सेक्रेटरी राधाकृष्ण-समा न्यूकैसिल (नेटाल), सेक्रेटरी युवक-मण्डल सी-काउन्सिल, सेक्रेटरी आर्य-युवक-समाज दरबन, मि० विष्णुदेव और आर० परमेश्वर फिजी-द्वीप, तथा मि० सी० रामदहल, मि० गरीब खरनाल और मि० एच० एच० सिंह दक्षिण-अफ्रिका।

इनमें राजा महेन्द्र प्रतापजीका सन्देश ज्यों का त्यों यहाँ उद्धृत किया जाता है—

"मान्यवर मित्र वरस्वतीपुत्र श्रीरामजी मुक्त्याभिलाषा गुलकुल वृन्दावन, प्रेम अर्पण। आपने अवधा आपके ह्मारे किसी कृपालु मित्रने यहाँ मेरे पास प्रथम प्रवासी-परिषद्का सन्देश भेजा है। गुलकुलकी रजत-जयन्ती वा परिषद्का समाचार सुनकर बड़ा आनन्द हुआ। मेरी ओरसे बधाई स्वीकृत करें। उस क्षेपे विज्ञापन या निमन्त्रणकी आज्ञानुसार मैं यहाँ अपनी कुछ सम्मति भेंट करता हूँ। मेरा विचार है कि मनुष्य-समूहोंका लोक-परलोक जाना किन्हीं प्रकृतिके नियमानुसार होता है। हमारे भाइयोंने कतापला-विद्याके सम्बन्धमें पढ़ा ही होगा कि किस प्रकार अनेक कीड वा मक्खी इधर-उधर फिरतीं तथा एक फूलसे दूसरे फूलों तक फूलका रस ले जाती हुई, वृक्ष वा वृट्टोंकी वृद्धिका कारण बनती हैं। मेरा विचार है कि ठीक इसी प्रकार मनुष्य-समूह रोटीकी कोषमें बूझते, अनेक नवीन आतियोंकी स्थापना करते, और मनुष्य-समाजको हरा-भरा रखते हैं। इस किमार्थमें जो



सबसे बड़ी है। अबवा किन्हीं व्यक्तियोंको कुछ पहुँचता है, वह केवल मुसलमानों का है। पुराने अबवा समय विशेषके अंदरमें मनुष्य आवश्यक विद्याके पीछे भी रक्त बहाता दिखाई पड़ता है। परन्तु अब अब हम जगतव्यापक नियमोंको कुछ अधिक अध्ययन कर सकते हैं, आवश्यक समूहोंके अग्रगण्य उसके कटि मित्राल केवल मनुष्य-जातिका उद्धार ही करना चाहिए। मेरी आशा है कि हमारे भारतीय आतृण, जो भी देश-विदेश गये हुए हैं अबवा आने जायेंगे, वह अन्य जातियोंसे प्रेमपूर्वक मिलकर नवीन वा और भी नवीन समाजकी रचना करेंगे। हमको कदापि किसी विचार-विशेषको दूसरोंके घर कोपना अपना जीवन-कर्म नहीं समझना चाहिए। जीवनकी धारा वह रही है जैसे स्त्री-पुरुष, गर-मादके जोड़े मिलते सन्तान उत्पन्न करते चले जाते हैं, इसी प्रकार विचार-विचार एकजित होते ही नवीन विचार प्रकट होते रहते हैं। जीवनका उद्देश्य यह नहीं है कि जीवनकी धाराको ही समाप्त कर दें। जीवनका उद्देश्य यह है कि हम जीवनसे आनन्द लुटते जीवनको और भी आनन्दमय बनायें। यह वह आनन्द नहीं जो झूठी रीतियोंसे प्राप्त होता तो हर्ष और फिर दुःखका सामना। सच्चा आनन्द वही है जिसमें हमको और हमारे पड़ोसियोंको स्थायी सुख प्राप्त हो। मैं विश्वास रखता हूँ कि हमारे हिन्दुस्तानी भाई—देश-विदेश जानेवाले—प्रकृष्ट वा अन्य आप निवासियोंके प्रति अपने स्वाभाविक कर्तव्यको समझेंगे और उन जन-समूहोंमें अधिक वा और भी अधिक सच्चे आनन्दकी बीज बोयेंगे। वह उनके साथ विवाहका नाता स्थापित करने—सही विरासती रखने—का उद्योग करेंगे जिससे कि इन समस्त दक्षिणी उपनिवेशोंमें सौख्य ही उत्पत्ति होवे, सभी सच्चे हिन्दु-मुसलमान सुख-पूर्वक रह सकें और विद्या प्राप्त करते हुए किसी-आशयों, किसी भी जन-समूहसे पीछे न रहें। पीछे यह आनन्द प्राप्त है। पीछे रह आनन्द मानो पदोंमें गिरना है और सबके साथ अदोस्ते पानी बहाव होता है। हमारी दार्शनिक दृष्टि से हमारे लिए कि हमारी मनुष्य-जातिका

प्रत्येक भाग ऊँचेसे ऊँची उत्पत्ति करता हुआ सबके साथ सुख-पूर्वक आरोग्य रहे।

परिषद्में कई प्रस्ताव पास हुए। वे निम्न-लिखित हैं :—

(१) यह प्रवासी-परिषद् अपने निर्वाचित सभापति स्वामी भवानीदासजी संन्यासीको स्वाधीनता संग्राममें भाग लेने और उसके कार्य सरकारके अतिथि बननेपर बधाई देती है।

(२) क—यह परिषद् केनिया तथा फिजी प्रवासी भारतीयोंके सम्मिलित मताधिकार-सम्बन्धी आन्दोलनका समर्थन करती है।

ख—यह परिषद् फिजीके उन तीनों निर्वाचित भारतीय सदस्योंको हार्दिक बधाई देती है, जिन्होंने सम्मिलित मताधिकारके प्रश्नपर कौन्सिलका परित्याग कर दिया।

ग—यह परिषद् श्री सेन्ट निहालसिंहका, जो सीलोन-प्रवासी भारतीयोंके अधिकारोंके लिए आन्दोलन कर रहे हैं, हार्दिक अभिनन्दन करती है।

(३) यह परिषद् उपनिवेशोंमें भारतीय संस्कृतिके प्रचारको आवश्यक समझती है, और भारतीय जनतासे यह अनुरोध करती है कि वह इसके लिए उद्योग करे।

(४) यह परिषद् भारतकी शिक्षा-सम्बन्धी संस्थाओंसे प्रार्थना करती है कि वे औपनिवेशिक विद्यार्थियोंको अपने अपने यहाँ विशेष सुविधाएँ प्रदान करें।

(५) यह परिषद् भारतको लौटनेकी इच्छा रखनेवाले प्रवासी भाइयोंको सावधान करती है कि उन्हें यहाँ आकर अपने कठिनाइयोंका सामना करना पड़ेगा, और साथ ही उन्हें बतला देना चाहती है कि देशकी वर्तमान परिस्थितिमें उनका स्थायीरूपसे बसनेके लिए यहाँ आना खतरासे काशी नहीं है।

(६) परिषद् अज्ञाती कम्पनियोंके उस निर्व्यवसाय-पूर्ण व्यवहारकी ओर निन्दा करती है जो डेक-पैसेजरीके साथ

किया जाता है, और साथ ही इस विषयमें भारत-सरकारकी उपेक्षा-नीतिको भी निन्दनीय समझती है।

(७) यह परिषद् भारतमें लौटे हुए प्रवासी भाइयों, प्रवासी विद्यार्थियों तथा इस विषयमें रुचि रखनेवाले सम्मनोंसे अनुरोध करती है कि वे ऐसे उपाय निकालें, जिससे आपसमें सहानुभूतिका दृढ़ सम्बन्ध स्थापित हो सके।

इनमें प्रथम प्रस्ताव सभापति द्वारा उपस्थित किया गया था, द्वितीय श्रीकृष्ण शर्माजी द्वारा, जो फिजीमें तीन वर्ष तक आर्यसमाजका प्रचार कर आये हैं, और तृतीय प्रस्तावपर श्री स्वामी शंकरानन्दजी और स्वामी स्वतन्त्रतानन्दजीके भाषण हुए थे। चतुर्थ प्रस्तावको श्रीयुत बी० डी० लक्ष्मण (विद्यार्थी बी० ए० बी० कालेज, देहरादून) ने रखा था। यह फिजीसे भारतमें विद्याभ्ययन करनेके लिये आये हुए है। इस प्रस्तावका समर्थन तथा अनुमोदन सार्वदेशिक समाके प्रधान नारायण स्वामीजीने तथा गुरुकुल-वृन्दावनके मुख्याधिराता श्रीरामजीने किया था। पाँचवां, छठवां और सातवां प्रस्ताव सभापति द्वारा रखे गये थे।

प्रस्तावोंके पास हो जानेके बाद सभापतिने अपने अन्तिम भाषणमें उपनिवेशोंमें आर्यसमाजके शिक्षा-सम्बन्धी कार्यकी प्रगतिकी और कहा—“मुझे खेदके साथ कहना पड़ता है कि आर्यसमाजके-प्रचारकोंमें उस धुन तथा लगनका अभाव है, जो प्राचीन बौद्ध-प्रचारकोंमें पाई जाती थी और आजकल अनेक क्रिश्चियन मिशनरियोंमें पाई जाती है। क्या आप आर्यसमाजमें एक भी ऐसे प्रचारकका नाम बतला सकते हैं, जो ‘आस्ट्रेलेशियन मेथोडिस्ट मिशन’के सेक्रेटरी रेबरेण्ड जे० डब्ल्यू० बटनकी तरह काम करता हो ? वे एक वर्ष फिजी आते हैं, दूसरे वर्ष पापुआ द्वीप, तीसरे वर्ष उसरी आस्ट्रेलिया, चौथे वर्ष इंग्लैण्ड और पाँचवें वर्ष भारतकी यात्रा किया करते हैं। मेथोडिस्ट मिशनरियों द्वारा जहाँ-जहाँ धार्मिक हो रहा है, उसका वे निरीक्षण करते हैं। पिछली बार जब वे भारत आये थे, उनसे मिलनेका सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ था। ४५ वर्षके होते हुए भी वे नवयुवक हैं।

उनकी कार्यशीलताको देखकर मैंने दिसमें सोचा कि वह दिन कम आयेगा जब हमारे प्रचारक भी इसी धुन तथा लगनसे काम करेंगे।

एक प्रार्थना इस अवसरपर मैं और भी करूँगा, वह यह कि जो प्रचारक भारतवर्षसे विदेशोंको जायें, वे कृपाकर वहाँ साम्प्रदायिकता (Communalism) का प्रचार न करें। साम्प्रदायिकता प्रवासी भारतीयोंके हितोंके लिए विधातक सिद्ध होगी।” अन्तमें सभापतिने गुरुकुल रजत-जयन्तीके संयोजकोंको धन्यवाद दिया, जिनकी कृपासे प्रवासी-परिषद् करनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ था।

प्रवासी-परिषद्के अवसरपर जो विद्विधां आई थीं, उनकी आवश्यक बातें वहाँ ही जाती हैं।

श्रीयुत सहदेव हेमराजने (बाबा, मारीससे) शिक्षा था—

“चाहे हम सीनियर कैम्ब्रिज-परीक्षा पास कर लें अथवा बैरिस्टर भी हो जायें, पर उच्च सरकारी पद हमें नहीं मिल सकते। हमारे बच्चे लिए उच्च शिक्षा प्राप्त करना अत्यन्त कठिन है। जटर्नी जेथी पास करनेके बाद कितने ही बच्चे मारे-मारे फिरते हैं। मातृ भाषाकी पढ़ाईके विषयमें क्या कहा जाय। पहले तो जब हम जोरदार माँग पेश करते हैं तब यही जवाब मिलता है कि सरकारी खजानेमें पैसा नहीं, जिससे प्रबन्ध किया जा सके, और जब कभी प्रबन्ध किया भी जाता है तो पचासों विद्यार्थियोंकी पढ़ाईके लिए एकाध शिक्षक रख दिया जाता है, जो अपना काम सन्तोषजनक रीतिसे कदापि नहीं कर सकता। लड़कियोंकी शिक्षाका प्रबन्ध और भी त्रुटिपूर्ण है। जो ईसाई नहीं उनकी लड़कियोंको शिक्षा मिलना अत्यन्त कठिन है।

हम यदि भारत वर्षसे कोई साख मँगावें तो हमें ६ सैकड़ा फी मरनी पड़ती है और विलायतसे मँगावें तो एक सैकड़ा। यह तो यहाँका न्याय है। हमारी जी जातिके सुधारके लिये एक उपदेशिकाकी बड़ी आवश्यकता है, पर आजतक कोई उपदेशिका वहाँ नहीं पधारी। निस्स्वार्थ लीकरोंका

वहीं प्रभाव है; यदि कोई लखर महाकुमार है भी तो वे यकीनानी हैं, जो अपने संसारिक स्वार्थमें कैसे हैं और परीक्षाओं की ओर जिनका कुछ भी ध्यान नहीं है।”

श्री प्रह्लादजी काकाजी अंगी आर्थ प्रतिनिधि सभा भारीसफने लिखा था:—यहाँ की आर्थिक दशा इस समय अति शोचनीय है, कारण कि यहाँ की जीवन-दृष्टि एक भाव अनेकी खेतीपर निर्भर है। जहाँ गन्ना १५) से लेकर ५०) ६०) टन तक विक्रय होता था, वहाँ गतवर्ष केवल इस कम्पा टन विक्रय हुआ है। मूल्य गिर जानेसे अबस्था बहुत बुरी हो गई है।

“सरकारी प्राइमरी स्कूलोंमें निःशुल्क पढ़ाई होती है। उस शिक्षाके लिए रायल-कालेजमें प्रबन्ध है। जिन्हें छात्रवृत्ति नहीं मिलती, उन्हें फीस देकर पढ़ना होता है। अल्पसंख्यक सरकारी स्कूलोंमें रोज़ आध-घंटे मातृभाषा हिन्दी पढ़ाई जाती है, जो कि नईकि मूल्य है। अंग्रेज़ी तथा फ्रेंचके मुकामके उसपर कुछ भी ध्यान नहीं दिया जाता। हिन्दी-भाषाकी कोई आर्थिक परीक्षा नहीं होती। कुछ आर्थिकमार्गोंने अपने-अपने यहाँ रात्रि-पाठशाला स्थापित करके हिन्दी-भाषा पढ़ानेका प्रबन्ध किया है। कुँवर महाराजसिंहने, जो भारत-सरकारकी ओरसे कमिश्नर नियुक्त होकर यहाँ आये थे, अपनी रिपोर्टमें हिन्दी-भाषाकी पढ़ाईपर बहुत जोर दिया था, पर उनकी रिपोर्टपर उचित ध्यान नहीं दिया गया। रायल कालेजमें पहले मातृभाषाका एक अध्यापक था, अब वह भी नहीं है।”

“यहाँ की सामाजिक अवस्था इस प्रकार है। अन्तर्जातीय विवाह स्वतंत्रतापूर्वक बानी इच्छासुखार होते हैं। विधवा विवाहके लिए कोई रुकावट नहीं है, प्रत्येक जातिमें होता है। सरकारकी ओरसे नियुक्त पब्लिकों द्वारा ‘सिविलमैरिज’ भी होती है। आधुनिक भी कुछ ठीक व्यवस्था है। अन्तर्द्वयकी लड़की और अठारह वर्षके लड़केकी ‘सिविल मैरिज’ खास-विशेष राजीनानेसे हो सकती है। अठारह और इक्कीस वर्षकी आयु उपरान्त किसी राजीनानेकी आवश्यकता

नहीं.....अबसे आर्थिकसमाजका प्रचार हुआ है, तबसे आर्थिक अवस्था कुछ सुधर गई है, और अब तक बहुत काफ़ी सुधर गई होती यदि स्वयं आर्थिकसमाजियोंमें वैयक्तिक तथा कुटुम्बी भाग न धक्क ठठती। आपसकी इस फूटके कारण जनता आर्थिकमार्गसे कुछ-कुछ चूषा करने लगी है।

विशेष आवश्यकता उस बातकी है कि—

(१) सरकारी प्राइमरी स्कूलोंमें हमारी मातृभाषाकी पढ़ाईका प्रबन्ध कराया जावे।

(२) हमारे ल्यौहारोंके अवसरपर लुट्टी मिला करे।

(३) भारतवर्षकी सभाएँ यदि कोई उपदेशक साधु संन्यासी भेजें तो पूरी जाँच पड़तालके बाद केवल ऐसे आदमियोंको भेजें जो पक्षपात-रहित निस्स्वार्थ तथा शुद्ध आचरणवाले हों।

(४) एक योग्य उपदेशक अवस्था साधु-संन्यासीकी हमें बड़ी आवश्यकता है, जो यहाँ आकर हमारे आपसके कगड़े मिटा दे और फिर हमें सुसंगठित कर दे। उनमें अंग्रेज़ी भाषाकी लिखाकृत अवश्य होनी चाहिये।”

आर्थिक-प्रतिनिधि-सभा नेटालने प्रवासी-परिवर्द्धमें उपस्थित करनेके लिए तीन प्रस्ताव भेजे थे।

पहला प्रस्ताव था आर्थिक-विवाह-विलके समर्थनमें, दूसरा था धर्म-प्रचारार्थ जो ट्रेक्ट यहाँ कपते हैं उनको विदेशोंमें भेजनेके लिए और तीसरेमें आर्थिक-नेताओंसे यह प्रार्थना की गई थी कि वे नेटालमें वैदिक धर्म प्रचारार्थ एक-एक उपदेशक निरन्तर भेजते रहें।

फिजीसे एक सज्जनने लिखा था :—

“यहाँ पधारते ही गवर्नर साहब सर मर्चीसन फ्लैचरने यहाँ एक कॉन्फ़्रेंस की। यह गदनमेण्ड हाउसपर हुई थी। इस कॉन्फ़्रेंसके लिए निम्नलिखित सज्जनोंको निमंत्रण दिया गया था :—

श्रीगुरु विष्णुदेव, मि० जानमरावट, श्रीरामचन्द्र महाराज मि० परमानन्दसिंह, मि० शिवा आई पटेल, मि० जगन्नाथ पटेल, मि० खडोदासिंह, डाक्टर सगायम, और मौलवी अब्दुलकरीम।

श्रीयुक्त अम्बालाल पटेलने गवर्नरके सम्मुख भारतीयोंके पक्षकी बातें रखीं। जब गवर्नर साहबने देखा कि अन्य सब लोग अपनी-अपनी बातपर बड़ हैं और वे साम्प्रदायिक मताधिकार बिलकुल नहीं चाहते, तो गवर्नर साहब मौलवी अब्दुल करीमकी ओर मुड़े। गवर्नर साहबने कहा—“मैं अपने सीलोनके अनुभवसे कह सकता हूँ (गवर्नर साहब सीलोनसे यहाँ पधारें हैं) कि मुसलमान लोग बड़े भलेमानस होते हैं। सीलोनमें साम्प्रदायिकमताधिकारकी जगह सब हिन्दु-स्तानियोंके लिए सम्मिलित मताधिकारकी आयोजना की जा रही है, पर वहाँके मुसलमानोंको यह बात नापसंद है, वे अपने प्रतिनिधि भ्रमण चाहते हैं। कहिये मौलवी अब्दुल करीम साहब ! फिजीके लिए आप क्या चाहते हैं ? “मौलवी साहबने जबाब दिया—“सीलोनकी भावत मुझे कुछ भी हाल मालूम नहीं, इसलिए वहाँके बारेमें तो मैं कुछ कह नहीं सकता, लेकिन फिजीके लिए तो कामन-बोटकी जरूरत है।” तब गवर्नर साहबने पूछा—“आपकी बात ठीक है या सीलोनके मुसलमानोंकी ?” मौलवी अब्दुल करीम अपनी बातपर बंटे रहे और उस समय तो ऐसा मालूम हुआ कि मानों गवर्नरका मुसलमानोंको फोड़नेका यह प्रयत्न निष्फल गया, पर पीछे हम लोगोंकी यह आशा-निशानमें परिणत हो गई। गवर्नर साहबकी जादूकी तकड़ी काम कर गई। जब कान्फ्रेंस खतम हुई तो गवर्नरने कहा कि आप लोग अपनी सम्मति लिखकर सेक्रेटरी इन्डियन एफेयर्सके मार्फत हमारे पास भेज दें। दूसरे दिन एक मेमोरिबकम तैयार किया गया। जब यह मेमोरिबकम मौलवी अब्दुल करीमके पास दस्तखतके लिए भेजा गया तो आपने जबाब दिया—“मैं तो अब मुसलमानोंके लिए भ्रमण सीटके वास्ते माँग पेश करूँगा” ऐसा प्रतीत होता है कि अब मुसलमानोंको गवर्नरकी कान्फ्रेंसकी बातें मालूम हुईं तो उन्होंने मौलवी अब्दुल करीमको डाँट-फटकार बतलाई कि जब गवर्नर साहब मुसलमानोंके ऊपर इतने सहनवान थे, तो तुमने भ्रमण सीट लेनेसे क्यों इन्कार कर दिया ! अतीजा इसका यह हुआ है कि मुसलमान

लोग अपना मेमोरिबकम भ्रमण ही भेज रहे हैं, जिसमें वे मुसलमानोंके लिए भ्रमण सीट दिये जानेपर जोर देंगे।... सारी चटना बड़ी हृदयवेधक है। गवर्नर साहब हम लोगोंकी आपसकी फूटसे फावदा उठाना चाहते हैं, और यूरोपियन लोग यह आशा लगावे बैठे हैं कि किसी तरह हिन्दुस्तानी लोग आपसमें लड़-झगड़कर अपना मामला कमजोर कर लें। गवर्नर साहबके मुखसे आपत्तुसीके चार शब्द सुनकर मुसलमान लोग धोखेमें आ गये हैं और यह बात उनकी समझमें नहीं आती कि सरकार इस मौकेपर भेदनीतिसे काम ले रही है।”

रामाज्ञा सभा, न्यूकैसिल (नेटाल) के प्रधान तथा मंत्रीके पक्षका सारांश यह था कि प्रवासी-नवयुवकोंमें मातृभाषा तथा धर्मके प्रति अनुरागकी कमी है और यदि यही दशा जारी रही तो भय है कि निकट भविष्यमें धर्मका नामोनिशान मिट जायगा। अन्तमें यह प्रार्थना की गई थी कि कोई उपदेशक भारतसे नेटालको भेजा जाये, जो स्वामी अजानीदशाजकी काळी स्तानकी पूर्ति करे।

श्रीयुक्त सत्यदेवजीने इसबनसे अपने पक्षमें लिखा था :—

“आर्य-संस्कृतिकी मान-मर्यादा रखनेके लिए यहाँ लगातार प्रचारकोंका भ्राना आवश्यक है। एक जाये तो दूसरा आवे।.....मुझे स्मरण है कि अधि दयानन्दकी जन्म-शताब्दीके अवसरपर वह निश्चित हुआ था कि आर्य-समाजके विद्यालय वा गुरुकुल प्रवासी बच्चोंको मुफ्तमें पढ़ावेंगे। यह मुझे ठीकसे याद नहीं है कि बच्चोंको केवल मुफ्तमें शिक्षा दी जावेगी और उनके भोजन इत्यादिका अन्य परिवारोंको देना पड़ेगा अथवा सब कुछ मुफ्तमें होगा। यदि औपनिवेशिक संस्थाएँ कुछ बच्चोंकी खारी पढ़ाईका बोझ अपने सिरपर ले लें और वे बच्चे पढ़ाई समाप्त करके उपनिवेशोंमें लौटनेपर आर्यसमाजका काम करें, तो इस प्रकार बड़ा उपयोगी कार्य हो सकता है.....जो प्रचारक यहाँ आये, वे खास तौरपर यहाँ प्रचार-कार्य करनेके लिए ही आये। अपना बन्दा करनेके लिए कोई भी डेपूटेशन आर्यसमाजकी

धोस्के यहाँ न आवे। अगर कोई प्रभावशाली प्रचारक एक वर्ष भी यहाँ बैठकर काम करें, तो यहाँ जार्ज-मन्दिरकी स्थापना हो सकती है।.....यदि सम्भव हो तो यहाँ मुद्रकुलकी एक शाखा स्थापित कर देनी चाहिए।”

श्रीसुता ए० ए० सिंहने अपने पत्रमें यह लिखा था कि भारत-सरकारसे अनुरोध करना चाहिए कि वह दक्षिण-अफ्रिकासे लौटे हुए भारतीयोंको ऐसा काम दिखावे जो उनके मुष्ताफिक हो।

श्री सी० रामट्टलने सिडनहम (नेटाल) से लिखा था :— ‘उपनिवेशोंमें पैदा हुए प्रवासी नवयुवकोंमें यह भाव उत्पन्न हो जाता है कि जो कुछ है वह पाश्चात्य सभ्यतामें ही है, भारतीय सभ्यतामें यदि कुछ है भी तो वह बहुत नीचे दर्जेका है। आवश्यकता इस बातकी है कि आपकी परिषद् भिन्न-भिन्न भाषाओंमें प्राचीन भारतीय सभ्यता, धर्म, दर्शन तथा कलाके विषयमें पामफ्लेट छपा-छपाकर उपनिवेशोंमें वितरण करनेके लिए भेजे।’

इस प्रकार इस परिषद्के द्वारा कुछ वर्षों उपनिवेशोंमें और बोकी-सी भारतवर्षमें भी हो गई। एक छाम यह भी हुआ कि हमें भारतमें पढ़नेवाले २०-२२ प्रवासी विद्यार्थियोंसे मिलनेका अवसर प्राप्त हो गया। दो-तीन विद्यार्थियोंने भोजन, वना-दारु इत्यादिके विषयमें कुछ शिकायतें भी कीं। इनको हम अपनी ‘विशाल-भारत’ में नहीं छापना चाहते, क्योंकि हमें पूर्ण आशा है कि अधिकारी लोग इन शिकायतोंको अवश्य दूर कर देंगे। जिन-जिन शिक्षण-संस्थाओंमें प्रवासी विद्यार्थी पढ़ते हैं, उनके अधिकारियोंसे हमारा अनुरोध है कि वे प्रवासी विद्यार्थियोंके साथ सहृदयतापूर्ण व्यवहार करें और उनके लिए यहाँ भारतीय विद्यार्थियोंकी अपेक्षा कुछ विशेष सुविधाओंका प्रवन्ध करें। स्वयं भारतीय विद्यार्थी समझदार हैं और वे अपने इन भाइयोंकी विशेष सुविधाओंको देखकर

कुछ ईर्ष्या न करेंगे। प्रवासी विद्यार्थियोंका भारतमें आनेका जो क्रम आरम्भ हुआ है, यह वास्तवमें अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है। मद्रासवासी लोग इसके महत्त्वकी कल्पना भी नहीं कर सकते। सब पूछो तो यह विशाल भारतमें भारतीय संस्कृतिकी नींव डालनेका कार्य है। लगभग हजार वर्ष तक सन् ६०० से लेकर १६०० तक सांस्कृतिक विशाल भारतके निर्माणका कार्य बिलकुल बन्द रहा। अब फिर इसका आरम्भ हुआ है। यदि किसी हृदयहीन मुक्याचिष्टता या मद्रासवासी प्रिन्सीपलके अज्ञानसे यह क्रम बन्द हो गया, तो इसका पाप उन संस्थाओंके सिरपर पड़ेगा। जो लोग अपनी आँखोंके तारे बुलारे बच्चोंको सहस्रों मील दूर भेजते हैं, उनके हृदयमें किसी भी प्रकारकी आशाका उन बच्चोंके स्वास्थ्य इत्यादिके विषयमें न उठनी चाहिए। हमें अपने हृदयपर हाथ रखकर विचार करना चाहिए कि यदि हमारे बच्चे ५-७ हजार मील दूरपर पढ़ रहे हों तो उनके विषयमें हम कितने चिन्तित होंगे। प्रवासी विद्यार्थियोंको क्या-क्या विशेष सुविधाएँ होनी चाहिए इस विषयमें हम उन विद्यार्थियोंसे पत्र-व्यवहार कर रहे हैं और उनके उत्तर आनेपर लिखेंगे।

हमें यह कहना पड़ेगा कि प्रवासी-परिषद्का प्रथम अधिवेशन विशेष सफल नहीं हो सका। स्वामी भवानीदासलजीकी अनुपस्थितिके कारण उसका गौरव बिना दुल्हेकी बरातक बराबर रह गया। सभा-सोमाइडियोंमें प्रधानका काम करनेके लिए जिस वातुर्गकी आवश्यकता है, उसका इन पंक्तियोंके लेखकम प्रायः अभाव होनेके कारण प्रवासी परिषद्को यथोचित सफलता न मिली, फिर भी हमें निराश होनेकी आवश्यकता नहीं। यदि हम लोग, जो भारतीयोंके विषयमें रुचि रखते हैं उनके साथ कार्य करते रहे तो कभी आगे चलकर प्रवासी परिषद् वास्तवमें एक उपयोगी मन्दु बन जावेगी।

## काकी

[ लेखक:—श्री सियारामशरण गुप्त ]

उस दिन बड़े सवेरे जब श्यामूकी नींद खुली, तब उसने देखा, घर-भरमें कुहराम मचा हुआ है। उसकी काकी—उमा—एक कुम्हलपर भीचेसे ऊपर तक एक कपड़ा ओढ़े हुए जमीनपर सो रही है, और घरके सब लोग उसे घेरकर बड़े करुण-स्वरमें विलाप कर रहे हैं।

लोग जब उमाको शमशान ले जानेके लिए उठाने लगे, तब श्यामूने बड़ा उपद्रव मचाया। लोगोंके हाथोंसे छूटकर वह उमाके ऊपर जा गिरा, बोला—“काकी तो सो रही हैं। उन्हें इस तरह बाँधकर कहाँ उठा लिये जा रहे हो? मैं न ले जाने दूँगा।”

लोगोंने बड़ी कठिनतासे उसे हटा पाया। काकीके अग्नि-संस्कारमें भी वह न जा सका। एक दासी राम गम करके उसे घरपर ही संभाले रही।

यद्यपि बुद्धिमान गुरुजनोंने उसे विश्वास दिलाया कि उसकी काकी उसके मामाके यहाँ गई है, परन्तु असत्यके आवरणमें सत्य बहुत समय तक छिपा न रह सका। आसपासके अन्य अवोध बालककि मुँहसे वह प्रकट ही हो गया। यह बात उससे छिपी न रह सकी कि काकी और कहीं नहीं, ऊपर रामके यहाँ ही चली गई है।

काकीके लिए कई दिन तक लगातार रोते-रोते उसका रुदन तो क्रमशः शान्त हो गया, परन्तु शोक शान्त न हो सका। जिस तरह वर्षाके अनन्तर एक ही दो दिनमें पृथ्वीके ऊपरका पानी अगोचर हो जाता है, परन्तु बहुत भीतर तक उसकी आर्द्रता अनेक दिनोंतक बनी रहती है, उसी प्रकार वह शोक उसके अन्तस्सलमें जाकर बस गया। वह प्रायः अकेला बैठा-बैठा शून्य मनसे आकाशकी ओर ताका करता।

एक दिन उसने ऊपर पतंग उड़ती देखी। न जाने क्या सोचकर उसका हृदय एकदम झिल उठा। विश्वेश्वरके

पास जाकर बोला—“काका, मुझे एक पतंग मैगा दो अभी मैगा दो।”

पत्नीकी मृत्युके बादसे विश्वेश्वर बहुत अन्यमनस्कसे रहते थे। “अच्छा मैगा दूँगा” कहकर वे उदासभावसे बाहर चले गये।”

श्यामू पतंगके लिए बहुत उत्कण्ठित हो उठा। एक जगह खूँटीपर विश्वेश्वरका कोट टंगा हुआ था। इधर-उधर देखकर उसने उसके पास एक स्टूल सरकाकर रखा और चढ़कर कोटकी जेबें टटोलीं। उनमेंसे एक चवन्नीका आविष्कार करके वह तुरन्त वहाँसे भाग गया।

सुखिया दासीका लड़का—भोला—श्यामूका समवयस्क साथी था। श्यामूने उसे चवन्नी देकर कहा—अपनी जीजीसे कहकर गुपचुप एक पतंग और डोर मैगा दो। देखो, खूब अकेलमें लाना, कोई जान न पावे।

पतंग आई। एक भेंदरे घरमें उसमें डोर बाँधी जाने लगी। श्यामूने धीरेसे कहा—“भोला, किसीसे न कहे, तो एक बात कहूँ।

भोलाने सिर हिलाकर कहा—“नहीं, किसीसे न कहूँगा।”

श्यामूने रहस्य बोला, कहा—“मैं यह पतंग ऊपर रामके यहाँ भेजूँगा। इसे पकड़कर काकी नीचे उतरेंगी। मैं लिखना नहीं जानता, नहीं तो इस पर उनका नाम लिख देता।

भोला श्यामूसे अधिक समझदार था। उसने कहा—“बात तो बड़ी अच्छी सोची, परन्तु एक कठिनता है। यह डोर पतली है। इसे पकड़कर काकी उतर नहीं सकती। इसके दूट जानेका डर है। पतंगमें मोटी रस्सी हो, तो सब ठीक हो जाय।”

श्यामू गम्भीर हो गया। मतलब यह, बात लाख रुपयेकी सुझाई गई है, परन्तु कठिनता यह थी कि मोटी

अच्छी कैसे मँगवाई जाय। पासमें दाम है नहीं, और चरके को शायद उसकी काकीको बिना दया-मायाके अला पाये है, ये इस कामके लिए उसे कुछ नहीं देंगे। उस दिन श्यामूको चिन्ताके आरे बड़ी रात तक नींद नहीं आई।

पहले दिनकी ही तरकीबसे दूसरे दिन फिर उसने विश्वेश्वरके कोठसे एक रुपया निकाला। ले जाकर भोलाको दिया और कहा—“देख भोला, किसीको मालूम न होने पाये। अच्छी-अच्छी दो रस्मियाँ मैगा दे। एक ओखी पड़ेगी। जबाहिर भेबाखें एक कागज पर ‘काकी’ भी लिखवा लाना। नाम लिखा रहेगा तो पतंग डीक उन्हींके पास पहुँच जायगी।”

दो घंटे बाद प्रफुल्ल मनसे श्यामू और भोला कैधरी कोठरीमें बैठे-बैठे पतंगमें रस्सी बाँध रहे थे। अकस्मात् शुभ कार्यमें विपत्ती तरह, उभ मूर्ति बारण किये हुए विश्वेश्वर

वहाँ आ चुके। भोला और श्यामूको धमकाकर बोले—“तुमने हमारे कोठसे रुपया निकाला है?”

भोला सकपकाकर एक ही हाँटमें मुखचिर बन गया। भोला—“श्यामू भैयाने रस्सी और पतंगके लिए निकाला था।”

विश्वेश्वरने श्यामूको दो तमाचे जड़कर कहा—“चोरी सीखकर जेल जायगा? अच्छा तुझे आज अच्छी तरह समझता हूँ”—कहकर दो तमाचे और जड़कर पतंग फाड़ डाली। अब रस्मियोंकी ओर देखकर उन्होंने पूछा—“वे किसने मँगवाई?”

भोलाने कहा—“इन्हींने मँगवाई थी। कहते थे, इससे पतंग तानकर काकीको रामके यहाँसे उतारेंगे।”

विश्वेश्वर क्षण-भरके लिए हतबुद्धि होकर खड़े रह गये। उन्होंने फटी हुई पतंग उठाकर देखी। उसपर एक कागज चिपका था, जिसपर लिखा हुआ था—“काकी।”

## पश्चिमी लंकाके प्रसिद्ध तीर्थ-स्थान

[ लेखक :— श्रीयुत सेंट निहालसिंह ]

( विशेषतः ‘विशाल-भारत’के लिए )

( १ )

हमारे जिन देशवासियोंने अतीत कालमें भारतवर्षके दक्षिण-पूर्वके देशोंमें उपनिवेश बसाये थे, उनका सौन्दर्यपर विशेष ध्यान था। उन्होंने अपने शिविर स्थापित करनेके लिए श्रेष्ठ स्थान चुने थे और उन्हें कवितामय सुन्दर नाम प्रदान किये थे। लंकाका पश्चिमी भाग उनकी इस प्रतिभाका अच्छा परिचायक है।

लंका-द्वीपका एक सबसे बड़ी नदी मुटवल इसकी वर्तमान राजधानी कोलम्बोके उत्तरी उपकूलके समीप समुद्रमें गिरती है। मुटवानेके समीप उसके किनारे बहुत चौके और बनी लताओं एवं बेलबूटोंसे आच्छादित हैं। लंकामें सालमें दो बार वर्षा होती है, जिससे पेड़-पुष्पोंके हुएमें बड़ी सहायता मिलती है। बरसातमें इस नदीका पानी ऊँचा ऊँचा बढ़नेला रंग धारण कर लेता है,

क्योंकि वह अपने उद्गम-स्थान—समन्तकूट पर्वतसे बहुतसी लाल मिट्टी बहा लाती है। छोटी-छोटी नावें, जिनमें चौकोर पाल फरकारते हैं, नदीके सुरम्य दृश्यको और भी चित्रमय बना देती हैं। इन नावोंको देखकर भारतके पश्चिमी समुद्र-तटकी ‘बल्लमों’ की याद आ जाती है।

यह कि अंधिवासियोंमें सबसे बड़ा भाग सिंहली लोगोंका है, जो अपनेको ‘बंग’ देशसे आये हुए भारतीय आर्योंकी सन्तान कहते हैं। वे इस नदीको ‘केलानी गंगा’ के नामसे पुकारते हैं। ‘केलानी’ संस्कृतकी कल्याणीका अपभ्रंश है। यह तो सभी जानते हैं कि कल्याणीका अर्थ सुन्दरी और मंगलकारिणी होता है। इस नदी और उसकी हरियाली आच्छादित घाटीके लिए इससे अच्छा और कोई नाम नहीं हो



बैशाखी पूर्णिमाके दिन कैलानिया ( कल्याणी ) मन्दिरका दृश्य

सकता था। निःसन्देह यह स्थान उच्च-देशीय सौन्दर्यका नमूना है।

## ( २ )

आजकल कोई भी जीवित मनुष्य यह नहीं कह सकता कि कैलानी गंगाके तटपर भारतीय उपनिवेशका श्रीगवेश कम हुआ था। लंकाके इस भागमें सिंहालियोंके आगमनके पूर्व भी मानव-जीवनके एक या अधिक केन्द्र इस नदीके पास पड़ोसमें अवश्य ही रहे होंगे।

कुछ प्रचलित कथाओंसे यह आभास मिलता है कि आरम्भमें भारतीय उपनिवेशिकोंकी धारा इस ओर भी बही होगी। सहस्रों वर्ष पहले उत्तरी भारतके आर्यों और लंकाके इस भागके निवासियोंमें बड़ी भारी लड़ाई हुई थी। रामायणकी कथा तो सभी जानते हैं। लंकामें प्रचलित कथाओंमें भी इस लड़ाईकी प्रतिध्वनि सुनाई देती है।

लंकाके इस भागमें, विभीषणकी पूजा युग-युगान्तरसे चली आती है। यह बतलानेकी जरूरत नहीं कि विभीषण राजाका धर्मात्मा भाई और भगवान रामचन्द्रका भक्त तथा मित्र था। कथा है कि लंकाका राजा होनेके बाद विभीषण द्वीपके इस भागमें रहा था। वहाँ एक मन्दिरमें उसकी प्रतिमा स्थापित है, जहाँ प्रतिवर्ष सहस्रों यात्री दर्शनार्थ आते हैं।

## ( ३ )

ऐसा समझा जाता है कि गौतम बुद्धने बोधिसत्वकी प्राप्तिके नवें वर्षमें कल्याणी प्रान्तकी यात्रा की थी। उस समय यह नाम लोगोके अधिकारमें था।

यह नाम-जाति शायद सर्प-पूजक थी। कुछ विद्वानोंके मतानुसार वह सामुद्रिक जाति थी।

उस समय नागराज मथिलिन्दिक यहाँका राजा था। उसने बुद्धकी पहली यात्रामें बौद्धधर्म ग्रहण किया था। उसने श्रावस्ती (गोंडा जिलेके वर्तमान बलरामपुरके समीप) में जेतवनकी तीर्थयात्रा की थी और भगवान बुद्धको पुनः लंका-यात्रा करनेके लिए प्रेरित किया था।

बुद्ध भगवानकी इस यात्राका वृत्तान्त 'विशाल-भारत'के



अप्रेल मासके अंक्रमें प्रकाशित हो चुका है, अतः उसे यहाँ पुहराना व्यर्थ है।

( ४ )

कल्याणी गंगाके दोनों तटोंपर—  
जिन्हें गौतम बुद्धने स्वयं उपस्थित होकर  
पवित्र किया था—एक-एक मन्दिर है।  
कहा जाता है कि बाहने तटका मन्दिर  
बाएँ तटके मन्दिरसे प्राचीन है, मगर  
यह कब बना था, इस बातको कोई भी  
निश्चय-पूर्वक नहीं कह सकता। सम्भव  
है कि यह वही बिहार है, जिसे  
'महाविश', 'राजाबली' आदि सिंहल  
ग्रन्थोंके अनुसार यत्थल तिस्सने ईसासे  
पूर्व तीसरी शताब्दीमें बनाया था। यह



कल्याणी गंगाके बायीं ओरसे मन्दिरका माधारण दृश्य

( ५ )

यत्थल तिस्स अनुराधापुरके नरेश देवनाम पिय तिस्सका—  
जो ईसासे २४७ वर्ष पूर्व सिंहासनावृद्ध हुआ था और जो  
अशोकका समकालीन था—भतीजा था। सिंहली ऐतिहासिक  
कृतताते हैं कि यत्थल तिस्सने कलानिया ( कल्याणी ) नगर  
बसाकर वहाँ एक बिहार निर्माण किया था, और वहाँ वह  
राज करता था। सम्भव है कि इतिहासकारोंने चलतीसे  
'पुनः निर्माण' को 'निर्माण' लिख दिया हो, क्योंकि इस  
प्रकारकी चलतियाँ उन्होंने और कई जगह भी की हैं।

कल्याणी गंगाके बाएँ तटके मन्दिरके निर्माण कालमें  
बहुत थोड़ा संशय है। उसीके समीप एक शिलालेख मिला  
है, जिससे प्रकट होता है कि वह राजा कीर्तिश्री मेघवर्णके  
समयका है, जो ईसाकी चौथी शताब्दीके मध्य भागमें वह  
राज करता था।

स्तूपके दोनों ओर जो इमारतें हैं, वे आधुनिक हैं।  
उनमेंसे कुछ तो पुरानी इमारतोंके स्थानपर या उनकी ही  
नीचपर, उनके नष्ट हो जानेके बाद बनी हैं। उनका वर्णन  
करनेके पूर्व यह आवश्यक है कि यत्थल तिस्सके बादसे  
कल्याणी जिन-जिन परिवर्तनोंसे गुजरी है, उसका कुछ वर्णन  
करें।

केनाली तिस्स यत्थल तिस्सका दूसरा पुत्र और कल्याणी-  
प्रान्तका शासक था। वह अपने बुद्धमूर्तिसे देवताओंका कोष-  
भाजन बन गया। उसका छोटा भाई उसकी रानीके  
प्रेममें फँस गया। रानी भी उसे दूषित प्रेमका प्रतिदान  
 देने लगी। केनाली तिस्सको भाईपर सन्देह हुआ। उसके  
सिखलानेसे एक अज्ञात जातीय पुरुषने भरे दरबारमें सबके  
सामने कहा कि 'एक बड़े भाईके साथ उसका एक रहता है जो  
मुफ्त भी अधिक छोटा भाई नीच जातिका है।' यह बात  
दरबारियोंसे पहेलीके रूपमें कही गई थी, मगर ऐय्य तिस्सका  
दोषी हृदय तुरन्त ही उसका मतलब समझ गया। दंडके डरसे  
वह मलायाको भाग गया।

वह बड़ा चालाक था। उसने कहाँसे अपनी प्रेमिकाको  
एक पत्र लिखा, मगर उसमें नीचे किसीका नाम नहीं लिखा।  
उसने उस चिट्ठीमें कल्याणी-बिहारके महाभाजकके अज्ञातोंकी  
नकल की थी। उसका दूत पीत वस्त्र धारणकर अन्य  
याजकोंके साथ राजमहलमें भोजनके लिए गया। वहाँ मौका  
देखकर उसने धीरेसे वह पत्र रानीके समीप डाल दिया।



कल्याणी गंगाके बायें तटका मन्दिर

सन्देशसे राजाके कान बहुत सतर्क हो गये थे। उन्होंने ताड़-पत्रके गिरनेकी आवाज़ तुरन्त ही सुन ली। गुस्सेमें आकर उसने रानी और दूत—दोनोंको नदीमें डुबवा दिया। ऐसे महायाजकके पापका विश्वास हो गया, और उसने उन्हें तेलके कड़ाहमें बिठाकर नीचेसे आग जलवा दी। लोगोंको यह देखकर आश्चर्य हुआ कि कड़ाहका तेल गर्म ही नहीं हुआ, बल्कि वह गहरे कुएँके जलके समान ठंडा रहा।

सात दिन बाद महायाजकको स्मरण आया कि पूर्व जन्ममें जब वह गड़रिया था, तब उसने दुधमें उबाल कर एक कीड़ेकी हत्याकी थी। इस पर तेल उबलने लगा और वह जल गया।

इस निर्दोष और पवित्र मनुष्यकी हत्यापर लंकाके रक्षाक देवतामण्डल बहुत क्रुद्ध हुए। उन्होंने समुद्रको भूमिपर चढ़नेकी आज्ञा दी। फल यह हुआ कि द्वीपका  $\frac{1}{2}$  भाग समुद्रके

गर्भमें बिलीन हो गया। कहते हैं कि इस बादमें एक लाख बन्दरगाह, नौकरी पचहत्तर मनुष्योंके ग्राम और चार सौ पचहत्तर मोती निकालनेवालोंके पुरस्के हुए गये। किनारेके नगरोंमें केवल मन्दार और कटुपित्तमंजप ही बच रहे।

इस दुर्घटनाको सुनकर राजाके अपनी कुमारी कन्या शुद्धदेवीको—जो विहार महादेवीकीके नामसे प्रसिद्ध है, वस्त्राभूषणोंसे सुसज्जित करके, एक नौकापर बिठाकर समुद्रमें छोड़ दिया। नौकाके ऊपर एक लेख बाँध दिया गया, जिसका अर्थ यह था कि नौकापर राजा केलानीतिससकी कन्या है, जो समुद्रके लिए बलि दी गई है।

कई दिन तक इधर-उधर बहनेके बाद उस नौकाको मागम (महागम) के तटके समीप जो लंकाके दक्षिण भागमें

है, मनुष्योंने देखा। वहाँका राजा उस राजकुमारीको देखकर मोहित हो गया और उसने उसे नौकासे उतारकर अपनी पटरानी बनाया। उसने उस स्थानपर एक विहार बनवाया और राजकुमारीको वही भूषणोंसे भगमा नगरको ले गया।

इसी बीचमें केलानी तिसस हाथीपर चढ़कर समुद्रके किनारे जो हानि हुई थी, उसे देखने गया; परन्तु समुद्रकी भयावनी लहरोंने उसे और उसके हाथीको बहाकर नरकमें फेंक दिया, जहाँ वह अब तक कष्ट पा रहा है।

तूफानके बाद जो लोग बच रहे थे उन्होंने देखा कि समुद्र जो पहले कल्याणी नदीसे २८ मील दूर था, अब केवल चार मील दूर रह गया है, आजकल केलानिमाके राजमहा विहारसे हिन्द महासागर सीधे मार्गसे चार-पाँच मील दूर है।

( ६ )

हिंदवी इतिहासोंमें जो वर्णन मिलता है, उससे ज्ञात होता है इस जल-प्रलयके समय ही दक्षिणके तामिलोंने पहली बार लंकापर आक्रमण किया था। बादमें कभी-कभी समय-समयपर तामिलोंके और भी हमले होते रहे।

कल्याणी समुद्रके तटपर बड़ी ठहरा घाटीमें स्थित और भय-समृद्धिसे भरी हुई थी, इसलिए वह इन हमलोंसे अक्षुब्ध नहीं बची। अब तक कोई ऐसा वर्णन नहीं मिला, जिससे उसकी सम्पत्ति और प्रकाश पड़ता, परन्तु अपरोक्षरूपसे यह यह मालूम होता है कि लंकाके अन्य भागोंके समान पश्चिमी तटके इस छोटे राज्यका भी उत्थान-पतन होता रहा है।

अष्टादशके लिए महावंश और प्रीतिटक-मण्डपके एक शिलालेखसे ज्ञात होता है कि सन् ११८७ से ११८६ तक राजा कीर्तिसिंहाक मल्ल लंकामें राज करता था। वह कलिंगके ब्रह्मकर्मका—जो सूर्यवंशकी एक शाखा थी—था। उसने कल्याणीकी यात्रा की थी, और उसीकी आज्ञानुसार वहाँके पुराने मन्दिरोंका पुनः निर्माण हुआ था।

विजयबाहु द्वितीयने भी—जो जम्बूद्वीपमें सन् १२२० से १२२४ तक राज करता रहा था—कल्याणीकी यात्रा की थी। तामिलोंने कल्याणीके जिस चैत्यको नष्ट कर दिया था, उसने उसे फिरसे बनाया और उसपर एक स्वर्णशिखर तथा पूरवकी ओर एक तोरण भी निर्मित कराया था। साथ ही उसने प्रतिमा-भवन नगरका परकोटा तथा वहाँकी अन्य सभी इमारतोंकी मरम्मत कराई थी।

‘निकाय-संग्रह’ से मालूम होता है कि अगली शताब्दीके मध्यभाग तक कल्याणी सुख-समृद्धिके शिखरपर रही। निकय-संग्रहके लेखकके अनुसार—जो अपने समयका लंकाका सबसे बड़ा विद्वान् था—“कल्याणीके चारों ओर एक परकोटा था, जो चक्रवर्त्त पर्यन्तके समान था। उसमें राजसी महलोंकी पंक्तियाँ थीं। इन महलोंका चूना हिमाञ्चलित केलास पर्वतके

समान शुभ्र था। उनकी दीवारें, स्तम्भ, सीढ़ियाँ और चित्रकारी बड़ी सुन्दर थी। शहरमें जहाँपर बोधिवृक्ष था, उसके प्रांगणके चारों ओर भव्य-विहार, प्रतिमालय, सुन्दर पथ और तोरणोंकी पंक्तियाँ थीं। शहरमें चौड़ी सड़कोंका जाल बिछा था। ये सड़कें दो मुख्य राज-पथोंसे सम्बन्धित थीं। उनमें सब देशोंके लोगोंकी भीड़ जमा रहती थी। नगर सब प्रकारकी सम्पत्तिसे भरपूर था।”

( ७ )

कल्याणीके इस वर्णनकी पुष्टि ‘महावंश’से भी होती है। उसमें विक्रमबाहु तृतीयके—जिन्होंने सन् १३६७ से १३७४ तक गमपोल नगरीमें राज किया था—वृत्तान्तमें कल्याणीका प्रायः वैसा ही वर्णन दिया है, जैसा कि ‘निकाय-संग्रह’में है।

कल्याणी केवल तीर्थ-स्थान ही नहीं था। उसकी गणना स्वास्थ्यप्रद स्थानोंमें भी थी। राजा भुवनाक बाहु सप्तम, जो सन् १६१६ में गद्दीपर बैठा था, कल्याणीमें अपना स्वास्थ्य सुधारनेके लिए कुछ दिन तक रहा था। वह कल्याणी-गंगाके तटपर अपने महलमें रहता था। वहाँपर एक दिन जब वह खिन्नकीसे आँक रहा था, तब पोर्चुगीज़ वायसराय डान बल्फांसो डीनरोन्हाके एक गुलामने उसे गोली मार दी थी, जिससे वह मर गया था। इस बातका पता नहीं लग सका कि उसने अचानक धोखेसे ऐसा किया, या अपने मालिककी आज्ञानुसार।

पोर्चुगीज़ लोग सोलहवीं शताब्दीमें रोकगार करनेके लिए लंका आये थे। उन्होंने यहाँ आकर देखा कि राजवंशमें फूट पड़ी है और लोग असंगठित हैं। बस, उन्होंने षड्यन्त्र शुरू कर दिये, और थोड़े ही दिनोंमें उन्होंने द्वीपमें काफी राजनैतिक शक्ति प्राप्त कर ली। पहले भुवनाक बाहुके भाई मायायुज्जने और फिर उसके लड़के राजसिंह प्रथमने पोर्चुगीज़ोंका वीरतापूर्वक विरोध किया, मगर वे असफल हुए और पोर्चुगीज़ लोग तमाम समुद्री भागके मालिक हो गये। इस स्थानपर इन सब बातोंका विस्तृत वर्णन देनेकी आवश्यकता नहीं है।



जब कोई पर्व नहीं होता तो मन्दिर प्रायः सुनसान-सा रहता है

सन् १५७४ में जब पोर्तुगीज लोग मायापुरसे लड़ रहे थे, तब उन्होंने अनेक तीर्थ स्थानोंको नष्ट कर दिया था। उनमें केलानिया या कल्याणी भी था। चारों ओरके बौद्ध लोग अपने तीर्थोंकी दुर्दशा देखकर स्तब्ध हो गये, और उनकी रक्षाके लिए दौड़ पड़े, परन्तु संगठन और आधुनिक हथियारोंकी कमीके कारण वे विदेशी आक्रमणकारियोंके सम्मुख लड़े न हो सके।

( ८ )

अबसे डेढ़ सौ वर्ष पूर्व एक प्रतिमाशाली बौद्ध-भिक्षु बुद्धकिस्सतने अपने अन्य दो साथियों-सहित इन तीर्थ-स्थानोंके पुनरुद्धारका उद्योग किया। उस समय देश इन लोगोंके हाथमें था। इन लोग यद्यपि अपना धर्म फैलानेके लिए सब प्रकारके उपायोंका उपयोग कर रहे थे, मगर उन्होंने इस पुनरुद्धारके कार्यमें हस्तक्षेप नहीं किया।

उस समय जमाना बहुत कुराब था। धार्मिकस्वतन्त्रताका पता ही नहीं था। बौद्ध और हिन्दू दोनोंको ईसाई बननेका बहाना करना सुविधा-जनक मालूम होता था। चैर-ईसाई धर्मोंकी सार्वजनिक उपासनाका अन्त हो चुका था।

ऐसी दशामें यदि कल्याणीके तीर्थोंके समान पवित्र

स्थानोंपर उनके अनुकूल भवन नहीं बन सके, तो कोई आश्चर्यकी बात नहीं है। आश्चर्य तो इस बातका है कि पुनरुद्धारका जो कार्य शुरू किया गया था, वह समय पाकर पूरा हो गया। इस भिक्षुओंका नाम लंकाके इतिहासमें सदा अमर रहेगा।

सिंहली राजाओंने इन तीर्थोंके साथ जो भूमि लगा दी थी, उसे पोर्तुगीजोंने ज़ब्त कर लिया था वह तबसे अब तक फिर कभी नहीं प्राप्त हो सकी। इस समय विहारके अधिकारमें केवल बार एकड़ भूमि है।

( ९ )

कल्याणी गंगाके बाहने तटपर जो मन्दिर है, वह एक ऊँचे, परन्तु कृत्रिम टीलेपर बना है। वह नदीसे कोई तीन सौ गज दूर है। उसके दोनों पारवाँसे एक-एक डलुवाँ शस्त्रा टीलेके ऊपर तक गया है, मगर तीर्थ-यात्री ज्यादातर सामनेकी ओरसे जाते हैं, जहाँ एक पतली-सी सीढ़ी ऊपर तक गई है। सीढ़ीके ऊपर कुछ भद्दी-सी एक तिहरी महाराज है।

बादली ओर एक स्तूप है। लोगोंकी धारणा है कि जब वहकि राजा मणिप्रक्सिप्तके निमन्त्रणपर गौतम बुद्ध यहाँ आकर आकाशसे उतरे थे, उस समय जहाँपर छुनदरे चैदोवेके नीचे रत्नजडित सिंहासनपर बैठे थे, ठीक उसी स्थानपर यह स्तूप बना है। प्रसिद्ध तामिल महाकाव्य 'मणिमेसल्ला'के अनुसार—जो ईसाकी दूसरी शताब्दीमें रची गयी थी—'इस ज्योर्तिमय रत्नजडित सिंहासनको देवराज इन्द्रने समुद्र-परिवेष्टित भूमि 'मणिपल्लवम'में रखा था। यह तीन हाथ लँबा और नौ हाथ लम्बा चौड़ा था। यह बुद्धासन कृटिकमयिका बना था। इसमें यह गुण था कि यह देखनेवालोंको उनके पूर्व जन्मोंका हाव-बता देता था।'।



के तानियाँ के समीप विशाल स्नान कालेन, जहाँ बौद्धभिक्षुओं को भिखली, पाली और संस्कृत की शिक्षा दी जाती है

स्नान समय-समयपर हल्के नीले रंग से पोंन दिया जाता है। सूर्य की किरणों जब उसपर पड़ती हैं, तो उसमें से ऐसी चमक निकलती है, जिससे आँखें चौंधिया जाती हैं।

स्तूप के बाईं ओर दो आयताकार ढोल हैं। उनमें एक दूसरे से रास्ता है। बाहरी ढोल की दाहनी दीवार से लगी हुई राजा मणिप्रक्सित की एक भोमकाय मूर्ति है। उसके दोनों पाश्वर्क में एक एक नाग-कन्या का चित्र बना है। भीतरी भाग के द्वार पर दो विशालकाय रत्नकों की मूर्तियाँ लगी हैं। भीतरी पर के पीछे की दीवार पर मूर्तियों की लाइन की लाइन लगी है। इन प्रतिमाओं में मुख्य प्रतिमा छोट्ट हुआ बुद्ध की है, जो अठारह हाथ लम्बी है। इस मूर्ति के सिरहाने की ओर दो बैठे हुए पत्थर के बुद्धों और दो खड़े हुए लकड़ी के बुद्धों की मूर्तियाँ हैं। पर के भागे लकड़ी के रत्नक ढेबताओं की वृद्धाकार मूर्तियाँ हैं। दीवार और छत पर चमकदार रंगों में बुद्ध की जातक-कथाओं के दृश्य अंकित हैं।

( १० )

मन्दिर से कुछ गज दूर पर अपेक्षाकृत कुछ नीचे भरातल पर एक और आयताकार भवन है। इसके एक भाग में विभीषण का मन्दिर है। शास्त्रीगण बरामदे से होकर एक झाली पर में प्रवेश करते हैं, जिसमें एक काठकी भड़ी चौकी



श्री एम० पर्मेरक्षित  
( श्रीकल्याणी राज महाविहार के प्रधान आचार्य )

पड़ी रहती है। इस चौकी पर लोग त्यौहार के दिन भेंट-पूजा चढ़ाया करते हैं।

मन्दिर का 'कपूरल' ( पुजारी ) दरवाजा खोलकर पर्दे को थोड़ा सा खिसका देता है, जिससे अन्त लोग इस पुण्यात्मा राजा के दर्शन करते हैं। मूर्ति का लम्बा-चौड़ा आकार-प्रकार विभीषण के राजसंश्लेष के अनुकूल ही है। हाँ, मूर्ति में राजसों की वृष्टता के चिह्न नहीं हैं।

पुजारी ने मुझसे बतलाया कि वह अनेक पीढ़ियों से इस पद पर है एक पर्व की चढ़ाई की वेल पर यह अनुमान होता है कि साल-भर में चढ़ाई की खासी रकम हो जाती होगी।

नदीके दूसरी ओरका मन्दिर तटसे कोई डेढ़ सौ गजके फासलेपर है, लेकिन या तो वह बड़ी बुरी तरह नष्ट कर दिया गया था, या उसे बनानेमें पूरा उद्योग नहीं किया गया, प्रथम इसलिए कि वह गौतम बुद्धकी उपस्थितिसे पवित्र नहीं हुआ है—बाहे जिस कारणसे भी हो, इस मंदिरमें न तो पुरातत्वकी ही बेसी मूल्य है और न कारीगरी ही की। पर धार्मिक जनताके लिए तो इमारतकी कमीसे कुछ मतलब नहीं होता, वह तो वहाँ पूजाके उद्देश्यसे जाती है, न कि सैर करनेके लिए।

मन्दिरके चारों ओरकी दीवार पुनः होशियारीसे बनाई गई है, किन्तु कह नहीं सकते कि वह पुरानी दीवार ही की बुनियादपर है या नई बुनियादपर। दीवारके भीतर थोड़ी ही जगह है। जब बौद्धधर्म लंकाका राजधर्म था और राजा लोगोंकी धार्मिक उदारता बढ़ी हुई थी, उस समय यह स्थान भी निश्चय ही अबसे कहीं अधिक विस्तृत रहा होगा।

( ११ )

जब मैं इस पवित्र स्थानमें प्रवेश करने लगा, तब मेरा ध्यान फाटकके समीप दीवारपर लगे हुए एक शिलालेखकी ओर आकर्षित हुआ। मेरे पथ-प्रदर्शकने, जो यहाँके विहारके महायाजकका शिष्य था, मुझे बताया कि बहू शिलालेख राजा कीर्तिश्री मेघवनकी आज्ञानुसार लिखा और वहाँ लगाया गया था। राजा कीर्तिश्रीने अनुराधापुरमें सन् ३६२ ईस्वीसे ३८६ तक राज किया था। सरकारी पुगटस्व-विभागकी ओजसे भी इस कथनकी पुष्टि होती है।

अहातेके ठीक केन्द्र-स्थानपर स्तूप स्थित है। वह प्रायः फ़िसे पूरा बना दिया गया है। मैंने देखा कि स्तूपकी तलेटीके समीपकी चौकी भूमिपर कुछ टाइल्स लगाये गये हैं, जो इस ऊँगे हैं, जैसे यूरोपियन लोग अपने गुस्लाखानोंमें लगाते हैं। ऐसा मालूम होता है कि सम्पूर्ण भवनको इसी ढंगसे सजानेका विचार है। लोगोंकी यह भ्रमा निःसन्देह सराहनीय है, पर उनकी कल्पना बहुत यथार्थ है। मुझे यह देखकर बड़ा दुःख

हुआ कि जिस जातिमें कलाके ऐसे सुन्दर-सुन्दर पदार्थ उत्पन्न करनेकी प्रतिभा थी, जिन्हें दो हजार वर्ष बाद भी देखकर लोग चकित रह जाते हैं, उस जातिमें संस्कृति की इतनी कमी है।

स्तूपके समीप दो छोटी-छोटी भरी इमारतें हालमें बनाई गई हैं।

( १२ )

यहाँ एक गणमान्य धनी बौद्ध-परिवारने नदीके दाहिनी ओरवाले मन्दिरकी मरम्मत कराने, उसमें सुधार कराने और बढ़ानेका काम हाथमें लिया है। उन्होंने उन्नतिका एक लम्बा-चौड़ा प्रोग्राम बनाया है। उसमें लागत भी गहरी लगेगी। उन लोगोंका अन्दाज़ है कि तीन लाख रुपयेमें सब काम हो जायगा, किन्तु मैं समझता हूँ कि अन्तमें दस लाख रुपयेके लगभग आयेंगे।

इमारत बनाने और मरम्मत करनेका काम एक इंजीनियरिंग कम्पनीकी देख-रेखमें हो रहा है। उस कम्पनीके डिस्टेन्सर मि० एच० एन० रीडने मुझे मोटरपर ले जाकर सब काम-काज दिखाया। वहाँ मुझसे 'सीलोन डेली न्यूज़', 'सीलोन आबज़र्वर' तथा लंकाके अन्य दो पत्रोंके प्रधान मालिक मि० डी० आर० विजयवर्देनेसे मेट हुई। इन्हींकी माता श्रीमती डी० पी० विजयवर्देने इस मन्दिरके पुनरुद्धारका काम करा रही हैं।

इस मन्दिरके दो भवनोंका वर्णन मैं ऊपर कर चुका हूँ। उन्हीं दोनों भवनोंके आगे एक बिलकुल नया बहिर्भाग बनाया जा रहा है, जिससे इमारत शानदार मालूम होने लगे। भवनोंकी दीवारोंपर नया पत्तलर किया जा रहा है। मन्दिरकी बुनियाद रही बनी हुई थी और उसका मसाला पत्तलर-पत्तलरकर गिरने लगा था, इसलिए वह कंकरीटसे मजबूत की जा रही है। बाहरी भवनसे भीतरी भवनको जानेवाला द्वार चौड़ा किया जा रहा है। इन भवनोंकी छत भी दो-तीन फीट-ऊँची कर दी जायगी, जिससे वे अच्छे दिखाई देने लगे। बाईं ओर एक और नया भवन भी जोड़ दिया जायगा।

मि० रीडने मुझे बताया कि इन सब परिवर्तनोंको करनेमें इस बातकी विशेष आवश्यकता रही जानयी कि दीवारों और छतोंपर बने हुए चित्र सुरक्षित रहें।

इन दोनों मयनोंके पीछे एक बिलकुल नई इमारत ५० फीट लम्बी और ७० फीट ऊँची बनाई जायगी। यह नई इमारत मुराये मयनोंसे एक बालानके द्वारा संलग्न रहेगी। इस इमारतके मध्यभागमें देवस्थान और पारबोंमें पुजारियोंके रखनेके कमरे होंगे। देवस्थान ४० फीट लम्बा और ४० फीट चौड़ा चौकोर होगा। उसमें आठ ठोस खम्भे आठारह फीट ऊँचे होंगे। वे खम्भे साढ़े तीन फीट ऊँची कुर्सीपर अबलम्बित होंगे। देवस्थानकी दीवारोंमें खम्भोंकी ऊँचाई तक संगमरमर बसा जायगा। उससे ऊपर छत तक—जो पिरेमिडके आकारकी होगी—चूनेका पल्लवर होगा। बुद्ध भगवानकी बेंठी हुई पत्थरकी प्रतिमा, जो आजकल द्वार-मण्डपमें है, यहाँ लाकर स्थापित की जायगी।

छतके पीछेकी दीवार ऊँची करके उसमें शीशे लगा दिये जायेंगे, जिससे इस पवित्र स्थानमें गिरजाघरोंकी भाँति सूर्यका प्रकाश प्रकाश आया करेगा। इसके अतिरिक्त गुप्त स्थानोंमें चित्रोंके लेख भी इस प्रकार लगाये जायेंगे, जिनसे इसी प्रकारका प्रकाश हो सके।

इमारतमें लकड़ीका काम सिंहली कारीगर कर रहे हैं, संगतराशीका काम दक्षिण भारतके कारीगरोंको सुपुर्द किया गया है और लकड़ी और पत्थरकी सजावटके लिए प्राचीन डिजाइन और ऐतिहासिक कला व्यवहार की जा रही है।

विजयवर्धने बराने इस इमारतके बहिर्भागके लिए पोखोजदके थूपायामका आकार पसन्द किया है, जो मेरी समझमें ठीक नहीं हुआ, क्योंकि थूपायाम एक ठोस बेंठी हुई—सी इमारत है, जिसमें ऊँचाई और भव्यता नहीं है। यदि पोखोजदके ही कोई आकार चुनना था तो लंकातिलककी बनावट पसन्द की जा सकती थी। वह मेरी समझमें भव्य और शानदार निर्माण है, और उसका ढाँचा इस कामके बहुत उपयुक्त होता।

मि० रीडने बताया कि उन्होंने उस डिजाइनमें काफी रद्दोबद्दल करनेका प्रयत्न किया है, और जब इमारतपर मरदबल पड़त—जो केन्द्रीके इन्द-मन्दिरके पुस्तकालयके सदृश होगी—पड़ जायगी, तब वह भी ऊँची और भव्य दिखाई पड़ने लगेगी।

अन्तमें बननेपर मन्दिर कैसा दिखाई देगा, यह अभी नहीं कहा जा सकता। मगर बौद्ध लोग अब अपने देवस्थानोंका पुनरुद्धार करने और उन्हें कलापूर्ण सुन्दर ढंगसे बनानेकी आवश्यकताको समझने लगे हैं। यह बात बहुत प्रशंसनीय है।

( १३ )

केलानिया या कल्याणीको देखनेका सबसे बढ़िया समय निधय ही वैशाखी पूर्णिमा है। धार्मिक बौद्धोंकी गणानुसार उसी दिन ईसासे ६२३ वर्ष पूर्व कपिलवस्तुमें भगवान गौतम बुद्धका जन्म हुआ था, लेकिन कुछ विद्वान् उनकी जन्म-तिथि उससे ६० वर्ष बाद बताते हैं। पैंतीस वर्ष बाद इसी वैशाखी पूर्णिमाको बोधिवृक्षके नीचे उन्हें ज्ञान प्राप्त हुआ था, और अस्सी वर्ष बाद इसी वैशाखी पूर्णिमाको वर्तमान गोरखपुरसे सैंतीस मील दूर कुसीनार नामक स्थानमें उन्होंने निर्वाण प्राप्त किया था। लंकाके बौद्धोंका विश्वास है कि बोधिसत्त्व प्राप्त करनेके आठ वर्ष बाद इसी वैशाखी पूर्णिमाके दिन बुद्धने कल्याणीकी यात्रा की थी, इसीलिए इस दिन कल्याणीकी यात्राका बड़ा माहात्म्य है।

जैसे ही वैशाखी पूर्णिमा नजदीक आती-जाती है, वैसे ही वारों ओरसे तीर्थयात्री कल्याणीकी ओर आने लगते हैं। मन्दिरकी ओर जानेवाली सड़कोंपर प्रत्येक तरहकी खचारियोंका ताँता बँधा रहता है। जीवके इस्तकामके लिए जगह-जगहपर पुलिश फास्टेबिल सड़के कर दिये जाते हैं। तेजसे तेज मोटरको भी उस लाइनमें पकड़ उसी मन्दिरतिसे चलाना पड़ता है।

जैसे-जैसे आप मन्दिरके समीप पहुँचते जायेंगे वैसे-वैसे आपको सब प्रकारके मिष्ठानतों, फेरीवालों और कुत्तनदारोंकी

अधिकतः मिलती जायगी। लोगोंके चोरीके दरवाजोंपर छोटी-छोटी दूकान खुल जाती है, जिनमें पान, सुपारी और शरबत आदि उचित मूल्यपर विकता है। सबके दोनों ओर कुम्हारोंकी दुकान होती है, जिनमें मिट्टीके खिलौने, लैम्प, दीए आदि रहते हैं।

मन्दिरके ठीक आगे छोटी-छोटी दुकानें होती हैं, जो फूलोंके गोमूसे लदी रहती हैं। मोमबतियां, धूप, सुगन्धित पदार्थ और नारियल आदि बहुत परिमाणमें मौजूद रहते हैं। इन पदार्थोंसे न केवल देवताओंकी ही पूजा होती है, वरन मनुष्योंका अन्तस्तल भी प्रफुल्लित हो जाता है। वहाँ सब प्रकारका भोजन भी विकता है।

पुरुषों, स्त्रियों और बालकोंकी अद्वय पंक्तियाँ दर्शनके लिए मन्दिरकी सीढ़ियोंपर चढ़ती और दर्शन करके उतरती दिखाई देती हैं। कुछ यात्री नदी किनारे जाकर वहाँ अन्धकी तरह हाथ-पैर और मुँह धोते हैं। अन्य लोग मन्दिरके फाटकके भीतर सीढ़ियोंके समीपके कुएँपर स्नान कर लेते हैं। जो लोग 'सिद्धा ग्रहण' करते हैं और व्रत रखते हैं, वे रथेत बस धारण किये रहते हैं। अन्य लोग रंग-विरंगे कपड़े पहनते हैं। पुरानी बालके यात्री नंगे पैर आते हैं, परन्तु जिन्हें अंगरेजियतकी हवा लग चुकी है वे चूल्हा पहनकर आते हैं और किसी सुविधा-जनक स्थानमें जूता खोलकर मोजा पहने हुए दर्शनको जाते हैं। भीड़ इतनी बनी होती है कि उसे चीरकर देवस्थान तक पहुँचना कठिन है। अन्य महीनोंकी पूर्णिमाको भी ऐसा ही दृश्य दिखाई देता है, किन्तु वैशाखी पूर्णिमासे कुछ कम।

आजकल मन्दिर बन रहा है, इसलिए मैंने देखा कि छेकड़ों यात्री एक-एक आनेमें एक-एक इँट खरीदकर उसे बड़े भक्ति-भावसे इमारतके पास रख देते हैं। इस प्रकारसे कोई पचास हजार रुपया विभिन्न-प्रकारमें एकत्रित हो चुका है।

कुछ यात्री इधरके मन्दिरमें पूजा करके नावपर बड़ीके उस पार जाते हैं और वहाँके स्तूपकी पूजा करते हैं।

हालमें यह आन्दोलन उठाया गया है कि जनवरी मासकी पूर्णिमापर केलानियामें एक जुलूस (पेराहेरा) निकाला जाय, जो तीन दिन तक रहे। इस प्रकार पहला जुलूस सबसे पाँच वर्ष पूर्व निकला था। पिछली जनवरीमें जो जुलूस निकला था, उसमें बड़ी भीड़ एकत्रित हुई थी। भिन्न-भिन्न स्थानोंके लोग जुलूस बनाकर सजे-बजे हाथियों और केन्डीके 'राक्षसनर्तकों' के साथ पैदल चलकर केलानिया आये थे। उन सबने एकत्रित होकर तीन दिन तक प्रतिदिन जुलूस निकाले। वे जुलूस मन्दिरकी परिक्रमा करके आसपासके दो-एक ग्रामोंमें घूमते थे और आधी रात तक वापस आ जाते थे।

आगे-आगे नाचनेवाले और गानेवाले डोल, तारो, शंख, बाँसुरी, मेरी आदि बाजे बजाते चलते थे। उनके पीछे एक बड़े दाँतवाले हाथीपर पवित्र स्मारक रखा जाता था। उस हाथीके अगल-बगल दो अन्य हाथी उसकी रक्षा करते चलते थे। मुख्य हाथीके ठीक आगे तीन बौद्ध पुजारी चलते थे, जो उस पवित्र स्मारकके संरक्षक हैं। उनके घुटे हुए सरके ऊपर एक झन्डा-भारी कुल रहता है। उनके पीछे एक अन्य कुत्रके नीचे दो और पुजारी थे। उनके पीछे नाबुकबरदार चलते थे, जो एक विचित्र प्रकारके नाबुकको फटकारकर पिस्तौल छूटनेकी-सी आवाज़ करते थे। लोग बड़िया-बड़िया कपड़े पहने थे। उनमेंसे अनेक पुरानी सिंहली पोशाक पहने हाथोंमें ऋंके, पाककियाँ, फूल या अन्य धार्मिक चिह्न लिये थे। बीच-बीचमें नाचते-कूदते और अनेकों तरहकी भाव-भंगियाँ दिखाताते थे। ऐसे अवसरोंके उपयुक्त नाच-कूद और भाव-भंगियाँ वहाँ अतीत कालसे चली आती हैं।

इस वर्ष पेराहेराकी अन्तिम रात्रिमें पचीस हाथी थे। उनके गलेमें बँधी हुई घंटियोंकी आवाज़, लोगोंके मुखोंसे निकलनेवाली 'साधु-साधु' की आवाज़ तथा अन्य



आज की आवाज से मिलकर एक अजीब सनसनी पैदा करती थी।

किसी समय कल्याणी शिक्षा के लिए प्रसिद्ध थी, लेकिन अभी तक मुझे मालूम है, आजकल बहकि राज-महाविहार में कुछ विषय में कुछ विशेष कार्य नहीं हो रहा है। सौभाग्यसे कल्याणी के समीप ही एक कालेज मौजूद है, जो भिक्षुओं को शिक्षा देकर उनके उच्च पद के योग्य बनाता है।

इस संस्था को कोलम्बो से इस मील दूर रत्नालना नामक ग्राम के रहनेवाले श्री धर्मालोके ने सन् १८७५ में स्थापित किया था। धर्मालोके स्वयं बड़ा विद्वान् और प्रतिभाशाली राजा था, और उसे अपने शिष्य श्री धर्माराज से भी बड़ी सहायता मिली थी। इन दोनों ने कल्याणी के समीप यह कालेज स्थापित करके ज्ञान के दीपक को पुनः प्रज्वलित किया, जो पोर्तगीजों के समय से बुझ गया था।

इस कालेज के वर्तमान प्रधान श्री धर्मानन्द इस संस्था में सन् १८८४ में पन्द्रह वर्ष की अवस्थामें प्रविष्ट हुए थे। उस समय उन्होंने अपने ग्राम के ईसाई स्कूल में कुछ थोड़ीसी शिक्षा पाई थी, परन्तु अपनी तीव्र बुद्धि, आहक स्मरण-शक्ति और परिश्रम से वे शीघ्र ही श्री धर्माराज के प्रिय शिष्य हो गये। आज उन्हें पाली और संस्कृत के महान् पवित्र होनेका सम्मान प्राप्त है, जो सर्वथा उचित है।

कल्याणी के विद्यालंकार कालेज के महाभाजक उत्तने ही दयालु हृदय हैं, जितने वे विद्वान् हैं। हाल ही में एक अवसर पर जब मैं वहाँ गया था, तब उन्होंने अपने कई मूल्यवान् घंटे व्यय करके मेरे प्रश्नोंका उत्तर दिया था और मुझे कालेज की पढ़ाई और बौद्धधर्म के पुनरुद्धार की अनेक बातें बताई थीं।

मेरी इस बातचीत में भिक्षु भानन्द दुमावियेका काम करते थे। मुझे यह जानकर प्रसन्नता हुई कि भानन्द महाशय मेरी ही तरह पंजाबी हैं। उन्होंने बहुत थोड़े समय में सिंहली भाषाका अध्ययन कर लिया है और पाली के अध्ययन में भी काफी अग्रसर हो गये हैं। मुझे आशा है कि कुछ वर्षों बाद वे लंका और भारतवर्ष के संस्कृति सम्बन्धको दृढ़ करने में प्रधान भाग लेंगे।

इस सम्बन्ध में मुझे यह देखकर प्रसन्नता हुई कि इस कालेज में संस्कृत के प्रोफेसर पंडित के. ए. ए. म. भी दक्षिण-पश्चिम-भारत के रहनेवाले हमारे ही देशवासी हैं। एक और वयस्क भिक्षु धर्मराज भी कुछ दिन तक भारतवर्ष में रह चुके हैं। अनेक बौद्ध याजकगण भारतवर्षका नाम ऐसी श्रद्धा-भक्ति से लेते हैं, जिसे सुनकर मेरा गला भर आता है। सौभाग्यसे इनमें अभी तक अनेक सिंहली राजनीतिज्ञों की भाँति भारत-विरोधी भाव नहीं आ पाये हैं।

## काउन्ट टाल्सटाय

[ लेखक :— रायबहादुर श्री खड्गजीत मिश्र, एडवोकेट ]

संसार में ऐसे मनुष्य विरले ही होते हैं, जो धन-वैभव में जन्म पाकर और सम्पत्ति का सुख प्राप्त होने पर भी अपने जीवन को परोपकार और धर्म में व्यतीत करते हैं। भारत में ऐसे भगवान् गौतम बुद्ध, महर्षि अर्जुन, आदि अनेक पुरुषों ने राज-पाट त्यागकर सात्विक जीवन व्यतीत किया था। अर्जुन केवल कौरव बाबाजी नहीं थे, वरन् वे बड़े

साहित्यिक भी थे। उन्होंने नीति, श्रृंगार तथा वैराग्यशक्त बनाये, जिनका एक-एक श्लोक एक-एक अमूल्य रत्न है और उपदेश तथा ज्ञान से भरा हुआ है। हाल में कसमें ऐसे ही महात्मा टाल्सटाय हुए हैं, जिनका कृतान्त आज यहाँ दिया जाता है।

टाल्सटायका जन्म २८ अगस्त सन् १८२८ को हुआ था।

उनके माता-पिता दोनों ही बहुत ऊँचे ज्ञानदानके थे। उन्हें शिक्षा भी ऊँचे दर्जेकी दी गई थी। कज़ान-विश्वविद्यालयमें उन्होंने बाईस वर्षकी अवस्था तक शिक्षा पाई थी। उसके बाद वे स्वयं अपनी रुचिसे फौजमें भरती हो गये।

एक भरतवा जब वे लाइप्टाईमें लगे थे, एक ऐसा मौका आकर पड़ा, जब उनके प्राण जानेमें कुछ देर बाकी न थी, परन्तु अपने भाग्यवश या यह कहना अनुचित न होगा कि संसारके सौभाग्यसे वे मृत्युसे बच गये। उनके दोस्त साबोटाटरने अपना घोड़ा उन्हें दे दिया और कहा—“भाग जाओ, नहीं हम दोनों दुश्मनोंके हाथसे पकड़े जायेंगे और मारे जायेंगे।” परन्तु उन्होंने अपने दोस्तकी इस कृपाको यह कहकर स्वीकार कर दिया कि यह सर्वथा अनुचित है कि एक मित्रकी जान संकटमें डालकर कोई अपनी जान बचावे। यह समझावे जानेपर कि मित्रकी कृपासे बचे हुए घोड़ेको स्वीकार न करनेसे दोनों ही के प्राण जानेकी आशंका है, टाल्सटायने उसे स्वीकार कर लिया।

उनकी योग्यतासे प्रसन्न होकर गवर्मेन्टने उन्हें एक ही वर्षकी नौकरीके बाद सेवास्टापोल भुला लिया, जहाँ उस समयमें एक बहुत बड़ा युद्ध छिड़ा हुआ था। सेवास्टापोलमें टाल्सटायको संग्रामके भयंकर दृश्य, मनुष्योंकी क़त्ला, शत्रुओंका अमानुषिक व्यवहार, ईश्वरदत्त जीवनकी पुच्छता, अप्रत्याशोंकी बेरहमी आदि देखनेका अवसर प्राप्त हुआ। इन क्रूर दृश्योंको देखकर टाल्सटायके हृदयमें युद्धके प्रति बड़ी घृणा उत्पन्न हो गई। कलिंगके भीषण युद्धने सम्राट् अशोकके हृदयपर जो प्रभाव डाला था, सेवास्टापोलके युद्धने वही प्रभाव टाल्सटायके हृदयपर भी डाला। उन्होंने सेवास्टापोलके मुद्दासिरेका हाल एक किताबमें लिखा है, जिसका नाम है ‘सीज़न-आफ्-सेवास्टोपोल’। वहींसे उनके धर्म-सम्बन्धी विचारोंमें परिवर्तन प्रारम्भ हुआ। वे ईसाई जाकर थे, परन्तु वे आजकलके साम्राज्यवादी ख़ैलवार ईसाई नहीं थे। अपने मज़हबको ईसा मसीहके सिद्धान्तके आधारपर इस तरह पर्यन्त करते थे—

“Religion of Jesus but purified from dogma and mysticism, a practical religion not promising bliss in future but giving happiness on earth. To work conscientiously for the union of mankind by religion.”

अर्थात्—“हम ईसा मसीहके धर्मको मानते हैं, परन्तु उन बातोंको नहीं मानते जो बिना प्रमाणके मान ली गई हैं; न उन बातोंको मानते हैं, जो गूढ़ रहस्ययुक्त हैं। हमारा धर्म इस संसारके कर्मका है, जो इस जीवनको आनन्दमय बनाता है, न कि भविष्यके सुखकी प्रतीक्षा करता है। हमारा यह सिद्धान्त है कि धर्मके द्वारा मनुष्य-मांसमें एकता स्थापित की जाय।”

रूसमें ज़ारशाहीका दौरदौरा था। ‘सीज़न-आफ्-सेवास्टापोल’में टाल्सटायने जो विचार प्रकट किये, उनसे गवर्मेन्ट बहुत असन्तुष्ट हुई। उन्होंने अपनी पुस्तकमें सरकारकी युद्ध-नीतिकी निन्दा की, और स्वतन्त्र धार्मिक विचार प्रकट किये। यह दोनों बातें सरकारको अप्रिय मालूम हुईं। फल यह हुआ कि उनकी तरफ़ी बन्द कर दी गई।

परन्तु स्वतन्त्रताके प्रेमियोंपर उनके हानि-लाभका कुछ प्रभाव नहीं पड़ा करता। तरफ़ी मिले या न मिले, उनको इसकी किञ्चित्मात्र चिन्ता नहीं हुई। सरकारी अन्यायोंसे असन्तुष्ट होकर उन्होंने सन् १८६६ में स्वयं ही अपने पदसे इस्तीफा दे दिया और अपना समय लिखने-पढ़नेमें व्यतीत करने लगे। सन् १८६६ से सन् १८६९ तक उन्होंने अनेक अच्छे-अच्छे ग्रन्थ रचे, जिनमें कई महत्त्वपूर्ण, उपदेशप्रद उपन्यास हैं। उनमेंसे कुछके नाम ये हैं—

The Snowstorm	(1856)
Polikreshka	(1860)
Two Hussars	(1856)
Three Deaths	(1858)
Family Happiness	(1859)
Childhood, Boyhood & Youth	(1852-57)

इस अन्तिम पुस्तकमें उन्होंने अपने बचनेका हाल देकर अपनी शिक्षा आदिका वर्णन किया है। इसके अतिरिक्त

'A Maid', 'The wood felling', 'Squire's morning' इय तीनों ग्रन्थोंमें उन्होंने अपनी कौजी योग्यताका पूरा परिचय दिया है। यह तीनों पुस्तकें सन् १८५२ में रची गई थीं।

टाल्सटायकी डायरी पढ़नेसे मालूम होता है कि उनके मानसमें कैसे-कैसे विचार और संकल्प-विकल्प पैदा होते थे। उस क्रमानमें प्रायः सभी सम्प्रान्त व्यक्ति एक समाज-सा बनाकर अपना समय अधिकतर क्लबोंमें व्यतीत करते थे, जैसा कि अब भी देखनेमें आता है। सोसाइटी या क्लब-लाइफ मनुष्यके जीवनका एक आचार और फ्रेशन-सा बन रहा था। जिधर दृष्टि ठठकर देखिये, उधर ही मनुष्य अपना समय और द्रव्य क्रियाओं, शराब, तास, जुए या इसी क्रिस्मके और खेल-तमाशोंमें बरबाद करते दिखाई पड़ते थे। स्वभावतः टाल्सटायके चित्तमें यह कल्पना उठती थी कि सांसारिक सुख इन्हीं बातोंमें प्राप्त हो सकता है। कभी-कभी उनके मनमें भी इच्छा उत्पन्न होती थी कि वे भी इस विषयमें अनुभव प्राप्त करें, पर साथ-ही-साथ उनका अन्तःकरण उन्हें यह समझाता हुआ मालूम पड़ता था कि वे सब दुर्बल हैं और इनमें पढ़ना अपना आत्माको कलुषित करना है। वे धर्म और ईश्वरके विरुद्ध हैं। उनकी डायरीके पढ़नेसे यह स्पष्ट हो जाता है कि इस धर्म और अधर्मके संग्राममें अन्तमें सबैव धर्मकी ही विजय होती थी। टाल्सटायने एक बहुत प्रमूल्य ग्रंथ लिखा है, जिसका नाम है 'The Light that shines in Darkness' (धर्ममें उजाला)। टाल्सटाय बड़े गारबाश आदमी थे। उन्हें इस बातका बड़ा शौक था कि दोस्तोंकी अपने यहाँ मिमंत्रित करके उन्हें विद्या-विद्या और साहित्यिक चर्चा करें। वे इसमें अपना बहुतसा समय लगाते थे। सन् १८५८ में आप एक स्थानपर स्थिररूपसे रहने लगे, और अपना अधिकांश समय अपनी आयशाइकी देखभाल और इकतजाममें लगाते लगे। इस कामसे जो समय बचता था, उसमें वे शिकार खेलते या नाच कराते थे।

इसी समय उन्हें सार्वजनिक कार्योंका भी बरका लवा और वे बहुत-कुछ पब्लिकका काम करने लगे। उनके मनमें यह बात बैठ गई कि सार्वजनिक कार्योंमें शिक्षा देना या दिखाना ही सबसे मुख्य कार्य है। उन्होंने लगन और परिश्रमसे कई ग्रामीण पाठशालाएँ स्थापित कीं। स्कूलोंकी शिक्षाके विषयमें भी टाल्सटायके विचार बिलकुल नये और स्वतंत्र थे। आप कहते थे कि शिक्षकोंको यह अधिकार नहीं होना चाहिए कि लड़कोंसे कहें कि यहाँ बैठो, इस समय जाओ, यह विषय पढ़ो। असलमें इसका उल्टा होना चाहिए। अर्थात् जब जब पसन्द करें तब स्कूल आवें। वे जहाँ चाहें, वहाँ बैठें और जब उनकी तमियत हो, अध्यापकके लेक्चरको सुनें। अध्यापकोंको अपना अधिकार शान्ति-पूर्वक व्यवहार करना चाहिए। उनके अधिकार और कर्तव्यमें ऐसा आकर्षण होना चाहिये, जिससे लड़कोंकी रुचि पढ़नेकी तरफ बढ़े, उनमें प्रेरणा उत्पन्न हो, वे सांसारिक जीवन, साहित्य, कला और प्राकृतिक बातोंको जाननेके लिए उत्सुक हों और उनके चित्तमें किताबोंसे स्नेह पैदा करा दिया जाय। टाल्सटायका कथन था कि बालकोंको जो शिक्षा दी जाय, वह मजबूर करके न दी जाय।

कारतकार, अमजीवी और गाँवके रहनेवालोंसे टाल्सटायको बड़ा प्रेम था। वे उनसे मिलना बहुत पसन्द करते थे। हमेशा उनकी तरफ़दारी करनेको तैयार रहते और उनके क्रोध दूर करके उनके जीवनको सुधारनेकी कोशिश किया करते थे। जमींदारके मुकाबलेमें वे उन लोगोंका सदा पक्ष लेते थे। इस सम्बन्धमें उन्होंने बहुत दिनों तक एक अच्छाबार भी निकाला था।

चौतीस वर्षकी आयुमें टाल्सटायने एक अठारह वर्षीया युवतीसे विवाह कर लिया। इसी वर्ष उनका स्कूल-सम्बन्धी काम खतम हो गया। उन्होंने पब्लिक कामोंसे छुट्टी लेकर (साहबिरियाके मैदान) का रास्ता लिया। उनका विचार था कि जोड़े दिन पशु-जीवन—(Animal life) में बितावें।

टास्मेटॉयका यह विचार सांसारिक भाग्यके कारण पैदा हुआ था, परन्तु उनके समाने मनीषी व्यक्तियोंका यह एकान्तवास अधिक काल तक स्थिर नहीं रह सकता था। समारामें लगातार तीन वर्ष तक दुर्भिक्ष पड़ा। लोग बाढ़ि-बाढ़ि करने लगे। टास्मेटॉय अपना एकान्तवास छोड़कर वहाँ चले गये, और वहाँके लोगोंकी सब प्रकारसे सहायता करने लगे। उन्होंने इसके लिए धनिकोंसे एक उत्तेजनापूर्ण अपील प्रकाशित की, और दुर्भिक्ष-पीड़ित मनुष्योंके लिए बीस लाख 'रुबल' इकट्ठे किये। आध्यात्मिक विचारशील विद्वान होते हुए भी टास्मेटॉयको अपने सम्बन्धियोंसे बड़ा स्नेह था। सन् १८६० में इनके भाई निकोलायका देहान्त हो गया। उसपर उन्हें इतना दुःख हुआ कि वे आत्म-घात करनेपर उतारु हो गये और बहुत समझाने-बुझानेपर रके।

डाक्टर सोपिनहौरके ग्रंथोंमें टास्मेटॉयकी बड़ी इच्छा थी। वे उन्हींको बहुत पढ़ते थे, उनके विषयमें वे बारबार कहा करते थे—

"He has given me such moral joys as I have never known before." अर्थात्—“उनसे मुझे वह आध्यात्मिक सुख मिला है, जो कभी पहले नसीब नहीं हुआ।”

सन् १८८६ में आपने एक किताब लिखी, जिसका नाम है 'What then must we do?' ('तब हम क्या करें?') इसमें शिक्षित समाजपर बड़े आक्षेप किये गये हैं। इसमें आपने दिखाया है कि आजकलकी सभ्यतामें स्वार्थ भरा हुआ है। मनुष्य उस स्वार्थको पूरा करनेके लिए बड़े-बड़े छल, कपट, फरेब, दम्भ आदि रचता है, झूठ बोलता है, दया करता है, बनावटें करता है। जो सभ्यता इन पापोंसे भरी हुई है, वह ईश्वरसे विमुख है। उससे कल्याण हो ही नहीं सकता। बड़े-बड़े जमींदार, ओहदेदार, धनिक आदि सब छोटे-छोटे सीधे-साधे किसानोंको लूट-खसोटकर अपना वैभव बनाते हैं। जो मनुष्य जितना अधिक अपना स्वार्थ करता है, उतना ही कम काम करता है, और वह

अपना काम दूसरोंसे छेता है। जो स्वार्थ कम करता है, वह काम अधिक करता है। यह चेबारा अपना काम करता है और दूसरोंका काम भी। धन ही पापका मूल कारण है। इसीके लिए संभाम ठाने जाते हैं, भादसी मारे जाते हैं, सखतनतें बरबाद हो जाती हैं और जाल बनाये जाते हैं। धन ही के लिए भयालतोंमें रोक भगने मचते हैं और कितने लोग जेल जाते हैं। उन्होंने यह भी विश्वास है कि काम करनेवाले तो दुःख उठाते हैं और अनेक प्रकारके क्लेश सहते हैं, पर धनी लोग उन्हीं गरीब काम करनेवालोंकी बदौलत मौज उकाते और संसारमें सुख भोगते हैं।

जो विचार बहुधा मनुष्योंमें अपनी इज्जत और बढ़प्पनके पाये जाते हैं, वे टास्मेटॉयमें छू भी नहीं गये थे। स्वर्गमें जूरी होना एक बड़ी इज्जतकी बात समझी जाती थी, परन्तु सरकारने जब उन्हें जूरी बनानेका प्रस्ताव किया, तो उन्होंने उसे साफ़ इनकार कर दिया। मध्यम श्रेणीके कारतकार और मजदूर जो काम करते हैं, उनके करनेमें उन्हें किंचितमात्र भी संकोच नहीं होता था। वे अपने हाथसे इस बलाते थे, कूट बनाते थे, लकड़ी खीरते थे आदिकी गारियाँ हाँकते थे और बहुधा अपना समय तथा धन गरीबों एवं मुहताजोंके दुःख दूर करनेमें लगाते थे।

सन् १८८६ में टास्मेटॉय बहुत बीमार पड़े। जीनेकी कोई आशा न रही, मगर बहुत दिन बीमार रहनेके बाद चंगे हो गये। चंगे होनेपर उन्होंने लिखने-पढ़नेका काम शुरू कर दिया। उस वक्त उन्होंने तीन ग्रंथ लिखे—

"The death of Ivan Ilyitch, Ivan the fool & The power of Darkness."

इन तीनों ग्रंथोंमें ज्ञान और अध्यात्म कूट-कूटकर भरा है। कहीं-कहींपर समाजकी स्थितिपर बड़ी तेज़ चुटकियाँ ली गई हैं। एक स्थानपर उन्होंने बीमार और उसकी तीमारदारीका एक विचित्र छाका खींचा है। डाक्टरोंका जाना, मरीजको देखना, फ़ीसकी फ़िक्र, चारों तरफ़से मित्रों और बन्धुओंका मरीजको घेरे रहना आदिका खूब वर्णन किया है। मज़ाक-भरे

राष्ट्रमें यह भी विचारना है कि यद्यपि लोग ऊपरी भागसे मरीजकी सेवा और सुधूषणमें तत्पर रहते हैं, पर मरीजके ज्यादा दिन तक बीमार रहनेसे उसकी तीमारदारी करना अपने लिए बन्धन समझने लगते हैं, और यह चाहने लगते हैं कि या तो मरीज जल्दीसे मर जाय, तो हमको पुरस्कार मिले और अपना एहसान जनानेका भवसर प्राप्त हो, यद्यपि मरीजका छात्मा ही जल्द हो जाय, तो तीमारदारीके कष्टसे छुट्टी मिले। कोई-कोई—विशेषकर वे जो मरीजके बारिस होते हैं, या जिनको मरीजकी मृत्युके पश्चात् कुछ प्राप्तिकी आशा होती है, वे तो मरीजकी आरोग्यताकी अपेक्षा उसका मर जाना ही बेहतर समझते हैं।

'Krentzer Sonata' नामक पुस्तक सन् १८८६ में लिखी गई थी। मिल्टन आदि महाकवियोंने जैसे शब्दोंमें कियोंसे घृणा प्रकट की है, वैसे ही कठोर शब्दोंमें डॉल्सटायने भी इस प्रथमें औरतोंसे घृणा प्रकट की है। उनका मत है कि संसारमें पाप लानेका मार्ग औरतें ही हैं। वे ही अधिकतर पापोंकी जड़ हैं। वे यह भी मानते थे कि कियोंमें पतित-धर्म होना प्रायः असम्भव है; यह केवल एक कल्पना या बहाना-मात्र ही है।

सन् १८८६ में डॉल्सटायने एक किताब लिखी, जिसका नाम था 'Fruits of Culture,' इस पुस्तकमें शिक्षित समाज—प्रोफेसर, डाक्टर, जमींदार बैरिस्टर, इत्यादिका सब मज्राक सङ्ग्राह्य गया है तथा क्रैशनवाली कियोंका बहुत बुरी तरहसे खाका खींचा गया है। उनकी रायमें वे लोग बनते बहुत हैं। कोई आध्यात्मिक क्रिया जाननेका दावा रखता है, कोई योग, कोई वेदान्त कोई ज्योतिष और कोई साहित्य आदिका अद्वितीय विद्वान्, बनता है, मगर डॉल्सटायकी रायमें वे लोग सब ठोंगी होखे हैं।

७८ वर्षकी अवस्थामें डॉल्सटायने एक किताब लिखी। उसमें बौद्धधर्मके नाटककी सभासोचना की गई है। उस

किताबका नाम है 'Shakespear and the Drama' इस किताबकी रचना और उसे पढ़नेसे यह बात प्रत्यक्ष हो जाती है कि डॉल्सटायको साहित्यसे कितना अधिक प्रेम था।

डॉल्सटायके राजनैतिक विचार बिल्कुल स्वच्छन्द और स्वतन्त्रतापूर्ण थे। वे उन्हें निर्भीक होकर प्रकाशित करते थे। वे यह साबित करते थे कि टेक्स लगाना, मालगुजारी लेना, जमीन जप्ज कर लेना आदि सख्त कानून गवर्मेंट इस कारणसे पास कर लेती है कि उसकी ताकत प्रजाकी ताकतके मुकाबलेमें ज्यादा है। वे कहते थे—

"The cruel, coarse, stupid & deceitful Russian Government is such because the society it rules is morally weak,"

अर्थात्—“रूसकी सड्कार निर्दयी, बदज़ात, भ्रूख और दयावाज है। यह इसलिए ऐसी है कि जिस समाजपर वह शासन करती है, उस समाजमें नैतिक कमजोरी है।

सन् १९०२ में डॉल्सटायने 'The address to the Czar and his assistants' ('ज़ार और उनके सहकारियोंके नाम पत्र') लिखा। उसमें उन्होंने प्रमाणों द्वारा यह बात दिखाई थी कि जो अधिकार बड़े-बड़े शिक्षित और धनी आदमियोंको प्राप्त हैं, वे सब किसानों और कार्तकारोंको भी मिलने चाहिए, तथा जिन कानूनोंसे किसानोंपर सख्ती होती है और वे तंग होते हैं, वे सब कानून रद्द हो जाने चाहिए। शिक्षाका अधिक प्रबन्ध होना चाहिए।

सन् १९१० में डॉल्सटाय और उनकी पत्नीमें कुछ अनबन हो गई। तब उन्होंने रूसको छोड़ देनेका विचार किया, और एक डाक्टर पियाकोवेस्कीको साथ लेकर चल दिखे। रास्तेमें बीमार पड़ गये। उसी सन्में ही उन्होंने एक और किताब लिखी थी, जिसका नाम है 'Three days in a village' ('एक आममें तीन दिवस')।

धर्मके सम्बन्धमें डॉल्सटायके विचार बहुत उत्तम थे। वे अपना सिद्धान्त इस तरह बताते हैं :—

"A man must live gladly and to do so must renounce all pleasures of life."

अर्थात्—“आदमीको समझनामे रहना चाहिए, अगर ऐसा करनेके लिए यह जरूरी है कि वह जीवनके समस्त ऐशो-भागमको छोड़ दे।”

‘मेरा धर्म’ (‘My Religion’) नामक किताबमें उन्होंने पाँच बातोंका निषेध किया है :—

1. Don't be angry. (कोप मत करो)
2. Don't lust. (इश्वरिचार मत करो)
3. Don't bind yourself by oaths. (शपथ मत खाओ)
4. Be good to the just & to the unjust (न्यायी और अन्यायी दोनोंके प्रति नेकीका बर्णन करो)
5. Resist not him that is evil. (जो बुरा है, उसका मुकाबला मत करो)

एक हफ्ता बीमार रहनेके बाद ७ नवम्बर सन् १९१० को टॉल्स्टॉयका देहान्त हो गया।

जिन पुस्तकोंका उल्लेख ऊपर किया जा चुका है, उनके अतिरिक्त टॉल्स्टॉयने और भी अनेकों ग्रन्थ लिखे हैं।

टॉल्स्टॉयके स्वभावका मुख्य गुण शान्ति-प्रियता थी, जो उनके रूपसे ही टपकती थी। उनका दूसरा गुण यह था कि वे आडम्बर रहित सच्ची और साफ़ बात कह देते थे। किसानोंपर बड़ी दया और सहायुभूति रखते थे और उनके लिए काम किया करते थे। टॉल्स्टॉयकी शक्र-सूक्तके सम्बन्धमें एक बार एक ममालोचकने लिखा था—“किसानों जैसा उनका चेहरा था, नाक चौड़ी थी और लमड़ा शीत और आनपसे पका हुआ था।” इतने बड़े धुरन्धर विद्वान, पण्डित और आध्यात्मिक लेखक होते हुए भी उन्होंने किसानोंके लिए ‘ए० बी० सी० प्राइमर’ नामक एक पुस्तक लिखी थी, जिसमें किसानोंके लिए छोटी-छोटी कृषानियाँ लिखी गई हैं। उनका मन साधारण पुरुषों और साधारण बातोंमें अधिक

लगता था, और वे बड़े आदमियोंसे दूर रहते थे। उन्होंने लिखा है—“मुझे तब बड़ा आनन्द आता है, जब मैं चारों तरफ़ प्रकृतिसे घिरा रहता हूँ और जब मैं स्वयं प्रकृतिका अंश बन जाता हूँ। मुझे बड़े-बड़े शान-शौकतके दरय अच्छे नहीं मालूम होते।”

टॉल्स्टॉयके लेखोंमें एक बड़ी खाम बात यह है कि उनके कहानी लिखनेका ढंग अनूठा है। वे कहानी लिखते-लिखते मर्मकी बड़ी-बड़ी बातों और अध्यात्मके गूढ़ सिद्धान्तोंको सरलतासे हल कर देते हैं, फिर भी उनकी भाषा अत्यन्त सरल रहती है। उनकी कहानियोंके पात्र साधारण मनुष्य होते हैं। उनका घटनाचक्र दिन-रातकी घटनाओंपर अवलम्बित होता है। उनकी बातें कहींम अस्वाभाविक या प्रसंग-रहित नहीं होतीं, और न वे किसी पात्रके मुखसे धर्मके लम्बे-चौड़े व्याख्यान ही दिलाते हैं। एक समालोचक उनके ‘युद्ध और शान्ति’ नामक ग्रन्थको होमरके प्रसिद्ध ग्रन्थ ‘इलियड’से भी उत्तम बतलाते हुए कहता है—“जहाँ तक उदारता और सार्वभौमिकताका सम्बन्ध है, ‘युद्ध और शान्ति’से तुलना करनेवाला आधुनिक साहित्यमें कोई भी ग्रन्थ नहीं है। मानवी व्यवहारोंकी ऐसीदगी और दूरदर्शिताका वर्णन करनेमें यह ग्रन्थ ‘इलियड’से भी बड़ा-बड़ा है।”

टॉल्स्टॉयके उपन्यासोंका आनन्द पढ़नेसे ही प्राप्त हो सकता है। श्री प्रेमचन्दजीने उनकी इक्कीस कहानियोंका हिन्दीमें अनुवाद करके हिन्दी-साहित्यका उपकार किया है।

टॉल्स्टॉयके लिखे ग्रन्थोंकी संख्या बहुत है। पनाससे अधिक ग्रन्थ तो उनके जीवन ही में छप चुके थे और के ग्रन्थ उनकी मृत्युके पश्चात् प्रकाशित हुए हैं। जो कोई भी विषय वे उठाते थे, वह उनकी लेखनीसे मानो जीवित हो उठता था।



### ‘कृष्णभाविनी नारी-शिक्षा-मन्दिर’

कलकत्तेसे चौबीस मील दूर गंगाके किनारे चन्द्रनगर नामक एक कस्बा है। यह कस्बा फ्रेंच लोगोंके अधिकारमें है। यहाँ गत चार वर्षोंसे ‘कृष्णभाविनी नारी-शिक्षा-मन्दिर’ नामक एक विद्यालय स्थापित है। थोड़े दिन हुए जब इस शिक्षा-मन्दिरका चतुर्थ वार्षिक उत्सव श्रीमती कामिनी रायकी अध्यक्षतामें मनाया था। अध्यक्षाने अपने भाषणमें

कहा—‘प्रकृत-शिक्षा केवल पढ़ना-लिखाना सीख लेने या स्मरणशक्ति बढ़ा लेने अथवा किसी विशेष विषयका ज्ञान प्राप्त कर लेने ही का नाम नहीं है। वास्तविक शिक्षा गठन-मूलक होती है, और उसका प्रभाव बड़ा व्यापक होता है। मनुष्यकी स्वाभाविक शक्तियोंका अनुशीलन, उनका यथाविधि परिनालन, उत्कर्ष और विकास अथवा संक्षेपमें चित्र और चरित्र-गठनका नाम ही असली शिक्षा है।.....यह प्रश्न अक्सर



‘कृष्णभाविनी नारी-शिक्षा-मन्दिर’का चतुर्थ वार्षिकोत्सव



समानेसी श्रीमती कमिनी राय और मन्दिरकी शिक्षिकाएँ



शिक्षा-मन्दिरकी छात्राओंका संगीत

करना और ज्ञानके द्वारा, सुठिके द्वारा, आत्म-संयम एवं पुण्याचरणके द्वारा सत्यम् शिवम् सुन्दरम्की प्रतिष्ठा तथा पूजन करना है। पुरुषों और स्त्रियों— दोनोंकी शिक्षाका अन्तिम उद्देश्य यही है।

इस शिक्षा-मन्दिरमें छात्राओंकी पढ़ाई-लिखाईके अतिरिक्त संगीत और दस्तकारी आदिकी भी शिक्षा दी जाती है। लकड़ियोंके बनाये हुए कुछ कारीगरीके चित्र बड़े सुन्दर हैं।

ठठाया जाता है कि स्त्रियोंकी शिक्षा कैसी होनी चाहिए ! यह प्रश्न क्यों नहीं ठठाया जाता कि पुरुषोंकी शिक्षा कैसी होनी चाहिए ! मेरी समझमें शिक्षाका लक्ष्य मनुष्यत्वका विकास

कलकत्तेकी 'यूनिवर्सिटी-इन्स्टीट्यूट'में जो कला-प्रदर्शनी हुई थी, उसमें वे प्रदर्शित किये गये थे। यहाँपर इस सम्बन्धके कुछ चित्र प्रकाशित किये जाते हैं।





रेशम और जरीका बनाया हुआ श्रीकृष्णका चित्र



रेशमपर सुई द्वारा बनाया हुआ श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुरका चित्र



मढ़लीके छिलकेका बनाया हुआ लोमड़ी और बंगूरका चित्र



साठनपर रेशमके सूतेसे बनाया हुआ पुरीके मन्दिरका चित्र

### महिलाओंकी शिल्प-प्रदर्शनी

कलकत्तेमें गत चार वर्षोंसे महिला-शिल्प-प्रदर्शनी नामक एक प्रदर्शनी होती है। यह नारी-शिक्षा-समिति की देख-रेखमें की जाती है, और उसका उद्देश्य महिलाओंके हाथके बने हुए पदार्थोंको प्रदर्शित करके नारी-शिक्षाके क्षेत्रको विस्तृत और लोकप्रिय बनाना है। इस प्रदर्शनीमें चरखेका कता हुआ सूत, महिलाओं द्वारा निर्मित सूती और रेशमी कपड़े, बर्तनोंका काम, कार्पेट बुनना, सुईका काम,



श्रीमती सुलाजिनी देवी

गुड़िया बनाना, मिट्टीके खिलौने, नारियलकी मिठाई, चटनी, अचार, मुरब्बे आदि प्रदर्शित किये गये थे। इस वर्ष प्रदर्शिन का पारितोषिक वितरण श्री रणेन्द्रनाथ ठाकुरकी धर्मपत्नी श्रीमती सुलाजिनी देवीने किया था।

इस समय नारी-शिक्षा-समितिके शिल्प-विद्यालयमें पञ्चदश छात्राओंको बिना फीस उपर्युक्त सब कार्योंकी शिक्षा

दी जाती है। छात्राओंकी बनाई हुई वस्तुओंकी बिक्रीके लिए एक को-ऑपरेटिव-सोसाइटी बनाई गई है, जिसकी रजिस्ट्री हो चुकी है।

इस शक्ताने हमारी पुत्रियाँ गृहस्थ जीवनमें पदार्पण करने पर चतुर्दशी और सुमात ऐं बनेंगी। साथ ही यदि आवश्यकता होगी तो वे अपनी मेहनतसे अपनी जीविका भी उपार्जन करनेमें समर्थ हों सकेंगी।

### पुरुष स्त्रियोंकी समता

आजकल समताका युग है। स्त्रियाँ पुरुषोंकी हर बातमें बराबरी करने लगी हैं। यूरोप और अमेरिकामें, पुरुषोंके प्रत्येक पेशे और काममें—यहाँ तक कि पुलिस और फौजमें भी—स्त्रियाँ चुन पड़ी हैं। स्त्रियोंकी इस संसार-व्यापी जयतिमें भला यह कब सम्भव था कि भारतीय महिलाएँ पड़े रह जातीं। वे भी खुले मेदानमें आकर पुरुषोंकी बराबरी करने लगी हैं। विश्वके क्षेत्रमें वे पुरुषोंके साथ यूनिवर्सिटीकी डिग्रियोंके लिए प्रतियोगिता करती हैं और कभी-कभी उनसे बाज़ी भी मार ले जाती हैं। देशकी



बाँकुरा जिलेके बेतुड़ ग्रामकी कुछ सरयाग्रही महिलाएँ



कलकत्तेमें स्त्रियोंकी मीटिंग

अनेक म्यूनेसिपलिटियों में महिला सदस्य हैं मीज्ड हैं। एक भारतीय और एक यूरोपियन महिलाको भारतको महान् राष्ट्रिय महात्माजी समानेजी होनेका भी सम्मान प्राप्त हो चुका है, पर हमारी महिलाओंकी इतने ही से मन्तुष्टि नहीं हुई। जब महात्माजीने सत्यप्रद संग्राम छोड़ा, तो वे भी उस समयमें पुरुषोंके साथ बराबरीसे कूदनेको उतावली हो उठी और अन्तमें वे महात्माजीकी आज्ञासे युद्धमें



अग्रज महिला कुमारी मीराबाई ( स्लेड )



भित्त मिट्टवहन पेटिट तथा कुछ अन्य महिलाएं महात्माजीके साथ एक मीटिंगमें जा रही हैं



फीरोजाबाद जिला आगरेकी एक ७० वर्षीया स्वयंसेविका



कलकत्ता की महिला स्वयंसेविकाएँ जुलूम निकाल रही हैं श्रीमती निस्तारिणी देवी कलकत्ता में एक सभा में व्याख्यान दे रही हैं शामिल हो गईं। ब्राजकल देशके प्रत्येक भागमें यहाँ इस सम्बन्धके कुछ चित्र प्रकाशित किये भारतीय महिलाएँ पुरुषोंके समान कार्यमें लगी हुई हैं। जाते हैं।



मेरठके नौचन्दीके मेलेपर महिला स्वयंसेविकाओंका एक दल, जिसने विलायती बस्त्रके महिष्कारके लिए बड़ा काम किया



कलकत्ता की महिलाओं की एक सभा

### श्रीमती शनोदेवी

पंजाब के जालन्धर नगर में कन्या-महाविद्यालय नामक एक सुप्रसिद्ध शिक्षण-संस्था है। उसकी शिक्षिका श्रीमती शनोदेवी ने यह प्रतिज्ञा की थी कि वे विद्यालय के लिए जब तक एक लाख रुपये का खर्चा न कर लेंगी, तब तक लौटकर जालन्धर न आरंभगी। इसके लिए वे आरंभ वर्ष के मित्र-मित्र नगरों में घूमती फिरीं, परन्तु महीनों की यात्रा के पश्चात् भी वे पैसे ठ हजार रुपये से अधिक एकत्र न कर सकीं। इसपर वे समुद्र-अला करके अफ्रीका गईं, और वहाँ केवल टांगानिका प्रान्त से ही पैंतीस हजार खर्चा करके लौ आईं। टांगानिका के प्रवासी भाइयों ने मुक्त-हस्त से उन्हें दान दिया। यही नहीं, उनके साहस पर प्रसन्न होकर कुछ भ्रमजनों भी खर्चा दिया।

प्रसन्नता की बात है कि हमारे देश की महिलाएँ स्वयं ही अब स्त्री-शिक्षा के मामले में अग्रणी हो रही हैं, साथ ही उनमें दृढ़ता, साहस और उत्साह भी बढ़ रहा है।

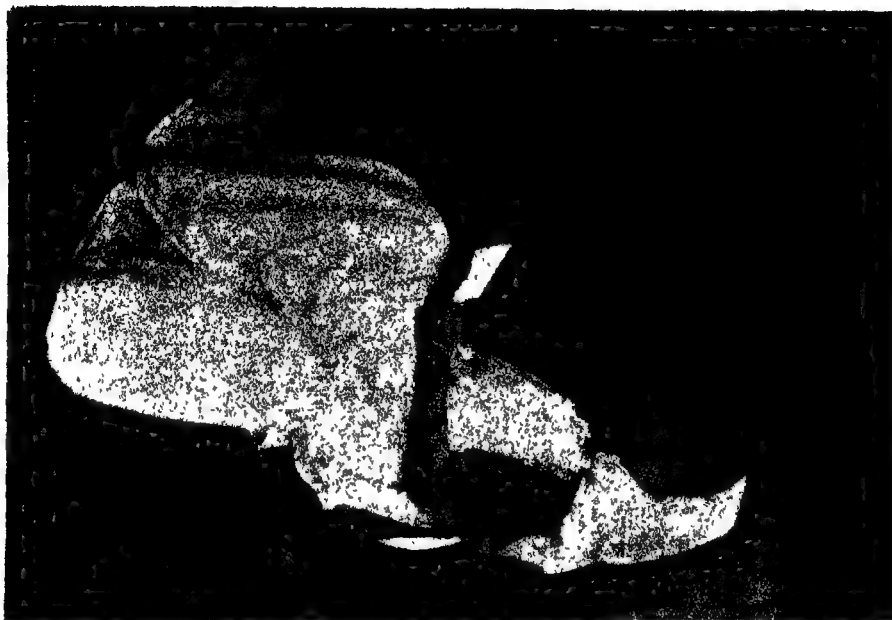
### कलकत्ता-यूनिवर्सिटी की प्रथम महिला फेलो

श्रीमती पी० के० राय की कलकत्ता-यूनिवर्सिटी ने अपना फेलो नियत किया है। वे ही पहली महिला हैं, जिन्हें कलकत्ता यूनिवर्सिटी ने यह सम्मान प्रदान किया है।

श्रीमती राय स्वर्गीय दुर्गामोहन की पुत्री, स्वर्गीय एस० आर० दाम की भगिनी और देशबन्धु दास की बचरी बहन हैं। उन्होंने अपनी बहन लेडी जगदीशचन्द्र बोस की सहायता से कलकत्ता में स्त्री-शिक्षा-प्रचार के लिए जितना काम किया है, बंगाल की किसी भी महिला ने उतना नहीं किया। वे डाक्टर पी० के० राय की धर्मपत्नी हैं, जो पहले कलकत्ते के प्रेसीडेन्सी कॉलेज के प्रिन्सिपल रह चुके हैं।

गत २२ मार्च को जब सिनेट की मीटिंग में वे पहले-पहल उपस्थित हुईं, तब वाचमन-वात्सल्य ने उनका स्वागत किया।

श्रीमती श्री० के० राय



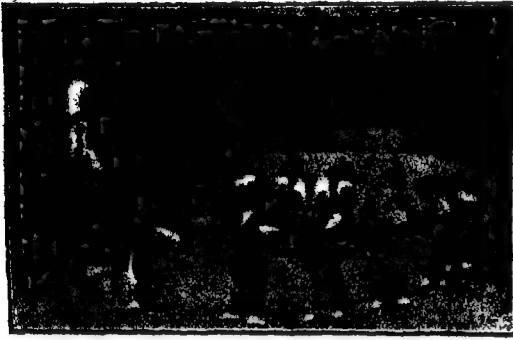
श्रीमती कृ. पू. बा



# चित्र-संग्रह

## जापानका प्राचीन और नवीन नृत्य

जापानके जनसाधारणमें तिथि-त्यौहारों और भ्रानन्द-उत्सवोंपर नृत्य करना सदासे प्रचलित रहा है। जीवन यात्रामें फँसे हुए वेहातोंके रहनेवालोंको सुदूर शहरोंमें जाकर नाच-तमाशा देखनेका अवसर बहुत कम मिलता है, इसलिए



मत्स्यशरीर-बोका नृत्य

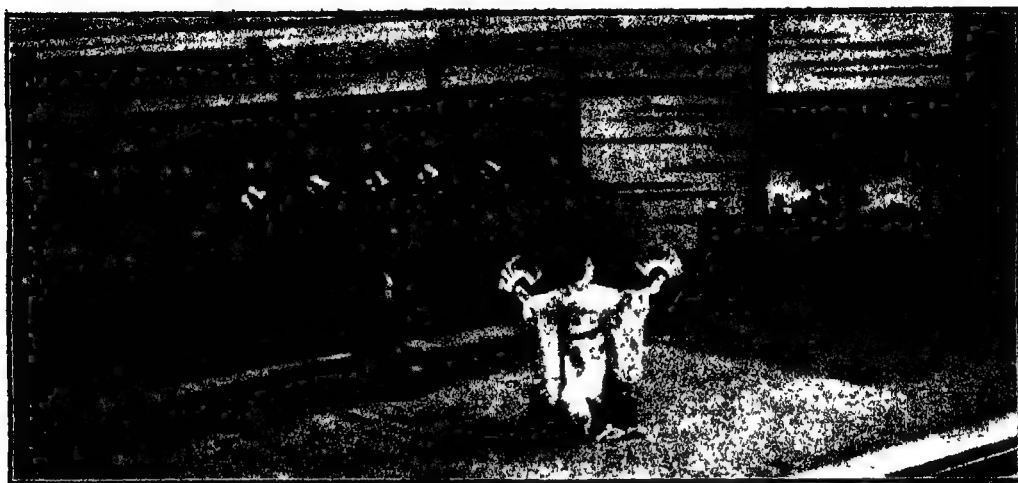
वे लोग तिथि-त्यौहारोंपर नाना प्रकारके नृत्य करके अपने मनोरंजनकी सामग्री इकट्ठी करते हैं। इन सब प्रकारके

नृत्योंमें 'कागूरा' नामक नृत्य सबसे पुराना है। उत्सवके दिन गांववाले ग्राम-देवताके मन्दिरके सामने इकट्ठे होकर नृत्य करते थे। यह नृत्य देवभक्तिसे प्रेरित होकर किया जाता था, इसलिए इसके लिए कोई पेशेवर लोग नहीं होते थे, किन्तु जापानके वेहातोंमें शिन्तो धर्मका प्रभाव कम-होनेके साथ-ही-साथ 'कागूरा' नाचका चलन भी कम हो गया है। आजकल अनेक शिजित जापानी इस बातकी चेष्टा कर रहे हैं कि यह नाच फिरसे प्रचलित हो जाय।

आजकल जापानमें नृत्य-कलाके पुनरुद्धारकी जो चेष्टा हो रही है, वह यूरोपियन प्रभावके कारण हो रही है। गत यूरोपियन युद्धके बाद बहुतसे अमेरिकन पेशेवर नर्तक और नर्तकियाँ जापान गईं और उन्होंने वहाँ अपनी कला दिखाई। उनके नृत्योंको देखकर जापानके भद्र समाजमें नृत्यके लिए फिरसे उत्साह जाग्रत हो गया है, परन्तु वहाँ नृत्यके इस पुनरुद्धानमें यूरोपकी प्रसिद्ध नर्तकियों—जैसे, आना पैबलोवा, रुथ सेन्टडेनिस, ला अर्जेन्टिना आदि—का प्रभाव खूब दिखाई पड़ता है।



आधुनिक जापानकी बालिका नर्तकी फूजिमा शिजु एक नाटकमें नृत्य कर रही है



जापानका प्रसिद्ध नर्तक उनोये किन्नोरो

जापानमें न केवल यूरोपियन नृत्यका ही प्रभाव पड़ा है, बल्कि वहाँ यूरोपियन संगीतका प्रभाव भी बहुत अधिक है। बहुतसे लोग नवीनताकी स्फूर्तिमें खालिस यूरोपियन संगीतके

प्रचारकी चेष्टा कर रहे हैं। इसे देखकर जापानी कलाके शुभचिन्तक अनेक व्यक्ति कहते हैं कि विदेशी नृत्य और संगीत जापानी प्रकृतिके साथ मेल नहीं खा सकता। जापानके लिए वहीके नृत्य और संगीतको समयानुसार परिवर्तन करके ठीक करना होगा। वे लोग जापानी और यूरोपियन आदर्शोंको मिलाकर एक नवीन, सुन्दर और जापानी प्रकृतिके अनुकूल कला उत्पन्न करनेकी चेष्टा कर रहे हैं।



जापानी नर्तकी ईशी-ई-कोनामी नृत्यमें 'चीनकी पुतली' नामक कलापूर्ण नृत्य

आलू और विनायती बैंगन एक ही पेड़पर !

लीजिंग, एक महाशयने बीस वर्षके प्रयोगोंके बाद एक ऐसा विचित्र पेड़ बना डाला है, जिसकी डालियोंमें विनायती बैंगन (टोमैटो) फलते हैं और जड़ोंमें आलू पैदा होते हैं। अमेरिकाके वोरसेस्टर नामक स्थानके एक बागमें मिस्टर आस्कर सोडर होम नामक एक प्रधान माली हैं। उसने बीस वर्षकी परीक्षा और प्रयोगके बाद इस वृक्षको तैयार किया है। उसका कथन है कि टोमैटोकी जड़ आलूकी जड़से अधिक शक्तिशाली होती है। उसके कषनकी पुष्टि इस वृक्षसे हो जाती है, क्योंकि यह कमजोर नहीं है। इस दोरले वृक्षको यदि सहारा मिले तो यह दस फीट तक ऊँचा चला जाता है,



और उसमें साधारण वृत्तकी अपेक्षा टोमेटों भी बहुत फलते हैं।



पेड़ जिसमें टोमेटो और आलू-दोनों पैदा होते हैं। जरा पेड़की ऊँचाई देखिये। वह अपने उत्पादक सोडरहोमसे भी ऊँचा—१० फीटका है।

सोडर होम इस विविध वृत्तको इस तरह तय्यार करता है। वह पहले एक गमलेमें एक आलूको बोता है, जिसमें कमसे कम दो आँखें हों और दूसरे गमलेमें टोमेटो। जब दोनोंमें चौथाई इंच ब्यासके पीके फूट आते हैं, तब वह दोनोंकी तिरछी कलम काट लेता है और दोनोंको सटाकर डोरसे बांध देता है। इस बातकी खास सावधानी रखी जाती है कि वह सूख न जाय।

सोडर होमका विचार है कि अब कुम्हड़ेके पेड़में खीरा पैदा करे। वह इसके लिए प्रयोग कर रहा है।

### छाता बेचनेवाली मशीन

आप शहरमें घूमनेके लिए बाहर निकले। रास्तेमें मेधराज बरस पड़े, तो आसानीसे घर लौटना मुहाल है। जर्मनीके बर्लिन नगरने इन दिक्कतको दल करनेके लिए एक छाता बेचने-वाली मशीन निकाली है। सड़कपर जगह जगहपर यह मशीने



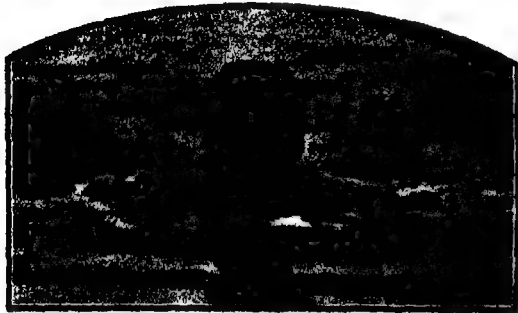
बर्लिनकी छाता बेचनेवाली मशीन

खड़ी हैं। अगर पानी बरसने लगे, तो आप इस मशीनमें एक अटनी डालकर हैडिल पकड़कर स्विच लीजिए। भीतरमें एक काम चलाऊ छाता निकल पड़ेगा। इस छातेमें ऊपर मोमी कागज और भीतर काठका हैडिल होता है। यह दो-एक बार काम दे सकता है।

### प्रसिद्ध जापानी तैराक

इस बीसवीं शताब्दीके आरम्भसे संसारके सब राष्ट्रोंने मिलकर मानवी स्वास्थ्यकी उन्नतिके लिए 'ओलम्पिक गेम्स' का सगठन किया है। 'ओलम्पिक गेम्स' में सभी पुष्पोचित और स्वास्थ्यवर्द्धक खेल-कूद—जैसे, दौड़ना, कूदना, हाई-जम्प, लांग-जम्प, बोक डठाना, तैरना आदि

सम्मिलित है। इन खेलोंकी प्रतियोगिता प्रति वर्ष यूरोपके किसी नगरमें हुमा करती है। वहाँ प्रति वर्ष प्रत्येक



प्रसिद्ध जापानी तैराक वार्ड सुरुटा

देशमें प्रत्येक खेलक सर्वोत्कृष्ट खिलाड़ी आ-आकर अपना करतब दिखाया करते हैं। वहाँ बाज़ी मारनेवाले खिलाड़ी अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति और सम्मानके भागी होते हैं। कुछ दिनोंसे भारतवर्ष भी इन खेलोंमें सम्मिलित होने लगा है।

जापानने सन् १९१२ में स्टाकहोमके 'ओलम्पिक गेम्स' में सबसे पहले भाग लिया था। उस वर्ष जापानी खिलाड़ियोंका जो डेपूटेशन वहाँ गया था, उसमें पाँच व्यक्ति थे। उनमेंसे केवल एक व्यक्ति एक रौबमें दूसरा स्थान प्राप्त कर सका था। बस, उस वर्ष उनकी कृति इतने ही पर समाप्त हो गई। इसके बाद महायुद्धके कारण यह खेल आठ वर्ष तक स्थगित रहे। सन् १९२० में जब वे फिर शुरू हुए, तब जापानियोंने फिर तेरह खिलाड़ी भेजे, परन्तु इस बार जापानियोंको बहुत निराश होना पड़ा। उनके सब खिलाड़ी हार गये। केवल दो टेनिसके खिलाड़ी जीत तो न सके, पर अन्त तक (Runners up) पहुँच गये।

परन्तु इस निराशासे उनके उत्साहमें किसी प्रकारकी कमी नहीं हुई। वे लगातार कोशिश करते रहे और गत वर्ष उनके एक खिलाड़ी सुरुटाने तैरनेमें सर्वप्रथम स्थान प्राप्त किया। वह ज़ातीके बल दो सौ मीटरकी तैराईमें

प्रथम हुआ। उसने केवल प्रथम स्थान ही अधिकृत नहीं किया, बल्कि उसने ओलम्पिक खेलोंमें तैराईका 'रिकर्ड' भी तोड़ दिया। उसने दो सौ मीटरकी लम्बाई केवल २ मिनट ४८.८ सेकेंडमें तेरकर पार की। अब तक ओलम्पिक खेलोंमें कोई भी खिलाड़ी इतनी शीघ्रतासे इतनी दूरीको तेरकर पार नहीं कर सका है।

—

### जंगली हाथियोंको पकड़ना

भारतवर्षकी जंगली पहाड़ियोंमें जंगली हाथियोंको पकड़ना संसारके बड़े मुश्किल कार्योंमें है। पालतू हाथी इन जंगली हाथियोंको कुपलाकर अपने कुण्डमें ले आते हैं, जहाँ वे बड़े मोटे-मोटे रस्सोंमें बाँधकर क्रैद का लिए जाते हैं। यह सज़ाबून रस्से सनके होते हैं। वे मशीनके बने नहीं होते, बल्कि वेहाती भारतीय ही स्वयं उन्हें बना लेते हैं। इनमें एक-एक रस्सा छे-छे मन तक भारी होता है। यहाँपर इन जानवरोंकी कुछ फोटो प्रकाशित की जाती हैं। ये फोटो बहुत पाससे ली गई हैं।



कुटकारेकी व्यर्थ चेष्टा



देखिए ये हज़रत कैसे कुटकारा पानिक लिए अपनी अन्तिम शक्ति खर्च कर रहे हैं ।



गिरफ्तार होनेके बाद कैदी हाथी पहले बार स्नानके लिए ले जाया जा रहा है । यह तो सभी जानते हैं कि हाथी नहाना बहुत पसन्द करता है । वह तेरता भी खूब है ! कभीकभी उसका सारा शरीर पानीके नीचे डूबा रहता है, केवल सूँझका थोड़ासा अगलाभाग ऊपर रहता है, जिससे वह साँस लिया करता है ।



कूट भागनेको कोशिशमें यह नौजवान महाशय रस्समें बुरी तरह उलझ गये हैं ।

# निशां

[ लेखक :—श्री बालकृष्ण राव ]

( १ )

शान्तिकी मंजु मनोहर मूर्ति,  
अलौकिक आभासयी अनूप ।  
प्रकाशित कर नभमें नक्षत्र,  
निशे, कर जगका सन्तुष्ट रूप ।

( २ )

देख तुझको, आना गकेश,  
विहँसता, मिलनेको मग्नेह ।  
जलज करने लगते हैं प्रेम,  
छिपाते उरमें अलिकी देह ।

( ३ )

व्यग्र, व्याकुल वसुधाको नित्य,  
शान्तिका देती शुभ उपदेश ।  
देव-लोकोंकी वस्तु पवित्र,  
निशे ! क्या तेरे अनुपम वेष ।

( ४ )

छिपा मुँह तेरी गोदी बीच,  
बहाते दीन अश्रु दो-चार ।  
निशे, क्या तू बनती पावन,  
स्पर्श कर यह पुनीत जलधार ।

( ५ )

ठहर, क्षण-भर तू और ठहर,  
दिवसका मत कर आवाहन ।  
लिपटकर तुझसे मे लूँ और,  
शान्त तुझ-सा हो जावे मन ।



# सम्पादकीय विचार

१९२१ और १९३०

जिस समय सन् १९२१ में महात्मा गान्धीने चोरी-चौराकी दुर्घटनाके बाद सत्याग्रह-संग्रामको स्थगित किया था, उस समय कितने ही नेताओंका यह खयाल था कि महात्माजीने बड़ी जबरदस्त खलती की है। कोई कहते थे कि अब भीसियों वर्षोंके लिए मामला टल गया, किसी-किसीका कहना था कि अब वह विद्युत्तमय वायुमण्डल फिर बापस नहीं आवेगा, और कितने ही महानुभाव ऐसे भी थे जो महात्माजीके सिरपर सारा दोष अर्पण करके अपनी बुद्धिमत्ताका परिचय दे रहे थे; पर महात्माजी अपने निन्दकों तथा आलोचकोंके कथनकी चिन्ता न करते हुए अपने अभीष्ट मार्गपर बराबर बढ़ते चले गये और दस वर्षोंकी चोर तपस्याके बाद उन्होंने ऐसा वायुमण्डल उपस्थित कर दिया है, जिसमें सन् १९२१ की अपेक्षा कहीं अधिक उत्साह और जोश है। सन् १९२१ का आन्दोलन जितनी गहराई तक पहुँचा था, उससे कहीं अधिक गम्भीर वर्तमान आन्दोलन है। आभीष्ट जनता इस आन्दोलनकी ओर जितनी अधिक प्रवृत्त हो रही है, उतनी अधिक वह भारतके अर्वाचीन इतिहासमें कभी भी नहीं हुई थी। अब यह आन्दोलन केवल अल्पसंख्यक पढ़े-लिखे आदमियोंका नहीं रहा। आप ग्रामवासियोंसे बातचीत कीजिए, तो आपको यह देखकर आश्चर्य होगा कि वे बड़ी उत्सुकताके साथ देशकी घटनाओंका अध्ययन कर रहे हैं और कभी-कभी तो वे ऐसे सवाल कर बैठते हैं कि उनका जवाब देना अपनेको शिस्तित कहनेवाले आदमियोंके लिए भी अत्यन्त कठिन हो जाता है।

## सरकारपर अविश्वास

एक बात विशेषतः उल्लेख-योग्य है, वह यह कि सरकारके प्रति अविश्वासकी भावा अत्यन्त अधिक बढ़ गई है, और 'प्रेस-देक्ट' तथा 'सेन्सरशिप'ने इसे बढ़ानेमें और भी मदद दी है।

साधारण जनताके हृदयमें अब यह विश्वास घर करता जाता है कि सरकारकी प्रत्येक बात अविश्वसनीय है। यह बात सरकारकी सत्ताके लिए घातक है, पर अधिकारियोंने इसकी भयंकरताका ठीक-ठीक अनुमान नहीं किया। जनताके हृदय तथा आत्मापरसे सरकारी शासन उठ गया है और नैतिक जगतमें सरकारकी बातकी कोई दूर नहीं रही। सरकारको यह बात समझ लेनी चाहिए कि पार्श्विक बलके भरोसे बहुत दिन तक शासन नहीं किया जा सकता।

## नया आन्दोलन अमफल होगा /

सरकार और उसके हिमायती यह आशा लगाये बैठे हुए हैं कि यह आन्दोलन क्षणिक उफानकी तरह जहाँका तहाँ बैठ जावेगा। ऐसा समझना भारी भूल है। यदि सरकारी अधिकारी अपने मस्तिष्कको शान्त रख सकते और पुलिस तथा फौजवाले अपनी उद्बुद्धताओंसे बाज़ आते तो आन्दोलनके पनपनेमें जरूर देर लगती; बन्द तो वह तब भी नहीं होता, पर अब तो पुलिसकी डंडेबाज़ीने इस आन्दोलनकी नींव और भी गहरी कर दी है। सत्याग्रह-संग्रामका यह अटल नियम है कि अत्याचारियोंके अत्याचार उथो-उथो बढ़ते जायेंगे, त्यों-त्यों संग्राम सफलताकी ओर अग्रसर होता जायगा। सरकार आन्दोलनकारियोंके शरीरपर अपना अधिकार जमा सकती है, उनकी आत्मा और हृदय तो सदा स्वतन्त्र रहेंगे। विचार केवल लेखों तथा लैकचरों द्वारा ही प्रकट नहीं होते, उनमें चेतारके तारकी तरह क्षण-भरमें हजारों मील चलनेकी ताकत रहती है। थोड़ी देरके लिए भले ही ऊपरसे ऐसा प्रतीत हो कि सारा मामला ठंडा पड़ गया है, पर घुस ज्वालामुखीकी तरह ये विचार संग्रहीत शक्ति द्वारा काफ़ी प्रबल होकर उमड़ पड़ेंगे, और उनको रोकना तुफ़ानको रोकनेके समान असम्भव हो जायगा।

### भान्दोलन तथा बाहरी दुनिया

पारायिक युद्धोंमें जैसे प्रायः कृषि देशोंसे जन-जनकी सहायता मिलती है, उसी प्रकार सत्याग्रह-संग्राममें अन्य देशोंकी न्याय-प्रिय प्रजासे नैतिक बल प्राप्त होता है। गोला-बारूदकी अपेक्षा हम इसे कहीं अधिक मूल्यवान् वस्तु समझते हैं और सरकार भी इससे कहीं अधिक डरती है। पारायिक बलसे ब्रिटिश सरकारको भय नहीं होता, उसका कारण यह है कि सरकारके पास पारायिक बलकी कमी नहीं है, पर इस बातसे सरकारको अवश्य चिन्ता होती है कि संसारके सम्यक् देशोंकी सहायता भारतके साथ बढ़ रही है। यूरोपीय तथा अमेरिकन पत्रोंमें भारतकी जितनी अधिक चर्चा आता हो रही है, उतनी पहले कमी नहीं हुई थी, और इस बातसे ब्रिटिश अधिकारी चिन्तित अवश्य प्रतीत होते हैं। 'हिन्दू' (मद्रास) के लन्दन-स्थित विशेष संवाददाताका निम्न-लिखित तार उल्लेख-योग्य है :—

“मि० मेकडोनेल्डके पास १०२ अमेरिकन पादरियोंके, जो ईसाई मतके भिन्न-भिन्न सम्प्रदायोंके हैं, हस्ताक्षरोंसे युक्त एक तार आया है, जिसमें उनसे अनुरोध किया गया है कि वे गान्धीजी तथा भारतीय जनतासे समझौता कर लें। ब्रिटेन, भारत तथा संसारके हितके लिए यह आवश्यक है कि यह संग्राम आगे न बढ़ने दिया जाय, क्योंकि यदि ऐसा हुआ, तो यह सम्पूर्ण मनुष्य-जातिके लिए एक बड़ी दुर्घटनाका कारण होगा।” हस्ताक्षर करनेवाले तारमें लिखते हैं—“हम इस बातपर विश्वास करनेके लिए तैयार नहीं हैं कि मि० मेकडोनेल्डके लिए—जो स्वाधीनता, जनसत्तावाद तथा आनुवंशिक सिद्धान्तके प्रतिनिधि हैं—यह असम्भव है कि वे एक आध्यात्मिक आदर्शोंके साक्षात् स्वरूप गान्धीजीसे समझौता करें।”

अमेरिका तथा अन्य देशोंमें महात्माजीके व्यक्तित्वके प्रति जो प्रशंसाएँ सम्मान पाया जाता है, वह हमारे संग्रामके लिए सबसे अधिक महत्वपूर्ण वस्तु है। यदि ब्रिटेनके शासक कुछ डरते हैं, तो इस बातसे कि अन्तर्राष्ट्रीय जनतम्हें उनका मुँह काटा न हो।

### संग्राम कब तक जारी रहेगा ?

यह भविष्यवाणी करना कठिन ही है कि यह संग्राम कब तक जारी रहेगा। ब्रिटिश जातिको जब तक यह विश्वास न हो जायगा कि अब स्वराज्य दिये बिना काम नहीं चला सकता, तब तक यह कुछ नहीं देनेकी। इस विश्वासके हृदयमें पैठनेमें जितनी देर है, उतनी ही देर संग्रामके समाप्त होनेमें है; पर अभी यह बात बूँ तो भारत-सरकारकी समझमें आई है, और न ब्रिटेनके अधिकारियोंकी। इस समय सरकारके सबसे बड़े शत्रु वे हैं, जो उसे यह सुझाते हैं कि यह भान्दोलन अपने आप बँट जायगा। वर्तमान परिस्थिति यह है कि सरकारके पक्षपातियोंका पक्ष मिलकुल निर्बल हो गया है, और उसके विरोधियोंकी संख्या बढ़ रही है। लिबरल लोग भी अब यह समझ गये हैं कि सन् १९२१ की तरह अबकी बार सरकारका समर्थन करना उनके लिए असम्भव विधातक होगा। प्रान्तीय कौन्सिलसे श्री वेंकटेश्वरारायण तिवारीका और असेम्बलीसे पं० हृदयनाथ कुँजराका त्यागपत्र देना, वास्तवमें गम्भीर अर्थ रखता है। यह बात ध्यान देने योग्य है कि जिस ‘भारत-सेवक-समिति’ के वे दोनों सज्जन सदस्य हैं, उसका मुख्यपक्ष ‘सर्वेन्ट-ऑफ़-इंडिया’ सत्याग्रह-संग्रामका घोर विरोधी है। जो लोग अब भी कौन्सिलोंका मोह नहीं छोड़ सकते, उन्हें यह बात ध्यानमें रख लेनी चाहिये कि भविष्यमें उन्हें कौन्सिलोंका सदस्य बनना यदि असम्भव नहीं, तो असम्भव कठिन अवश्य हो जायगा। आखिर उन्हें कौन्सिलोंसे बियोग सहना ही पड़ेगा—“अन्त हु तोहि तबेगे” क्यो न तजे अब ही ते, मन पड़ितैहो बीसर भीते” वाली बात शायद उन्हें ही लिए कही गई है।

ब्रिटिश राजनीतिज्ञोंका यह अनुमान कि वे माडरेट नेताओंकी सुझाव करके उन्हें अपने पक्षमें ला सकते हैं, असाध्यक सिद्ध होगा। “बढ़ जा क्या सुखी पै, मली करेगे राम”—प्राचीन कालमें यह वाक्य किसी साम्राज्यवादी साधुने अपने भोले शिष्यसे कहा होगा, और यह खयाल करना कि माडरेट लोग इसका अर्थ नहीं समझ सकते, उनका अपमान करना होगा।

### तो फिर क्या होम

'हीकर' इत्यादि माचरेट पत्र ब्रिटिश शासक वायकाटका कोरोंसे प्रसिदान कर रहे हैं। वायकाटका यह आन्दोलन दृढ़ता-पूर्वक अग्रसर हो रहा है। आदीकी इतनी अधिक माँग बढ़ गई है कि वह पूरी नहीं हो पाती। विदेशी सिगरेटोंका तो बहिष्कार बिना विशेष प्रयत्नके ही सफल हो रहा है। ब्रिटिश दवाइयोंका बहिष्कार भी बराबर जारी है। इस प्रकार ब्रिटेनकी जेबपर ज़बरदस्त चोट पहुँचाई जा रही है। यह आर्थिक दबाव बिना अपना असर डाले नहीं रह सकता। सरकारसे जो लोम सहयोग कर भी रहे हैं, वे भी अपने मन-ही-मनमें लज्जित हो रहे हैं। सन् १९२१की अमन-समाझोंकी बहुत शक्ति-समाका जन्म भरे हुए वर्षोंकी उत्पत्तिसे अधिक महत्त्व नहीं रखता। सरकारकी सहायता करते हुए जी-हुजूरोंके दिलमें भी एक प्रकारका संकोच हो रहा है। राष्ट्रीयताके जो भाव सन् १९२१में शहरों तक ही परिमित रहे थे, अब अपनी सीमा पारकर ग्रामों तक पहुँच गये हैं। आजसे ४८ वर्ष पहले सर जॉन सीलीने अपनी पुस्तक (Expansion of England) 'इंग्लैण्डका साम्राज्य-विस्तार' नामक पुस्तकमें लिखा था—

"Now if the feeling of a common nationality began to exist there only feebly, if without inspiring any active desire to drive out the foreigner, it only created a notion that it was shameful to assist him in maintaining his dominion, from that day almost our Empire will cease to exist."

अर्थात्—“जिस दिन भारतीयोंके हृदयमें राष्ट्रीयताका भाव जाग्रत हो जायगा—चाहे वह दृढ़ भले ही न हो—और यह भाव विदेशियोंको निकाल बाहर करनेके लिए क्रियात्मक रूपसे भारतीयोंको प्रेरित भले ही न करे, पर उनके दिलमें सिर्फ यह खयाल पैदा कर दे कि विदेशियोंके कार्यमें सहायता करना जिससे वह भारतपर अपना आधिपत्य कायम रख सकें, लाज्याजबक कार्य है, वस, उसी दिनसे हमारे साम्राज्यका अन्त समझना चाहिए।”

राष्ट्रीयताका यह भाव, जो अब तक शिक्षित जनता तक ही परिमित था, अब ग्रामोंको तक व्यापक हो गया है, और ब्रिटिश साम्राज्यके लिए यही सबसे बड़ा खतरा है।

### समझौतेका प्रयत्न

वर्तमान परिस्थिति बहुत दिनों तक कायम नहीं रह सकती, सरकारको समझौता करना ही पड़ेगा। समझौतेकी शर्तें क्या होंगी, यह आन्दोलनकी प्रगतिपर निर्भर है। अभी 'इण्डियन डेली मेल' के सम्पादक मि० बिलसनने श्रीमान् बिहुलभाई पटेलसे बातचीत की थी, और उसका विवरण ६ मईके अंकमें प्रकाशित हुआ था। वह इस प्रकार है :—

“ऐसा प्रतीत होता है कि त्यागपत्र देनेके पूर्व मि० पटेलकी लार्ड इरविनसे जो बातचीत हुई है, वह बड़ी मित्रता-युक्त थी। दोनों महाशुभावोंमें इस बातपर बाद-विवाद हुआ कि कांग्रेस-लीडरोंको क्या शर्तें स्वीकार होंगी। मि० पटेलने कहा कि वैदेशिक नीति, देशीराज्य और फौज (Foreign policy, the Indian princes and the army) इनको छोड़कर बाकी सब मामलोंमें पूर्ण स्वाधीनता दे दी जाय। वायसरायने प्रस्ताव किया कि इनके सिवा 'Law and order' (शांति तथा कानून) के विषयमें भी गवर्नर-जनरलके लिए कुछ अधिकार रक्षित होने चाहिए, और इसके साथ-ही-साथ अल्प-संख्यक समुदायोंके हितोंकी रक्षाका सवाल भी गवर्नर-जनरलके अधीन रहना चाहिए। मि० पटेल इस बातचीतसे प्रसन्न होकर अपने घर वापस आये, और उन्हें इस बातकी आशा हो गई कि अब किसी न किसी तरह समझौता हो ही जायगा। इसके बाद वे वायसरायसे एक बार और भी मिले, जिससे साही बात बिलकुल निश्चित हो जावे। इतनेमें यह बात अन्य सरकारी अधिकारियोंमें किसी तरह फूट निकली कि 'वायसराय कमज़ोर पड़ रहे हैं।' वस, फिर क्या था, नौकरशाहीने अपनी सारी भारत-विरोधी शक्ति लगा दी और वायसराय अपनी बातपर ठेके नहीं रह सके। इसके बाद समझौतेकी कोई बातचीत

नहीं हो सकी। सुना है कि मि० पटेलने बाधपरायकी बातचीत में मोतीलालजीसे भी कही थी, और वे इन शर्तोंपर सहानुभूति-पूर्वक विचार करनेके लिए तैयार थे।”

४. इन बातोंसे, जो अन्य समाचारपत्रोंमें प्रकाशित नहीं हुई, समझौलेकी शर्तोंका कुछ अनुमान किया जा सकता है। यदि आन्दोलन ठीक तरह न चल सका, तब तो मामला बीसियों वर्षके लिए उल जायगा, पर यदि आन्दोलन ढंगसे चलता रहा, तो ब्रिटिश-सरकारको झुकना पड़ेगा।

### अन्तिम अवसर

मि० पटेलने अपने व्याख्यानमें कहा है—“Now or never” अर्थात् यदि अब स्वराज्य न मिला, तो फिर कभी न मिलेगा। महात्माजीके सुपुत्र मणिलालजी गान्धीने भी कहा है—“यदि आन्दोलन असफल हुआ, तो महात्माजीको हम लोग जेलसे छुड़ा न सकेंगे, और छुड़ा भी लिया तो फिर हम उन्हें जीवित न देख सकेंगे।”

भारतीय जनतासे अन्तमें यही कहना है कि आन्दोलन बराबर जारी रहना चाहिए। महात्माजीका व्यक्तित्व, जो हमारे लिए सबसे अधिक महत्वपूर्ण वस्तु है, फिर हमें कहाँ मिल सकता है? ऐसे ऐतिहासिक अवसर राष्ट्रोंके जीवनमें कभी-कभी ही आया करते हैं—

“अबकी चढ़ी कमान ना जाने फिर कब चढ़े?”

### प्रेस-एक्ट और उसका परिणाम

प्रेस-एक्टको पहलेसे भी अधिक भयंकर रूपमें पुनर्जीवित करके भारत-सरकारने अपनी उस चबराइडका परिचय दिया है, जो उसे सत्याग्रह-संग्रामके कारण हो रही है। यह नया कानून, जो आर्डिनेन्सके रूपमें प्रकाशित हुआ है, इतना अधिक व्यापक है कि इसके अनुसार चाहे जिस पत्रको चाहे जब बन्द किया जा सकता है। इसमें सन्देह नहीं कि पत्रोंसे आन्दोलनकी सहायता अवश्य मिलती है, पर अब यह आन्दोलन उन लोगों तक पहुँच चुका है, जिनके लिए ब्रिटिश-शासनके डेढ़ सौ वर्ष तक भारतमें रहनेके बाद भी

‘काळा अक्षर मैंल बराबर’ है। अब ग्रामवासियोंके पास कोई खबरें नहीं पहुँचेंगी, तो वे अफवाहोंको ही सच मान लेंगे, और इन अफवाहोंके द्वारा सरकारका जितना अहित होगा उतना शायद पत्रों द्वारा कदापि न होता। उदाहरणके लिए कानपुरके ‘प्रताप’ पत्रको लीजिए। संयुक्त-प्रान्तके सेक्टरों ही ग्राम ऐसे होंगे, जहाँ ‘प्रताप’ को छोड़कर दूसरा कोई पत्र नहीं पहुँचता। अब तक ‘प्रताप’ द्वारा उन ग्रामोंके वासियोंकी देशकी स्थितिके सच्चे समाचार मिलते रहते थे। अब ‘प्रताप’ का प्रकाशन स्थगित हो जानेसे ग्रामोंमें सच्चे समाचारोंका पहुँचना ही रुक जायगा। परिणाम यह होगा कि आसपासके नगरोंसे नाना प्रकारकी अफवाहें उन ग्रामों तक पहुँचेंगी और उन अफवाहोंको दूर करनेका सरकारके पास कोई साधन नहीं। सरकार अपना पत्र निकालनेसे रही—यदि वह कोई पत्र निकाले भी, तो उसकी बातोंपर लोग विश्वास कब करेंगे? कलकत्तेमें स्वयं हमने देखा है कि ऐसी ऊटपटांग अफवाहें उड़ती रहीं कि जिनका कुछ ठिकाना नहीं। फिर भी कितने ही लोग उनपर विश्वास करते रहे हैं! जब उनसे कहा जाता कि यह खबर तो बिल्कुल निराधार मालूम होती है, तो उसका जवाब यही मिलता था—“अखबार तो सरकारने सब बन्द कर दिये हैं, इसलिए तुम यह कैसे कह सकते हो कि खबर झूठी है?” ‘स्टेट्समैन’ तथा ‘बंगाली’ जैसे पत्रोंपर जनताका विश्वास नहीं। कितने ही स्थानोंपर लोगोंने हाथसे लिखकर या टाइप करके मन-मानी बातें चिपका दीं और कुंडके कुंड आदमी उनको बड़ी उत्सुकताके साथ पढ़ते हुए दीख पड़ने लगे। सबसे आश्चर्यकी बात यह थी कि उनमेंसे अधिकतर इन बातोंपर विश्वास भी करते थे। अब कलकत्ते जैसे महानगरके आदमियोंका, जिनके लिए समाचारपत्र पढ़ना नित्य-नैमित्तिक कार्योंकी तरह आवश्यक है, यह हाल है, तो गाँववालोंका कहना ही क्या है। इन ग्रामोंमें जो अफवाहें फैल रही होंगी, उनका क्या ठिकाना।

पुराना प्रेस-एक्ट समू-कमेटीकी सिफारिशोंके द्वारा रद्द किया गया था। इस कमेटीने अपनी सिफारिशमें लिखा



या—“इसी एक राजद्रोह-प्रचार करने, सरकारकी बातोंको सचको समझना कुछ कुछ करके फैलाने, झोटी-झोटी बातोंको बड़ाकर कहने, इसरो द्वारा सरकारपर अन्यायका झूठा काम लगाने तथा वातीय विद्रोह फैलानेका सबाब है, यह प्रेस-ऐक्ट इन बातोंको रोकनेमें व्यवहारतः कुछ भी सफल नहीं हुआ। हम देखते हैं कि समाचारपत्रोंका एक समूह इस समय भी सरकारका उतना ही अधिक विरोधी है, जितना वह पहले था, और वह ऐसे सिद्धान्तोंका प्रचार करता है, जिससे सरकारके प्रति अथवा किसी वाति-विरोधके प्रति जनताके हृदयमें घृणा उत्पन्न हो। प्रेस-ऐक्टके अन्तर्गत पहले जिस प्रकार वह इन बातोंका प्रचार करता था, उसी प्रकार अब भी करता है। प्रेस-ऐक्ट उन्हें रोक नहीं सकता।”

कमेटीने लिखा था—“जिस उद्देश्यसे यह ऐक्ट बनाया गया था, उसकी पूर्तिमें यह पूर्णतया सफल नहीं हुआ।”

आगे चलकर इस कमेटीने लिखा था—“अब उमकोटिका राजद्रोह तो जितना बकाबों द्वारा फैलाया जाता है और इधरसे उधर भूमिबाले प्रचारकों द्वारा, उतना समाचारपत्रों द्वारा नहीं फैलाया जाता, और कोई भी प्रेस-ऐक्ट इन राजद्रोहात्मक कार्रवाइयोंको नहीं रोक सकता।” \*

अन्तमें कमेटीने लिखा था—“It would be in the interests of the administration that it should be repealed” अर्थात्—“जुद सासकोंके हितके लिए यह आवश्यक है कि प्रेस-ऐक्ट रद्द कर दिया जाय।”

इन बातोंसे, जो हमने पहली मईके ‘पीपुल’ नामक पत्रसे उद्धृत की हैं, यह स्पष्टतया प्रकट होता है कि सरकारने अपने सम्पूर्ण पुराने अनुभवोंको ताकपर रखकर फिर यह प्रयोग प्रारम्भ किया है, पर इसमें भी सरकारको सफलता नहीं मिलनेकी।

\* “The more direct and violent forms of sedition are now disseminated more from the platform and through the agency of itinerant propagandists than by the press, and no press law can be effective for the repression of such activities.”

## जमानतका प्रश्न

जिन पत्रोंसे जमानत मांगी जाय, उन्हें जमानत देनी चाहिए या नहीं? पिछले दिनमें यह प्रश्न सम्पादकों तथा पत्र-संचालकोंके सम्मुख बराबर रहा है और कितने ही संचालकोंने उसका निश्चय व्यक्तिगत रूपसे कर भी लिया है। हिन्दी-पत्रोंमें भी ‘स्वतंत्र’, ‘विश्वमित्र’, ‘भाज’, ‘प्रताप’ इत्यादिने जमानत न देकर पत्रका प्रकाशन स्वागित कर देना ही उचित समझा है, और उनके इस सत्साहसकी हमें प्रशंसा ही करनी चाहिए, पर कम्बईके पत्रकार-सम्मेलनने इस विषयमें जो प्रस्ताव पास किया है, वह इससे भिन्न है। वह प्रस्ताव यह है कि जो लोग जमानत देकर पत्र चलाना चाहें, वे पहली बार जमानत दे दें, और उसके जन्त होनेपर पत्र बन्द कर दें।

किसी पत्रमें जो लेख, काट्टन इत्यादि प्रकाशित होते हैं, उनका चुनाव मुख्यतया सम्पादकपर ही निर्भर है, और पत्रके एक साथ बन्द कर देनेसे सम्पादकके सिवा भीसियों अन्य आदमी बेकार हो जाते हैं। यदि अकेले पत्रकार, जो दूसरोंको बराबर उपदेश दिया करते हैं, कष्ट उठावें, तब तो कोई चिन्ताकी बात नहीं। जब स्वाधीनता-संश्रममें हमारे सहस्रों भाई-बहन जुटे हुए हैं, तब इन लोगोंको भी कष्ट सहन करनेके लिए बराबर तय्यार रहना चाहिए, पर इस ऐक्टके सबसे अधिक शिकार होते हैं कम्पोजीटर, प्रूफरीकर, मरीन-मैन इत्यादि। यद्यपि इतने बड़े संश्रममें यह अनिवार्य है कि सहस्रों ऐसे आदमियोंको भी, जो त्याग तथा तप नहीं करना चाहते, ऐसा करनेके लिए मजबूर होना पड़े, पर हमारा प्रयत्न यही होना चाहिए कि जो-कुछ हम निश्चय करें, उसमें इन लोगोंकी सहायभूति अपने साथ रखें।

हमारी समझमें जब जमानतका प्रश्न उपस्थित हो, तो प्रेस-संचालकोंका कर्तव्य है कि प्रेसमें काम करनेवाले सभी आदमियोंसे सलाह लें, क्योंकि प्रेस द्वारा सम्पत्तिके उपार्जनमें उनका भी अजरबस्त हाथ है।

हम मानते हैं कि सबसे अच्छी बात तो यही है कि जमानत भौकनेपर प्रेस बन्द कर दिया जाय और प्रेसके कर्मचारियोंकी अधिकसे अधिक संख्या सत्याग्रह संग्राममें सम्मिलित हो; परन्तु यदि यह न हो सके, तो जमानत देकर पत्र निकालनेमें हमें तो कोई देखावट, केईमानी या नीचता नहीं दीखती।

### कांग्रेस-वर्किंग-कमेटी और भारतीय समाचारपत्र

कांग्रेसकी वर्किंग-कमेटीने प्रेस-वार्डिनेन्सके विषयमें निम्न-लिखित प्रस्ताव पास किया है :—

“यह कमेटी उस प्रेस-वार्डिनेन्सको, जिसे गवर्नर-जनरलने जारी किया है, सम्मतापर भयंकर आघात समझती है, और उन समाचारपत्रोंकी कद्र करती है, जिन्होंने इस दै-क्रान्ती कानूनकी आज्ञाको माननेसे इनकार कर दिया है। यह कमेटी उन भारतीय समाचारपत्रोंसे जिनका प्रकाशन अब तक बन्द नहीं हुआ है अथवा जो बन्द होनेके बाद फिर निकलने लगे हैं, अनुरोध करती है कि वे अपना प्रकाशन बन्द कर दें, और सर्वसाधारणसे अनुरोध करती है कि वे उन एंग्लो-इण्डियन तथा भारतीय पत्रोंका बानकाट करें, जो अब तक निकल रहे हैं।”

एक ओर तो वर्किंग-कमेटीका यह प्रस्ताव है और दूसरी ओर जर्नेलिस्ट ऐसोसियेशनका यह निश्चय। इससे राष्ट्रीय समाचारपत्रोंके संचालक बड़ी दुविधामें पड़ जायेंगे। किसकी बात मानी जाये? जर्नेलिस्ट-ऐसोसियेशनकी या वर्किंग-कमेटीकी?

शायद वर्किंग-कमेटीने कुछ अल्पावधिसे काम लिया है। जर्नेलिस्ट-ऐसोसियेशनका कर्तव्य है कि वह इस विषयमें श्री पंडित मोतीलालजी नेहरूसे लिखा-पढ़ी करे।

### पत्रकारोंकी परिस्थिति

प्रेस-वार्डिनेन्सका पत्रकारोंकी स्थितिपर भयंकर प्रभाव पड़ा है, और कितने ही पत्रकार बेकार हो गये हैं। बेकारीके

कष्टोंको भुक्तभोगी ही मानते हैं। घर बैठे हुए लेख लिखकर हमारे जैसे साधारण कोटिके हिन्दी-पत्रकार अपनी जीविका नहीं चला सकते, वह हमने स्वयं प्रयोग करके देखा था। यद्यपि हमें अपने प्रयोगमें हिन्दीके कई पत्रोंसे—‘माधुरी’, ‘प्रताप’ तथा ‘आज’ इत्यादिसे—सहायता मिली थी और अंग्रेजीके ‘लीडर’ से भी नियमितरूपसे सहायता मिलती रही, फिर भी उससे गुजर नहीं हो सकी। ‘प्रताप’ से विपद्यग्रस्त कार्यकर्ताओंको बराबर कुछ न कुछ सहायता मिलती रहती है, पर उसका कारण श्री विद्यार्थीजीकी सहायता है। बहुत कम पत्र-संचालक ऐसे हैं, जिन्होंने यह नियम बना लिया हो कि इतना रुपया वर्ष-भरमें हम लेखोंके पुरस्कारके लिए रखेंगे। जब ‘लीडर’ को बाटा रहता था, तब भी वह छे-सात हजार रुपये वार्षिक इस मदमें खर्च किया करता था, और कभी-कभी तो उसकी यह रकम दस हजार तक पहुँच जाती थी। हिन्दी-पत्रोंको भी कुछ रकम, चाहे वह १०) महीने ही हो, इस मदके लिए रखनी चाहिए। हम ऐसे पत्र-संचालकोंको जानते हैं, जो अपने पत्रके दस-बारह हजारसे ऊपर ग्राहक बतलाते हैं, पर जो पत्रकारोंको पुरस्कार देनेके लिए एक पैसा भी खर्च नहीं करते। यदि यही नीति जारी रही, तो स्वतन्त्र लेखन-कला (Freelance journalism) का हमारे यहाँ विकास ही नहीं होगा। जिन पत्रकारोंके कठिन परिश्रमकी सहायतासे पत्र-संचालक अपनी स्थिति बनाते हैं, उनकी सहायताके प्रयत्नको इस तरह उपेक्षाकी दृष्टिसे देखना वास्तवमें निन्दनीय है। यद्यपि हम पत्र-संचालकोंको लेखकोंको पुरस्कार देनेके लिए बाध्य नहीं कर सकते, तथापि उन्हें इस प्रश्नपर नैतिक दृष्टिसे विचार करना चाहिए। कोई भी संस्था अनैति तथा कृतघ्नताके आधारपर बहुत दिनों तक नहीं चल सकती। जिसके साथ आप अन्याय करेंगे, उसके इद्रुत भाव आपके लिए अन्तमें विघातक सिद्ध होंगे। हिन्दी-पत्र-संचालकोंसे हमारा अनुरोध है कि वे एक निश्चित रकम लेखोंके पुरस्कारके लिए रखें। स्वयं उनके पत्रोंके हितकी दृष्टिसे यह कार्य आवश्यक है।

### सत्याग्रह-संग्राम और प्रवासी भारतीय

वर्तमान स्वाधीनता-संग्राममें प्रवासी भारतीयोंका क्या कर्तव्य है? यह प्रश्न विचारणीय है। माननीय श्रीनिवास सास्त्री तथा मि० पोसकके मतानुसार उन्हें पूर्ण

स्वाधीनता तथा सविनय क्रान्त-मंग जैसे आन्दोलनोंसे तटस्थ रहना चाहिए। प्रवासी भारतीयोंको अपने प्रश्नोंके लिए बारबार भारत-सरकारसे अनुनय-त्रिनय करनी पड़ती है, और उन्हें प्रायः यह बात दुहरानी पड़ती है कि 'ब्रिटिश साम्राज्यके नागरिकके अधिकार हमें मिलने चाहिए। इसके अतिरिक्त भारतके सभी राजनैतिक दलोंके आह्वानोंसे उन्हें सहानुता मिलती है। इन्हीं बातोंपर खयाल करते हुए हमने भी 'माउन्ट-रिथ्यू' में कुछ महीने पहले यह लिखा था कि प्रवासी भारतीयोंको वर्तमान आन्दोलनके केवल विशेष-विशेष भागोंके लिए ही सहानुता देनी चाहिए और 'सविनय क्रान्त-मंग' जैसे आन्दोलनके विषयमें तटस्थ रहना चाहिए, पर अब हम समझते हैं कि पहले हमने जो कुछ लिखा था, वह अमात्मक था और इस संकटके समयमें इस प्रकारका भेद करना अनुचित होगा। प्रवासी भारतीयोंको चाहिए कि मातृभूमिके स्वाधीनता-संग्राममें निसंकोच भरपूर सहायता दें। श्री भवानीदयालजीके निम्न-लिखित वाक्यसे हम सर्वथा सहमत हैं—

“प्रवासी भारतीयोंसे इस अवसरपर क्या कहूँ? महात्मा गांधी आज भारतीय स्वाधीनताकी अन्तिम लड़ाई लड़ने जा रहे हैं। औपनिवेशिक भार्ड यह बात अभिमानके साथ कह सकते हैं कि स्वाधीनता-संग्रामके उस महान् सेनापतिके जीवनका सर्वश्रेष्ठ समय उन्होंने बीचमें व्यतीत हुआ था, और जिस बख्शका वे प्रयोग कर रहे हैं, उसकी प्रथम परीक्षा यहीं हुई थी; पर इस उचित अभिमानके साथ प्रवासी भारतीयोंका कुछ कर्तव्य भी है। प्रत्येक प्रवासी भार्डको मातृभूमिकी स्वाधीनताके इस यक्षमें भाग लेना चाहिए। जो जिस तरहसे कर सके, इसकी सफलताके लिए उद्योग करे। प्रवासी भारतीयोंके माग्यका मातृभूमिकी स्वाधीनतासे बहुत सम्बन्ध है। परमात्मा भारतको स्वाधीन करे, जिससे वह विशाल भारतका निर्माण करता हुआ अखिल संसारको सुख और शान्तिका सन्देश दे और फिर उस महान् पदको प्राप्त करे, जो उसे पहले प्राप्त था।”

### पटियालाकी जाँच

आखिर पटियालाके महाराज इस बातके लिए राजी हो गये कि उनके कारनामोंकी जाँच की जाय, पर जाँचका जो तरीका रखा गया है, वह बड़ा विचित्र है। जाँचके विषयमें स्वयं महाराजने लार्ड इर्विनको लिखा था कि उनके आग्रहोंकी जाँच करनेके लिए अनवरिक्त मि० जे० ए० ओ० फिज़्ज पैट्रिक, ए० बी० जी० पंजाब स्टेट्सकी नियुक्ति की जाये। लार्ड इर्विनने इस प्रस्तावको स्वीकृत करके

इन्हीं सज्जनकी नियुक्ति कर दी है। मि० फिज़्ज पैट्रिककी योग्यता अथवा अयोग्यताके विषयमें हमें कुछ भी ज्ञात नहीं। बहुत सम्भव है कि वे अत्यन्त न्यायप्रिय व्यक्ति हों और वे इस मामलेमें इंसाफ करें, पर नियुक्तिका यह तरीका वास्तवमें आपत्तिजनक है। जिसके अपराधोंकी जाँच होनेवाली है, यदि वही अपने आप जजके नामका प्रस्ताव भी करे, तो इससे उन लोगोंके हृदयमें, जो अपनेको अत्याचार-पीड़ित समझते हैं, श्रद्धा तथा विश्वासका भाव उत्पन्न नहीं हो सकता। इसके अतिरिक्त एक बात और भी है, यह यह कि जाँचकी सारी कार्रवाई पर्देके भीतर होगी। पटियाला-महाराजने अपने पक्षमें लिखा है—“कुछ लोगोंने मिलकर हमारी बदनामी करनेका बीड़ा उठा लिया है। हमारे पास सब कागज़-पत्र मौजूद हैं, जिनसे यह बात सिद्ध हो जावेगी।” यदि यह कथन ठीक है, तो फिर इस मामलेकी खुली जाँच करनेमें पटियाला-महाराजको क्या ऐतराज हो सकता था?

हमारी समझमें सरकारकी यह जाँच-प्रणाली दोष-युक्त है, और उससे जनता असन्तुष्ट ही रहेगी।

### श्री भवानीदयालजी संन्यासी और लौटे हुए

#### भारतीयोंकी जाँच

स्वामी भवानीदयालजीके भारतीय तथा औपनिवेशिक मित्र यह सुनकर प्रसन्न होंगे कि हज़ारीबाग सेन्ट्रल जेलमें उनका स्वास्थ्य सुधर रहा है, और उनका वजन भी दो-ढाई सेर बढ़ गया है। पाठक यह जानते हैं कि सबसे पहला कार्य जो भवानीदयालजीने भारतमें आकर किया था, वह था लौटे हुए भारतीयोंको अवस्थाकी जाँच। जाँचका कार्य विधिवत् समाप्त करके और अपनी रिपोर्ट हिन्दीमें लिखकर उन्होंने मेरे पास भेज दी थी। अंग्रेज़ीमें अनुवाद करनेका काम मेरे जिम्मे था, इस बीचमें माननीय श्रीनिवास शास्त्रीके अनुरोधसे रिपोर्टका प्रकाशन स्वागित कर देना पड़ा है। शास्त्रीजीने एक पत्र द्वारा भवानीदयालजीको यह सन्देश भिजवाया था कि अगर आपकी रिपोर्ट प्रकाशित होगी, तो उससे केपटानके सरभौतेपर खराब असर पड़ेगा। भवानीदयालजीने शास्त्रीजीकी आज्ञाको मानकर मुझे यह आदेश भेजा है कि रिपोर्ट अभी न छपाई जाये, इसलिए जो महाशुभाव रिपोर्टकी प्रतीक्षा कर रहे हों, उनसे हम क्षमाप्रार्थी हैं।

## आर्यसमाज और सत्याग्रह-संघाम

आचार्य रामदेवजीने हमारे पास एक महत्वपूर्ण लेख प्रकाशनार्थ भेजा है, जिसका एक आवश्यक अंश हम यहां उद्धृत करते हैं :—

पूर्व-स्वराज्यका आन्दोलन आज देशमें पूरे जीवनपर है। महात्मा गान्धीके दिव्य नेतृत्वमें विदेशी सरकारसे मोर्चा लेनेके लिए सत्याग्रहका धर्मयुद्ध जारी कर दिया गया है। इस समय नमक-करके विरोधमें देशकी शक्ति लगी हुई है। महात्मा गान्धीका कहना है कि विदेशी सरकारने भारतपर जो बड़े-बड़े अत्याचार किये हैं, इनमें नमक-कर सबसे बड़ा है। लोगोंने नमक-करकी चुराई और अन्यायको आज जाकर गम्भीरतासे अनुभव किया है, परन्तु श्रद्धा दयानन्दसे उस समय, जब कि स्वनामधन्य महात्मा गान्धीका जन्म भी न हुआ था, नमक-करके विरोधमें आवाज उठाई थी। इसी तरह जंगलातके करका भी उन्होंने विरोध किया था और शराबका कर जबसे चार गुना कर देनेकी सलाह दी थी। उन्होंने सत्यार्थ-प्रकाशके प्रथम संस्करणमें लिखा है—“परन्तु मेरी बुद्धिमें कुछ इन बातोंमें नहीं देख सकते हैं, इससे इन बातोंको मैं लिखता हूँ। एक तो यह बात है कि नोन और पौनरोटी (जंगलात) में जो कर लिया जाता है वह मुझे अच्छा नहीं मालूम देता, क्योंकि नोनके बिना दरिद्रका भी निर्वाह नहीं होता। किन्तु सबको नोन आवश्यक होता है और वे मजूरी-मेहनतसे जैसे-तैसे निर्वाह करते हैं, इनके ऊपर भी यह नोन दण्ड-मुल्य रहता है। इससे दरिद्रोंको क्लेश पहुँचता है। इससे ऐसा होय कि मध, अजमीन, गोंजा, आँग इनके ऊपर चौगुना कर स्थापना होय तो अच्छी बात है, क्योंकि नशादिकोंका कूटना ही अच्छा है और जो मद्यादिक बिलकुल कूट जायें, तो मनुष्यका बड़ा भाग्य है, क्योंकि नशासे किसीको कुछ उपकार नहीं होता। परन्तु रोग निवृत्तिके वास्ते औषधार्थ तो मद्यादिकोंकी प्रशस्ति रहना चाहिये, क्योंकि बहुतसे ऐसे रोग हैं, जिनके मद्यादिक ही निवृत्तिकारक औषध हैं। वैद्यक-शास्त्रकी रीतिसे उन रोगोंकी निवृत्ति हो सकती है, तो उनको ग्रहण करें, जब तक रोग न कूटे। फिर रोगके कूटनेसे पीछे मद्यादिकोंको कभी ग्रहण न करें, क्योंकि जितने नशा करनेवाले पदार्थ हैं, वे सब बुद्ध्यादिकोंके नाशक हैं, इससे इनके ऊपर ही कर लगाना चाहिये और लवणादिकोंके ऊपर न चाहिये। पौनरोटीसे भी शरीर लोगोंको बहुत क्लेश होता है क्योंकि शरीर लोग कहींसे बास छेदन करके से आये वा लकड़ीका भार। उनके ऊपर कौनसे लगेनेसे उनको अवश्य क्लेश होता होगा। इससे पौनरोटीका जो कर स्थापन करना, सो भी हमारी समझमें अच्छा नहीं।” (सत्यार्थ-प्रकाश, प्रथम संस्करण, समुदास २१, पृष्ठ सं० ३८४-८५)

इन सब बातोंके लिखनेसे मेरा अभिप्राय केवल इतना ही है कि श्रद्धा दयानन्द इस युगमें स्वाधीनताका स्वप्न लेनेवाले प्रथम महापुरुष थे। इसलिये अधिक प्रत्येक भक्त और अनुयायीका यह

पवित्र कर्तव्य है कि वह उनके पद-चिन्होंका अनुसरण करके वर्तमान स्वराज्य-आन्दोलनमें पूर्ण भाग लें। मुझे विश्वास है कि व्यक्तिगत रूपसे अधिकांश आर्यसमाजी भारी इस धर्म-युद्धमें सम्मिलित होंगे। मेरे पास बनेक आर्यमाथ्योंके इस सम्बन्धमें जो पत्र आये हैं, उससे विदित होता है कि वे लोग इस युद्धमें सामूहिक रूपसे सम्मिलित होनेके लिए परम उत्सुक हैं। परन्तु मेरी रायमें जहाँ प्रत्येक आर्यसमाजीका कर्तव्य इस धर्मयुद्धमें शामिल होना है, वहाँ आर्यसमाजको सामूहिक रूपसे इस राजनीतिक युद्धमें शामिल होनेकी आवश्यकता नहीं है। स्वामी दयानन्दका रूप केवल आर्यसमाज तक ही सीमित नहीं है। वे जहाँ एक ओर आर्यसमाजकी स्थापना करनेवाले थे, वहाँ वे नव-भारतके निर्माता भी थे। आर्यसमाज धार्मिक संस्था है। वह अन्तर्राष्ट्रीय है, एक देशीय नहीं, परन्तु वह आर्य भारी बड़ा भारी पाप करेगा, वह बिलकुल गुमराह रहेगा, जो इस अन्तर्राष्ट्रीयताके नामपर भारतकी इस स्वाधीनताकी लड़ाईको उपेक्षा या अवज्ञाके साथ देखेगा। भारत इस समय पराधीन है, इस देवभूमिको पराधीनताकी शृंखलाओंसे मुक्त करना प्रत्येक आर्यका परम धर्म है।

आशा कि आर्यसमाज इस संघाममें पूर्ण शक्तिके साथ भाग लेगा। आर्यसमाज सदासे ही देशोद्धारके आन्दोलनोंमें अग्रसर रहता है और इस अवसरपर उसका पिछड़ना सचमुच दुःख तथा आश्चर्यकी बात होगी।

## महात्माजीका गीतानुवाद

बहुत दिनोंसे इस बातकी चर्चा थी कि महात्मा गांधी श्रीमद्भगवद्गीताका एक अनुवाद कर रहे हैं। हमें यह कहते हर्ष होता है कि वह गुजराती अनुवाद अनासक्तियोगके नामसे ‘नवजीवन’ कार्यालय ब्रह्मदाबादसे निकला है और उसका हिन्दी अनुवाद युद्ध-खादी-भण्डार, १३२१ हरिसन रोड कलकत्ताने प्रकाशित किया है।

महात्माजीने अपने अनुवादके सम्बन्धमें सबसे खास बात यह कही है कि मेरी जानकारीमें और किसी अनुवादके लिए अनुवादकका आचारके प्रयत्नका दावा नहीं है, पर मेरा इस अनुवादके पीछे अक्षीस वर्षके आचारके प्रयत्नका दावा है।” इससे अधिक विशेषता और क्या होगी? इस पुस्तकका नाम दो आना रखा गया है, जो बहुत ही सस्ता है। ‘विशाल-भारत’के प्रत्येक पाठकसे हमारा अनुरोध है कि वह इस अनुवादकी अनेक प्रतियाँ लेकर बितरण करें।

### विदेशी वस्तुओं का बायकाट

कांग्रेसकी बर्किंग-कमेटीने यह प्रस्ताव पास किया है कि विदेशी वस्तुओं के बायकाटका आन्दोलन जोरों के साथ चलाया जाय, जो आल आया हुआ पड़ा है, उसकी बिक्री रोक दी जाये, अपने आनेवाले आलके आर्बर रद्द कराये जाय और भविष्यमें विदेशी आलके लिये आर्बर न जाने दिये जायें । विदेशी वस्तु बेचनेवाले दुकानोंकी पिकेटिंग शुरू कर देनेके लिये भी कांग्रेस-कमेटीयोंको आज्ञा दी गई है । हर्षकी बात है कि बर्किंग कमेटीने पूज्य माखजीयकी उस समझौतेकी नीतिको अस्वीकार कर दिया है, जिसके अनुसार विदेशी वस्तु बेचनेवाले तीन महीने या ६ महीनेके लिये विदेशी वस्तु न मँगानेकी प्रतिज्ञा कर दिया करते थे और इस प्रकार पिकेटिंगके संकटसे बच जाते थे । जिस शीघ्रताके साथ विदेशी आलके से व्यापारी इस प्रकारके समझौतेके लिये राजी हो जाते थे उससे स्पष्ट प्रतीत होता था कि इस मामलेमें भी वे दुकानदारीसे काम ले रहे हैं । इस विषयपर टिप्पणी करते हुए महात्माजीने लिखा था :—

“हममें बनियापनके भाव बहुत प्रबल हैं । विदेशी वस्तुके व्यापारियोंने जो दख प्रकृत्यार किया है, वह इस भावका सूचक है । वे विदेशी वस्तुके व्यापारको इस शर्तपर छोड़ना चाहते हैं कि उन्हें कोई नुकसान न हो—घटी न सहनी पड़े । लेकिन देशभक्ति और बनियापनकी कभी पटी नहीं । हिन्दोस्तानके आद्यों और बहनोंसे इस समय तो यह आशा की जाती है कि वे स्व० दत्तात्रेयकी तरह मौतका मुकाबला करें, श्री कञ्जाखियाकी तरह प्रविर्वायं दिवालेको सँई, स्व० गोपबन्धुदास और उनके-से कई दुखे धूल-भरे हीरोंकी तरह गरीबोंको गले लगायें और स्व० विठ्ठलभाई लाल्लु भाईकी विजया पत्नीकी तरह अपने प्रियसे प्रिय सम्बन्धियोंके वियोगका स्वागत करें । अतएव विदेशी वस्तुके व्यापारियोंकी नुकसानसे बचनेकी यह बुझि मेरे विचारसे उनमें देशभक्तिके भावकी सूचक है ।

बायकाटका प्रभाव विशालमें खूब पड़ रहा है । बिहारी एक व्यापारीने, जो विदेशी आल मँगाना करते हैं, १० सँई कीबरेमें एक चिट्ठी लिखी है जिसमें वे लिखते हैं—“विशालसे जो बिहियां ग्राहवेट लोगोंसे आ रही

हैं उनसे प्रकट होता है कि विदेशी वस्तु बहिष्कार आन्दोलनका वहाँ काफी असर पड़ रहा है ।” मेननेस्टरके एक कर्मके अधिकारी अपनी १६ ता० के पत्रमें लिखते हैं—“कपड़े बनानेवालोंके लिये यहाँ कार्यकी कमी है इसलिए वे सस्ते दरपर आल बेचनेके लिये तैयार हैं, नहीं तो उन्हें अपनी मिलें ही बन्द कर देनी पड़ेगी और एक बार बन्द होनेपर फिर वे कमी नहीं खुलनेकी ।”

दूसरी कर्मवाले लिखते हैं—“भारतवर्षसे अब कपड़ेकी माँग करीब-करीब रुक गई है ।”

तीसरी कर्मवालोंकी चिट्ठी बड़ी कष्टदायक है । वे लिखते हैं :—“हम इस बातके लिए अत्यन्त चिन्तित हैं कि आप हमारा नाम तथा पता न भूल जायें । इस संकटके बाद कभी न कभी तो आशाजनक दिन आवेगा, इसलिए इस समय हम केवल यही प्रार्थना करते हैं कि आप उस वक्त हमारी याद कर लें और तब आप हमें पूर्ण सहयोग करनेके लिए तत्पर पावेंगे ।”

इन पत्रोंसे स्पष्ट है कि बायकाटका आन्दोलन अपना रंग दिखा रहा है ।

इस आन्दोलनमें किसी प्रकारकी शिथिलता न आनी चाहिए । जितना सामदायिक प्रभाव इस आन्दोलनका पड़ेगा, उतना किसी दूसरी वस्तुका नहीं पड़ सकता ।

—

### ‘विशाल भारत’के प्रेमियोंके सेवामें निवेदन

हमें यह लिखते हुए हर्ष है कि ‘विशाल-भारत’के ग्राहकोंकी सन्तोषजनक रीतिसे बढ़ती है और यदि यही क्रम जारी रहा तो इस वर्षके अन्त तक ‘विशाल भारत’ अपने पैरों खड़ा हो जावेगा । इस उद्देश्यकी पूर्तिके लिये हम अपनी ओरसे काफ़ी परिश्रम कर रहे हैं और ‘विशाल भारत’ के प्रत्येक प्रेमीसे प्रार्थना करते हैं कि वह हमारे पास ऐसे पाँच-सात सज्जनोंके नाम तथा पते भेज दें, जिनको हम ‘विशाल-भारत’ का नमूना भेज सकें । इतना ध्यान रहे कि केवल ऊन्हीं महासुभाषोंके नाम भेजने चाहिये जिनके ग्राहक बननेकी सम्भावना हो ।



“सत्यम् शिवम् सुन्दरम्”

“नायमात्मा बलहीनेन लभ्यः”

वर्ष ३  
खण्ड १ }

जून, १९३०; असाढ़, १९८७

{ अंक ६  
पूर्णांक ३०

## महाराष्ट्र देश और मराठा जाति

[ लेखक : —सर यदुनाथ सरकार ]

सन् १९११ की मर्कुमशुमारीसे मालूम होता है कि सारे भारतके ३१ करोड़ लोगोंमें-से लगभग दो करोड़ नर-भरी मराठी भाषा बोलते हैं। इनमेंसे एक करोड़से कुछ अधिक बम्बई इलाक़ेमें, करीब आधे करोड़ मध्यप्रदेश और बरारमें और बत्तीस लाख निज़ामके राज्यमें रहते हैं। सिन्धको छोड़ बम्बईका प्रान्त जितना बचता है, उसके आधे बाशिन्दोंकी और मध्यप्रदेशके एक-तिहाई लोगोंकी एवं निज़ाम-राज्यके एक तिहाई लोगोंकी मातृ-भाषा मराठी है। यह भाषा दिनपर दिन फैलती जा रही है। इसका कारण यही है कि मराठी साहित्य बढ़ा-बढ़ा है एवं बढ़ रहा है, और मराठा-जाति भी तेज़ और उन्नतिशील है।

खास महाराष्ट्र देश कहनेसे दक्षिण-भारतकी ऊँची ज़मीनका पश्चिम-प्रान्तका करीब अड़्हाईस हजार बर्गमीलका

स्थान समझा जाता था। अर्थात् नासिक, पूना और सतारा के तीनों ज़िले और अहमदनगर तथा शोलापुर ज़िलेका कुछ हिस्सा; उत्तरमें ताप्ती नदीसे लेकर दक्षिणमें कृष्णा नदीकी पहली शाखा बर्णा नदी तक; पूर्वमें सीना नदीसे लेकर पश्चिमकी ओर सत्याद्रि (पश्चिमघाट) के पहाड़ तक। सत्याद्रि पार होकर अरब-समुद्र तक फैली हुई जो लम्बी ज़मीन है, उसके उत्तरके आधे हिस्सेको कोंकण कहते हैं और उसके दक्षिणके भागको कनाडा और मलाबार कहते हैं। इसी कोंकण-प्रदेशके वाना, कोलाबा और रत्नागिरि नामके तीन ज़िले और इन्हीं ज़िलोंसे लगा हुआ सामन्तवाड़ी नामका देशी राज्य करीब दस हजार बर्गमीलका है। यह कि बहुतेरे लोग आजकल मराठी बोलते हैं, परन्तु वे सब लोग जातिके मराठा नहीं हैं।

### खेती-जमी और जमीनकी हालत

महाराष्ट्र देशमें पानी ठिकानेसे नहीं बरसता है और फस बरसता है, इसी कारण यहाँ कम कम उपजता है। किसान खान-पान मेहनत करके किसी तरह पेट भरने खाते लिए फस तैयार करता है। किसी-किसी साल इतनी भी फस तैयार नहीं होती। जो सूखी पहाड़ी जमीन है, वहाँ बाव नहीं पैदा होता और जो और गेहूँ भी बहुत कम होता है। इस देशकी खास फसल एवं साधारण लोगोंके खानेकी चीजें केवल ज्वार, बाजरा और भुट्टा है। कभी-कभी पानी न पड़नेके कारण इन सब पेड़ोंके सूख जानेसे जमीनका ऊपरी भाग जलकर चूलेके रंग-सा हो जाता है, कोई भी चीज हरी नहीं बचती और अग्निमय औरत-मर्द एवं गाय-बकड़े खाने बिना मर जाते हैं। इसी कारण हम लोग दक्षिणमें अकाल पड़नेकी बातें बहुत सुनते हैं।

यह देश पहाड़ और जंगलसे ढका हुआ है। यहाँ कम कम होनेसे लोगोंकी संख्या भी बहुत कम है। उत्तर-दक्षिणमें सद्यः पहाड़की चोटी आसमान तक खड़ी होकर समुद्रके तरफ जानेका रास्ता रोक रही है। इसी सद्यःके पूरवकी ओर बहुतसी शाखाएँ निकली हुई हैं। इस प्रकार यह देश अनेक छोटे-छोटे हिस्सोंमें बँटा है। हर एक हिस्सेके तीन ओर पहाड़ोंकी दीवारें हैं और बीचमें पूरवकी ओर मुँह करके सेज बहनेवाली एक पुरानी नदी है। इन्हीं टुकड़े-टुकड़े हुए जिलोंमें मराठे लोग एकान्तवास करते थे। बाहर संसारमें क्या हो रहा है, उसकी वे कुछ खबर नहीं रखते थे। कारण इसका यही था कि इन लोगोंके पास न धन-धान्य था, न पैसा कुछ कारीगरीका पेशा था, न व्यापारियोंका मुल्य था और न राहचलतोंके मनको खींचने-वाली बड़ी-बड़ी राजधानी थी; परन्तु भारतके पश्चिम समुद्रके बन्दरों तक पहुँचनेके लिए इसी देशको पारकर जाना पड़ता था।

### पहाड़ी किले

इस एकान्तवासके कारण मराठा-जाति आपसे आप स्वाधीनता-प्रिय हुई और अपनी जातिके विशेषत्वकी रक्षा

कर सकी। इस देशमें स्वयं प्रकृति देवीने अनेक पहाड़ी किले तैयार कर दिये हैं। जन्हींमें आश्रय लेकर मराठे सहजमें बहुत दिन तक अपनी रक्षा कर सकते और बहुतसे बढ़ाई करनेवालोंको बाधा दे सकते थे। आखिरकार इनके थकेसाँदे शत्रुको खिन्न होकर लौट जाना पड़ता था।

पश्चिमघाट श्रेणीके अनेक पहाड़की चोटियोंका प्रदेश समतल और आस-पास बहुत दूर तक छलवाँ है, परन्तु इनके ऊपर बहुतसे मरने हैं। पहलेके जमानेमें इन पहाड़ोंसे ट्रैप (Trap) पत्थरके गिरनेसे बहुत बड़ा क्यासल्ट (Basalt)—खड़ी दीवार अथवा स्तूपकार बाहर निकला है। वह फोड़ा या खोदा नहीं जा सकता। पहाड़की चोटीपर पहुँचनेके लिए पहाड़में सीढ़ी बाटनेमें और रास्ता रोकनेके लिए दो-चार दरवाजे बनाने ही में एक-एक अलग-अलग किले तैयार हो जाते हैं, इसमें कोई खास मेहनत करनेकी या धन खर्च करनेकी जरूरत नहीं है। इस प्रकारके किलेमें रहकर पाँच सौ सैनिक बीस हजार शत्रुओंको बहुत दिन तक रोक रख सकते हैं। ऐसे अग्निमय किलोंसे देश भरा हुआ है, इस कारण तोपोंके बिना महाराष्ट्र देशको जीतना साध्य नहीं है।

### इस जातिकी मेहनत और सीधा-सादापन

जिस देशकी यह दशा है, वहाँ कोई भी आलसी नहीं रह सकता। पुर्गने महाराष्ट्र देशमें कोई भी बेकार नहीं रहता था। कोई भी दूसरेकी कमाईके ऊपर जीवन बसर नहीं करता था। यहाँ तक कि गाँवका जमींदार (पटेल या प्रधान) भी सरकारी काम करनेके बाद अपना अन्न आप उपार्जन करता था। देशमें धनियोंकी संख्या बहुत कम थी और वे भी कारोबार करनेवालोंमें से होते थे। जमींदारोंकी जो बढ़ाई होती थी, वह उतनी नकद जमाके लिए नहीं, जितनी अन्न और सैन्य-संप्रभुके लिए होती थी।

इस तरहके समाजमें हर एक खी-पुरुषको शारीरिक परिश्रम किये बिना चारा नहीं है, यहाँ कोई भी सौकीन या बाजुक नहीं रह सकता। प्रकृति देवीके कठोर शासनमें सबको किसी प्रकार सादे ढंगसे जीवन-निर्वाह करना पड़ता था,



इसीलिए उन लोगोंके बीच भोग-विलास तो दूर रहा, एकाम-चित्से उपार्जित ज्ञान, बारीक कारीगरी, यहाँ तक कि सम्भ्रता भी प्रसन्न थी। उत्तर-भारतमें मराठोंकी प्रधानताके समय इन विजेता मराठोंके व्यवहारको देखनेसे ये समझी, जबरदस्ती बड़े हुए, जनन और सम्भ्रताहीन, यहाँ तक कि जंगली मालूम होते थे।

उन लोगोंके बड़े लोग भी बारीक कारीगरी, हिल-मिल कर रहने और भ्रमनसाहत पर बहुत कम ध्यान देते थे। सच है, अठारहवीं शताब्दीमें भारतके बहुतसे प्रान्तोंमें मराठे राज करते थे, परन्तु उन लोगोंने कोई अच्छी इमारत, सुन्दर चित्र या कामदानी किताब तैयार नहीं कराई।

### मराठोंका जातीय चरित्र

महाराष्ट्र देश सूखा और स्वास्थ्यकर है। इस प्रकारकी जल-वायुका गुण भी कम नहीं है। इसी कठोर जीवनके कारण मराठोंके स्वभावमें अपने आपपर भरोसा रखना, साहस, मेहनत, ठोंग-रहित सीधा-सादा व्यवहार, समाजमें सबके साथ एकसा बर्ताव और हरएक आदमीको अपनी इज्जतका खयाल तथा स्वाधीन रहनेकी इच्छा इत्यादि बड़े-बड़े गुण उत्पन्न हुए थे। सातवीं ईस्वीमें चीनके यात्री हुआनचुवाङ्गे अपनी भाँखों मराठोंको इस प्रकार देखा था—“इस देशके रहनेवाले तेज और लड़ाकू हैं, वे उपकारको कभी नहीं भूलते और अपकार करनेवालेसे उसका बदला लेना चाहते हैं। कोई तकलीफमें हो और मदद चाहे, तो वे अपना त्याग करना मंजूर करते हैं और अपमान करनेवालेको बिना धारे नहीं छोड़ते हैं। बदला लेनेके पहले वे शत्रुको चेतावनी देते हैं।”

जिस समय यह बौद्ध यात्री भारतमें आया, उस समय मराठे दक्षिणात्यके मध्य-भागमें खूब फैले हुए और घन-जन-पूर्ण राजके अधिकारी थे। उसके बाद बौद्धों ईस्वीमें मुसलमानोंकी विजयके कारण वे लोग स्वराज्य छोड़ कर दक्षिणात्यके पश्चिमके पहाड़ों और जंगलोंमें रहने लगे। इस प्रकार गरीबीकी हालतमें वे एक कोनेमें पड़े रहे। इस निर्जन प्रदेशके जंगल, ऊसर ज़मीन और जंगली

जानवरोंके साथ लड़ते-लड़ते धीरे-धीरे वे लोग सम्भ्रता और उदारता को बैठे सही, परन्तु साथ ही उनमें साहस, होशियारी और कष्ट सहन करनेकी काफ़ी शक्ति आ गई। मराठी सेना साहसी, तकलीफ बर्दाश्त करनेवाली और परिश्रमी होती है। रातको चुपचाप छाया मारना, शत्रुके लिए जाल फैलाकर छिपा रहना, अकसरका मुँह न ताकते हुए अपनी बुद्धिके बलपर तकलीफसे बचना और लड़ाईकी जाल बदलनेके साथ-साथ पैतरा बदलनेकी खूबी आदि—एक साथ इतने गुण केवल अफगान और मराठा-जातिको छोड़ एशिया महादेश-भरमें और किसी दूसरी जातिमें नहीं पाये जाते।

### सामाजिक समान-भाव

धनी और सम्भ्र समाजमें जिस तरह नाना प्रकारका जात-पाँतका बखेड़ा और ऊँच-नीचका मेह है, सोलहवीं शताब्दीके सीधे-साधे गरीब मराठोंके बीच ऐसा कुछ नहीं था। वहाँ धनीका मान या पद दरिद्रसे बहुत ऊँचा नहीं था। गरीबसे गरीब आदमी भी लड़ाकेका और खेतीका काम करता था, इसलिए वह भी बराबर इज्जतका इकदार समझा जाता था। इतना तो ऊँच था कि वे भांगरे और दिल्लीके अकर्मबय भिखमोंके या पराधेमसे आनेवाले कुशामबी टहुमोंके वृक्षित जीवन व्यतीत करनेसे बचे रहते थे, क्योंकि इस देशमें ऐसे आदमियोंको खिलाने-पिलानेवाला कोई न था। पुरानी बाल और परंवीके कारण मराठा-समाजमें औरतें न बँध बालती थीं और न अन्तःपुरमें ही रहती थीं। जिनके स्वाधीन होनेका फल यह हुआ कि महाराष्ट्रमें जातीय शक्ति खूब बढ़ गई और सामाजिक जीवन अधिक पवित्र और सरस हो गया। इस देशके इतिहासमें बहुतसी काम करनेवाली बहादुर औरतोंके दृष्टान्त पाये जाते हैं। केवल वे ही वंश जो जन्म होनेका दावा रखते थे, अपनी जिनको परके भीतर परदेमें रखते थे। इसके सिवा ब्राह्मणोंके घरकी जिन भी परदेमें नहीं रहती थीं, यहाँ तक कि बहुतसी तो बोकेवर बढ़नेमें लस्ताद थीं।



देशके धर्मने भी इस समाजकी समानताको बढ़ाया। भारतीय लोग साक्ष-मन्त्रोंको अपने हाथमें रखकर धर्म-संसारके अन्त को बैठे थे सही, परन्तु नये-नये जन-धर्म खड़े हुए, और देशमें खाकों सर-नारियोंको सिखलाया कि भावनी अन्के पास-बलनके बलसे ही पवित्र होता है—जन्मके जोरसे नहीं। शक्ति क्रिया-कर्म करनेसे मुक्ति नहीं होती, मुक्ति होती है भीतरी भक्ति-भावसे। इन सब नये धर्मोंने मेद-बुद्धकी जड़ काट दी। उनका मुख्य स्थान था इस देशका प्रधान तीर्थ—वन्दरपुर। जिन साधु और सुधारकोंने इस भक्ति-मन्त्रसे देशवासियोंमें नया प्राण डाला, उनमें बहुतसे अशिक्षित और अज्ञ हाथ—दजी, बड़ई, कुम्हार, माली, मोदी, हजाम, वहाँ तक कि मेहतर—भी थे। आज तक भी वे लोग महाराष्ट्रमें अनेकों बिलको बखल किये बैठे हैं। तीर्थ-तीर्थमें सालाना मेलेके दिन अगणित संख्यामें इकट्ठे होकर मराठे अपनी जातीय एकता और हिन्दू-धर्मकी एकताका अनुभव करते थे। जाति-मेद पायब नहीं हुआ सही, परन्तु गाँव-गाँवमें, किले-किलेमें मेद-बुद्धि कम होने लगी थी।

### साधारण लोगोंका साहित्य और भाषा

मराठोंका जन-साहित्य भी इस जातीय एकता-बन्धनमें सहायक हुआ। तुकाराम, रामदास, वामन पण्डित और सोरोपन्त प्रभृति अन्त कवियोंके सरल मान-भाषामें रचित गीत और नीति-वचन सर-सर पहुँचे। “दक्षिण देश और कोंकणके हर एक शहर और गाँवमें, खासकर नरसातके समय, धार्मिक मराठा गृहस्थ घरके बाल-बच्चे और बन्धुवर्ग-सहित भक्ति-भावसे श्रीराम कविकी ‘पोथी’ का पाठ सुनते हैं। नीच-नीचमें कोई हँसता है, तो कोई दुःखकी साँस लेता है और कोई रोता है। जब चरम कष्टग्रस्तका वर्णन आता है और ओता एक साधु दुःखसे रो उठते हैं, तब तो पड़नेवालेकी भाषा भी नहीं सुन पड़ती।” [ एकवार्थ ]

“पुरानी मराठी कवितामें गम्भीर अर्थवाले लम्बे-लम्बे सुन्दर पद नहीं थे। मनको उल्लाखनेवाली वीणाकी स्वनकार नहीं थी, बातोंका दाब-पेच नहीं था, अनपक्व जनसाधारणका

प्रिय पद था ‘पोंबाका’ अर्थात् ‘कथा’। इसीसे जातीयताका भाव जाग उठा है। दक्षिणालयकी समतल भूमि, सहायिकी गहरी तराई, पहाड़की ऊँची चोटियों और गाँव-गाँवमें दक्षिण ‘गोन्धाली’ (चारण) घूमते हैं। आजकल भी उन्हीं पुराने जमानेकी घटनाओंको लेकर—उनके पुरखोंने हथियारके जोरसे सारे भारतको जीता था, परन्तु आखिरमें समुद्र-पासे आये हुए विदेशियोंसे हारकर तितर-बितर हो अपने देशकी भाग आये थे—‘कथा’ और ‘कहानी’ कहते हैं। गाँवके लोग भीड़ लगाकर इस कहानीको सुनते हैं। कभी तो तन्मय होकर चुप हो रहते हैं और कभी आनन्दके उल्लासमें उन्मत्त हो जाते हैं।” [ एकवार्थ ]

मराठा जनसाधारणकी भाषा आडम्बरशून्य, कर्कश, और निरी काम-काजकी भाषा है। इसमें उर्दूकी कोमलता, शब्द-रचनाका दाब-पेच, भाव-प्रकाशकी विचित्रता, सम्मता और अमीरी कुछ भी नहीं है। मराठा स्वाधीनता, समानता और प्रजातन्त्र-प्रिय थे, इस बातका प्रमाण उनकी भाषामें पाया जाता है। उनकी भाषामें ‘आप’ कह करके कोई किसीको नहीं पुकारता था—सब-के-सब ‘तुम’ कहकर पुकारते थे।

इस प्रकार सत्रहवीं शताब्दीके बीचोबीच देखा गया कि महाराष्ट्रकी भाषा, धर्म, विचार और जीवनमें एक आश्चर्य-जनक एकता और समानताकी सृष्टि हुई थी। केवल राष्ट्रीय एकताकी कमी थी, उसे भी पूरा कर दिया शिवाजीने। उन्होंने ही पहले-पहल जातीय स्वराज्य स्थापित किया; उन्होंने दिहरीपर चढ़ाई करनेवालोंको अपने देशसे निकाल बाहर करनेके लिए जिस युद्धका सूत्रपात किया था, उसीने उनके नाती पोतेके समय तक वेहके रक्तदानसे मराठा-मिलनको मूँप दिया। अन्तमें पेशवा लोगोंके राजत्वके समयमें सारे भारतके राज-राजेश्वर (सम्राट्) होनेके उद्योगनश जो जातीय गौरवका हान, जातीय ऐश्वर्य, तथा जातीय उत्साह जाग उठा, उसने शिवाजीके वतको पूरा कर दिया। कितनी जातियाँ एक साँचेमें ढलकर राष्ट्र-संघ (Nation) गठित होनेके रास्तेपर आईं। भारतके और किसी प्रदेशमें ऐसी बात नहीं हुई।

### खेतिहर और लड़ाकू जाति

‘मराठा’ कहनेसे बाहरके लोग यही नेशन या जन-संघ समझते हैं, परन्तु महाराष्ट्रमें इस शब्दका अर्थ एक विशेष जाति है, समग्र महाराष्ट्रवासी नेशन नहीं। इसी मराठा-जाति तथा उनके नज़दीकी कुटुम्ब कुनबी-जातिके बहुतसे लोग खेतिहर, सिपाही या चौकीदारीका काम करते हैं। सन् १९११ सालमें मराठा-जाति गिनतीमें पचास लाख और कुनबी लोग पचीस लाख थे। इन्हीं दो जातियोंको लेकर शिवाजीकी सेना तैयार की गई थी, यद्यपि अफसरोंमें बहुतसे ब्राह्मण और कायस्थ भी थे।

“मराठा (अर्थात् खेतिहर) जाति सीधी-सारी, खुले दिलकी, स्वाधीन बुद्धिवाली, उदार और भली होती है। यह भलाई करनेवालोंका विश्वास करती है, बहादुर और बुद्धिमान होती है, बीती हुई बड़ाईको याद करके बमबडके मारे फूल जाती है। ये लोग मुर्गी और मांस खाते हैं, सराब और ताड़ी पीते हैं (परन्तु नशेबाज़ नहीं होते)। बम्बई-प्रान्तके रत्नागिरि जिलेके मराठा-जातिके जितने लोग फौज़में भर्ती होते हैं, उतने और किसी जातिके नहीं होते। बहुतसे पुलिस या हरकारेका काम करते हैं। मराठे कुनबियोंकी तरह शान्त और भलेमानस होते हैं, कोधी बिलकुल नहीं होते, बल्कि अधिकतर साहसी और रहमदिल होते हैं। ये कम खरचू, नम्र, और धर्मात्मा होते हैं। सब-के-सब कुनबी आजकल खेती करनेवाले हो गये हैं। ये दड़, शान्त, मेहनती, कायदेसे चलेनेवाले, देव-देवीके भक्त और चोरी-उकैती या अन्य अपराधोंसे रहित होते हैं। उनकी औरतें भी मर्दोंकी तरह मज़बूत और कष्ट सहनेवाली होती हैं। इन लोगोंमें विधवा-विवाहकी प्रथा है।” (बम्बे गज़ेटियर)

यहाँ तक तो मराठोंके गुणकी बात हुई, अब उनके कुछ दोषोंकी भी छुनिए—

### मराठोंके चरित्रका दोष

मराठोंकी राजशक्ति विदेशकी लूटके बलपर जीवित थी। मालिकका व्यवहार नौकरोंके बर्तानको देखकर मालूम होता है।

शिवाजीके जीवनकालमें भी उनके आश्रय अफसर घूम मांगते और बसूल करते थे।

मराठे लोग अपने शासनकी नींव सुदृढ़ आर्थिक आधारपर नहीं रख सके, इसीसे उनका राज अधिक दिनों तक नहीं टिक सका। इस जातिमें एक भी आदमी बड़ा महाजन, बनिया, कारोबार चलावेवाला, यहाँ तक कि सरदार ठेकेदार तक नहीं हुआ। मराठा राजशक्तिकी खास बूढ़ थी धनके बन्दोबस्त करनेकी कमज़ोरी। इनके राजा हमेशा कर्ज़दार रहते थे। बन्तपर और अच्छी तरहसे राजका खर्च चलाना और राज-काजकी बागडोरकी ठीक रखना उन सबोंके लिए असंभव था।

परन्तु आजकलके मराठा एक बेमोड़ धनके धनी हैं। सिर्फ तीन पुरत आगे उनकी जाति सैकड़ों लकाईके मेचानोंमें मौतके नामने पड़ी थी, राजकालके दूत-कर्म और सन्धिके विचार तथा पड़यन्त्रके जालमें लिप्त थी, मालगुजारी और आमद-खर्चका हिसाब ठीक करती थी, साम्राज्यकी अनेक बातोंकी चिन्ता करनेको मजबूर थी। उन लोगोंने भारतके जिस इतिहासकी सृष्टि की है, हम लोग आज उसी भारतके बाशिन्दे हैं। इन सब कीर्तियोंकी याद आनेपर मराठोंके हृदयमें अवर्णनीय तेजका संचार होता है। तीव्र बुद्धि, धैर्य, धर्मशीलता, सीधा-सादा वाक्य-चलन, मनुष्य-जीवनके ऊँचे आदर्शके अनुसरण करनेकी प्रवृत्ति इत्यादि, जो उचित समझते हैं, उसे करेंगे ही, ऐसी दृढ़ प्रतिज्ञा, त्यागकी अभिलाषा, चरित्र-बलकी दृढ़ता और सामाजिक एवं राष्ट्रीय समानतामें विश्वास—इन सब गुणोंमें मराठोंके मध्यम श्रेणीके लोग भारतकी किसी दूसरी जातिसे कम नहीं हैं, बल्कि अनेक बातोंमें बढ़े-बढ़े हैं। अहा! इसके साथ-साथ उन लोगोंमें यदि अंग्रेज़ोंकी तरह संगठन और प्रबन्ध करनेकी चतुराई, एक साथ काम करनेकी शक्ति, लोगोंसे काम लेने और उनको बशमें रखनेकी ताकत, दूरदृष्टि, और अपार विषय-बुद्धि (Common Sense) रहती, तो आज भारतके इतिहासका स्वरूप दूसरा ही होता।

[सुयोग्य लेखकका यह लेख बहुत थोड़े संशोधनके बाद उन्हींकी भाषामें ज्योंका त्यों दिया जाता है।—सम्पादक]

## एडवर्ड कार्पेन्टरका आत्म-चरित

[ लेखक :— बनारसीदास चतुर्वेदी ]

**आ**त्म-चरित बहुतोंने लिखे हैं, पर अब तक जो दो-चार हमारे देखनेमें आये हैं, उनमें महात्मा गान्धी, जिम्स कोपाडकिन और एडवर्ड कार्पेन्टरके आत्म-चरित उल्लेख-योग्य तथा पठनीय हैं। आत्मिक विकासकी दृष्टिसे गान्धीजीका, राजनैतिक दृष्टिसे और कसकी सत्काहीन दशा जाननेके लिए कोपाडकिनका और साहित्यिक दृष्टिसे कार्पेन्टरका आत्म-चरित पढ़ा जाना चाहिए। पहले दोके विषयमें 'विशाल-भारत' के पाठक कुछ-कुछ जानते ही हैं, एडवर्ड कार्पेन्टरके बारेमें भी फार्मिथेडके जेम्स मि० विल्फ्रेड वेलाकका एक लेख 'विशाल-भारत' में छप चुका है। इस लेखमें उनके आत्म-चरितके कुछ अंश दिये जायेंगे।

एडवर्ड कार्पेन्टर कोई मामूली साहित्यिक नहीं थे। उन्होंने बीसियों किताबें तथा पचासों ही महत्वपूर्ण पैमफ्लेट तथा लेख लिखे थे, और उनकी पुस्तक-पुस्तिकाओंके अनुवाद जर्मन, इटैलियन, फ्रेंच, उर्दू, रशियन, बल्गेरियन, स्पेनिश, जापानी, स्वीडिश तथा नॉर्वेजियन भाषाओं में हुए थे। उनकी एक किताबका अनुवाद हिन्दीमें भी हुआ था। \* एडवर्ड कार्पेन्टरका आत्म-चरित 'My days and Dreams' 'मेरे दिन और मेरे स्वप्न' के नामसे प्रकाशित हुआ था, और वह George Allen and Unwin Limited, London से २६ शिल्लिंगमें मिल सकता है।

एडवर्ड कार्पेन्टरके माता-पिता काफ़ी धनाढ्य थे। उन्हें किसी बीजकी कमी नहीं थी, पर एडवर्ड कार्पेन्टरकी बाल्यावस्थाकी स्थितियाँ मधुर नहीं थीं। उसका एक कारण था, वह यह कि उन दिनों अंग्रेज़ी समाजमें कृत्रिमताका

प्राबल्य था, बाहरी बातोंकी ओर बहुत ज्यादा ध्यान दिया जाता था और सहृदयता तथा भावुकताको घृणाकी दृष्टिसे देखा जाता था। कार्पेन्टर बाल्यावस्थासे ही भावुक थे, और उन्हें सदा इस बातका डर लगा रहता था कि कहीं हम किसी सामाजिक नियमका उल्लंघन तो नहीं कर रहे हैं। कार्पेन्टरके माता-पिता बड़े भलेमानस थे, पर वे भी परिस्थिति तथा सामाजिक नियमोंके दास थे, और उन नियमोंको तोड़नेकी हिम्मत उनमें नहीं थी। शिष्टाचारके नियमोंकी पाबन्दीकी ओर लोगोंका बहुत उच्चादः खयाल था, सदाचारकी ओर कम। कार्पेन्टर लिखते हैं :—

“हमारे पास ही एक युवक पादरी रहता था। बास खूब सम्हालके रखता था, बड़े कोमल उसके बाल थे, दाढ़ी भी सफाबट मुँही हुई रखता था, शिष्टाचारके नियमोंका बड़ा पाबन्द था और लोग उसकी बड़ी तारीफ़ करते थे। वे कहते थे—‘आदमी हो, तो ऐसा। कैसे अदब कायदेस रहता है और कैसे अच्छे धार्मिक व्याख्यान देता है।’ बेचारा दिसावका कुछ कमजोर था, पर मैं उन दिनों उस युवक पादरीको, जिनका नाम मि० केस था, एक आदर्श व्यक्ति माना करता था और मन-ही-मनमें कहा करता था—‘अहा ! मि० केस तुम बड़े ही सौभाग्यशाली हो ! क्या ही अच्छा हो, यदि बड़े होनेपर मैं भी तुम्हारी तरहका ही आदर्श बन सकूँ।’ उस समय मेरी उम्र चौदह वर्षकी थी, और सम्भवतः मि० केसके दृष्टान्तको देखकर ही मेरे हृदयमें पादरी बननेकी उत्कट अभिलाषा उत्पन्न हुई। शायद ‘कर्म’ के प्रति मेरे हृदयमें ‘बातक’ रवि बाल्यावस्थासे ही थी। इसका एक क्रिस्ता सुन लीजिए। रातको जब कभी मेरी नींद खुल जाती, तो मैं विलम्ब सोचता कि अगर इस घरमें आग लग जाय, तो मैं क्या करूँ। उस समय मेरे मनमें यही आता था कि किसी तरह अपनी

\* 'Civilization : its cause and cure' का अनुवाद 'सभ्यता मकोमारी और उसका इलाज' के नामसे भीषुत अन्वयभाषावीने किया था। यह ग्रन्थ हिन्दी-पुस्तक-पजेन्सी संस्थासे मिल सकता है।

प्रार्थनाकी पुस्तकको आगमें जलानेसे बचाना मेरा प्रथम कर्म है। कल्पना करता कि घरमें आग लग गई है, मैं बड़ी बीरतापूर्वक कपटकर अपनी भक्ति कमरेमें जाता हूँ और उस पवित्र धर्म-ग्रन्थको उठाकर धुआँ तथा लपटोंके बीचमेंसे निकलता हुआ सबकुपर आता हूँ। अपनी माता तथा बहनोंको आगमेंसे बचानेका मुझे खयाल भी नहीं आता था, बजाय उनके धर्म-पुस्तक बचानेकी सूक्ष्मता थी। अब मैं सोचता हूँ कि मेरे स्वभावकी वह क्या ही भयंकर त्रुटि थी और मेरी पढ़ाई कैसी दोषपूर्ण रही होगी !”

आगे चलकर जिस स्वाधीनताके साथ एडवर्ड कार्पेण्टरने सामाजिक रुढ़ियोंका विरोध और उल्लंघन किया और जो स्वाभाविक स्वतन्त्रापूर्व्य जीवन व्यतीत किया, वह उनके बाल्यावस्थाके कृत्रिम जीवनकी प्रतिक्रियाका परिणाम था। बाल्यावस्थामें १६-२० वर्षकी उम्र तक एक भी आदमी ऐसा नहीं था, जो कार्पेण्टरसे अपने मनकी बात कहता और जिससे कार्पेण्टर अपने मनकी बात कह सकते। उस समयकी यह कुछ आनन्दप्रद स्मृतियाँ कार्पेण्टरकी थीं, तो वे अपने भाई-बहनोंके साथ खेलनेकी।

### स्कूलमें

कार्पेण्टर लिखते हैं—“मेरा यह अनुभव है और सम्भवतः सबका यही अनुभव होगा कि लड़का स्कूलमें जो-कुछ पढ़ता है, उसका भावी जीवनपर विशेष स्थायी असर नहीं पड़ता। दस वर्षकी उम्रमें मैं ब्राइटन-कालेजमें भर्ती हुआ। उसके पहले मेरी बहनने मुझे थोड़ीसी लैटिन भाषाका व्याकरण सिखला दिया था। मेरा बड़ा भाई चार्ली पहलेसे ही इस विद्यालयमें पढ़ता था। वह बड़ा होशियार लड़का था और विद्यालयमें सर्वश्रेष्ठ समझा जाता था। पढ़ाई-लिखाई और खेल-कूद इत्यादिमें भी उसका कोई मुकाबला नहीं कर सकता था। सब इनाम यही मार ले जाता था, सभी लड़के उसे प्रेम करते थे। वह बड़ा हँसमुख था और हँसी-मजाक भी खूब करता था। किसीके प्रति उसके हृदयमें ईर्ष्या नहीं थी, और कोई भी उससे ईर्ष्या नहीं करता था। १६-२० वर्षकी उम्रमें वह

आई०सी०एच०की परीक्षा पास करके हिन्दुस्तानको चला गया। वहाँ कतेहपुर, सहारनपुर इत्यादिमें रहा, फिर इलाहाबादमें सेटिलमेण्ट-आफिसर नियुक्त किया गया। इसके बाद वह जबलपुर और नागपुरमें कमिश्नर रहा। नागपुरमें शिकारके लिए आते समय एक दुर्घटनासे उसकी मृत्यु हो गई।”

स्कूलमें जो शिक्षक महोदय कार्पेण्टरको रेखागणित पढ़ाते थे, उनका नाम न्यूटन था। कार्पेण्टरके हृदयमें यह दृढ़ विश्वास था कि यही सर आदर्शक न्यूटन है !

### मूर्ख लड़केसे छेड़छाड़

कार्पेण्टर लिखते हैं—“विद्यार्थी-जीवनमें मैंने कोई बड़ी बहादुरीका काम किया हो, ऐसा मुझे याद नहीं पड़ता। हाँ, उस समयकी कुछ क्षुद्रतापूर्ण बातें ज़रूर याद पड़ती हैं।

एक तो मैं फ्रेंच पढ़ानेवाले मास्टरको बिढ़ाया करता था और दूसरे एक मूर्ख लड़केको तंग किया करता था। वह लड़का बड़े कमज़ोर दिमागका था और कुछ भी पढ़-लिख नहीं सकता था। उसके सिवा उसके शरीरसे एक विचित्र प्रकारकी दुर्गन्ध भी निकलती थी। कभी तो मेरे मनमें उसके ऊपर क्रोध आता और कभी रहस्य। कभी तो उसकी कमज़ोरी देखकर मेरे हृदयमें उसके प्रति सहानुभूतिके भाव उत्पन्न होते थे और कभी उसकी दुर्गन्ध तथा मूर्खताके कारण उसके ऊपर बहुत गुस्सा आता था और उसे चपतानेका कोई-न कोई कारण मैं ढूँढ़ निकाला करता था। उसे मारकर मुझे बड़ा पसन्दावा होता, रातको नींद नहीं आती और पढ़ा-पढ़ा सोचा करता कि इस पापका प्रायश्चित्त कैसे कहूँ, पर सवेरा होते ही उसे देखकर फिर मेरे मनमें चिड़चिड़ाहट उत्पन्न हो जाती। इस प्रकार मेरे लिए वह लड़का बड़े कष्टका कारण बन गया था। यह बटना मैंने यह बतलानेके लिए वर्णन की है कि प्रायः लड़कोंके हृदयमें कुरूप चीज़ोंके लिए दार्ष्टिक कुपचि होती है, और यही उनकी बेरहमीका कारण बन जाती है, पर ज्यों-ज्यों लड़कोंमें समझ और सहानुभूति आती जाती है, त्यों-त्यों उनकी जंगलीपन दूर होता जाता है। ज्यों-ज्यों मैं बड़ा होता गया, मेरा स्वभाव भी बदलने लगा। अब मैं बड़े लड़कोंके

मुझे जोते-लकड़ों को बनाने लगा। एक दिन दो मूर्त लकड़ों के लिए मास्टरसे भ्रमण पड़ा। एक बार एक गरीब भादमी बहुतसा बोझ लिए जा रहा था, मैंने उसे बोझ समझाने में मदद दी। इसने मेरे शिक्षक वही 'सर' आहूजक न्यूटन' कहकर आ निकले, और बोले—“That's right, my boy” (कहुत ठीक, बच्चे)। यह बात सुनकर मुझे हार्दिक प्रसन्नता हुई। उस समय मैं अपने मनमें कुछ शर्मिन्दा हो रहा था। मुझे डर था कि कहीं मास्टर साहब इसके लिए मुझे डाँट न बतावें, पर उन्होंने मेरी हिम्मत बढ़ाई, और इस कार्यके लिए मैं उनका कृतज्ञ हूँ। मुझे केवल यही एक मौका याद पड़ता है, जब किसी अध्यापकने चरित्र-निर्माण में मेरी मदद की हो। मास्टर लोग उन दिनों विद्यार्थियों के किये हुए गुणों के विकासके लिए भी प्रयत्न नहीं करते थे।

१८-१९ वर्षकी उम्रमें कार्पेन्टरने विद्यालय छोड़ दिया। इस बीचमें उन्होंने सिवाम रेखागणित और बीजगणितके कुछ भी न सीखा। खेलमें क्रिकेट उन्हें नापसन्द था। खेले खेले भाप कुछ सोचा करते थे और इतनेमें 'केच' निकल जाता था। पर हाकी और फुटबालका उन्हें शौक था। कार्पेन्टरको अपने विद्यार्थी-जीवनकी कई बातें याद थीं, और उन्हें वे महस्वपूर्ण समझते थे। पहली बात तो यह थी कि दस वर्षकी उम्रमें उनके मनमें पिशानो बाजा बजाना सीखनेके लिए उत्कट अभिलाषा उत्पन्न हुई। उन दिनों लकड़ोंके लिए गान-बिया ठीक नहीं समझी जाती थी। इसके सिवा कार्पेन्टरके छः बहनें थीं, जिन्हें जबर्दस्ती गाना सीखना पड़ता था, चाहे वह उन्हें पसन्द आता था या नहीं। जब लकड़ियाँ गाना सीखतीं, तब शिक्षक महोदय कार्पेन्टरको टरका देते थे। कार्पेन्टरकी माताने रहम करके उन्हें थोड़ा बहुत गाना सिखाया। गान-बियासे कार्पेन्टरको जीवन-भर प्रेम रहा।

दूसरी बात यह थी कि कार्पेन्टरके बड़े भाईके कुछ सांसारिक पदार्थ कार्पेन्टरके हाथ लग गये थे और उससे वे अपनी प्रयोगशालामें नाना प्रकारके आविष्कार किया करते

थे, पर इन आविष्कारोंका परिणाम हुआ करता था खराब धुआँ और उससे भी खराब सिरका दर्द। कार्पेन्टर लिखते हैं—“कभी-कभी मैं लेक्चर भी दिया करता था, पर मुश्किल यह थी कि श्रोतागण बड़ी कठिनाईसे एकत्रित हो पाते थे। घरवालोंकी बड़ी खुरामद करनी पड़ती थी, तब कहीं वे मेरा व्याख्यान सुननेको राजी होते थे। लेक्चर तो मेरा छोटा-सा होता था, पर उससे धुआँ और धकाकेका खतरा बड़ा रहता था। जितना आनन्द मुझे इन प्रयोगों तथा लेक्चरोंमें आता था, उतना स्कूलकी पढ़ाईमें नहीं।”

कार्पेन्टर लिखते हैं :—“बाल्यावस्थाकी तीसरी बात जिसकी मुझे सुखद स्मृति है, वह थी प्रकृतिका संसर्ग। नित्यप्रतिके कृत्रिम सामाजिक जीवनसे बचनेके लिए मैं समुद्र-तटकी ओर चला जाया करता था और वहाँ लहरोंकी गम्भीर गर्जना सुना करता था। हमारे नगरके निकट कुछ 'downs' पहाड़ी चाटियाँ भी थीं, और उनमें भटकनेमें मुझे बड़ा आनन्द आता था। पास ही लार्क बिड़िया बोलती थी, ऊपर बादल इधर-से-उधर जाते हुए दीख पड़ते थे, राहकी मक्खियाँ फूलोंसे रस लेती हुई दीख पड़ती थीं और कभी कोई रंग-बिरंगी तितली अपनी अनोखी छटा दिखला जाती थी।

बाज़ारके ऊधमसे बिलकुल दूर यहाँ शान्तिमय स्थानमें मैं अपना समय गुज़ारा करता था। मेरे आसपासका सामाजिक जीवन शुष्क था और उसमें स्नेहका कहीं नामो-निशान नहीं था।”

### माताकी स्मृति

“अपनी माताके जीवनके विषयमें मैं क्या लिखूँ? उनके स्नेहपूर्ण नेत्रोंमें दुःखकी रेखा दीख पड़ती थी, पर वे अपना दुःख बोलकर किसीसे कहती न थीं। मेरी माँके एक बहन थी, और उसने एक पुरुषसे, जो समाजमें पतित समझा जाता था, विवाह करके मेरी नानीको अत्यन्त नाराज़ कर दिया। नानीने उससे सारा सम्बन्ध छोड़ दिया। लोगोंने कहा—‘उसे कमा कर दो’ पर नानीने उसे कमा नहीं किया।

आखिर विवाहके थोड़े दिनों बाद ही मेरी मौसी मर गई। अपनी बहनकी इस मृत्युसे मेरी माताको बड़ी हार्दिक वेदना हुई, पर माता इस दुःखके बोझको अपने हृदयमें रखे रही, किसीपर प्रकट नहीं किया। मेरी माताका सारा जीवन आत्म-त्यागका जीवन था। पहले तो वह अपने माता-पिताकी सेवामें तन-मनसे लगी रही, फिर अपने पतिकी सेवामें और उसके बाद अपने बाल-बच्चोंके पालन-पोषणमें। उसने कभी विश्राम नहीं किया। दिन-रात वह काममें लगी ही रहती थी। आठ-नौ बच्चोंको देख-भाल करना, मेरे पिताजीके आरामका खयाल रखना और घरका सारा इन्तजाम करना आसान काम नहीं था। खुद बड़ी कमजोरी थी, पर फिर भी बिना काम किये उसे खेन नहीं पड़ता था। मेरे पिताजी बहुत निर्बल हो गये, तो उनके लिए एक शिक्षा-प्राप्त नर्सकी फ़रक़त पड़ी। उस समय मेरी माताको अपने ऊपर बड़ी निराशा उत्पन्न हुई। वह कहती थी—‘अब तो मैं दुनियाँमें किसी कामकी नहीं रही।’ मैंने दो बार उसे इन बातोंको कहते सुना। इसके थोड़े दिनों बाद थोड़ीसी खाँसीसे ही उसके प्राणपखेरू उड़ गये। कमजोर तो पहलेसे ही थी, इसलिए एक बच्चा जीवन-तन्त्रुके टूटनेके लिए काफ़ी दुःखा। उसकी मृत्यु भी वैसी ही वीरतापूर्ण हुई जैसा उसका जीवन था। मरते समय उसने सबको—बच्चों और नौकरों तकको, बुलाकर अपनी आँखोंसे देखा, और मुसकराते हुए कहा—‘तुम सब मेरे सामने मौजूद हो, सब ठीक है, बस।’

यही उसके शान्तिमय अन्तिम शब्द थे। उसके चेहरेपर अब भी मुसकराहट थी। मेरे पिताजीको, जो अपने जीवन-भर या तो व्यापारमें लगे रहे या दर्शन शास्त्रकी पढ़ाईमें, कभी निजी घरेलू कार्योंकी ओर ध्यान देनेका अवसर ही नहीं मिला। मेरी माताकी मृत्युके कारण मानो वे एक स्वप्नसे जाग्रत हो गये। अब उन्हें मालूम हुआ कि कितनी भयंकर हानि उनकी हुई है। पिताजीको बड़ी मक्द मिलती रही मेरी माताकी अचूक सेवासे। पहलेसे ही सोच सोचकर

सब काम वह ठीक रखती थी, जिससे पिताजीको अपने कार्यमें कोई अड़थान नहीं पड़ती थी। पिताजीको कभी खयाल भी नहीं आया कि उनका जीवन ऐसी सरलतापूर्वक कैसे निर्वाह हो रहा है। माताकी मृत्युके बाद अकस्मात् एक साथ उन्हें पता लगा कि उन्हें जीवनशक्ति की दाता कौन थी? पर अब क्या हो सकता था। वे अब कहते थे—‘कमर टूट गई, क्या करे कमर टूट गई।’ वे ८३ वर्षके हो चुके थे, वैसे ही कमजोर थे, उनका तकाज़ा था, माताकी मृत्युसे वे और भी निर्बल हो गये और साल-भर बाद सन् १८८२ में उनका भी स्वर्गवास हो गया। ‘.....’ अन्य गुरुओंके साथ एक गुप्त मेरी मातामें और भी था, जो आजकलकी धीरतोंमें प्रायः नहीं पाया जाता, वह यह कि मेरी माँ अपने नौकर-चाकरोंका भी बहुत खयाल रखती थी। और भी जो कोई उसकी सहायताकी याचना करने आता, तो वह भी कभी निराश न जाता। जानवरोंके प्रति भी उसके हृदयमें प्रेम था, खास तौरसे कुत्तों और चोंड़ोंकी देख-भाल वह बड़े स्नेहसे करती थी। बच्चोंके काम करना उसे बड़ा प्रिय था। यदि वह अपनी स्वाभाविक इच्छाके अनुसार रह सकती, तो वह अपने लिए आरम्य जीवन पसन्द करती, पर उसकी इस इच्छाकी भी पूर्ति न हो सकी।”

#### केम्ब्रिज-विश्वविद्यालयमें अध्ययन

“लगभग बीस वर्षकी उम्रमें मैं केम्ब्रिज-विश्वविद्यालयमें भर्ती हुआ। पढ़ाई-लिखाई तो वहाँ नामको ही होती थी, खेल-कूदमें सारा बन्त जाता था। नाव खेनेका लगभग सभी लड़कोंको शौक था और यही उनका मुख्य कार्य था। मैंने भी यही कार्यक्रम अपने लिए स्वीकार कर लिया। दिन-भर नाव खेना करता। नाविकोंकी अटपटी बोली भी मैंने सीख ली और बोट-क्लबका सेक्रेटरी भी बना दिया गया। दो वर्ष इसी नाविक-जीवनमें व्यतीत किये, फिर उस जल-व्यापारमें मन न लगा। सबीयत ऊबगई। तंग आ गया। इसके सिवा अब मेरा ध्यान पढ़ाईकी ओर भी लगा, और वे दोनों काम साथ-साथ नहीं हो सकते थे। गणितकी ओर

कैसी कवि थी। प्राइवेट ऑटर रखके मैंने गणितकी सर्वोच्च परीक्षा पास कर ली।”

जिन दिनों कॉर्पेन्टर केमिज-विश्वविद्यालयमें गणितकी सर्वोच्च परीक्षाकी सच्चायी कर रहे थे, उन्हीं दिनों उन्हें कविता करनेका शौक हुआ, और वे कभी नदी-तटपर, तो कभी उद्यानमें बैठकर कविता करने लगे।

### पादरीगीरीका काम

जून सन् १८७० में कॉर्पेन्टरने पादरीगीरीका काम लिया, पर शीघ्र ही उन्हें यह मालूम हो गया कि उन्होंने बड़ी खलती की है। वे लिखते हैं—“यदि पादरीगीरीके कार्यके प्रति मेरे हृदयमें कुछ भ्रद्धा थी, तो वह भीतरी दृश्यकी एक फलक देखकर बिलकुल जाती रही। उस नागरिक समाजका भयंकर दुनयवीपन, व्यापारियों तथा दुकानदारोंका दलितोंको भ्रष्टा-से-भ्रष्टा पोशाक पहन कर भ्राना, उनकी खुशताएँ और पाखंड, गिरजा घरके बाजोंका बेसुरा शग, गिरजेके बाहरकी अशिष्टताएँ और भीतर पहुँचते ही सन्तों जैसा चेहरा, गानेवालोंका खोखला स्वर—इन सबको देखकर जो कुछ थोड़ीसी भ्रद्धा मेरे मनमें इस कार्यके प्रति थी वह भी जाती रही।” किसी तरह वे आठ-दस महीने तक पादरीका काम करते रहे, पर उनका मन इसमें बिलकुल नहीं लगता था। मई सन् १८७१ में आप बीमार पड़ गये और पादरीगीरीके कामसे पिट चुकाकर घर भाग आये।

कॉर्पेन्टरके कुछ साहित्यिक मिल बड़े मौजी आदमी थे। उन लोगोंकी एक समिति थी, और वे सब साथ बैठकर कभी कोई ग्रन्थ पढ़ा करते थे, तो कभी हँसी-मजाक किया करते थे। उनके साथी क्रिफर्डने एक तुकबन्दी की थी, जिसमें ईसाइयोंके ‘पिता-पुत्र-पवित्रात्मा’के सिद्धान्तका मजाक उड़ाया गया था। वह यह थी—

“O Father, son and Holy Ghost,  
We wonder which we hate the most;  
Be Hell, which they prepared before,  
Their dwelling now and ever more.”

अर्थात्—‘पिता, पुत्र, पवित्र आत्मा किससे घृणा विशेष, पूर्ण घृणाके अधिकारी हो, हमें न संशय लेना। किया नरक तैयार सबोंके लिए तुम्हींने खास, अभी और चिरकाल तक हो वहीं तुम्हारा बास।’

### साहित्यिक कार्यका प्रारम्भ

सन् १८६८ में कॉर्पेन्टरने बाल्ट हिटमैन नामक अमेरिकन लेखक और कविकी कविताओंकी एक पुस्तक पढ़ी और उसका उनपर बड़ा प्रभाव पड़ा। सन् १८७३ में कॉर्पेन्टरने अपनी कविताओंका संग्रह किया और उसे कई प्रकाशकोंके पास ले गये, पर कोई छापनेके लिए तैयार न हुआ। आखिरकार आपने स्वयं ही उसे छापनेका निश्चय किया और अपने पाससे दाम खर्चकर उसे छपाया। पुस्तककी कुल जमा दस-बीस प्रतियाँ बिकीं और सो भी कॉर्पेन्टरके मित्रोंने खरीदीं। इसके बाद पुस्तक जहाँकी तहाँ पढ़ी रही।

### जीवनमें परिवर्तन

केमिज-विश्वविद्यालयमें पढ़ते समय ही कॉर्पेन्टरको अपने आसपासके बायुमण्डलसे घृणा उत्पन्न हो गई। उन्हें ऐसा प्रतीत होने लगा, मानो हम किसी ऐसी दुनियामें आ पड़े हैं, जिसके और हमारे बीचमें सहायभूति तथा प्रेमका बिलकुल सम्बन्ध नहीं है। बड़े दिनोंके सप्ताहमें जिस तरह केमिज विश्वविद्यालयके विद्यार्थी शराबकी बोतलोंकी बोतलों उड़ाते थे, उसे देखकर भी कॉर्पेन्टरके मनमें बड़ी घृणा उत्पन्न होती थी। जो नवयुवक विश्वविद्यालयमें पढ़ते थे, उनके आदर्शोंमें और कॉर्पेन्टरके आदर्शोंमें जमीन-आसमानका अन्तर था। भ्रष्टा-से-भ्रष्टा पोशाक पहने हुए वे आदर्शहीन नवयुवक घूसा करते थे, और उनके चरित्र वेसे ही थे, जैसे सुलम्मा की हुई कोई धातु।

### जनसाधारणमें शिक्षा-प्रचार

उन दिनों यूनिवर्सिटीकी ओरसे सर्वसाधारणमें शिक्षा-प्रचारके लिए ‘विश्वविद्यालयकी व्यापक व्याख्यानमाला’ (University Extension Lectures) का प्रबन्ध किया

गया था। कार्पेन्टरने यह सोचकर कि चलो इस ङंगसे हम इंग्लैण्डके मामूली आदमियों, किसानों तथा मजदूरोंके संसर्गमें आ सकेंगे, यह कार्य स्वीकार कर लिया। उनका विषय था 'ज्योतिर्विज्ञान'। कार्पेन्टरको इस विषयका जो ज्ञान था, वह उन्होंने पुस्तकोंसे ही ग्रहण किया था। अपनी देख-भाल तथा अनुभवका भाग उसमें बहुत कम था, और उनके श्रोतागणोंमें अधिकांश संख्या लड़कियोंकी हुआ करती थी, जिनमें कितनी ही ऐसी होती थीं जिन्हें ऊपर कोई काम करनेके लिए नहीं था। उनके साथ कुछ क्लर्क और कभी-कभी दो-चार मजदूर भी व्याख्यान सुननेके लिए आ जाया करते थे। विलायतमें आकाश प्रायः मेघाच्छन्न रहता है, इसलिए सर्वसाधारणको ग्रह-उपग्रह दिखाना भी कार्पेन्टरके लिये कठिन हो जाता था। कितनी ही बार ऐसा हुआ कि कार्पेन्टर अपने विद्यार्थियोंको ग्रह दिखानेके लिए मैदानमें ले गये और ग्रह महोदय कृप गये।

एक व्याख्यानका जिक्र करते हुए कार्पेन्टर लिखते हैं—

“एक बार मेरा व्याख्यान एक छोटेसे स्थानपर होनेवाला था। जिस मकानमें व्याख्यानका प्रबंध किया गया था, वह पहले नाटक-घर रह चुका था और अब उसे एक नाटक-कम्पनीने किरायेपर ले रखा था। यह कम्पनी दो-तीन दिन बाद जानेवाली थी, पर उसके पर्दे बगैर उस मकानमें गड़ गये थे, और नाटक-कम्पनीके खेलोंके विज्ञापन भी चूट गये थे। मैंने व्याख्यान देना शुरू किया। इतनेमें एक मोटा-ताजा मजदूर जो शायद किसी खानमें काम करता था, आकर एक कुर्सीपर बैठ गया। उसने समझा था कि कोई नाटक होगा। बड़ी बेरतक तो वह चुपचाप बैठा सुनता रहा, पर पीछे उसका धीरे-धीरे खूट गया और वह बोला :—

“Look 'ere. I 've been sittin'. 'ere 'alf an hour—and I haven't understood a word of what you 've been saying, and I don't believe you do neither.”

अर्थात् “सुनो, मैं यहाँ आध घंटेसे बैठा हूँ, और जो कुछ तुमने कहा, उसमें से एक शब्द भी नहीं समझा और

मेरा तो ऐसा बकौन है कि तुम भी इसमें खाक धूल न सभलते।” उस विचारके साथ मेरी हार्दिक सहायुभूति थी



एडवर्ड कार्पेन्टर ( १३ वर्षकी अवस्थामें )

वह नाटक देखनेके लिए आया था और कहाँका मारा कहाँ आ फँसा, पर मेरे श्रोतागण उसके दृष्टिकोणको नहीं समझ सके। सब-के-सब उठ खड़े हुए। क्रगड़ा होते-होते बचा। अन्तमें वह आदमी “कौन यहाँ बत्त खराब करे।” कहकर हमारे प्रति और हमारे ज्योतिर्विज्ञानके प्रति घृणा प्रकट करता हुआ चला गया।”

### अमरीका यात्रा

सन् १८७७ में कार्पेन्टरने अमेरिका यात्रा की, और वहाँ प्रसिद्ध-प्रसिद्ध आदमियोंके सत्संगका सौभाग्य प्राप्त किया। खासतौरसे उन्हें वाल्ट व्हिटमैनसे मिलना था, जिनके ग्रन्थोंको वे कई वर्षसे पढ़ रहे थे और जिनके विचारोंने उनके मस्तिष्कमें कान्ति उत्पन्न कर दी थी। उन्होंने अपनी इस यात्राका विवरण ‘Days With Walt Whitman’ नामक पुस्तकमें किया है। आप सुप्रसिद्ध दार्शनिक एमर्सेनसे





उन दिनों काफ़ी बड़े हो चुके थे, पर  
मुस्ती थी। एमर्सनके साथ आप  
गंगा देखे और बाहर घूमने भी गये। अपनी  
पुस्तकालय थी उन्होंने कार्पेन्टरको दिखाया। अपनी  
पुस्तकालय वे प्रेमसे हाथमें लेते थे, मानो किसी कब्रको पुचकार  
रहे हों, और उन्होंने उपनिषदोंके अनुवाद कार्पेन्टरको

दिखाया। और भी कितने ही प्रसिद्ध आदमियोंसे उनकी  
मुलाकात हुई, पर जो प्रभाव उनपर हिटमैनके व्यक्तित्वका  
पड़ा, उतना किसी दुसरेका नहीं। कार्पेन्टर लिखते हैं कि  
अमेरिका-भरमें यदि कोई चीज़ हिटमैनके व्यक्तित्वका  
मुकाबला कर सकती थी, तो वह था नायगराका जल प्रपात !

[ क्रमशः ]

## दुहिताके शोकमें

[ लेखक :—श्री सम्भूदयाल सक्सेना ]

( १ )

मैंने कहा, सुनापर तुमने—  
किस दिन मेरे प्राण !  
मन्द-स्पन्दित दीपकका जब,  
होता था निर्वाण ।

( २ )

अब प्राचीर तिमिरकी उठकर,  
खड़ी हुई सब ओर ;  
पृथ्वीसे नभ तक दिगन्तमें,  
जिसका ओर न छोर ।

( ३ )

दृश्य अदृश्य हो गये सारे,  
नहीं किरण तक एक ;  
क्यों तोड़ोगे, रहने दो वह—  
अपनी निष्ठुर टेक ।

( ४ )

अन्धकारमें सोने दो, मेरी—  
बची को मौन ;  
चिर निद्राके पास स्नेहका,  
कहो मूल्य ही कौन ?

( ५ )

जन्म लिया, पर पा न सकी—  
आजन्म पिताका प्यार :  
वंचित शिशुके लिए तुम्हारा,  
यह निष्फल उपहार !

( ६ )

नीले होटोंपर रखते अब,  
सजल स्नेहकी छाप ;  
जीवनमें क्यों छिपा लिया था,  
मधुर-भाव चुपचाप ?

( ७ )

सदा सभीत रही जो लखकर,  
वक्त तुम्हारी दृष्टि ;  
अश्रु-वृष्टि अब कर न सकेगी,  
प्रियतम ! उसकी सृष्टि !

## ‘सेब’

[ लेखक :— श्री रवीन्द्रनाथ मैत्र ]

**सो**मवारको सबेरे उठते ही छे बरसके लड़के बुधुमाने अपने सोते हुए पिताके कानमें कहा—‘बापजी, आज सोमवार है—आज लाओगे बापजी ?’

नटवरने फटी चटाईपर करबट बदलकर सोता-नींदीमें कहा—“लायेंगे ।”

बच्चेका सारा चेहरा मोरे खुशीके हँसीसे भर गया । नटपट उठकर वह बाहर दौड़ा चला गया, और अपने बराबरके बड़े बाबूके लड़के श्रीकान्तको पुकारकर बोला—“आज हमारे बापजी लायेंगे—देखना सामको !”

पिता-पुत्रके इस गुप्त परामर्शका विषय था एक सेब । उस दिन श्रीकान्त सड़कपर खड़ा-खड़ा एक लाल रंगके फलपर बड़े उत्साहसे दाँत गका रहा था । बुधुआ बहुत देर तक दरवाज़ेके फटे टाटके परदेमें-से श्रीकान्तकी इस भोजन-लीलाको देखता रहा । फिर अन्तमें जब अपने लालचको सन्तुष्टिलाना उसके लिए दुःसाध्य हो गया, तो उसने बाहर आकर कहा—“तू क्या खा रहा है—सिरीकान्त !”

श्रीकान्तने निर्विकार-चित्तसे उत्तर दिया—“सेब ।”

बुधुआ बोला—“नैक मुझे खा लेने दे भइया ।”

श्रीकान्तने फलके बाक्री हिस्सेको नटपट मुँहमें डालकर कहा, “कै-हूँऊ !” उसके बाद चबाना खतम करके बोला—“मेरे बाबू साथे हैं, तेरे बाबू क्यों नहीं ला देते रे तुम्हें ?”

साढ़े-बाईस रुपये तनख्वाह पानेवाले मामूली क्लर्कका लड़का पाँच-सौ रुपये तनख्वाह-वालेके लड़केके इस जटिल प्रश्नका कुछ उत्तर न दे सका । वह अपना रोना-सा चेहरा लेकर पिताके पास पहुँचा । नटवर उस बच्चे अपनी फटी कमीज़पर तह किया हुआ मैला रुपड़ा डालकर नौ-बजेकी गाड़ी पकड़नेके लिए रवाना हो रहे थे, उनके सामने आकर बुधुआने कहा—“बापजी, मुझे एक सेब खा देना !”

“अच्छा”—कहकर नटवर चल दिया ।

सामकी गाड़ीसे, दिमा-बली जले, नटवर जब आफिसके कर लौट रहे थे, तो रास्तेमें चौराहेपर उन्हें बुधुआ मिला । और दिन तो बुधुआकी अब तक एक नींद हो जाती । आज सेबके लालचसे वह सोया नहीं । माँ उसे ज़बरन बिछौनेपर सुला गई थीं, लेकिन ज्यों ही रेलकी सीटी उसके कानमें पड़ी, वह सोनेका बहाना छोड़कर, उरते-उरते रसोई-घरकी ओर देखकर, चल दिया स्टेशनकी तरफ़ । पिताको देखते ही दाहना हाथ पसारकर बोला—“बापजी, मेरा सेब ?”

नटवरने कहा—“अरे ! भूल आया बेटा, कल ला देंगे—अच्छा ।”

घरमें बुधुआका मुँह इतना-सा रह गया । एक छोटी-सी उसास लेकर उसने कहा—“अच्छा ।”

नटवरने सखी बात नहीं कही । रास्तेमें मेवा-बाखीकी दुकान देखकर बुधुआकी फ़रमाइश याद आई तो थी, लेकिन जेबमें एक भी पैसा न था । दरवान रामशरण सिंहसे क्या चार आने पेस उधार नहीं मिल सकते थे, लेकिन कल चार आने कहाँसे जुटेंगे, उन्हें नहीं मालूम था । सिर्फ़ निराश पुत्रको तसल्ली देनेके लिए फिर उन्होंने वह प्रतिज्ञा की कि कल देंगे ।

दूसरे दिन भी, बुधुआने सारा दिन सन्ध्याकी प्रतीक्षामें बिता दिया । आज तो सेब आ ही जायगा, इसमें उसे रंचमाज भी सन्देह न था । बाहरके दरवाज़ेके पास वह खड़ा था, दूरसे पिताको देखते ही दौड़कर उसने ‘बापजी’का हाथ पकड़कर कहा—“बापजी, सेब दो ।”

नटवरने एक क्षणके लिए मुँह बनाया, फिर जेबमें हाथ डालनेके साथ ही बोल उठे—“अरे, कहाँ गया ! कहाँ गिर गया मालूम होता है । हाँ, गिर ही गया कहीं !”—इसके सिवा कोई उपाय न था बुधुआको बहलानेका । लेकिन इस

कुछका अभिनय करते हुए नटवरकी छाँखोंमें भाँस भर आये ।

बुधुआने 'बापजी' का हाथ छोड़ दिया । उसके बाद साथ छोड़कर कुछ दूर आगे बढ़ गया, फिर लौटकर बोला—  
“ऐं बापजी, कितना बड़ा था वो ?”

नटवरने उँगलियोंको फैलाकर एक कल्पित नाप दिखा दिया ।

बुधुआने कहा—“ओः, खूब बड़ा था बापजी ! ऐं बापजी, फिर कल लाओगे ?”

परसों सोमवार बेतन मिलनेका दिन है । नटवरने कहा—“कल नहीं वेडा, सोमवारको ला देंगे, भन्झा ।”

बुधुआने प्रश्न किया—“सोमवार कब है बापजी ?”

“कलका दिन छोड़कर परसों सोमवार है । दो ला देंगे ।”

बुधुआ फूला न समाया, बोला—“उतने ही बड़े लाल-लाल लाना, बापजी ।”

नटवरने कहा—“भन्झा ।”

बुधुआ नाचता हुआ घरके आँगनमें पहुँचा, बोला—“मा, बापजी मुझे दो सेब ला देंगे कलकलासे, हाँ ! खूब बड़े-बड़े ।”

रसोई-घरसे बुधुआकी माने पतिकी ओर निहारकर कहा—  
“देखा ! अभी मिले नहीं तो तो यह हाल है, मिलनेपर न-जाने क्या करेगा लल्लू ।”

बऊबाज़ारके औराहेपर एक मेवाफरोश काबुलीकी दुकानपर जाकर नटवरने जॉट-जॉटकर बड़े-बड़े दो सेब भलग निकाल लिये, और उनका मोल तय करके दुकानदारसे कहा—“ये दोनों भलग रख देना, आफिससे लौटते वक्त लेता जाऊँगा ।”

सेब दोनों दुकानके बढ़िया-से-बढ़िया सेबोंमें से थे । बहुत दिनोंसे चाहे हुए दोनों फल जब वह बच्चेके हाथोंमें देगा और उससे बच्चेका चेहरा मारे खुशीके खिल उठेगा, तबकी बल्पना करके नटवरका सूखा हुआ चेहरा मारे खुशीके चमक उठा ।

तीन बजते ही, नटवर उठकर तनख्वाहका बिल लेने बड़े बाबूके कमरेकी ओर चल दिया । बड़े बाबूने बिल उठाकर नटवरके सामने पटक दिया । बिल देखते ही नटवरकी छातीमें धक्का बैठ गया । बिलके एक किनारेपर, पूरा काम न करनेके बहानेसे, नटवर दत्तकी तनखा देना स्थगित रखनेका हुक्म लिखा हुआ था । लाल पेन्सिलके इन अंगरेज़ी हर्फोंने मानो हथौड़ोंसे उसकी पसलियोंको एकदम चकनाचूर कर डाला । कुछ देर चुप रहकर नटवरने रँधे हुए गलेसे कहा—“बड़े बाबू,—”

बड़े बाबूने कहा—“भई मैं कुछ नहीं कर सकता ! साहब बड़ा कड़ा भावमी है, तुम तो जानते ही हो ? साहबके पास जाओ आप ।”

बिल उठाकर नटवर ज़मीन-आसमानकी सोचता हुआ बड़े साहबके दरवाज़ेके पास जाकर खड़ा हो गया । चपरासीके जरिये खबर पहुँचानेपर भीतरसे हुक्म आया—“कम इन ।” नटवरने लम्बी सलाम ठोंककर कहा—“हुज़ूर, मेरी तनखा—”

साहब उस समय बाळटेयरको अपनी पत्नीके लिए आगामी बड़े दिनका उपहार भेजनेकी तैयारीमें लगे हुए थे, पूरी बात सुननेको उनके पास बर्फ कहीं था ? अंग्रेज़ीमें कहा—“नहीं हो सकता । कामसे जी चुरानेवालेके लिए यहाँ माफ़ी नहीं है । जाओ ।”

नटवरके भीतरके भाँस बाहर निकल आये, रो उठा । बोला—“हुज़ूर, कल ही सब दिन रात तक मेहनत करके सब काम पूरा कर दूँगा ।”

साहबने बिट्टीपर-से कलम उठाकर कहा—“तो परसों तनख्वाह मिल जायगी ।”

“हुज़ूर, एक रुपया, कम-से-कम पाठ आने वैसे मिलनेका हुक्म—”

“नाट ए फार्दिंग ! जाओ”—कहकर फलोंकी दो टोकरीयाँ टेबिलपर रखकर उनपर लेबिल लगा दिये—“फार हैरी”, “फार नेली ।” हैरी साहबका लड़का है और नेली लड़की;

दोनों उस समय हवा बदलनेके लिए माके साथ बालटेयर गये हुए थे।

एक गहरी साँस लेकर नटवर बाहर चला आया; और बिल बड़े बाबूके हाथमें देकर कहा—“कुछ नहीं हुआ।”

एक बार सोचा कि बड़े बाबूसे एक रुपया उधार ले ले, लेकिन सहसा मानो सारे संसारपर उसे कैसी एक घृणा-सी हो गई, इच्छाको कार्यरूपमें परिणत करनेकी प्रवृत्ति न हुई। रास्ते-भर सिर्फ बुधुआकी ही बात याद आने लगी। कल इतवार था, सारे दिन बुधुआ उन्हें अपने बाबूकी याद दिलाता रहा है। वह बेचारा आज तमाम दिन राह देखता रहा होगा—‘बापजी’ सेब लाते होंगे। अब तक अवश्य ही वह स्टेशनकी सबकेपर खड़ा-खड़ा प्रतीक्षा कर रहा होगा। पिताको देखते ही मारे खुशीके, फूलके, बड़ी आशासे दौड़ा आयेगा,—उसके बाद ?

सोचते-सोचते नटवर कब कऊबाज़ारके चौराहेपर आ पहुँचा, उसे ज़रा भी खयाल न था। अकस्मात् एक ‘मॉका-मुटिया’ ( बोक उठानेवाले मजदूर ) का धक्का लगा, तब होश आया कि कऊबाज़ार आ गया। सड़कके किनारे चौराहेपर वह दुकान थी—मेवाबालेकी। नटवर धीरे-धीरे रास्ता पार होकर उन्न दुकानके सामने जाकर खड़ा हो गया—बड़े पौरसे उन सेबोंको देखता रह गया। बुधुआकी बात याद आई, ऐसा मालूम हुआ कि जैसे एक नंग-धड़ंग बच्चा बड़े उछाहसे हाथ फैलाकर उनकी तरफ देखकर कह रहा है—“बापजी, सेब ?”

भावोंके आवेशमें स्वप्नाविष्टकी तरह नटवरने सेब दोनों उठा लिये।

लख-भर बाद ही किसीने आकर उसकी कलाई पकड़ ली और लगा झिझाने—“चोर ! चोर !!”

उसके बाद और कुछ याद नहीं पड़ता। जब होश आया, तो नटवरने अपनेको थानेकी हवालातमें पाया।

करीब पाँच बजेसे बुधुआ स्टेशनके रास्तेमें खड़ा था। साढ़े पाँच बजेकी गाड़ी भक-भक करती हुई स्टेशनमें घुसी। अब तो मारे खुशीके बच्चा दौड़ बाय-बाय हो गया। उसके बाद जब मुसाफिर लोग रास्तेसे चलने लगे, तब तो वह अधीर हो उठा। प्रतिक्षण एक-एक कदम भागे बढ़ने लगा। प्रत्येक इरका मनुष्य उसे ‘बापजी’ सा धीकाने लगा, बड़े आग्रहसे भागे बढ़कर पथिकके मुँहकी ओर ताककर फिर वह इतारा हो पीछे हट जाता था।

इसी तरह एक घंटा बीत गया, और अन्तमें जब रास्तेमें चलनेवाला कोई न रहा, तब अपना-सा मुँह लेकर वह घर लौट आया। मासे बोला—“बापजी आबे नहीं अम्मा। बापजी जब आ जायें, तब तू मुझे अगा दोगी—ऐ अम्मा ?”

इसके बाद नौ बजेकी गाड़ी थी। आज तनख्वाह मिलनेका दिन है; शामद चीज़-बस्त खरीदने-लानेमें घेर हो गई होगी, वह सोचकर हेमवतीने कहा—“अच्छा, तू सो जा, जगा दूंगी।”

रातको जब बुधुआ स्वप्न देख रहा था कि उसके फटे कुरतेकी दोनों जेबें सेबोंसे भरी फूल उठी हैं, तब दरोगा-साहब रिपोर्ट लिखना खतम करके नटवर इत्तको चोरीके अपराधमें कोर्टमें हाज़िर होनेका आर्दर लिख रहे थे।

—अन्यकुमार जैन



# तुम और, और मैं और

[ लेखक :— 'एक भारतीय आत्मा' ]

तुम बाहरके विस्तृतपर दीवानेसे हो दिन-रात,  
मैं आत्म-निवेदनसे कूजित कर पाता प्राण-प्रभात ।  
तुम औरोंको आदर्श-दानपर हो हर दिन तैयार,  
मैं अन्तरतम-वासी अपराधीपर अर्पित लाचार ।  
तुमने माधवको जगतीमें समझुम करते देखा,  
किन्तु यशोदा दीवानीने माधव-मुख अग देखा ।

कैसे वीणाके तार मिलें ?

तुम और, और मैं और,

कैसे बलिके व्यापार मिलें ?

तुम और, और मैं और ।

जीवनमें भाग लगा जालू ? हँसकर कलिंगड़ा गाऊं ?  
मेरा अन्तरयामी कहता है, मैं मलार बरसाऊँ ।  
प्रभु-गर्भ-मयी वाणीको किसके रुखपर खींचू-तानें ?  
हरिका भोजन केहरिको दूँ ? प्यारे, मैं कैसे मानूँ ?

बलिसे खालीकर बड़ा चुका दम्भी ताणोंका कोष,

अब तो माधवपर चढ़नेदो, संवित प्राणोंका कोष ।

तुम जीते, मैं हारा भाई,

तुम और, और मैं और,

मत रुठे हृदय-वेध मेरा,

तुम और, और मैं और ।

तुम जगा रहे, विस्तृत हरिको, आकर गृह-भल्लह मचाने,  
बहके, भटके, बदनाम विश्व-स्वामीको पथपर लाने ।  
मैं काले अन्तस्त्रलके काली मर्दनके चरणोंमें,—  
कहता हूँ—बसी बजा, गूथ अर्पणके उपकरणोंमें ।  
मन बाह्य स्वर कैसे छेदूँ, निर्दय पानेको लाण,  
जो धुनपर अर्पित हो न सकें, किस कीमतके वे प्राण ।

इशा हैं, किसको तेराऊं ?

तुम और, और मैं और,

मैं अपना हृदय वेध पाऊँ ;

तुम और, और मैं और ।

‘अपने अन्तरपर ठोकर दूँ ?’ अज्ञमाना है बेकार,  
अपने ‘ही’ तक अपनी ठोकर, कैसे पहुँचेगी बार ।  
यह भला किया, अपनी ठोकरसे मुझको किया पवित्र,  
बस बना रहे मेरे जी पर, तेरी ठोकरका चित्र ।

निश्चयपर आत्म-समर्पणका बल दे प्रताड़ना तेरी,

धुंधली थी, उजली दीख पड़े, अब माधव मूरत मेरी ।

अपमान व्यथितके ज्ञान बनो,

तुम और, और मैं और,

मुझसे जीवन मत बोल उठे,—

तुम और, और मैं और ।



# देश-दर्शन

[ लेखक :— श्री रामानन्द बहुभाष्याय ]

साइमन-रिपोर्ट प्रकाशन या मज़ाक ?

**मि**त्र-मित्र देशों के लोग वहाँ की सरकार के कभी गुण और कभी दोष गाया करते हैं, और कभी-कभी एक ही समय में किसी एक के लोग सरकार की प्रशंसा करते हैं और किसी एक के लोग निन्दा । शासकगण जनता की मलाई करते हैं या गुराई, यही उस प्रशंसा और निन्दा का विषय होता है ; मगर किसी देश की सरकार भी मज़ाक करती है, यह बात सुनने में नहीं आती । वास्तव में सरकार के लिए मज़ाक करना उचित भी नहीं है ; मगर फिर भी किसी-किसी देश में—कम से कम हमारे देश में—सरकार बहादुर कभी-कभी ऐसा काम भी कर डालती है कि मूल में जिसका उद्देश्य मज़ाक करना न होने पर भी जो मज़ाक सरीखा ही हो जाता है ।

ताज़ीरात-हिन्द की राजद्रोह-विषयक चारा ऐसी है कि अशक्त बाले, तो अतीत के बल रंगनेवालों के सिवा, अन्य किसी भी समाचारपत्र के सम्पादकों इधर दे सकती है—देती नहीं यह, उसकी मेहरबानी है । ऐसे कानून के रहते हुए भी ऊपर से कई एक आर्डिनेन्स जारी किये गये हैं, अतएव अन्धे उद्देशों और भी खोलकर भारत में अंग्रेज़ी शासन की समालोचना करना बहुत ही खतरनाक है ।

ऐसी अवस्थामें सरकार ने साइमन-कमीशन की रिपोर्ट का पहला काल्यून आपकर सम्पादकों के पास भेजा है—उनकी राय जानने के लिए । हमें भी एसोसियेटेड प्रेस की मार्फत ६ जून के तीसरे पहर उसके कुछे पन्ने मिले हैं—उसके साथ के नक़्क़े वगैरह नहीं मिले । इसकी ठीक समालोचना तो, सरकार जब तक ताज़ीरात-हिन्द की राजद्रोह विषयक चारा और प्रेस-आर्डिनेन्स रद्द नहीं करती, हो नहीं सकती । और, सरकार

सम्पादकों और सर्वसाधारण की अग्रणी राय जानना चाहती ही है । सरकार का अभिप्राय मज़ाक करना न होने पर भी वस्तुतः यह मज़ाक नहीं, तो और क्या है ?

साइमन-कमीशन-रिपोर्ट का सार

ऐसोसियेटेड-प्रेस ने ६ जून को साइमन-कमीशन की रिपोर्ट का एक संक्षिप्त सार भी उन पन्नों के साथ सम्पादकों को भेजा है । वही सब पत्रों में प्रकाशित हुआ है । यह 'संक्षिप्त सार' लन्दन से बनकर आया है । इससे रिपोर्ट के सम्बन्ध में ठीक धारणा नहीं होती । इसे सरकारी प्रौढेयका कहना चाहिए ।

दो बार में प्रकाशित करने का कारण

रीति तो यही है कि ऐसे कमीशन की पूरी रिपोर्ट एक साथ ही प्रकाशित की जाय, लेकिन यहाँ पर उस नियम का उल्लंघन किया गया है । उसका मामूली कारण यह बताया गया है कि पूरी रिपोर्ट एक साथ निकालने से लोग पहले से ही इस बात का आन्वोलन करने लग जायेंगे कि कमीशन ने भारत में क्या शासन चलाने के लिए अपनी राय दी है और जनता को अपना शासन आप करने का कहाँ तक अधिकार देने को कहा है ; और भारत की पहले की और आधुनिक राजनैतिक, सामाजिक, शिक्षा-सम्बन्धी तथा अन्वाय्य जिन अवस्थाओं के लिए कमीशन ने अपने जो प्रस्ताव निश्चित किये हैं, लोग उन्हें पढ़ेंगे ही नहीं—उसपर विचार हो नहीं करेंगे । कमीशन चाहता है कि पहले इस बात पर विचार हो जाना चाहिए कि पहले सब में भारत के विषय में जो कुछ लिखा गया है, वह उचित और निरपेक्ष है या नहीं । वह अगर न्याय्य और पक्षपात-रहित समझ गया, तो भारतीय उनकी रिपोर्ट के दूसरे खण्ड में लिखित प्रस्तावों के अनुसार शासन-विधि की

अभीष्टिता और आवश्यकता समझ सकेंगे—ऐसी उनकी आशा है।

उनका असल मतलब क्या है, सो तो वे ही जानें। हमारा अनुमान है, उन्होंने पहले खबडमें भारतका जो विवरण दिया है, उसे कोई उचित और पक्षपात-रहित समझ लें और भारतकी भावी शासन-विधिमें हिन्दुस्तानियोंको वे थोड़ा-बहुत अधिकार दे भी दें, तो वह काफी दिया गया समझा जायगा। अमलमें रिपोर्ट भारतीयोंके लिए नहीं लिखी गई, ऐसा मालूम होता है। अधिकांश भारतीय इसे उचित और निरपेक्ष नहीं समझेंगे। रिपोर्टके इस पहले खबडमें—भारतको स्व-शासन (स्वराज) अभी क्यों नहीं दिया जा सकता और भविष्यमें देना हो तो बहुत पीछे क्रमशः थोड़ा-थोड़ा करके क्यों दिया जाना चाहिए, इन्हीं सब बातोंके 'कारण' कौशलपूर्वक दिखलाये गये हैं। कहीं-कहीं बीच-बीचमें भारतीयोंकी प्रशंसा और योग्यताकी भी चर्चा की गई है। ऐसा न किया गया होता, तो लोग तुरन्त ही रिपोर्टको पक्षपात-पूर्ण समझ लेते; मगर इसरे पक्षकी बातें भी इस ढंगसे लिखी गई हैं—स्व-शासनका अधिकार भारतको अभी तुरन्त ही क्यों नहीं मिलना चाहिए, यह बात ऐसी सूचीके साथ बतलाई गई है कि भारतीयोंके पक्षमें जो कुछ कहा गया है, उसका मूल्य ही नष्ट हो जाता है।

### साइमन-रिपोर्टका पहला भाग

रिपोर्टके इस पहले भागमें जो कुछ लिखा गया है, उसके लिए इतने लाख रुपये खर्च करके कमीशनके सदस्योंको समुद्र-यात्राका कष्ट सहकर भारत आकर भारत-भ्रमण करनेकी कोई खास जरूरत नहीं थी। जो सरकारी कायजात और रिपोर्ट पहलेसे ही मौजूद थे, उन्हींको पढ़कर इसका अधिक भाग और आवश्यक भाग लिखा जा सकता था।

साइमन-कमीशनने अपनी रिपोर्टमें जिन-जिन अवस्थाओं और कारणोंका उल्लेख करके भारतके लिए स्व-शासनकी व्यवस्था

करना अत्यन्त कठिन समस्या साबित करनेकी कोशिश की है। वे अवस्थाएँ और कारण कुछ नये आविष्कार नहीं हैं। हमारे राष्ट्रीय शासन (जातीय कर्तृत्व) पानेके विरोधी लोग बहुत दिनोंसे वे बातें कहते आ रहे हैं। उन्हीं बातोंको सात-सयाने साइमनने भाषा बदलकर दुहरा दिया है। पराधीन जातिका यह दुर्भाग्य है कि जिन आपत्तियोंका जवाब बहुत बार दिया गया है—हमोंने कमसे कम पन्द्रह वर्ष पहले बार-बार दिया है—वे ही बार-बार अकाव्य युक्तिके रूपमें उठाकर सामने रखी जाती हैं। उन सब आपत्तियोंका खण्डन वे ही नहीं, या हुआ नहीं, इसलिए हमें स्वराज नहीं मिल रहा, सो बात नहीं। अबतक स्वराज्य-प्राप्तिके लिए एकतासे उत्पन्न संभवतः शक्ति हमारी ओरसे अच्छी तरह प्रयुक्त नहीं हुई, इसीलिए हमारी दुर्दशाका अन्त नहीं हुआ।

संसारके कोई भी दो देश ठीक एक-से नहीं हैं, उनकी अवस्था और इतिहास ठीक एक तरहके नहीं हैं। फिर भी भारतको पराधीन अवस्थामें रखनेका औचित्य प्रमाणित करनेके लिए जिन-जिन अवस्थाओं और कारणोंका उल्लेख किया जाता है, ठीक उसी तरहकी वा उसके समान अवस्था मौजूद होते हुए भी अन्य कोई-कोई देश स्वाधीन है, यह बार-बार दिखलाया गया है। ऐसा होते हुए भी फिरसे उसे दिखलाना पड़ेगा, लेकिन इसके लिए साइमन-रिपोर्टके इस पहले भागके बराबर या उससे भी बड़ी एक किताब लिखनी पड़ेगी। सो इतना अभी अवकाश नहीं। लिखकर प्रकाशित करनेपर और उसकी प्रत्येक बातकी सत्यताका प्रमाण सुविधित और पदस्थ धर्मज्ञों द्वारा लिखित वे-जम्बत किताब आदिसे उद्धृत होनेपर भी, इस बातकी कोई गारन्टी नहीं दे सकता कि वह जम्बत नहीं की जायगी।

रिपोर्टका दूसरा भाग २४ जूनको प्रकाशित होगा। पहले भागमें इस बातकी भरसक सावधानी रखी गई है कि कहीं कोई बात इसारेमें भी ऐसी प्रकट न हो जाय कि दूसरे भागमें साइमन सात-सयानोंने भारतके कलाढापर किसी शासन-विधिका क्या चिट्ठा लिखा है। फिर भी यह

जात समझमें आ रही है कि उनके प्रस्ताव भारतीयोंकी मांगोंके अनुकूल न होंगे। इसके दो-एक प्रमाण आगे दिये जाते हैं।

हमारा राष्ट्रीय भविष्य शीघ्र ही कैसा होना चाहिए, इस बातके निर्णय करनेका हमें कोई अधिकार नहीं, न योग्यता है; वह अधिकार और योग्यता तो ब्रिटिश जाति और पार्लामेन्टकी ही है। हम अपना हित समझनेमें असमर्थ हैं, ब्रिटिश लोग ही उसे समझ सकते हैं; हम भारतके राष्ट्रीय भविष्यके सम्बन्धमें पक्षपातशून्य कुछ नहीं कह सकते, ब्रिटिश ही कह सकते हैं,—इस प्रकारकी चोखत धारणाके बशीभूत होकर ब्रिटिश गवर्मेन्टने खालिफा रबेतकाय कमिशन नियुक्त किया था, सात सफेदोंके साथ एक भी काला आदमी नहीं रखा। भारतीयोंने इस नीतिका पूरी तरह विरोध करके साइमन-कमिशनके साथ असहयोग किया था, इसलिए, उसकी रिपोर्टमें चाहे जो लिखा हो, उसके द्वारा राष्ट्रप्रेमी भारतीयोंको नहीं बलाया जा सकता। वे भारतका भविष्य भारतमें ही गढ़नेमें जुट गये हैं, नीब पक रही है।

भारतीय राष्ट्रवादियोंकी ( नेशनलिस्टोंकी ) मांग यह है कि इस देशमें शीघ्र ही कनाडाके समान स्व-शासन-विधिका प्रचलन हो। मुसलमानोंमें से अधिकांश और मराठी ब्राह्मण बल साम्प्रदायिक चुनाव चाहते हैं, यह ठीक है; मगर वे भी तो कनाडा जैसा अधिकार भारतके लिए चाहते हैं। कांग्रेस तो पूर्ण-स्वाधीनता ही चाहती है, मगर हम यहाँ सबसे कोटी मांगका ही उल्लेख करते हैं। साइमन सात-सयानोंने भारतके लिए उसका समर्पण नहीं किया है, इस बातका संकेत रिपोर्टके पहले हिस्सेमें जगह-जगह मिलता है। एकका यहाँ उल्लेख किया जाता है।

### राष्ट्रीय मामलोंमें क्रमविकास

रिपोर्टके ४०६ पृष्ठपर लिखा है :—

"Indian political thought finds it tempting to foreshorten history, and is unwilling to

wait for the final stage of a prolonged evolution. It is impatient of the doctrine of gradualness."

अर्थात्—“भारतके राष्ट्रीय विचारवाले इतिहासका निम्न क्रम-संहार रीतिसे खींचनेके लोभमें पड़ते हैं ( यानी जिस प्रक्रियाकी परिणति लम्बे समयमें हुई है, उसे थोड़े समयमें हुई बतलानेके लोभको वे सम्हाल नहीं सकते ), और वे दीर्घकाल-व्यापी क्रमविकासकी अन्तिम अवस्थाके लिए चीरज रखनेमें अनिच्छुक हैं। वे क्रमिकता-नीतिके विषयमें अधीर हैं। ”

इस जगह लेखकने खुद ही एक बड़ी भारी भूल की है। जिस चीज़के क्रमविकास होनेमें कितना समय लगता है, उसके सीखनेमें उतना समय नहीं लगता। मानव-जातिने इस्पातके भस्म बनाना एक दिनमें नहीं सीखा, यह सच है। प्राचीन इस्तरास, नवीन प्रस्तरास, इड़ीके भस्म, ज़ांज धातुके भस्म इत्यादि हजारों वर्ष व्यापी नाना युगोंके बाद मनुष्यने इस्पात खोहेके भस्म बनाना शुरू किया था, परन्तु इस समय असंभव या कठिन जातिका कोई आदमी अगर चाकू बनाना चाहे, तो उसे हजारों वर्ष पत्थर, हाक आदिके हथियार बनाकर उसके बाद इस्पातका चाकू बनानेकी सलाह कोई अहमक भी न देगा। स्टीम-इंजिनकी शुरुआत हुई ईसासे १३० वर्ष पहले—अलेक्जेंड्रियाके हीरोके समयमें। उसके अठारह शताब्दी बाद सेवारी ( ई० सन् १६६६ ), उसके कितने ही वर्ष बाद स्टीमकोमेन ( ई० सन् १७०५ ) और भी पचास वर्ष बाद वाट ( ई० सन् १७६३ )—इस प्रकार अनेक व्यक्तियोंने उसकी उन्नति करके उसे वर्तमान अवस्था तक पहुँचाया है। लेकिन अब अगर कोई स्टीम इंजिन बनाना सीखना चाहे, तो उसे दो हजार वर्ष ऐप्रेंटिसी ( उम्मेदवारी ) नहीं करनी होगी।

भारतके राष्ट्रीय शासनके विरोधी अवसर ही राष्ट्रीय मामलोंमें क्रमिकता-नीतिका समर्थन करते हैं। यह उचित सीमाके भीतर सच भी है, परन्तु वे जिस अर्थमें सत्य समझते हैं, उस अर्थमें सत्य नहीं है; इंग्लैण्डकी



जन-प्रतिनिधि सभा (( हाउस-ऑफ-कॉमन्स ) द्वारा देशकी शासन-प्रणालीको मौखिक क्षमता तक पहुँचानेमें कुछ हदतक वर्ष लगे होंगे, परन्तु अन्य देशोंने योके ही समयमें उसे अपना कर और सीखकर अपने काममें लगाया है। गत सताब्दीके मध्य-भागमें जापानियोंने एक भाषा वर्षमें ही उसे जापानमें बसा दिया, अमेरिकीोंने फिलिपाइन-द्वीप-समूह पर अधिकार करनेके बाद बीस ही वर्षोंमें अधिवासियोंको समस्त भीतरी मामलोंके विषयमें अधिकार-प्राप्त प्रतिनिधि-सभा प्रदान की। हिन्दुस्तान लगभग दो सौ वर्ष अंग्रेजोंके अधीन रहकर भी उसे नहीं पा सकता, यह बड़ी ही विचक्षण युक्ति है। अमेरिकाके हबशी १८६२ ई० तक गुलाम थे, और उनकी उत्पत्ति अफ्रिकाकी असभ्य जातिसे है। वे गुलामीसे मुक्त होकर ही अमेरिकाकी प्रतिनिधितन्त्र-शासन प्रणालीमें वोट देनेका अधिकार पा गये हैं। भारतकी सम्यता बहुत प्राचीन है और प्राचीन कालमें भी भारतवर्षमें प्रतिनिधि-निर्वाचन-प्रथा और प्रतिनिधि तन्त्र-शासन प्रणाली निम्न-निम्न युगों और स्थानोंमें प्रचलित थी।

इन सब बातोंपर विचार करनेसे कम-विकासकी बुझाई देकर हमारी माँगोंको इस तरह उठा देनेकी कोशिश करना अयोग्यक मालूम होगी।

### देशकी रक्षा-सम्बन्धी आपत्ति

भारत जब तक अपनी रक्षा अपनी सेनाके बलपर नहीं कर सकता, तब तक उसे स्व-शासन-अधिकार नहीं मिलना चाहिए, यह एक पुरानी ब्रिटिश आपत्ति है। इसके उत्तरमें कहा गया है कि कनाडा, आस्ट्रेलिया आदिको जब स्व-शासन-अधिकार मिला था, तब उनमें आत्म-रक्षाकी शक्ति नहीं थी, अब भी पूरी शक्ति नहीं है। साइमन-रिपोर्टके माझी तौरपर यह मान लेनेपर भी और भारतीय सैनिक या हिन्दुस्तानी सिपाही बहुत अच्छे योद्धा हैं, इस बातको सैन्य-द्वारा स्वीकार कर लेनेपर भी, उसका कहना

है कि भारतके उत्तर-पश्चिमी सीमाकी विपक्ष-प्रांशोंका और उससे आत्म-रक्षाकी समस्या जैसी समस्या अन्य किसी भी स्व-शासक कोमीनियमके लिए नहीं है। यह सच है, किन्तु भारतका जनबल तथा अन्य प्रकारका सामर्थ्य भी उन सब स्व-शासक देशोंकी अपेक्षा कहीं ज्यादा है। उसके बाद साइमनोंने और एक आपत्ति खड़ी की है। उनका कहना है कि भारतकी सेना मुख्यतः पंजाब, नेपाल और महाराष्ट्रसे एकत्रित की जाती है, देशके अधिकांश प्रान्तोंसे कोई सेना नहीं मिलती; ऐसी हालत यूरोपके किसी भी देशमें नहीं है, वहकि सब देशोंके सभी प्रान्तोंसे सेना मिलती है; भारत-रक्षाकी मुख्यवस्था तभी हो सकती है, जब सब प्रान्तोंसे अच्छी सेना मिल सके।

इसके उत्तरमें भारतके राष्ट्रवादियोंका कहना है कि ब्रिटिश कूटनीति शिक्षामें भागे बड़े हुए और अपने देशको सम्झनेमें कुछ आग्रह प्रान्तोंसे जान-बूझकर सेना नहीं लेती। प्रत्युत्तरमें साइमन-रिपोर्ट कहती है कि गत महायुद्धके समय तो सभी प्रान्तोंसे सैनिक माँगे और लिये गये थे, किन्तु उस समय भी पंजाबने सबसे ज्यादा सेना दी थी, बंगाल आदि प्रान्तोंने बहुत कम। इस तथ्य और युक्तिका जो जवाब दिया गया है, उस सम्बन्धमें मौन रहकर रिपोर्टने बुद्धिमानीका ही काम किया है। अंग्रेजी राज्यकी स्थापना और विस्तारके इतिहाससे मालूम होता है कि जब क्राइम आदि साम्राज्य-स्थापकोंने युद्ध किया था, तब सिख, गुरखा, पठान, राजपूत, मराठा और गढ़वाली सेना लेकर नहीं दिया था, और उस समय उन्हें पानेका उपाय भी नहीं था। मराठी, बंगाली और भोजपुरी सैनिक ही ब्रिटिश साम्राज्यकी स्थापनामें अस्त्र-रूपमें काम आये थे। उसके बाद जैसे-जैसे अंग्रेजी राज्यका विस्तार होने लगा, लोग आधुनिक शिक्षाके विस्तारके साथ-साथ अंग्रेजी-शासनका मर्म समझने लगे। साथ ही उन सब प्रान्तोंसे सैनिकोंका लेना बन्द होता गया, जिनमें अंग्रेजी राज्य अधिक समयसे स्थायी है, और नये जीते हुए प्रदेश, देशीराज्य, उत्तर-पश्चिम सीमान्त प्रदेश

और नेपालसे सेना संपन्न करनेकी नीति अधिकतर काममें लाई जाने लगी। परिणाम यह हुआ कि भारतके अधिकांश प्रान्तोंमें सेनामें भरती होनेकी इच्छा और प्रयास हो गई। इसके लुप्त होनेके बाद, अंग्रेजोंको गत महायुद्धके समय अपनी संकटावस्थामें भारतके सब प्रान्तोंसे सेना माँगनेपर अग्न काफ़ी नहीं मिली, तो इसमें किसका दोष ?

अगर सब प्रान्तोंसे सैनिक इकट्ठे करनेकी वास्तविक इच्छा हो, तो सब प्रान्तोंमें युद्धविद्या सिखानेकी—कमसे कम कालेज और विरवविद्यालयोंके छात्रोंको सिखानेकी—व्यवस्था क्यों नहीं की जाती ?

कुछ भी हो, रिपोर्टमें इसके बाद कहा गया है कि केवल कुछ प्रान्तोंसे सैनिक लिये जानेपर भी भारतके अ-योद्धा प्रान्तोंमें जो करोड़ों आदमी शान्तिसे रह रहे हैं, अर्थात् योद्धा जातियोंके सैनिकों द्वारा उनपर आक्रमण और अत्याचार नहीं हो रहा, इसका कारण यह है कि उनके नायक अक्सर लोग अंग्रेज हैं, और इसके बिना गोरी फौज भी है। पहले कोई-कोई अंग्रेज असभ्य भाषामें काल्पनिक सिद्ध या राजपूत सैनिकोंके मुँहसे जो बात कहला लिया करते थे, साइमन-रिपोर्टमें इस जगह सभ्य और प्रच्छन्न भाषामें वही बात कही गई है। ( पृष्ठ ६६-६८ )

यह मानना चाहिये कि जब तक संसारमें युद्धकी प्रथा कायम रहेगी, तब तक हिन्दुस्तानमें भी सेना रखनेकी आवश्यकता बनी रहेगी। साथ ही इस सेनामें भारतके सब प्रान्तोंसे सैनिक लिये जाने चाहिए, यह भी मानना पड़ेगा। गत महायुद्धके समय भारतके जिन प्रान्तोंसे सैनिक चाहनेपर भी सरकारको काफी सैनिक नहीं मिले, इसका प्रधान कारण हम ऊपर कह चुके हैं। दूसरा कारण यह है कि जिन प्रान्तोंमें शिक्षाका प्रचार अधिक है और लोगोंकी कुछ आमदनी ज्यादा है, वहकि लोग अंग्रेजोंके हुक्मसे अंग्रेजोंके अतलाश साधनेके लिए युद्ध करके मरना नहीं चाहते।

सैनिकोंका जितना वेतन है और उनके साथ कैसा व्यवहार किया जाता है उससे भी वे सन्तुष्ट नहीं। देशमें स्वराज्य-स्थापित देशकी रक्षाके लिए युद्ध करनेवाले लोग उचित वेतनपर—अंग्रेज जिसकी सबसे अधिक निन्दा करते हैं, उस बंगालसे भी—मिल सकते हैं।

अंग्रेज सेना-नायक और गोरी फौजके रहनेके कारण ही फौज अ-योद्धा या असाहसी प्रान्तोंपर आक्रमण नहीं करती, यह बात सच नहीं है। कोई जमाना था, जब इंग्लैण्ड नामका छोटासा देश सात राज्योंमें विभक्त था और वे परस्पर एक दूसरेसे लड़ा करते थे। स्कॉटलैण्ड और इंग्लैण्ड परस्पर एक दूसरेपर हमला किया करते थे। अब वह जमाना नहीं रहा। पहले भारतमें भिन्न-भिन्न प्रदेशोंमें युद्ध होता था, इसलिए अब भी या निकट-भविष्यमें भी होगा, ऐसा समझना भूल है। अगर यह सच है, तो इंग्लैण्ड जो भारतको सभ्य बनानेका दावा करता है, वह एकदम झूठ है। भारतीय योद्धा जातियाँ वहाँकी अ-योद्धा जातियोंकी प्रशंसा करती हैं, यह अंग्रेजोंकी अपनी कल्पना है, और इसे वे अपनी स्वार्थसिद्धिके लिए ठकाया करते हैं। गांधीजी अ-योद्धा बयिक जातिके हैं। उनके नेतृत्वको मानकर भारतके योद्धा और अ-योद्धा सभी जाति और धर्मके लोग सिर्फ मौखिक और कायज़ी आन्दोलन नहीं कर रहे हैं, बल्कि प्रायः वे रहे हैं, अकम्ब और दुःसह मार तथा अत्याचारोंकी असाधारण साहसे के साथ हँसते हुए सह रहे हैं और असाधारण संयम और नियमोंकी पालन कर रहे हैं। योद्धा सैनिकोंमें साहस और कष्टसहिष्णुता आदि जितने भी गुण होते हैं, वे गांधी-प्रान्दोलनके सत्याग्रहियोंके इन सब गुणोंसे कुछ ज्यादा नहीं हैं। 'बनिया' गांधीके नेतृत्वमें अहिंसात्मक संग्राममें यदि भारतीय योद्धा और अ-योद्धा सभी जातियोंके लोग प्रायः दे सकते हैं और दुःसह दुःख सह सकते हैं, तो भारतके भावी स्वराज्यके जमानेमें जरूरत पड़नेपर योद्धा और अ-योद्धा सभी जातियोंके सैनिक सम्मिलित रूपसे योद्धा और अ-योद्धा जातियोंके नायकोंकी अधीनतामें अवश्य ही देशकी

रक्षा के लिए बलवत्ता और बीरता के साथ सशस्त्र युद्ध भी करना चाहते हैं।

### और भी बहुतसी बातें

रिपोर्टमें और भी बहुतसी बातें कही गई हैं, जैसे ग्रामोंकी अवस्था, 'स्वभावसिद्ध नेता', हिन्दु-मुसलमानोंका मेल, मारियोंकी अवस्था इत्यादि। कहा गया है कि ग्रामोंकी आर्थिक उन्नति (rural prosperity) में वृद्धि हुई है। यह सच नहीं है। स्थानाभावके कारण विशेषतः अंग्रेज और भारतीयोंकी सम्मतियां अभी नहीं दी जा सकती। फिर भी, इसे कौन अस्वीकार कर सकता है कि ग्रामोंमें बेकारी और गरीबी कम नहीं है। इसके जो कारण दिखाये गये हैं, उसमें शिक्षाकी कमीका उल्लेख ही नहीं है और न ग्रामोंके खराब स्वास्थ्यका ही जिक्र किया गया है।

रिपोर्टमें कमीशनर आदिको जनताका स्वाभाविक नेता बतलाया गया है। किसी ज़मानेमें हाँगे, लेकिन अब तो भिड़ी दिखाई देते।

लिखा है कि हिन्दु मुसलमान दोनों सम्प्रदायोंके उद्धार (रक्षित-सम्पन्न) लोग आपसमें मेल रखनेकी कोशिश करते-रहते हैं, लेकिन लाट बाइबेलिक दो-एक वर्गोंके सिवा सरकारके कार्यतः क्या कोशिश की है, इसका कोई उल्लेख नहीं। 'Religious zeal' दिखाई देनेपर दोनों पक्षोंके दखलबंदी बतानेवाले लोग मौका पाकर इससे लाभ उठाते हैं, रिपोर्टमें यह बात लिखी गई है, मगर बहुतसे सरकारी आदमी भी ऐसे मौकोंपर काम बनाते हैं, इस बातका कोई उल्लेख नहीं। साइमन सात-सबानोंका मत है कि साम्प्रदायिक निर्वाचन-नीति और भारत-शासनकी नई स्कीमसे हिन्दु-मुसलमान विरोध नहीं बढ़ा, लेकिन यह बात ठीक नहीं। दोनों सम्प्रदायोंके मनोमालिन्यके अग्र्य कारण हैं और हो सकते हैं, मगर नई स्कीम भी एक कारण है।

विश्व विचार-मार्गमें की-कलाकड़ी उन्नतिके लिए

उद्योग किया है, उनकी कुछ तुली हुई प्रशंसा की गई है, लेकिन सरकार जो शुरूसे की-शिक्षाके लिए लजानेवाली कंजूसी करती आई है, इस बातका कोई उल्लेख नहीं। यह कह देना कि की-शिक्षाकी कमीका कारण कुछ सामाजिक प्रथाएँ हैं, काफी सत्य नहीं है।

कमीशनको बड़ा दुःख है कि बफा और लेखकगण पुलिसपर वाक्यवाण चलाया करते हैं—उन्हें निशाना बनाते हैं। इसके विरोधमें सबूत देते हैं कि जब कभी किसी जगहसे थाना उठा लेनेकी बात छिड़ती है, तो भासपासके लोग उसे न उठानेकी दरख्वास्त पेश करते हैं। इसमें आश्चर्यकी कौनसी बात है? लोग चोर-बदमाशोंके उपद्रवसे बचनेकी आशासे ऐसा करते हैं—रक्षा करना ही पुलिसका काम है। और प्रत्येक थानेका प्रत्येक पुलिस-कर्मचारी अत्याचारी और रिवतखोर है, यह भी कोई नहीं कहता; परन्तु कमीशन या और कोई कुछ भी क्यों न कहें, जिनकी सत्यवादितामें शंका भी शन्देह नहीं ऐसे प्रसिद्ध और अग्रसिद्ध बहुत लोगोंने पुलिसके अत्याचार अपनी आँखों देखकर उसे भारतके सब प्रदेशोंके बड़े-बड़े अखबारोंमें प्रकट किया है। इसलिए पुलिसवाले सब जगह हमेशा देवताओंके समान आचरण करते हैं, इस बातपर भारतवासी विश्वास नहीं कर सकते।

रिपोर्टके आखीरमें (पृष्ठ १०४) देशके लोगोंमें राजनैतिक जागृति कितनी हो पाई है, इस बातका एक अन्दाजा देनेकी कोशिश की गई है। कमीशनकी रायमें उसकी सीमा बहुत ही संकीर्ण है, परन्तु धाजकल जिस किसी भी प्रान्तके गाँवोंमें जाकर देखनेसे उनका अर्थ दूर हो सकता है। सरकारकी रायमें यह जागरण बुरे दर्जेका हो सकता है, परन्तु हम पूछते हैं कि राजनीतिक विषयमें ग्रामीण जनता अग्र बिलकुल ही अचेत रहती, तो गाँवों तक राजनैतिक कारवासे गिरफ्तारियाँ और मारना-पीटना क्यों जारी है?

## भारतमें स्वदेशी

जब मैंने छोटे सभी साट-साइव स्वदेशीकी उन्नतिकी कामना प्रकट करते रहते हैं, परन्तु पार्लियामेंटमें भारत-मन्त्री जेजल्ल बेनको बाद दिखाई गई है कि वे एक ब्रिटिश नागरिक हैं और उन्हें भारतमें लंकाशायरके कपड़ोंकी आपतकी रक्षा और वृद्धिकी व्यवस्था करनी होगी। लंकाशायरका व्यवसाय केवल मशान और नेपुच्यकी श्रेष्ठताके द्वारा ही प्रतिष्ठित हो, सो बात नहीं, बल्कि भारतके बने कपड़ोंपर ज्यादासे ज्यादा कर (टैक्स) लगाकर और विलायतमें उसका व्यवहार कानूनन रुकवाकर तब कहीं विलायतके कपास-शिल्पकी प्रतिष्ठा करनी पड़ी थी।

भारतमें विदेशी कपड़ेका बहिष्कार कानूनसे नहीं किया गया। कानून बनानेकी शक्ति भारतीयोंमें नहीं है। इसकी कोशिश खासकर बेचनेवालों और खरीदनेवालोंको समझा-बुझाकर की जा रही है। कहीं भी भय-प्रदर्शन वा बल-प्रयोग नहीं हुआ, इस बातको कहनेके लिए हम संवाद इकट्ठे नहीं कर सके हैं, और न सरकारी वा गैर-सरकारी किसी भी व्यक्तिमें यह क्षमता है कि वह इकट्ठे कर सके, परन्तु सर्वस या अधिकांश स्थानोंमें विदेशी कपड़ेका बहिष्कार भय-प्रदर्शन और बल-प्रयोगसे कराया जाता है—यह सत्य नहीं है। प्रमाणित करनेकी शक्ति गवर्नमेंटमें भी नहीं है। फिर भी इस असत्य बहानेसे आर्डिनेन्स जारी किये गये हैं।

## दमन-नीतिका फल

सरकारने जिस तरहकी दमन-नीति अख्तियार की है, उसका फल क्या होगा, नहीं कह सकते। जेल जानेका भय विलकुल जाता रहा, बहुतसे तो इसे गौरव समझते हैं। भारतका भय भी जा रहा है। गोली खाकर मरनेका भय भी पहले जैसा नहीं रहा, अतएव दमन-नीति—कमसे कम गुजरातमें—शीघ्र या विलम्बसे सफल होती नहीं

दिखाई देती। अगर हो भी, तो उससे यह नहीं माना जा सकता कि सभ्य सरकारका कार्यक्षम समाप्त हो गया। जनताकी तेजस्विता और मानसिक शक्तिको अनुपम रखकर उन्हें अनुप्योक्त सभ अधिकार देकर जो सरकार देशमें शान्ति और शृंगला कायम रख सकती है, वही सरकार वास्तवमें प्रसंवा-योग्य है। जनप्राणी-हीन सुनसान मरुभूमिमें एक तरहकी शान्ति और शृंगला है, रमरान और क्रमिस्तानमें उसी तरहकी निरुत्पन्न अवस्था है, भवनीत जल आतंकजस्त सुसतेज अनुप्योक्त अनुपुक्त देशकी शान्ति और शृंगला ठीक उसी प्रकारकी है। ब्रिटिश गवर्नमेंट विचार कर देखे, तो वह शीघ्र ही समझ सकती है कि इस तरहकी शान्ति वांछनीय नहीं है।

अतएव 'प्रेसिडज'पर जान देनेवाली ब्रिटिश गवर्नमेंट अगर शान्ति और शृंगला कायम रखनेके अन्य उपाय—जैसे सर्वसाधारणके राष्ट्रीय अधिकारको स्वीकार करना—अख्तियार करे, तो वह ब्रिटेन और भारत दोनोंके लिए अच्छा और कल्याणकर होगा।

किसी भी देशकी मित्रता अपनाकरकी वस्तु नहीं। भारत जैसे विशाल और महान देशकी मित्रता तो अनादरकी वस्तु हो ही नहीं सकती। अगर भारत ब्रिटिश-साम्राज्यके बाहर भी चला जाय, तो भी इस मित्रताका आत्मिक और मानसिक तथा वाणिज्य-सम्बन्धी मूल्य तो रहेगा ही। इसलिए इस मित्रताको असम्भव करते जाना उचित नहीं है। भारत स्वराज्य प्राप्त करेगा ही—कोई भी उसे रोक नहीं सकता। जो उसमें मिलावट या बाधा डालना चाहते हैं, वे अपने विचारके अनुसार चलेंगे। परन्तु ऐसी कोई बात करना उनके लिए अच्छा नहीं है, जिससे भारतके हृदयपर स्थायी अपमान-रेखा अंकित हो जाय और ब्रिटेनके साथ उसकी मित्रता असम्भव हो जाय।

### भारत-मन्त्रीका भाषण

गत २६ मईको पार्लामेन्टमें भारतके सम्बन्धमें जो भाष-विषय हुआ था, भारत-मन्त्री मि० बेजवन्त मेनने उसपर बड़ा सम्बा-बौका एक भाषण दिया है। उसमें कुछ खासूरी बंदी मोक्षियोंको सुझाया गया है और भारतके आर्थिक, जल-संचन (आवपाशी), श्रमिक समस्या, मालगुजारी, भुंगी, रेशम आदिके विषयमें ऐसी बहुतसी बातें कही हैं, जिनमें कुछ सत्य, कुछ अर्धसत्य और कुछ ऐसा सत्य है, जिससे कुछ बनता-बिगड़ता नहीं। जो लोग के हजार नील दूर बैठकर सिर्फ यह कि सरकारी कर्मचारियों-द्वारा भेजे हुए बर्षन और समाचार पढ़कर भारतका उज्ज्वल चित्र बौंथा करते हैं, उनकी बातोंका प्रतिवाद और समालोचना करनेसे उनकी प्रज्ञा दूर नहीं होगी। कारण, हमारी बात उनके कानों तक पहुँचेगी नहीं, और पहुँचनेपर भी वे उसपर अधिभाव करेंगे। हम जो कुछ लिखते हैं, उसे अगर स्वदेशवासी ही पढ़ें और विश्वास करें, तो यही हमारे लिए सन्तोषकी बात होनी चाहिए।

भारत-सचिवने अपने भाषणके शुरुआतमें कहा है कि हिन्दुस्तानके अधिकांश लोग—यहाँ तक कि नगरोंके लोग भी—दिनों दिन सुश्रुंखल और सुप्रतिष्ठित गवर्मेन्टकी

द्वितैषणके अधीन अपने-अपने कामसे लगे हुए हैं। इसमें आक्षरिक सत्य है। भारतके सब लोगोपर या अधिकांश लोगोपर पुलिसकी लाठी नहीं पड़ रही है, यह अवश्य ही सच बात है; परन्तु भारत-सचिवने जो कहा है, वैसा कहनेसे लोगोंकी जो धारणा होती है, वह सच नहीं है। इतिहासमें हम अनेक देशोंमें विदेशी शत्रुओं-द्वारा आक्रमण और उपद्रव होनेका वर्णन पढ़ते हैं। उन सब देशोंके भी सब या अधिकांश लोग मार नहीं खाते। कहनेका मतलब यह कि भारतके लोग शान्तिसे सुखसे निष्पेक्ष जीवन बिता रहे हैं। यह सच नहीं है। उसके बाद भारत-मन्त्री कहते हैं कि यद्यपि राष्ट्रीय कार्य-सम्पादनका यन्त्र (Governmental machine) सम्भवतः ब्रिटिश हाथका बना हुआ है, फिर भी यह अब बहुत अधिक परिमाणमें भारतीयोंके हाथोंसे चल रहा है, सिर्फ उच्च पदोंपर नहीं, किन्तु सम्पूर्णरूपसे निम्न-पदोंपर। बल्काका मतलब यह है कि भारत कार्यतः देशी लोगों द्वारा शासित होता है। भारतकी सरकारी कठपुतलियोंमें अधिकांश देशी लोग हैं तो सही, लेकिन जो तार हिलाकर उन कठपुतलियोंको नचाते हैं, वे ब्रिटिश हैं—उच्चतम पदपर अधिष्ठित भारतीय भी उस तारके हिलानेके अनुसार नाचते हैं।



# कुमुदिनी

( उपन्यास )

[ लेखक :— श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर ]

[ ४६ ]

मकानके सामने आते ही पालकीके दरवाजेको ज़रा सा खिसकाकर कुमुदने ऊपरकी ओर देखा। विप्रदास रोज़ इस समय सबके कितारेवाले बगमदेमें बैठकर झंझार देखा करते थे; मगर आज देखा तो वहाँ कोई नहीं! 'आज कुमुद आनेवाली है', यह खबर यहाँ भेजी ही नहीं गई थी। पालकीके साथ महाराजा साहबके अपरासदार दरबानको देखकर यहाँके दरबान खबरासे गये, चौकसे हो गये समझ गये कि 'बहनजी' आई हैं। सहन पार करके पालकी अन्न-पुरकी ओर जा रही थी। कुमुदने बीच ही में रुकवा ली, और फुर्तीसे उतरकर वह जल्दी-जल्दी बाहरकी सीढ़ियोंपर से ऊपर चढ़ी चली गई। वह चाहती है कि और किसीके देखनेसे पहले ही—सबसे पहले—मइयासे उसकी भेंट हो। वह निश्चय-पूर्वक जानती थी कि बाहरके आराम कमरेमें ही रोगीके रहनेकी व्यवस्था की गई होगी। वहाँके जंगलेमें से बगीचेकी गुंजा, कन्नार और पीपलके पेड़का एक कुंज समूह बीस पड़ता है। सबेरेकी बाम पेड़-पत्तियोंके भीतर होकर इसी कमरेमें पहले दिखाई देती है। विप्रदासको यही कमरा पसन्द है।

कुमुदके, जीनेके पास पहुँचते ही सबसे पहले टौम कुत्ता बौका आया, और उसके ऊपर सामनेके दो पैर जमानेकी कोशिश करता हुआ, पूँछ हिलाता हुआ, अपनी भाषामें न जाने क्या-क्या कहने लगा—कुमुदको उसने तंग कर डाला। टौम भी उकलता-कूदता-बोलता हुआ कुमुदके साथ चला। विप्रदास एक तह करके रस्ते आनेवाले कोचपर अर्ध-खेटी हाल में पड़े थे—बुटनों तक झींठकी फर्ष पड़ी हुई है, बाहने हाथमें एक किताब है और वह हाथ विस्तरपर

शिथिल पड़ा हुआ है, मानो थककर कुछ ही देर पहले पढ़ना बन्द किया हो। चायका प्याला और प्लेट बगलसे ज़मीनपर पड़ी हुई है, जिसमें थोड़ीसी खाई हुई रोटी बच रही है। सिगहानेके पास दीगलमें लगे हुए 'सेल्फ' पर किताबें ठकड़ी-सुकड़ी बे-सिलसिलेमें पड़ी हैं। रातको जो लैम्प जला था, वह पुँसे काला होकर अभी तक एक कोनेमें पड़ा हुआ है।

कुमुद विप्रदासके चेहरेकी तरफ़ देखकर चौंक पड़ी। मइयाकी ऐसी विवश खन-भूति तो उसने कभी नहीं देखी। उसके विप्रदास और उसके वि-दास—दोनोंमें मानो कई युगोंका फ़र्क है। मइयाके पैरों तले सिर रखकर कुमुद रोने लगी।

'अरे, कुमुद आ गई तू! आ, वहाँ आ!'—कहकर विप्रदासने उसे पासमें खींच लिया। अर्थात् जिद्दीमें विप्रदासने उसे आनेकी एक तरहसे मनाई की थी, फिर भी उन्हें आशा थी कि कुमुद आयेगी। अब देखा कि कुमुद आ सकी है, तो उन्होंने समझा कि सायद अब कोई बाधा नहीं रही—कुमुदके लिए उसकी घर-गिरस्ती अब सहज हो गई है। कुमुदको खिचानेके लिए इनकी तरफ़से ही प्रस्ताव, पालकी और आखरी मेजनेकी व्यवस्था होनी चाहिए थी—निश्चय तो ऐसा ही है—लेकिन ऐसा न होनेपर भी कुमुद चली आई, विप्रदासने इससे उसकी जितनी स्वाधीनताकी कल्पना कर ली, उतनी उन्होंने मनुसदनके घर कभी भी किसी हालतमें प्रस्ताव नहीं की थी।

कुमुदने दोनों हाथोंसे विप्रदासके बिखरे हुए बालोंको ज़रा सम्हालते हुए कहा—'मइया, तुम्हारा चेहरा कैसा हो गया है!'

“बिरा चेहरा अच्छा ही, श्वर ऐसी तो कोई बटना हुई नहीं—लेकिन तेरी यह क्या हालत हो गई ? जिसकुछ क्लेश पड़ गई है ।”

इतनेमें खबर पाकर सेमा-बुआ भा पहुँचीं । साथ ही दरवाजेके पास नौकर-नौकरानियोंकी भीड़ जमा हो गई । सेमा-बुआको प्रणाम करते ही बुआने उसे छातीसे निपटाकर आधा घूमा । नौकर-नौकरानियोंने आकर घेर हुए । सबके साथ कुशल-सम्भावण हो जानेके बाद कुमुदिनीने कहा—  
“बुआ, भइयाका चेहरा बहुत खराब हो गया है ।”

“जो ही बोले ही हो गया है ! तुम्हारे हाथकी सेवा न मिलनेसे उनकी चेहरे किसी भी तरह सुधरना ही नहीं चाहती । कितने दिनोंका अन्धाव है, कोई ठीक है ।”

विप्रदासने कहा—“बुआ, कुमुदको जानेके लिए न कहोगी ?”

“जायगी नहीं तो क्या ! उसकी भी कहनी पड़ेगी क्या ? पालकीवालों और दरबान वगैरह सबको बिठा आई है, जाके, उन्हें खानाखाके । तब तक तुम दोनों बैठे बातें करो, मैं जाती हूँ ।”

विप्रदासने सेमा-बुआको इशारेसे पास बुलाकर उनके कानमें कुछ कह दिया । कुमुदने समझा कि उसकी ससुरालसे आये हुए आदमियोंकी किस ढंगसे बिदा की जायगी, उसीका परामर्श किया गया है । इस परामर्शमें कुमुद आज दूसरे पक्षकी हो गई है । उसकी कोई शय ही नहीं । वह उसे जरा भी अच्छा न लगा । कुमुद भी इसका बदला लेनेपर उताव हो गई । इस घरमें उसका जो बिरकालसे स्थान बसा आया है, उसपर उसने दुबारा बसलका काम शुरू कर दिया ।

पहले तो भइयाके जानसामा गोकुलको फुल-फुल करके कुछ हुक्म दिया, फिर लगी अपने मनका-सा कर सजाने । फ्रेड, प्याला, लेप्प, सोडा-बादरकी बाली कोतल, फटी बेंतकी चौकी, मेले तौलिये और वनियाइमें—एक तरफसे सब इटाकर बरामदेमें रख दिया । टेल्फर फिताई ठीकसे

सजा दी, भइयाके हाथके पास एक तिपाई सरका कर रख दी और उसपर सजा दी पड़नेकी किताबें, कलमदान, ब्लॉटिंग-पैड, पीनेके पानीकी काँचकी सुराही और गिलास, छोटासा एक शीशा, कंची और ब्रुश ।

इतनेमें गोकुल एक पीतलके ‘जग’ में गरम पानी, पीतलकी एक बिलमची और साफ तौलिया ले आया और बेंतके मूँड़ेपर रख दिया । भइयाकी सम्मतिकी जरा भी प्रतीक्षा न करके कुमुदने गरम पानीमें तौलिया भिगोकर उनका मुँह-हाथ जंगीककर बाल काढ़ दिये, विप्रदासने शिशुकी तरह चुपचाप सह लिया । कब कौनसी दबा पिलाना और पम्पके नियम सब जानकर वह इस तरह मुस्तीव हो कर बैठी कि मानो उसके जीवनमें और कहीं भी कोई दायित्व नहीं है ।

विप्रदास मन-ही-मन सोचने लगे—इसका क्या अर्थ ? सोचा था—मिलने आई है, फिर चली जायगी, लेकिन लक्ष्य तो ऐसे नहीं दिखाई देते । विप्रदास जानना चाहते हैं कि ससुरालमें कुमुदका सम्बन्ध कैसा और कहीं तक पहुँचा ; मगर साफ-साफ पूछनेमें उन्हें संकोच सातुन हो रहा है । कुमुद अपने ही मुँहसे सुनायगी, इस आशामें रहे । सिर्फ आहिस्तेसे एक बार पूछा—“आज तुम्हें जाना कब होगा ?”

कुमुदने कहा—“आज नहीं जाना होगा मुझे ।”

विप्रदासने विस्मित हो कर पूछा—“इससे तेरे ससुराल-वालोंको कोई आपत्ति तो नहीं है ?”

“नहीं तो, मेरे पतिकी सम्मति है ।”

विप्रदास चुप बने रहे । कुमुद घरके एक कोनेमें टेबिलपर एक चादर बिछाकर उसपर दबाकी शीशी, बोतलें आदि ठीक ढंगसे सजकर रखने लगी । थोड़ी देर बाद विप्रदासने पूछा—“तो क्या तुम्हें कुछ जाना पड़ेगा ?”

“नहीं तो, अभी तो मैं कुछ दिन तुम्हारे पास रहूँगी ।”

टौम कृता कोचके नीचे शान्त होकर निद्रा देखीकी सायन्यामें मियुफ था, कुमुदने उसपर लाइ करके उसके प्रीति-उच्छ्वासको व्यसंभर कर दिया । उसने उच्छ्वासकर कुमुदकी

नीचे के ऊपर दोनों पैर उठाकर अपनी मांसमें केने स्वरमें भलापना सुक कर दिया। विप्रदासने समझ लिया कि कुमुदने बकाबक कोई गोलमालकी सृष्टि करके उसके पीछे अपनी आक कर ली है।

कुछ देर बाद कुतेके साथ खेलना बन्द करके कुमुदने मुँह उठाकर कहा—“भइया, तुम्हारा बाली पीनेका बरत हो गया, ले जाऊँ ?”

“नहीं, बरत नहीं हुआ”—कहकर इशारा करके कुमुदकी खाटके पास चौकीपर बिठा लिया। अपने हाथपर उसका हाथ लेकर कहा—“कुमुद, मुझसे तू खोलकर कह, कैसे बस रहा है तेरे यहाँ ?”

तुरत ही कुमुद कुछ कह न सकी। सिर नीचा किये बैठी रही; देखते-देखते चेहरा हो गया सुख, बचपनकी तरह भइयाके प्रयास बकाबकपर मुँह रखकर रो उठी; बोली—“भइया, मैंने सब-का-सब पकत समझा, मैं कुछ जानती नहीं थी।”

विप्रदास कोई बात न कहकर, लम्बी साँस भरकर, चुपचाप बैठे-बैठे सोचते रहे। यह बात तो वे उस विवाहके अनुष्ठानके आरम्भमें ही समझ गये थे कि मनुसुदन उन लोगोंसे बिलकुल अलग दूसरी ही दुनियाँका आदमी है। उसीके विषय विवेचने ही, मात्स्य होता है, उनका शरीर किसी भी तरह स्वस्थ नहीं हो रहा है। इस विद्वानके स्थूल हस्तावलेपसे कुमुदके उद्धार करनेका तो कोई उपाय नहीं है। सबसे ज्यादा मुरिक्का यह है कि इस आदमीके हाथ श्वसे उनकी सम्पत्ति रहस्यमें पड़ी है। इस अपमानित सम्पत्तिकी मार कुमुदकी भी सता रही है। इतने दिनों रोग-शम्यापर पड़े-पड़े विप्रदास बार-बार केवल यही सोचा करते हैं कि मनुसुदनके इस श्वसेके बन्धनसे किस तरह छुटकारा मिले। कलकत्ते आनेकी उनकी इच्छा नहीं थी, इसलिए कि कहीं कुमुदकी ससुरालमें उनका सहज (स्वाभाविक) व्यवहार असम्भव न हो जाय। कुमुदपर उनका जो स्वाभाविक स्नेहका अधिकार है, कहीं वह पर-परपर काङ्क्षित न होने लगे,

इसीसे निश्चय किया था कि दूरदूरमें ही रहेंगे। कलकत्ते आनेके लिए मजबूर हुए इसलिए कि किसी महाजनसे कर्क मिल जाय, तो अच्छा हो। जानते हैं कि यह बड़ा मुरिक्का काम है, इसीसे इसकी दुविधाका शौक उनकी छातीपर खार है।

कुछ देर बाद, कुमुदने विप्रदासकी ओरसे गरदनको जरा घुसरी ओर फेर कर कहा—“अच्छा, भइया, पतिपत्नी किसी भी तरह मनको प्रसन्न नहीं कर पाती,—यह क्या मेरा पाप है ?”

“कुमुद, तू तो जानती है, पाप-पुण्यके सम्बन्धमें मेरा मत साकोसे नहीं मिलता।”

अन्यमनस्क होकर कुमुद एक सज्जन अंग्रेजी मासिक पत्रके पन्ने उलटते लगी। विप्रदासने कहा—“मिल-मिल मनुष्योंका जीवन अपनी बटनाओं और अवस्थाओंमें परस्पर इतना अधिक भिन्न हो सकता है कि अच्छे-बुरेके साधारण नियमोंको खूब पक्का करके बाँच देनापर भी बहुतों का वह ‘नियम’ ही हो जाते हैं—धर्म नहीं।”

कुमुदने मासिक पत्रकी ओर नीचेकी जगह किये हुए ही कहा—“जैसे नीरा बाईका जीवन।”

अपने भीतर कर्तव्य-अकर्तव्यका द्वन्द्व जब कभी भी कठिन हो उठता है, उसी समय कुमुदकी नीरा बाईकी बात याद आई है। एकामरितसे वह चाहती है कि कोई उसे नीरा बाईके आदर्शको अच्छी तरह समझा दे।

कुमुद जरा कीशिक दर्रके संकोचकी दूरकर कहने लगी—“नीराबाई अपने बर्बाद स्वामीकी अपने हृदयमें ही पा गई थी—इसीसे सामाजिक स्वामीकी वह इस तरह मनसे छोड़ लकी थी, लेकिन घर-गिरस्तीकी छोड़नेका उतना बड़ा हक क्या मुझे है ?”

विप्रदासने कहा—“कुमुद, अपने मगवानको तूने तो सम्पूर्ण मनसे ही पाया है।”

“किसी समय ऐसा भी सम्भवती थी; मगर जब संकटमें पड़ी, तो देखा कि प्रायः मेरे कैसे सुख से गये हैं;



इसकी कोशिश की, लेकिन किसी भी तरह अपने भागे उन्हें हैं स्वयं रूपमें नहीं का पाती। मुझे सबसे बड़ा दुःख तो नहीं है।”

“कुसुम, मुझे अन्दर ज्वार-भाटा खेला करता है। कुछ कर मत कर, बीच-बीचमें रात आती है, यह ठीक है, लेकिन इससे दिव्य थोके ही भरता है। जो कुछ पाया है, तेरे प्राणोंक साथ वह एक हो गया है।”

“वही बलीबल दो, भइया, जिससे उन्हें न भूल जाऊँ। विदेवी है वे, दुःख देते हैं—अपनेको देंगे इसीलिए।”

“भइया, अपने लिए सोच करा-कराकर मैं तुम्हें बकाये देती हूँ।”

“कुसु, तेरे बचपनसे ही तेरे लिए सोचनेका मुझे जो अभ्यास पड़ गया है। आज अगर तेरी बात जानना बन्द हो जाय—तेरे लिए सोच न पाऊँ, तो मुझे सूना मालूम पड़ता है। उस सूनताको टटोलते-टटोलते ही तो मेरा मन थक गया है।”

कुसुम विप्रासके पैरोंपर हाथ फेरती हुई कहने लगी—  
“मेरे लिए तुम कुछ सोच मत करो, भइया। मेरी जो रक्षा करनेवाले हैं, वह मेरे भीतर ही हैं, मुझपर विपद क्यों आने लगी।”

“अच्छा, जाने दे वे सब बातें। तुम्हें मैं जिस तरह गान सिखाता था, जी चाहता है, उसी तरह आज भी तुम्हें सिखाऊँ।”

“बड़े भाग्य से जो तुमने सिखाया था, भइया, वही तो मुझे बचाता है; पर आज नहीं, पहले तुम ज़रा ठीक हो लो। आज बल्कि मैं तुम्हें एक गान सुनाऊँ।”

अइसाके सिरहाके पास बैठकर कुसुम आहिस्ते-आहिस्ते गाने लगी—

“पिय घर आये, सोई प्यारी पिय प्यार रे !

मीराके प्रभु गिरधर नागर,

वरण-कमल बलिहार रे !”

विप्रास धीरे धीरे मुनने लगे। गाते-गाते कुसुमकी दोनों धाँसें भर आई—एक अपूर्व दर्शनसे। भीतरका आकाश प्रकाशमय हो उठा। प्रियतम घर आये हैं, हृदयमें वरण-कमलोंका स्पर्श पा रही है। अत्यन्त सत्य हो उठा अन्तरलोक, जहाँ मिलन होता है। गान गाती हुई भी वहाँ पहुँच गई है। “वरण-कमल बलिहार रे”—सारे जीवनको भर दिया उन वरण-कमलोंने, अन्त नहीं है उनका—संसारमें दुःख अपमानके लिए जगह रही कहाँ! “पिय घर आये—” इससे ज्यादा और क्या चाहिए! यह गान कभी भी अगर खतम न हो, तब तो हमेशा ( चिरकाल ) के लिए बच गई कुसुम।

तिपाईपर कुछ रोटी-टोस्ट और एक प्याला बाली रखकर गोकुल चला गया। कुसुमने गाना रोककर कहा—  
“भइया, कुछ दिन पहले मन-ही-मन मैं शुद्ध हुई रही थी, मुझे ज़रूरत क्या है? तुमने तो मुझ गानका मन्त्र दे ही दिया है।”

“कुसु, मुझ समिन्दा न कर। मुझ जैसे शुद्ध गली-गली मिलते हैं, वे दूसरोंको जो मन्त्र देते हैं, खुद उसके मानी ही नहीं जानते। कुसु, कितने दिन यहाँ रह सकती है, ठीकसे बता तो !”

“जितने दिन जुलावा न आवे।”

“तुने यही आना चाहा था ?”

“नहीं, मैंने नहीं चाहा।”

“इसके मानी ?”

“मानी की बात सोचनेसे कोई लाभ नहीं, भइया। कोशिश करनेसे भी न समझ सकोगे। तुम्हारे पास आ सकी हूँ, यही बहुत है। जितने दिन रह सकूँ, उतना ही अच्छा है। भइया, तुम्हारा खाना तो हो ही नहीं रहा, खा लो पहले।”

बीकरने आकर खबर दी—मुसुर्जी साहब आये हैं। विप्रासने मानो ज़रा व्यस्त होकर कहा—“जुला लो यहाँ।”

[ कर्मशः ]

## लंकामें वैशाख-पूर्णिमा

[ लेखक :—रेवेरेंड रामोदार स्वामी ]

वैशाख-पूर्णिमाका दिन लंकावासी बौद्ध बन्धुओंके लिए जेठा ही है, जेठा हिन्दुओंके लिए दीवाली और दसहरा। दरिद्रोंकी कुटियोंसे लेकर महलों तकमें इसका प्रभाव एक समान देखनेमें आता है। सिंहल समाचारपत्र इसके उपलक्ष्यमें वैशाख-ग्रन्थ निकालते हैं। सरकारी दफ्तरोंमें भी दो दिनकी छुट्टी रहती है। सभी लोग अपने-अपने मकानोंको लीप-पोतकर रंग-बिरंगी काफियोंसे अलंकृत करते हैं। फूसकी ओपकियोंके सामने भी उस दिन कापड़की लालटेनोंमें मोमबत्तियाँ जलती जलर देखा पड़ेगी। शहरोंमें एक मुहल्ला दूसरे मुहल्लेसे बाजी मार के जाना चाहता है। 'तकवा बौद्ध समा'ने तो कोलम्बोमें एक पदक भी देनेका प्रबन्ध किया है, जो उस बरके मालिकको दिया जाता है, जिसकी सजाबट सबसे उत्तम हो।

प्रातःकाल ही शुभवेवधारी ली-पुल्लोंके फुल्लको प्राप हाथोंमें फूल लिखे विहारोंकी ओर जाते देखेंगे। वे वहाँ, भगवान् बुद्धके दर्शन-पूजाके बाद, मिश्रु द्वारा बुद्ध धर्म संपत्की शरण ग्रहण करते हैं। 'प्रात्यातिपात' (हिंसा), 'अदिन्नादान' (चोरी), 'कामेसुमिच्छाचार' (निषिद्ध मैथुन-सेवन), 'मुसाबार' (भूट) और 'सुरामेरम' (नशीली चीजें)—इन पाँच बातोंके ज़ाँफनेका मत लेते हैं। ली-पुरुष सभी उस दिन दोपहरके बाद भोजन नहीं करते, सारा दिन स्वाध्याय और सत्संगमें व्यतीत करते हैं।

बड़े-बड़े विहारोंकी चहल-पहलकी तो बात ही क्या कहनी है। कोलम्बोसे पाँच मीलपर केलनिया (कल्याणी) एक प्रसिद्ध तीर्थ-स्थान है। प्रातःकाल ही से उस दिन कई हजार भक्तजन वहाँ एकत्रित हो गये थे। जगह-जगह ठुकानें सज गई थीं। एक झुल्ला खासा मेला-सा मालूम होता था। यह स्थान लंकाके उन बन्द स्थानोंमें से है, जिन्हें कहा जाता है कि भगवान् बुद्धके चरण-रज स्पर्श करनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ था। अभी एक धनी सज्जनने मन्दिरमें बिजलीकी रोशनी लगवाई है, जिसका उसी दिन उद्घाटन था। उद्घाटनके लिए

अनेक प्रधान स्थानिर पधारें थे। जिस समय मैं हज़ारों मनुष्योंके बीचमें खड़ा हुआ उनका उपदेश सुन रहा था, मैंने अपने पासमें खड़े दो बच्चोंको देखा। इनमेंसे छोटा लड़का और बड़ी लड़की थी। रंग बिलकुल गोरा, लेकिन नंगे पैर। वे, फलन्त बौद्ध-भावसे हाथ जोड़े खड़े थे। थोड़ी देर बाद उनकी माता भी वहाँ आई। अब मालूम हुआ कि वे एक यूरोपीय महिलाकी सन्तान हैं, जिसने एक सिंहल सज्जनसे विवाह किया है। और दृष्टिसे चाहे कुछ भी हो, परन्तु इसमें सन्देह नहीं कि बौद्धधर्ममें अपनेमें हज़म कर लेनेकी काफ़ीसे ज्यादा शक्ति है, इसीलिए शायद पाश्चात्य पादरी पचरा रहे हैं। उन्हें बर लग रहा है कि इधर तो करोड़ों सपना और सब तरहकी शक्ति लगाकर वे पूर्वके काफ़ियोंको बिस्वासी बना रहे हैं, और उधर बिना किसी मिश्रानरी प्रबन्धके वरमें बौद्धधर्मकी पुस्तकोंके पढ़ने-भागसे लोग उसमें अनुरक्त होते जा रहे हैं। यह तो सीलोन (लंका) की महुंमशुमारीसे भी पता लग जाता है कि बौद्धधर्म-संस्था ईसाई आदि सभी धर्मोंकी अपेक्षा अधिक बड़ रही है।

वैशाख-पूर्णिमाका इतना माहात्म्य क्यों है? इसलिए कि इक्ष्वाकु बौद्ध ग्रन्थोंके अनुसार भगवान् इसी दिन अवतीर्थ हुए और इसी दिन बुद्धत्व तथा निर्वाणको प्राप्त हुए। इसी दिन बुद्धत्व प्राप्त करना तो सर्वसम्मत है। विशाल भारतके सर्वप्रधान नेता उस लोकोत्तर पुरुषकी स्मृतिमें सारी लंकामें इस तरह ध्यानन्दका समुद्र उमड़ते देखकर मरे ऐसे आदमीके हृदयमें जो-जो भावनाएँ पैदा हो रही थीं, उन्हें शिला नहीं जा सकता, किन्तु एक बात अचरय सूईकी भाँति कछेलेमें चुभ रही थी कि भारतमें 'वैशाख-पूर्णिमा'के लिए कोई स्थान नहीं! साधारण लोगोंकी तो बात ही झोड़ सीजिए, जब मैंने ज्ञान-मंडल जैसी संस्थासे प्रकाशित 'सौर रोजनामचा' तकमें उस दिनको कोरा ही पाया, तो मैंने समझ लिया कि 'हम कहाँ हैं'।

# फास्ट

[ लेखक :—श्री तुर्गनेव ]

( गताकसे आगे )

आठवाँ पत्र

८ सितम्बर, १८५०

नवाँ पत्र

ग्राम, १० मार्च, १८५२

**प्रिय** सेमन निकोलेव,

मेरे पिछले पत्रका तुम्हारे हिसापर बहुत अधिक प्रभाव पड़ा है। तुम तो जानते ही हो कि अपनी अनुभूतियोंको बढ़ा-चढ़ाकर वर्णन करनेकी सहाये मेरी आदत रही है। अज्ञातस्मर्त ही ऐसा मुझसे हो जाता करता है। यह एक प्रकारकी क्षियोंकी-सी प्रकृति है। कुछ समयके बाद यह आप ही आप जाती जावंगी, किन्तु मैं खेदके साथ यह स्वीकार करता हूँ कि अब तक मैंने अपनी इस कमजोरीको ठीक नहीं कर पाया; फिर भी अब तुम निश्चित हो जाओ। बीराका मुक्तपर जो प्रभाव पड़ा है, उसे मैं अस्वीकार नहीं कर रहा हूँ, किन्तु मैं फिर कहता हूँ कि इन सब बातोंमें कोई विश्वास्यता नहीं है। तुम्हारे लिए वहाँ जाना, जैसा कि तुम लिख रहे हो, अभी सर्वथा अप्रासंगिक—बिल्कुल अनावश्यक—होगा। तुम्हारे स्नेहके इस नये प्रमाणके लिए मैं तुम्हारा अत्यन्त कृतज्ञ हूँ, और विश्वास रखो कि मैं इसे कभी भूलूँगा नहीं। तुम्हारा वहाँ जाना इसलिए भी अप्रासंगिक होगा, क्योंकि मैं स्वयं ही शीघ्र पीटर्सबर्ग आना चाहता हूँ। तुम्हारे साथ तुम्हारे पसंगपर बैठकर मुझे बहुत-कुछ कहना होगा, किन्तु इस समय मैं कुछ भी कहना नहीं चाहता। कहनेकी जरूरत ही क्या है? इस समय तो मैं बिल्कुल ऊटपटांग बातें कहूँगा और सब बातोंको गड़बड़ा दूँगा। यहसि रवाना होनेके पहले मैं तुम्हें फिर लिखूँगा। अभी कुछ समयके लिए बिदा लेता हूँ। खुश रहो और स्वस्थ रहो, और अपने प्रेमी मिलके आग्यके सम्बन्धमें विशेष चिन्ता न करो।

—तुम्हारा

.....

बहुत दिनोंसे मैंने तुम्हारे पत्रका उत्तर नहीं दिया। इतने दिनोंसे मैं बराबर इस सम्बन्धमें सोचता रहा हूँ। मुझे यह बात मालूम हुई कि तुमने केवल कौतूहलवश नहीं, बल्कि वास्तविक मित्रतासे उत्प्रेरित होकर ही मुझे सलाह दी थी, किन्तु तो भी मैं तुम्हारी सलाहके अनुसार चलने प्रयत्न तुम्हारी इच्छानुसार कार्य करनेके सम्बन्धमें आगा-पीछा करता रहा। आखिर मैंने अपने मनमें संकल्प कर लिया है कि अब मैं तुमसे सारी बातें कह दूँगा हिल खोलकर सारी बातें स्वीकार कर लेनेसे मेरे मनको जैन मिलेगा या नहीं—जैसा कि तुम समझते हो—यह मैं नहीं जानता, किन्तु मुझे ऐसा मालूम होता है कि जिस कारणसे मेरे जीवनकी गतिमें सहाये लिए परिवर्तन हो गया है, उस कारणको तुमसे छिपाये रखनेका मुझे कोई अधिकार नहीं है। सचमुच मुझे ऐसा मालूम पड़ता है कि यह मेरी भूल होगी, अपराध होगा—ज़बरदस्त अपराध होगा उस प्रिय प्राणीके प्रति, जो निरन्तर मेरे ध्यानमें रहता है, यदि मैं अपने शोकमुक्त रहस्यको उस व्यक्तिसे, जिससे मेरा अब भी प्रेम है प्रकट नहीं करूँ। संसारमें शायद एकमात्र तुम्हीं ऐसे व्यक्ति हो, जो बीराको स्मरण करते हो। ऐसी हालतमें तुम उसके सम्बन्धमें इन्केपनेके साथ मिथ्या विचार करो, यह मैं वर्जित नहीं कर सकता। तुम्हें सब-कुछ ज्ञात हो जायगा। आह! सारी बातें दो क्षणोंमें ही तुमसे कही जा सकती हैं। हम दोनोंके बीच जो कुछ हुआ, वह एक क्षणके अन्दर ही बिजली जैसा प्रकाशित हो उठा, और बिजली गिरनेके समान ही चूल्हा एवं सर्वनाश अपने पीछे छोड़ता गया। उसको मेरे दो वर्षसे अधिक हो गये। तबसे मैंने—इस-खुदर स्थानको अपना वासस्थान बना लिया है, और इस

स्थानको मैं अपने अन्तिम दिनों तक छोड़ूँगा भी नहीं। उस समयकी सारी घटनाएँ अब तक मेरे स्मृति-पटलपर स्पष्ट-रूपमें अंकित हैं। मेरे बाब अब तक हरे ही बने हैं, और मेरा शोक भी पहले जैसा ही तीव्र बना हुआ है। मैं तुमसे कोई शिकायत भी नहीं करूँगा। शिकायत करना भूखे हुए शोकको फिर ठप्पा देना है, जिससे शोक भूखे ही कम हो, किन्तु मेरे दिलको तो चैन नहीं मिलता। अब मैं अपनी रामकहानी शुरू करूँगा।

क्या तुम्हें मेरा वह पत्र याद है, जिसमें मैंने तुम्हारी आशंकाओंको मिटानेका प्रयत्न किया था और तुम्हें पोस्टमैन आनेसे मना किया था? तुमने उस पत्रके कृत्रिम इन्फेक्शनके भावपर सम्बन्ध प्रकट किया था, तुमने हम लोगोंके शीघ्र मिलनपर विरवास नहीं किया, और तुम्हारा ऐसा करना ठीक ही था। तुम्हें पत्र लिखनेके एक दिन पूर्व मुझे मालूम हुआ कि मुझे वह प्यार करती है। इन शब्दोंको लिखते हुए मैं इस बातका अनुभव कर रहा हूँ कि मेरे लिए अपनी रामकहानीको शुरूसे आखिर तक बयान करना कितना कठिन है। उसकी मृत्युकी निरन्तर चिन्ता मुझे त्रिगुणित शक्तिके साथ उत्पीड़ित करेगी, और वे स्मृतियाँ मुझे जलाकर खाक कर डालेंगी, किन्तु मैं अपने आपको काबूमें रखनेकी कोशिश करूँगा और या तो लेखनीको ठठाकर अलग रख दूँगा अथवा आवश्यकतासे अधिक एक शब्द भी नहीं लिखूँगा।

बीरा मुझे प्यार करती है वह बात मुझे इस प्रकार मालूम हुई। सर्वप्रथम मैं तुमसे यह कहूँगा (और तुम मेरे कथनपर विरवास रखो) कि उस दिन तक मुझे इस सम्बन्धमें बिलकुल ही शक नहीं था। यह सच है कि वह कभी-कभी शोकाकुल हो जाया करती थी, यद्यपि इससे पहले उसे ऐसा होते कभी देखा नहीं गया था, किन्तु उस समय तक मैं नहीं जानता था कि उसमें वह परिवर्तन क्यों कर हो गया है। आखिर एक दिन कातर्फी सितम्बरको—जो दिन मेरे लिए विश्वस्मरणीय रहेगा—एक बड़का इस प्रकार पड़ी। तुम जानते हो कि मैं उसे कितना प्यार करता था और

उसके लिए मैं कितना दुःखी था। मैं एक व्याकुल प्राणीकी तरह इधर-उधर मारा फिरता था, और मुझे कहीं चैन नहीं मिलता था। मैंने बरबर ही रहनेकी चेष्टा की, किन्तु मैं अपनेको काबूमें नहीं रख सका और उसके पास बसा ही तो गया। मैंने उसे अपनी बैठकके कमरेमें अकेला पाया। प्रेमकवि बरबर नहीं था, वह बाहर शिकार खेलने बसा गया था। अब मैं बीराके पास पहुँचा, तो वह टकटकी लगाकर मेरी ओर देखने लगी और उसने मेरे अभिवादनका कुछ उत्तर नहीं दिया। वह खिड़कीके पास बैठी हुई थी। उसके बुजुर्गोंपर एक पुस्तक रखी हुई थी, जिसे मैंने क्रौर्य पढ़वाना लिया। वह मेरी 'फास्ट' पुस्तक थी। उसके चेहरेसे बकाबटके निह दिखाई पड़ रहे थे। मैं उसके निकट ही बैठ गया। बीराने मुझे 'फास्ट' और 'मेवन'का वह हरम जोरसे पढ़नेके लिए कहा, जहाँ वह उससे पूछती है कि क्या वह ईश्वरमें विरवास करता है।

मैंने पुस्तक ले ली और पढ़ना शुरू कर दिया। पढ़ना समाप्त हो जानेपर मैंने बीराकी तरफ देखा। वह अपने मस्तकको आराम-कुर्सीकी पीठके बल रखे हुए और अपनी दोनों बाँहोंको छातीपर रखे हुए पहलेके समान ही मेरी ओर टकटकी बाँचे देख रही थी।

मैं नहीं कह सकता कि क्यों एकाएक मेरा दिल भड़कने लगा।

“तुमने मुझे क्या कर वाला?” बीराने भीमे स्वरमें कहा।

“क्या कहा?” मैं पबराकर बोझ ठठा।

उसने फिर दुहराते हुए वही बात कही—“हाँ, तुमने मुझे क्या कर वाला?”

मैंने कहना शुरू किया—“तुम्हारे कहनेका मतलब यही है न कि मैंने तुम्हें इस प्रकारकी पुस्तकोंको पढ़नेके लिए क्यों प्रेरित किया?”

वह बिना कुछ बोले ही उठ खड़ी हुई और कमरेके बाहर चली गई। मैं उसके पीछे देखाता रहा। दरवाजेके पास

जाकर वह खड़ा गई और मेरी तरफ धूमकर कहने लगी—  
“मैं तुमसे प्रेम करती हूँ, तुमने मुझे जो कुछ कर वाला है,  
वह वही है।”

मेरे सिरमें खून बौक गया।

“मैं तुमसे प्रेम करती हूँ—तुमपर भरती हूँ।”

बीरने मुहराते हुए कहा।

फिर वह अपने पीछे बिनाबको बन्द करती हुई  
बाहर चली गई। इसके बाद मेरे अन्दर क्या बीता, उसका  
वर्णन करनेका मैं प्रयत्न नहीं करूँगा। मुझे स्मरण है कि  
मैं बाहर बगीचेमें खड़ा था और एक झाड़ीके अन्दर जाकर  
एक कुत्तेके सहारे खड़ा हो गया। उस हालतमें मैं कितनी  
देर तक वहाँ खड़ा रहा, वह मैं नहीं कह सकता। मुझे  
बेहोशी और सुप्त जैसा मालूम पड़ा। हाँ, एक प्रकारके  
आनन्दकी भावना मेरे हृदयमें उत्पन्न हुई, जिसका कौंका  
कमी-कमी आ जाता करता था। मैं उसका गह्रापर वर्णन  
नहीं कर सकता। इस प्रकारकी अचेतनावस्थामें मैं पड़ा हुआ  
था कि इतनेमें प्रेमकविकी आवाजने मुझे सचेत कर दिया।  
बरबालोंने प्रेमकविके पास मेरे आनेकी खबर मेजी थी। वह  
शिकारसे लौटकर घर आ गया था और मेरी तलाशमें था।  
वह मुझे बगीचेमें अकेले ही बिना टोपी पहने हुए देखकर  
चकित हो गया और करके भीतर लिखा ले गया।

उसने कहा—“मेरी ली बैठकमें है। चलो, हम सब  
उसके पास चलें।”

तुम उस समयकी भावनाओंका खगाल कर सकते हो,  
जब कि मैंने बैठकके दरवाजेसे होकर भीतर आनेके लिए  
हृदय भागे बढ़ाया। बीरा मकानके एक कोनेमें कसीदा  
काढ़नेके क्रमके पास बैठी हुई थी। मैंने चुपकेसे उसकी  
ओर एक बार देखा, फिर बहुत देर बाद मैंने अपनी  
आँखें ऊपर उठाईं। मुझे यह देखकर आश्चर्य जान पड़ा  
कि वह जिसकुछ शान्त थी। उसके कंधनमें या स्वरमें  
किसी अकारणकी विरोध नहीं जान पड़ता था। आखिर मैंने  
साहस करके उसकी ओर देखा। हम दोनोंकी आँखें बार

हूँ। वह कुछ लजित-सी हो गई और अपने तिरपालके  
सहारे झुक गई। मैं उसे ध्यानपूर्वक देखने लगा। मुझे  
ऐसा जान पड़ा, मानो वह चबरा-सी गई हो। कमी-कमी  
उसके होठोंपर एक निरामन्द-जनक मुसकराहट खेल  
जाती थी।

प्रेमकवि बाहर चला गया। बीरने एकाएक अपना सर  
ऊपर उठाया और ऊँची आवाज़में मुझसे पूछा—“बोली,  
अब तुम्हारा क्या इरादा है?”

मैं एकबारगी चकित हो गया और शीघ्रता-पूर्वक दबी  
जबानमें उत्तर दिया—“मैं एक ईमानदार मनुष्यकी तरह  
अपना कर्तव्य पालन करना चाहता हूँ—यहसि चला जाना  
चाहता हूँ।”

मैंने फिर कहा—“क्योंकि बीरा नीकलवना, मैं तुम्हें  
प्यार करता हूँ, यह बात तो शायद तुम बहुत पहलेसे ही  
जान गई हो?”

वह फिर अपने तिरपालके सहारे झुक गई और कुछ  
सोचनेली लगी।

उसने कहा—“मुझे तुमसे बातें करनी आवश्यक हैं।  
आज सम्झना समय चायके बाद हमारे छोटे कमरेमें आना।  
वही घर, जिसे तुम जानते हो और जहाँ तुमने ‘फास्ट’  
पढ़ी थी।”

इस बातको उसने इतने स्पष्टरूपमें कहा कि मैं आज तक  
यह समझ नहीं सका हूँ कि प्रेमकविने, जिसने उसी क्षण  
उस कमरेमें प्रवेश किया था, क्योंकि उसकी बातोंको कुछ  
भी नहीं सुना। धीरे-धीरे बड़ी शुरुकिलसे दिन कटा।  
बीरा कमी-कमी अपने चारों ओर देखने लगती थी,  
और उस समय उसके चेहरेका भाव ऐसा मालूम पड़ता  
था, मानो वह अपने-आपसे पूछ रही हो कि वह स्वप्न तो  
नहीं देख रही है, किन्तु इसके साथ-साथ उसके चेहरेसे  
एक संकल्पका भाव भी उपकृत था। इधर मेरी यह दृष्टा  
हो रही थी कि मैं अब तक अपने-आपको सम्झाता नहीं  
सकता था।

“वीरा मुझे प्यार करती है।” ये शब्द मेरे मस्तिष्कमें बार बार बजकर लगा रहे थे, किन्तु मैं उन शब्दोंको समझ नहीं सका। मैं व तो खुद अपनेको ही समझ सका और न वीराको ही। मैं इस प्रकारके अप्रत्याशित नरम सुखपर विरवास भी नहीं कर सका। प्रयत्नके साथ मैंने अपने भूतकालका स्मरण किया, और मैं भी स्वप्रशिक्षकी तरह देखने और बातें करने लगा।

शामको आशयानके बाद जब मैं यह सोचने लग गया था कि किस प्रकार मैं चुपकेसे बिना किसीके देखे उस घरसे बाहर निकल जाऊँ, वीराने एकाएक अपनी इच्छासे मुझे यह जताया कि वह टहलना चाहती है, और उसने अपने साथ चलनेके लिए मुझे कहा। मैं उठा, अपनी टोपी ले ली और उसके पीछे हो लिया। मुझे कुछ सोलनेकी हिम्मत न हुई, मैं सुरिकलसे घाँस ले सकता था। मैं यह प्रतीक्षा कर रहा था कि देखें प्रथम शब्द वह क्या कहती है और क्या केफियत पेश करती है, किन्तु वह कुछ नहीं बोली। मौनावस्थामें ही हम दोनों ग्रीष्म गृहके पास पहुँचे, और उसी दशामें चुपचाप उस गृहमें प्रवेश किया, और इसके बाद—मैं आज तक नहीं जान सका हूँ और अब तक नहीं समझ सका हूँ कि यह घटना किस प्रकार संघटित हुई—हमने अचानक अपनेको एक दूसरेके भुजपासमें आबद्ध पाया। किसी अदृश्य शक्तिने मुझे खींचकर उसके पास और उसे खींचकर मेरे पास पहुँचा दिया। सम्बन्धाक्षीन चलते हुए सूर्यके प्रकाशमें उसका चेहरा—जिसके पुँचाले बाह्य पीठकी ओर पड़े हुए थे—आत्म-समर्पण एवं कठिनाईके सुसकारादृष्टसे क्षण-भरके लिए प्रकाशित हो उठा। हम दोनों अन्धोत्तु गुम्बजमें संयुक्त हो गये। वही गुम्बज प्रथम और अन्तिम था।

वीरा एकाएक मेरे भुजपाससे पृथक् हो गई और अपनी विस्तृत कक्षी हुई आँखों द्वारा भयका साथ व्यक्त करती हुई पीछेकी ओर खिसक गई।

इसके बाद फिर वह काँपते हुए स्वरमें बोली—“अरे, पीछेकी ओर तो देखो, क्या तुम्हें कुछ दिखाई नहीं पड़ता ?”

मैंने फौरन पीछेकी ओर मुड़कर देखा।

“मैं तो कुछ नहीं देख पाता। क्यों, क्या तुम्हें कोई चीज दिखाई दे रही है ?”

“अभी तो नहीं, पर इससे पहले मुझे सीख पड़ी थी।”

इसके बाद वह जोर-जोरसे साँसें लेने लगी।

“तुमने किसे देखा था, क्या देखा था ?”

“अपनी माँको” उसने धीरेसे कहा, और उसका सारा शरीर काँपने लगा। मैं भी इस तरह काँपने लगा, जैसे मुझे सर्दी लग गई हो। फिर मुझे एकाएक लज्जा मालूम हुई, मानो मैंने कोई अपराध किया हो, और क्या सबसुच मैंने उस साथ प्रसराध नहीं किया था ?

मैं कहने लगा—“यह सब व्यर्थकी बातें हैं, तुम्हारे कथनका क्या अभिप्राय है ? मुझसे कहो तो—”

“नहीं, ईश्वरके लिए ऐसा मत कहो।” अपने माँके जोरसे पकड़ते हुए उसने कहा—“यह पागलपन है, मेरी बुद्धि ठिकाने नहीं रही.....मेरे लिए यह मृत्यु-मुग्ध है, मैं इसके साथ अब यों क्रीड़ा नहीं कर सकती, यह मृत्यु है” अञ्जना, अब विश्व।”

मैंने अपना हाथ उसके हाथकी ओर बढ़ा दिया।

मैं आप ही आप जोरसे थिठा उठा—“ठहरो, ईश्वरके लिए, क्षण-भर ठहरो।” मैं नहीं जानता था कि मैं क्या कह रहा था और उस समय मैं सुरिकलसे खड़ा रह सकता था। “ईश्वरके लिए” यह वही ही निष्ठुरता है।”

उसने अपनी निगाहें मेरी ओर कहीं।

“कल, कल सम्बन्धाको”, उसने कहा—“मैं तुमसे प्रार्थना करती हूँ, आज नहीं, आज चले जाओ। कल सम्बन्धाको कीलके पास बयीचेके फाटकपर आओ। मैं वहाँ मौजूद रहूँगी, मैं ज़रूर आऊँगी। मैं तुमसे शपथपूर्वक कहती हूँ, मैं ज़रूर आऊँगी।” उसने आदेशके साथ कहा और उसकी आँखें बमक डठीं—“बाहे कोई मुझे भले ही लेके, मैं सौगंध खाती हूँ, मैं तुमसे सब बातें कहूँगी। आब-भरके लिए मुझे जाने दो।”

मेरे मुखसे एक भी शब्द नहीं निकल पाया कि उसके पहले ही बीरा वहाँसे चला दी। मैं इतबुद्धि-सा होकर जहाँका तहाँ चला रह गया। मेरा सर चकरा रहा था। मेरे सम्पूर्ण करीरमें आनन्दोन्मादकी जो लहर चल रही थी, उसके अन्दर भयका संचार होने लगा। मैं चारों ओर देखने लगा। ऐसा प्रतीत होने लगा, मानो वह छुं-वला नम कमरा, जिसमें मैं खड़ा था, अपनी नीची झुकी हुई छत और शून्य दीवारोंके साथ मेरे ऊपर गिरा पड़ता हो।

मैं बाहर चला गया और मेगाश्वयुक्त पर्वोंमें चलता हुआ बरकी तरफ़ रवाना हुआ। बीरा चबूतरेपर मेरी प्रतीक्षा कर रही थी। ज्यों ही मैं उसके पास पहुँचा वह बरके अन्दर चुप गई और फौरन अपने शयनागारमें विभ्राम करने चली गई। मैं भी वहाँसे चला गया।

वह रात कैसे बीती और दूसरे दिन सध्या काल तकका समय मैंने किस प्रकार व्यतीत किया, यह मैं तुम्हें बता नहीं सकता। मुझे सिर्फ़ इतना ही याद है कि मैं अपने चेहरेको अपने हाथोंसे छुपाये हुए पड़ा रहा और बुम्बनके पूर्व उसकी जैसी सुसकान देखी थी, उसे मैं याद करता रहा। मैं धीरेसे बोल उठा—“आखिर उमने...”।

मुझे श्रीमती अल्टसवके वे शब्द भी स्मरण हो आये, जो बीराने मेरे सामने बुराये थे। उसकी माताने एक बार उससे कहा था—“तुम बर्फ़की तरह हो, जब तक तुम पिघलती नहीं, तब तक तो तुम पत्थरकी तरह कठोर रहती हो, किन्तु तुम्हारे पिघलते ही फिर तुममें कुछ भी शेष नहीं रह जाता है।”

एक और बात मुझे याद आ गई। बीरा और मैंने एक दफा प्रतिभा, योग्यता आदिके विषयमें बातचीत की थी। उसने मुझसे कहा था—“एक ही बात है, जो मैं कर सकती हूँ, यानी अन्तिम साथ तक मौन चारब किसे रहना।”

उस समय मैं उसके इस कथनका अभिप्राय “कुछ भी नहीं खसकता था।

“किन्तु उसके भयभीत होनेका मतलब क्या था ?”

मैं आश्चर्य करने लगा। क्या सचमुच वह भीमती अल्टसवको देख सकी होगी ? या यह निरी कल्पना थी ? मैंने विचार किया और फिर मैं आशाके भावनेशमें अपने आपको जोड़ दिया। उसी दिन मैंने उन विचारोंके बीचमें तुमको वह जलपूर्ण चिट्ठी लिखी थी, और आज इस बातको याद करके मेरे दिलको थोटा पहुँचती है।

संध्याका समय था। सूर्य अभी अस्त नहीं हुआ था। मैं कलके किनारे एक लम्बी काड़ीमें बगीचेके फाटकसे लगभग पचास कदमकी दूरीपर खड़ा था। मैं बरसे पैदल ही चलकर आया हुआ था। मुझे यह स्वीकार करते हुए लगा मालूम हो रही है कि मेरा हृदय उस समय एक प्रकारके भयसे—अत्यन्त कायरतापूर्ण भयसे—भरा हुआ था और मैं साथ-साथपर चौंक रहा था, किन्तु मेरे हृदयके अन्दर परचातापकी भावना नहीं थी। शास्त्राभक्त पीच क्षिपा हुआ मैं लगातार फाटककी तरफ़ देख रहा था। सूर्य अस्त हो चुका था। सन्ध्या हो गई थी। आकाशमें तारे निकल आये थे। आसमानका रंग बदल चुका था। उस समय तक कोई वहाँ नहीं पहुँचा था। मुझे उबर चढ़ाया। रात हो गई। मैं अब अधिक बर्दाश्त नहीं कर सका, और सावधानीके साथ काड़ीके बाहर आकर चुपकेसे फाटक तक गया। बगीचेमें बिलकुल सन्नाटा छाया हुआ था। मैंने चीमें स्वरमें बीराको दो-तीन बार पुकारा। मेरी पुकारका कोई जवाब नहीं मिला। आध घंटा और बीत गया, एक घंटा भी बीत चला, बिलकुल अन्धेरा छा गया था। मैं इन्तज़ार करते-करते थक गया था। आखिर मैंने द्वारको अपनी ओर खींचकर खोल दिया और चोरकी तरह चुपकेसे बरकी ओर कदम बढ़ाया। कुछ दूर चलकर फिर मैं नीचूके एक बूझकी छाया-तले ठहर गया।

उस समय बरकी प्रायः सभी खिड़कियोंसे रोशनी आ रही थी। लोग वरमें इधर-उधर फिर रहे थे। यह देखकर मुझे आश्चर्य हुआ। तारागणके छुं-वले प्रकाशमें मैंने अपनी बड़ी देखी, तो मालूम हुआ कि खड़े ग्यारह बज चुके

ये। अचानक मुझे बरके समीपसे एक आवाज सुनाई दी और उस बरके भाँगनसे एक गाड़ी बाहर निकली।

मैंने समझा, सायद मिलनेके लिए कोई लोग आये होंगे। आखिर बीराके दर्शनसे सर्वथा निराश होकर मैंने बचीबेसे बाहर निकलनेका रास्ता पकड़ा और लम्बे पाँव बरकी तरफ चला दिया। उस दिन सितम्बर महीनेकी अँधेरी रात थी, जब कि गर्मी मालूम हो रही थी। हवा एकदम बन्द थी। मेरे हृदयपर कोधकी भावनाकी अपेक्षा उदासीकी भावनेने ही अधिक अधिकार जमा लिया था, किन्तु यह भावना भी क्रमशः कम हो रही थी। तेज़ीसे चलनेके कारण मैं थक तो गया था, किन्तु राजिकी निस्तब्धताके कारण शान्तिका बोध करते हुए मैं बिना किसी प्रयासके सुखपूर्वक घर पहुँच गया। मैं अपने कमरेमें गया, अपने नौकर टिमीफ़ो बहाँसे छुट्टी दे दी और बिना कपड़ा उतारे ही बिछौनेपर लेट गया, और जाग्रत-स्वप्नावस्थामें लीन हो गया।

आरम्भमें तो मुझे मेरे दिवा-स्वप्न मधुर प्रतीत हुए, किन्तु शीघ्र ही मैंने अपने अन्दर एक अद्भुत परिवर्तन देखा। मुझे एक प्रकारकी गुप्त हृदयवेधक चिन्ताका—एक प्रकारकी गम्भीर आन्तरिक बेचैनीका—प्रनुभव होने लगा। मैं समझ नहीं सका कि इस चिन्ता—इस बेचैनी—का कारण क्या है, किन्तु मुझे दुःख एवं उदासीका अनुभव होने लगा, मानो किसी आनेवाली आपत्तिसे मैं अयभीत हो गया हूँ, अथवा मेरा कोई प्रियपात्र उस क्षण कष्ट-पीडित होकर मुझे सहायताके लिए पुकार रहा है। मेरे सोनेके कमरेमें मेज़पर एक मोमबत्ती अपने अल्प, किन्तु निरचल प्रकाशमें जल रही थी और बड़ीका पेचबूलम टिक-टिक शब्द करता हुआ झूल रहा था। मैं अपने हाथपर सर रखे हुए उस अचानक कमरेकी दीवालपर टकटकी बाँधे देख रहा था। मुझे बीराका खयाल हो आया और मेरा कसेजा बकक उठा। अब तक जिन सब बातोंसे मैं इतना प्रसन्न हो रहा था, वे ही मुझे दुःख एवं सर्वनाशके रूपमें प्रतीत होने लगीं। मेरे

हृदयमें अचकी भावना क्रमशः बढ़ती ही गई। मैं अब अधिक समय तक वहाँ लेटा नहीं रह सका।

मुझे एकाएक फिर ऐसा खयाल आया, मानो मुझे कोई आर्तस्वरमें पुकार रहा हो। मैंने सर उठाया और सिरसे पाँव तक कँपकपी आ गई। मैंने झूल नहीं की थी। दूरसे कल्याणपूर्ण स्वरमें रोनेकी आवाज़ उस कमरेकी खिड़कियोंसे गूँजकर आ रही थी। मैं उर गया और बिछौनेसे कूदकर अलग खड़ा हो गया। मैंने खिड़की खोली। मुझे किसीके विलपनेकी आवाज़ साफ़-साफ़ सुनाई दी और ऐसा मालूम हुआ, मानो वह आवाज़ मेरे आसपासमें ही मँडरा रही हो। अयभीत होकर मैंने उस आवाज़की अन्तिम प्रतिध्वनिको सुना। मुझे ऐसा मालूम हुआ, मानो कुछ दूरपर कोई मारा जा रहा हो और वह बेचारा क्याके लिए प्रार्थना कर रहा हो। कराइनेकी वह आवाज़ जंगलमें किसी उल्लूकी थी अथवा किसी और जानवरकी, इसपर मैंने उस समय कोई विचार ही नहीं किया, और उस अपशकुन-सूचक शब्दके प्रत्युत्तरमें मैं भी रोने लगा।

“बीरा, बीरा ?” मैं जोरसे चिल्ला उठा—“क्या तुम्हीं मुझे बुला रही हो ?” मेरा नौकर निद्रालस्य-अवस्थामें विस्मित हुआ—सा वहाँ आ पहुँचा। मुझे होश हुआ और तब मैंने एक गिलास पानी पिया। फिर इसके बाद मैं दूसरे कमरेमें चला गया, किन्तु मुझे नींद नहीं आई। मेरा कसेजा जल्दी-जल्दी नहीं, किन्तु दुःखद-रूपमें धक-धक कर रहा था। फिर मैं सुख-स्वप्न देखनेमें अपनेको तन्मय नहीं कर सका और मुझे इसपर विश्वास करनेका साहस भी नहीं हुआ।

दूसरे दिन राजिके भोजनके पूर्व मैं प्रेमकविके घरपर गया। प्रेमकविका चेहरा फिकरे मारे उतरा हुआ दीख पड़ा। उसने कहा—“मेरी स्त्री बीमार है, वह खाटपर लेटी हुई है। मैंने डाक्टरको बुला मेजा है।”

“उसे क्या हो गया है ?”

“यह मैं नहीं बता सकता। कल संध्याको वह बचीबेमें



थी थी, और वहाँसे जब वह दूकान की ओर निकला, तो वह निकलता भयंकर और आगेसे बाहर हो रही थी। मैं अन्दर गया, और उसके पूछा कि तुम्हें क्या कष्ट है। उसने मेरे प्रश्नका कोई उत्तर नहीं दिया। उसी समयसे वह उसी अवस्थामें पड़ी हुई है। रातसे उसे बेहोशी शुरू हो गई और बेहोशीकी हालतमें न मालूम वह क्या-क्या करती रही। तुम्हारा नाम भी उसने लिया था। नौकरानीने मुझसे एक विलक्षण बात यह कही है कि बीराकी माता बड़ीचेमें उसके सामने प्रकट हुई थी, और उसे देखकर बीराको ऐसा खयाल हुआ, मानो वह अपनी भुआएँ फैलावे हुई उससे मिलने आ रही हो।"

तुम खयाल कर सकते हो कि इन शब्दोंको सुनकर मेरे मनमें क्या भाव उत्पन्न हुए।

फिर प्रेमकविने कहा—“इसमें सन्देह नहीं कि ये सब व्यर्थकी बातें हैं। यद्यपि मैं इतना अवश्य मानलूँगा कि मेरी स्त्रीके साथ इस प्रकारकी विलक्षण घटनाएँ घटती रही हैं।”

“तुम कहते हो न कि बीरा बहुत अस्वस्थ है।”

“हाँ, रातमें तो उसकी हालत बहुत ही खराब थी, किन्तु इस समय भी वह अस्वस्थ-अस्वस्थ रह रही है।”

“डाक्टरने क्या कहा।”

“डाक्टरने कहा कि अभी बीमारीका ठीक पता नहीं लगा है।”

×

×

×

१२ मार्च

प्रिय मित्र, जिस छत्रमें मैंने पल लिखना शुरू किया था, वैसे अब मैं नहीं कर सकता। इसमें मुझे अत्यधिक प्रयास करना पड़ता है और मेरे कलेजेका भाव अत्यन्त निष्ठुरताके साथ फिर ताजा हो उठता है। उसकी बीमारीका ठीक पता लग गया और बीरा उस बीमारीसे मृत्युको प्राप्त हुई। जिस दिन हम दोनोंके बीच यह वार्षिक सम्मेलन हुआ था, उस सांवातिक दिनके बाद वह एक पखवाड़े तक भी जीवित नहीं रह सकी। मृत्युके पूर्व मैंने एक बार और उसे देखा। ऐसी

हृदयविदारक स्थिति मेरे लिए दूसरी कोई नहीं है। मुझे डाक्टरसे पहले ही पता लग गया था कि उसके बचनेकी कोई आशा नहीं है। संध्याको कुछ समय बीतनेपर जब वरके सब लोग बिक्रीनेपर सोने चले गये थे, मैंने उसके कमरेके अन्दर चुपकेसे दरवाजेसे होकर प्रवेश किया और उसे देखा। बीरा बिक्रीनेपर पड़ी हुई अपनी स्त्रीय तथा छोटी ब्राँखें बन्द किये हुई थी, और उसके कपोलोंपर बुलारकी-सी सुखी जलक रही थी। मैं पत्थरकी मूर्ति जैसा बनकर टकटकी बाँधे उसकी ओर देखता रहा। फिर एकबारगी उसने ब्राँखें खोलीं और अपनी दृष्टि मुझपर गड़ाते हुए मुझे अच्छी तरह देखा। फिर अपने स्त्रीयवाहुओंको फैलाती हुई इस प्रकार अमानक स्वरमें ‘फास्ट’ कविताकी दो पंक्तियाँ कहीं कि मैं उसी साथ वहाँसे भाग खड़ा हुआ। अपनी बीमारीकी हालतमें वह बराबर ‘फास्ट’ और अपनी माँ—जिसे वह कभी माँ और कभी प्रेयनकी माँ कहकर सम्बोधन करती थी—के विषयमें बकती रही।

बीराका देहान्त हो गया। मैं उसके दफन होते समय उपस्थित था। उस समयसे ही मैंने सब कुछ परित्याग कर दिया है और सदाके लिए वहाँ बस गया हूँ।

मैंने जो कुछ कहा है, उसपर अब तुम विचार करो, बीराके सम्बन्धमें विचार करो, उस प्राणीके सम्बन्धमें, जो इतनी जल्दी सर्वनाशके पथपर लाई गई। उसका यह सर्वनाश किस प्रकार हुआ, जीवित मनुष्योंके व्यवहारमें अरे-हुओंके इस विविध हस्तक्षेपको किस तरह समझा जाय, यह मैं नहीं जानता और कभी जानूँगा भी नहीं, किन्तु इतना तुम्हें अवश्य मानना पड़ेगा कि कोरमकोर सनकके कारण अमानक आवेशमें आकर मैंने इस संसारसे पृथक् हो जानेका संकल्प नहीं किया है। मैं अब पहले जैसा नहीं रहो, वैसे, जैसा कि तुम मुझे जानते थे। मैं अब ऐसी बहुतसी बातोंपर विश्वास करने लग गया हूँ, जिनपर पहले मैं विश्वास नहीं करता था। इधर बराबर मैंने उस अभागी स्त्रीके विषयमें, उसकी उत्पत्तिके सम्बन्धमें, उसके मातृके रहस्यपूर्ण केसके

सम्बन्धमें—जिसे हम मूल्य मनुष्य अपनी मूर्खताके कारण 'संयोग' कहा करते हैं—बहुत अधिक विचार किया है। यह कौन जानता है कि प्रत्येक मनुष्य अपनी मृत्युके बाद इस दुनियापर कैसे बीज छोड़ जाता है, भिन बीजोंका अंकुरित होना उस मनुष्यकी मृत्युके बाद ही क्या होता है? यह कौन बता सकता है कि किस रहस्यपूर्ण बन्धन द्वारा एक मनुष्यका भाग्य उसकी सन्तान तथा वंशजोंके भाग्यके साथ आबद्ध रहता है, उसकी आकांक्षाएँ किस प्रकार उनमें प्रतिबिम्बित होती रहती हैं और किस कारणसे उन्हें उसकी भूलोंके लिए दण्डित होना पड़ता है? हम सबको उस 'अज्ञात' अखिलेश्वरके शरणागत होना चाहिए और उसके सामने अपना मस्तक नत करना चाहिए।

हाँ, तो वीरा तो नष्ट हो गई और मैं ज्यादा त्यों ही बना रह गया। मुझे याद है कि जब मैं बालक था, मेरे घरमें एक सुन्दर बर्तन था, जो पारदर्शी रवेत पत्थरका बना हुआ था। उसकी स्वच्छतापर किञ्चित भी कहीं धब्बा नहीं लगा था। एक दिन अकेलेमें मैंने जिस चीज़पर वह बर्तन रखा हुआ था, उसे हिलाना शुरू किया। अकस्मात् वह बर्तन गिर गया और चूर-चूर हो गया। मैं उसके कारण झुग हो गया और उस बर्तनके टुकड़ोंके सामने निखल होकर खड़ा रहा। इतनेमें मेरे पिता वहाँ आये, मुझे देखा और मुझसे कहा—“देखो तो, तुमने यह क्या कर डाला है? हमें अब वह सुन्दर बर्तन फिर नहीं मिल सकता, अब उसकी मरम्मत भी नहीं हो सकती।” मैं पश्चात्ताप करने लगा। मुझे ऐसा मालूम हुआ, मानो मैंने कोई बोर अपराध किया हो।

लकड़पन पार करके मैं जवान हुआ और अब मैंने मूर्खतावश उस बर्तनसे हज़ार गुने अधिक कीमती बर्तनको तोड़ डाला।

अब व्यर्थ ही मैं अपने दिलको समझा रहा हूँ कि इस प्रकारकी आकस्मिक विपत्तिकी मैंने स्वप्नमें भी आशंका नहीं की थी। इसकी आकस्मिकताने मुझे भी आहत कर डाला और मैं इस बातका सन्देह भी नहीं कर सका कि वीरा किस प्रकृतिकी ली थी। हाँ, अन्तिम क्षण तक मौन धारण किये रहना वह अवश्य जानती थी। जिस समय मुझे यह अनुभव हुआ कि मैं उसे प्यार करता हूँ—एक विवाहित स्त्रीको प्यार करता हूँ—वसी क्षण मुझे बहसि आग जाना चाहिए था, किन्तु मैं ठहरा रहा, और वह सुन्दर जीव खण्ड-खण्ड होकर नष्ट हो गया। अब मैं अपनी करनीको हताश होकर देख रहा हूँ। हाँ, यह अवश्य है कि भीमती अष्टसय अपनी

लकड़ीके विषयमें बहुत सावधान थी। अन्तिम समय तक उन्होंने अपनी लकड़ीकी भिन्नरांनी की और उसके भूलके मार्गपर प्रथम पैर रखते ही वह उसे उठाकर अपने साथ कर्ममें ले गई।

अब इस पत्रको समाप्त करनेका समय आ गया है। मुझे जितना कहना चाहिए था, उसका कताब भी मैंने नहीं कहा, किन्तु जो कुछ मैंने कहा है, वही मेरे लिए पर्याप्त है। मेरे अन्तरमें जो सब भाव प्रोद्भासित हो उठे थे, वे अब फिर हृदयके अन्तःस्थलमें ही विलीन हो जायेंगे। उपसंहारमें मैं तुमसे यह कहना चाहता हूँ कि गत वर्षोंके अनुभवसे मैंने जो विरवास प्राप्त किया है, वह यह है कि जीवन हँसी-खेल या आनन्द-प्रमोदकी वस्तु नहीं है और न जीवन भोगकी ही वस्तु है। जीवन कठोर परिश्रम है। त्याग—अनवरत त्याग—ही इस जीवनका रहस्यपूर्ण अर्थ है, इस समस्याका समाधान है। मनुष्यकी चिर-पोषित महत्त्वाकांक्षाएँ एवं कल्पना-तरंगें कितनी ही महान् क्यों न हों, किन्तु उनकी पूर्ति नहीं, बल्कि कर्तव्यकी पूर्ति ही मनुष्यके जीवनका लक्ष्य होना चाहिए। बिना अपनेको कर्तव्यरूपी लौह-शृंखलासे आबद्ध किये मनुष्य अपने जीवनके अन्त तक बिना किसी पतनके पहुँच नहीं सकता, किन्तु युवावस्थामें हम सोचते हैं कि जितना ही स्वतन्त्र रहा जाय, उतना ही अच्छा है, उसनी ही भागे चलकर हम उन्नति करेंगे। युवावस्थामें इस प्रकारका सोचना अतन्त्र हो सकता है, किन्तु आखिर जब कठोर सत्य आँखोंके सामने प्रकट हो जाता है, उस समय अपने आपको थोका देना बहुत बुरा है।

× × × ×

प्रणाम। पहले ज़मानेमें मैं इसके साथ-साथ इतना और जोड़ देता था कि खुश रहो, किन्तु अब मैं तुमसे कहता हूँ कि जिन्दगी रहनेका प्रयत्न करो। जीवन-धारा खतना सद्बल नहीं है, जितना कि मालूम पड़ता है। मेरे विषयमें शोककी बहियोंमें नहीं, बल्कि ध्यानकी बहियोंमें, विचार करो और अपने हृदय-पटपर वीराकी विमुक्त निष्कलंक मूर्तिको निरन्तर अंकित रखो। एक बार फिर प्रणाम।

तुम्हारा

.....

समाप्त

अनुवादक—श्री जगन्नाथप्रसाद मिश्र, बी० ए०, बी० एल०



## गुड़गाँवमें ग्राम-सुधार

[ लेखक :—प्रो० जीवनशंकर बाबिक, एम० ए० ]

**गु**ड़गाँव पंजाब-प्रान्तका एक दक्षिणी ज़िला है, जो दिल्लीकी सीमासे जुगा हुआ है। ज़िलेमें लगभग चौदह सौ गाँव हैं, और उसकी आबादी सात लाख है। मेव, अहोर, गूजर, राजपूत, ब्राह्मण आदि वहाँ बसते हैं, और उनकी बसा बेसी ही थी, जैसी उत्तर भारतके अन्य ग्रामवासियोंकी होती है।

ज़िलेके सौभाग्यसे इस वर्ष हुए कि मिस्टर जेन डिप्टी-कमिश्नर होकर वहाँ पहुँचे, और उन्होंने अपनी मेम साहबाके साथ मिलकर ज़िलेकी रियायती बसा सुधारनेका बीड़ा उठाया। बड़े ही परिश्रम और लगनसे दोनोंने काम किया, जिसका परिणाम यह हुआ है कि गुड़गाँव ज़िलेके गाँव बहुत बातोंमें आदर्श गाँव बन गये हैं, और सब तरहसे वहाँ कायापलट हो गई है। जेन साहबने अपनी कार्य-प्रणाली बतानेके लिए दो पुस्तकें \* लिखी हैं, उन्हींके आधारेपर 'विशाल-भारत'के पाठकोंके लिए ग्राम-सुधार-सम्बन्धी कुछ बातोंका उल्लेख किया जाता है। एक पुस्तकका प्राक्कथन सर मालकम हेलीने लिखा है और दूसरीका लार्ड इरविनने।

यह सर्वविधित बात है कि भारतवर्षमें ६६ फी-सदी प्रजा खेती-बारीके आश्रयसे निर्वाह करती है, और बहुत बड़ी

जनसंख्या गाँवोंमें रहती है। हमारे देशकी उन्नति ग्राम-वासियोंपर निर्भर है। यदि वे सुखी और सम्पन्न हो जायें, तो देशकी दशा सुधरी समझिये। इस समय उनकी दशा जैसी है, वह संसारसे छिपी नहीं। कोई देश भूमण्डलपर इतना निर्धन नहीं, कहींकी प्रजा इतनी दुःखी और असहाय नहीं, जैसी यहाँकी है। जो प्रजाके बट्टे हैं, वे भी सबको मालूम हैं, और सुधारके उपाय भी कोई खोज निकालने हों, सो भी बात नहीं। सब अनर्थकी जड़ एक है। जिसके पास सत्ता है, वह कुछ करनेको तैयार नहीं और जो कुछ करना चाहते हैं, उनके पास न तो धन है, न अधिकार।

शिक्षित भारतवासियोंपर प्रायः यह दोष लगाया जाता है कि वे अपने परीय किसानोंका दुःख-दर्द कभी नहीं सोचते। अपने स्वत्वोंकी रक्षाके लिए सरकारसे झगड़ते हैं, परन्तु दीन-दुःखी किसानोंका उनको ध्यान ही नहीं। सरकार ही परीय प्रजाकी रक्षक है। ऐसी बात हम लोग रोज़ ही जुना करते हैं। यह तो मानी हुई बात है कि पड़े-लिखे भारतवासियोंको वह अधिकार अब तक प्राप्त ही नहीं, जिनके द्वारा वे अपने देश और प्रजाकी उन्नति कर सकें, परन्तु सरकार प्रजाकी हिमायतमें दम मरे, यह भी न्याय-संगत नहीं है। देशोंमें शासकवर्ग प्रजाहितके जो कार्य करते हैं, उनमें से कौन-कौन भारत-सरकारने किये हैं और अब कर रही है? निष्पक्ष होकर यदि देखें, तो सरकारकी उदासीनताके कारण ही आज देशकी दुर्दशा

\* 'Village Uplift in India' & 'Socrates in an Indian village', by F.L. Brayne, M.C., I.C.S.

हो रही है। शिक्षित-समुदाय और किसान प्रजा में समुदाय उत्पन्न करने के वाहे जितना प्रयत्न किया जाय, लोग समझ ही लेंगे कि अपने कौन हैं और बेगाने कौन हैं। अब असली बात के जानने में अधिक समय न लगेगा।

जो कार्य जेन साहबने गुडगाँव में किया, उसी प्रकार अन्य जिलों में आई-बाब कहलानेवाले हाकिमों ने क्यों नहीं किया? यदि जेन साहब को सफलता हुई, तो औरों को भी हो सकती थी। एक प्रकारसे देखा जाय, तो गुडगाँवने सरकारी प्रत्यक्ष प्रकर्मण्यता को प्रत्यक्ष कर दिखाया है।

जेन साहबने ग्राम-सुधार के किसी एक पहलू पर ही विचार नहीं किया, प्रजा की उन्नतिके सभी साधनों पर ध्यान रखकर कार्य आरम्भ किया, इसीलिए उनको आशासीत सफलता हुई, और जेसा कि उनका कहना है कि उन्होंने एक नवीन भारत की नींव गुडगाँव में डाल दी है। सबसे पहला काम उन्होंने यह किया कि साधारण किसानों के मन में यह बात बैठ गई कि उसकी दशा भबय सुधर सकती है, और रोग, मरी, अकाल आदि जो उसके शत्रु हैं, वे कोई भी अपने दूते से बाहर नहीं है। यदि वह कमर कसे तैयार हो जाय, तो बहुतसी विपत्तियाँ वह स्वयं दूर कर सकता है। अनपढ़ किसानों को उन्नतिकी आशा दिलाया ही कोई छोटी बात नहीं थी, परन्तु उससे कठिन था उन्हें साधन बताना और उनके अनुसार उनके जीवन को बिलकुल बदल देना। जेन साहबने यह भी सफलता-पूर्वक कर दिखाया।

उन्होंने बड़े जोरों से गाँवों में आन्दोलन कराया। ईसी-मज़ाकसे और ढंगसे बातचीत कर गाँववालों को यह जता दिया कि सब बातें उनकी भलाई के लिए की जा रही हैं।

इस प्रकार उत्साहितकर किसानों की मदद हासिल कर ली। गाने बनवाकर किसानों को सुनाये गये, सिनेमा की तकरीरें दिखाई गईं और जो शिक्षा देनी थी, वह आनन्दसे दी जाने लगी। ग्राम-जीवन की कोई भी बात ऐसी नहीं थी, जिसके सम्बन्ध में भले-बुरे का विचार किसानों के मन में पैदा न कर दिया गया हो।

जब एक बार उन्नतिकी धुन सबर हो जाती है, तो उपाय सहज मिल जाते हैं, और उत्साहके कारण कार्य भी सरल हो जाता है। मुख्यतः ग्रामवासियों को बीमारी से बचने का उपाय मालूम होना चाहिए। बहुतसी बीमारियाँ—विशेषकर संक्रामक रोग—हमारी अज्ञानता से फैलते हैं। यदि साधारण सफाई का ध्यान रखा जाय, तो जीवन में आनन्द आता है और रोगों से बचना सहज हो जाता है। सन्तान-रक्षा भी तभी हो सकती है, जब स्वास्थ्य-सम्बन्धी साधारण बातों का ज्ञान लोगों को हो। जेन साहबने सबसे अधिक जोर गाँव की सफाई पर दिया और स्वास्थ्य-सम्बन्धी बातों की भी शिक्षा दी। सन्तान पालन के नियमों का जूब प्रचार किया और दाई, डाक्टर आदिकी मदद का भी पूरा प्रबन्ध किया। नव-जात शिशुओं के पालन की शिक्षा माताओं को पुरे तौर से दी गई। गाँवों से दूरे एकदम दूर कर दिये गये, कूड़ा-करकट जो गाँव में गन्दगी और बीमारी का कारण होता था, उसकी अच्छी खाब बनाने की शिक्षा दी गई। गोबर के उपयो बनाना बिलकुल रोक दिया गया और गाँव का सब गोबर खाद के काम में आने लगा। जिनों की सामाजिक दशा सुधारने में कोई बात ठठा नहीं रखी गई। लड़के और लड़कियों को समान रूप से शिक्षा देना कर्तव्य है, यह ग्रामवासियों को समझाया गया, और जगह-जगह शिक्षा का प्रबन्ध कर दिया गया। लोग जिनों की इच्छा करना सीख गये और उन्हें एहस्ती को सुखी रखने की छोटी-बड़ी अनेक बातें सिखाई गईं। दिन-रात कड़ी मेहनत जिनों से ली जाय, तो शिशु-पालन और घर को साफ-सुधरा रखने का काम कौन करे? मतलब यह कि बरेलु जीवन पर भी जेन साहब की शिक्षा का पूरा असर पड़ा। जिनों सीना, पिरोना आदि सीखकर अपने को विशेष उपयोगी बना सके।

इसी प्रकार बहुतसे रीति-रिवाज जो समाज को हानिकर हैं, ऊपर भी आघात किया गया। क्योंकि किए काँदी-सोने के गहने इतने आवश्यक नहीं, जितनी कि अच्छे से बचाने के लिए एक मसहरी। विवाह आदि में बहुतका खर्चा

उधार देकर कारखाने में बरकी इतनी सोभा नहीं, जितनी कि साफ-सुथरा घर रखने में और बालक-बालिकाओं को उपयोगी शिक्षा देने में। सुधार एकांगी नहीं हो सकता, इसीलिए जैन साहब और उनके साथी कार्यकर्ताओं ने सभी प्रकार का धन दिया और यथाशक्ति ग्रामीण जीवन को सुख-शान्तिमय बनाने की चेष्टा की।

इसका परिणाम यह हुआ है कि गुजरात जिले में गाँवों में घर साफ-सुथरे हैं, जिनमें हवा और रोशनी का पूरा प्रबन्ध है। फूल-पत्ती भी बरों में लगी हुई हैं। बच्चे भी अच्छी तरह खेते जाते हैं, मैले-कुत्ते या मिट्टी में खेने हुए बालक आपको वहाँ देखने को भी नहीं मिलेंगे। गाँवों में कहीं बड़का नाम भी नहीं है। लोगों को फुरसत भी मिलती है, किरायों भी प्रसन्न हैं और बरकी तथा बच्चों की सफाई का उन्हें अभिमान है। शिक्षा का प्रबन्ध बालक, बालिकाओं और किशोरों के लिए भी हो गया है, तथा किशोरों पर-सम्बन्धी सभी बातें सिखाई जाती हैं। स्काउटिंग में भी लड़के खूब तेज़ हैं और लड़कियों के लिए खेल इत्यादिका सुभीता कर दिया गया है। सामाजिक जीवन एक तरह से बिल्कुल बदल गया है। हुका गुकगुकाते अपने भाग्य को कोसनेवाले आपको वहाँ न बीच पेंगे। सब अपने काम में लगे हुए हैं और काम से छुड़ी पाकर मनोरंजन के लिए भी कुछ समय उनको मिल जाता है। उत्पत्तिकी उमंग है। सब उत्साह से काम में जुटे रहते हैं।

अब तो हुई गाँव में आबादी की बात। अब तक खेतों की उपज न बढ़ाई जाय, तब तक किसानों की आर्थिक दशा सुधारना असम्भव है। भवेशी अच्छे होने चाहिए। उनकी नस्ल अच्छी हो, तभी वे पूरा काम कर सकते हैं। इसके लिए समुचित प्रबन्ध किया गया है। निर्जीव बैल या और भवेशी बच्चे मरने चढ़ते हैं। नस्ल का सुधारना मुख्य काम है। फिर बीज भी साधारण बोया जायगा, तो उपज भी बेसी ही होगी। अच्छे बीज का भी इन्तजाम किया गया, और उसी को बेकर काएतकारों ने उपज बढ़ाई। वे इस

बात को जानते तो थे कि बीज बढ़िया होना चाहिए, परन्तु उसको प्राप्त करने की सुविधा उनको नहीं थी। व्यवस्था कर दी गई, तो उसका ज्ञान किसानों ने अच्छी तरह ठाढ़ा। पानी के लिए किसानों को बड़ा मोहताज रहना पड़ता है। नई बालके रहन लगाकर यह भी सुविधा कर दी गई। इसका चलाना आसान है और थोड़े मवेशी से काम निकल आता है। खाद के लिए गधे बनाये गये हैं। आबादी में अब कोई गन्दगी नहीं, बड़ू नहीं और खेतों के लिए सहजमें खाद तैयार हो जाता है। गोबर पाधा नहीं जाता, न लीपने-पोतने के काम में आता है। उसकी पूरी रक्षा की जाती है और खेतों में खाद का काम देता है। नये कूप बनाये गये हैं और पुरानों में नल बालकर पानी बढ़ाया गया है। नई बालका हल किसानों को दिया गया है, जो अच्छी गहरी जुताई करता है। खेती को नाश करनेवाले चूहे आदि जानवरों से खेतों की रक्षा का पूरा उपाय काम में लाया जाता है। इन सब बातों से किसानों को अब यह कहने का अवसर नहीं मिलता कि ज़मीन बोदी है, इसलिये उपज अच्छी नहीं होती। किसान और ज़मींदार समझ गये हैं कि उनको यदि हानि होती है, तो कुसूर परमेश्वर का नहीं है, बल्कि उनकी भूल और लापरवाही है। जहाँ जहाँ जगह मिली है, बड़े-बड़े पेड़ लगाकर जंगल बनाया गया है, जिससे कि वर्षा अधिक हो। जहाँ बने जंगल होते हैं, वर्षा अच्छी हुआ करती है।

सहयोग-समितियाँ और बैंक भी बहुत से खोले गये हैं, जिससे किसानों को कस व्याज देकर बनिसे से रुपये न लेना पड़े और वे फिजूलखर्ची से बच सकें। सहयोग ही एक मूल-मन्त्र है, जिसके द्वारा किसान अपनी पूरी सहाई कर सकते हैं और आपस में मिलकर अपनी आर्थिक दशा सहजमें सुधार सकते हैं। जैन साहब ने सहयोग बैंक आदिकी खूब वृद्धि की है। यदि इतना ही काम हो गया होता, तो किसानों को आत्म-विरकाश हो जाता, उनकी उत्पत्ति में कोई बाधा न रह जाती। देश-भर में सरकार सहकारिता चाहती है,

परन्तु उसको यथेष्ट सफलता नहीं मिल रही है। शुक्रगाममें जो बात हो सकती है, और शासक तथा प्रजा मिलकर जो काम कर सकते हैं, वह देशमें अन्यत्र भी हो सकती है।

कियाँ और बालकोंको उचित शिक्षा दी जाय और किसानोंको अपनी कृषि-सम्बन्धी आवश्यक बातोंकी जानकारी हो, तो फिर गांवमें शहरोंसे भी बढ़कर आनन्दमय जीवन बिताया जा सकता है। जहाँ सफाई हो, रोगसे बचने और आरोग्यता लाभ करनेके साधन हों, अपनी मेहनतका फल अपने अधीन हो और आत्म-विश्वास एवं वृद्धतासे काम करनेका उत्साह हो, वहाँ क्या नहीं हो सकता।

ब्रेन साहबने बड़ी कर दिखाया, जो बहुत लोग करना ठीक समझते थे। हाकिमोंको जो काम करनेका अवसर है, उसका उपयोग ब्रेन साहबने कर दिखाया है।

जिस ठगसे ब्रेन साहब काम करते थे और गांववालोंको उनकी दुर्दशासे उद्धार करनेका उपाय बतलाते थे, वे सब बातें 'देहाती सुक्रात' में लिखी हैं। ब्रेन साहबका तरीका यह था कि गांवमें जाकर लोगोंसे हिल-मिलकर बातें करना। लोगोंसे सवाल करना और उनके जबाब लेना। जो उत्तर गांववालों से, उन्हींसे दिखा देना कि उनकी राय कितनी निर्मूल है, वे कैसी भूलें करते हैं, और ऐसे काम रोज़ करते हैं, जिनसे उनकी वरिद्धता बड़े और अव्यवस्थित होती चली जाय। बातों ही बातोंमें उनको क्रायलकर, धीरे-धीरे उनको उन्नतिका मार्ग दिखाकर, सहारा देकर उसपर चलनेके लिए पीछे पड़ जाते थे। जो युक्ति ग्रीक लोगोंको समझाने-बुझानेके लिए सुक्रात काममें लाया था, उसीका अनुकरण ब्रेन साहबने कर दिखाया है। सुक्रात लोगोंसे प्रश्न किया करता था, और फिर जिरहकर उनके विश्वास और आचरणको निर्मूल और नीति-विषय साबितकर उनकी भूल प्रत्यक्ष दिखाकर क्रायल कर देता था। 'देहाती सुक्रात' में ग्राम-जीवनके हर पहलुपर सवाल-जबाब है। कहा जाता है कि वास्तवमें अच्छी वातावरण पुस्तकमें संग्रहीत है। खेती-बारी, गांवके जानवर और मवेशी, रोग, कियोंकि प्रति

उचित व्यवहार आदि सभी बातोंपर विचार किया गया है। ब्रेन साहब हुन्केको काहिलीख साप्ताहिक अवसर समझते हैं, और यह बात ठीक भी जैवती है। उसके पुँसे मानो किसानोंकी बुद्धिपर बाढ़ का जाते हैं और अकर्मक्यताका नशा उन्हें भर दबाता है। ब्रेन साहबकी बातोंका चाबुक असर किये बिना नहीं रहा। लोगोंका जीवन ही बदल गया। जहाँ भाग्याधीन बैठे रहनेकी आलस्यमय आदत पड़ गई थी, वहाँ लोगोंको अपना उद्धार अपने ही हाथोंमें मालूम हो गया।

अब सुमायशें होती हैं, हल-दौकरी होड़ बढ़ी जाती हैं और सबसे अच्छे जोतनेवालेको इनाम बाँटे जाते हैं। ब्रेन साहबके नामके गीत बनावे हुए हैं, और किसानोंकी मण्डली उनको भजनकी तरह गाकर प्रचार-कार्य करती हैं।

एक बात निश्चय है कि ब्रेन साहब यदि हाकिम जिला न होते, तो यह सब काम होना नामुमकिन था। उन्होंने इस बातको स्वयं माना है कि सरकारी और गैर-सरकारी लोगोंसे जो उन्होंने काम लिया, उसका कारण यही था कि वे जिलेके हाकिम थे। उनकी जगह कोई दूसरा आदमी सफलतासे कार्य नहीं कर सकता था। हम तो समझते हैं कि कोई हिन्दुस्तानी जिलेका हाकिम होता, तो वह भी ऐसा नहीं कर सकता था। कारण स्पष्ट है। सरकारने जो मर्द ब्रेन साहबको दी, वह और किसीको नहीं मिल सकती थी। उनको काम करानेके लिए अपने मातहतोंकी फौज मौजूद थी। किसी गैर-सरकारी आदमीके पास यह सब साधन कहाँ? फिर रुपयेका बन्दोबस्त भी ब्रेन साहब सहजमें कर सके। हमने सुना है कि शुक्रगामके जिला-बोर्डपर ब्रेन साहब आठ-दस लाखका खर्च खोज गये हैं। यदि यह बात सही है, तो हम समझ सकते हैं कितने हाकिम ऐसे हैं, जो किसी बोर्डपर इतना खर्च-भार लाद सकते हैं और सरकार चुप बैठी रहे। ऐसी मारी रकम किसी उत्साही आदमीको एक जिलेमें काम करनेके लिए दे दी जाय, तो फिर देशकी दशा सुधरनेमें कुछ देर न लगेगी। गैर-सरकारी किन्नेदार आदमी

भी कितने ही मिल सकते हैं, जो इस कामको अपने-अपने जिलोंमें उठा लें, परन्तु यह सब होना तो तभी सम्भव है, जब सरकार या सरकारी हाकिम चाहें। भारत-सरकार प्रजा-हितका हवा करती है, तो फिर गुडगांवका-सा काम सभी जगह आरम्भ करा देना चाहिए।

दो-एक बातें और भी सटकती हैं, गुडगांव अब इस बातका उदाहरण बना लिया गया है कि सरकार प्रजाकी कैसी सेवा करती है, और ग्रामदोलनकारी देशवासी कैसे स्वार्थी और प्रजाके प्रति कैसे उदासीन हैं। इस बातका खूब डोल पीटा जा रहा है। यहाँ तक कि जैन साहबने इंग्लिस्तान और अमेरिकामें जाकर व्याख्यानोंमें बताया है कि उन्होंने कैसा काम किया और सुधारसे पहले गुडगांवकी प्रजा कैसी जाहिल थी, जियां तो केवल उपसे धापना जानती थीं। बिलायतवासी गव्यमान भारतवासियोंको जैन साहबके व्याख्यानोंका प्रतिकार करना पड़ा था। दूसरी बात यह है कि सुधार-कार्य बिना हाकिमोंके हस्तक्षेपके अब चलता रहेगा या नहीं? हमको तो आशा है कि उसमें कोई बाधा न पड़ेगी, किशन अपना हित जानता है। यदि बेबसी नहीं है, तो अपने हितकी बातको क्यों छोड़ने लगा। जैन साहब रोमन लिपिके पक्षपाती हैं। इस बातमें उनसे सहमत होना हमारे लिए अव्यय है। और जिलोंमें भी इसी प्रकार कार्य करनेकी आवश्यकता है, और साथ-ही-साथ गैर-सरकारी लोगोंको वह सुविधा मिलनी चाहिए, जिससे

यह कार्य उनके द्वारा हो, सरकारी अफसरोंका हस्तक्षेप आवश्यकतासे अधिक न हो।

दो बातोंकी कमी जैन साहबकी कार्य-प्रणालीमें हमको मालूम होती है। एक तो है चर्खेका प्रचार। यह काम सहजमें हो सकता है। बेकारीकी कमी होगी और देशी कपड़ा तैयार हो सकेगा। दूसरी बात धर्म-शिक्षाकी है। गांववालोंको अपने धर्मका साधारण ज्ञान अवश्य होना चाहिए। कथा-वार्ता आदिसे यह बात सहजमें हो सकती है। जैन साहबको जे दोनों बातें पसन्द न आवें, तो कोई आश्चर्य नहीं, जब कि देशवासी अपने ग्राम-सुधारके कार्यको ले सकेंगे, तभी यह कमी पूरी होगी।

जैन साहबके हम कृतज्ञ अवश्य हैं, परन्तु यह माननेको तैयार नहीं कि ऐसे सुधारकी चेष्टा-कहीं नहीं हुई। पंजाबमें दो-तीन जगह लोक-सेवाके भावसे काम किया गया था। हाकिम जिलाका जो प्रभाव होता है, वह और किसीका नहीं हो सकता, इसीलिए जैन साहबको सरकारी मजदूरी पूरी मिली। आज श्रीमती गान्धी और मीठू बहिन गुजरातके गांवोंकी सफाई अपने हाथोंसे कर रही हैं और कोई काम ऐसा नीच नहीं समझतीं, जिसको अपने हाथोंसे करनेसे हिवकती हों। स्वराज्य प्राप्त होनेपर ही पूर्ण सुख और शान्ति हमारे असंख्य ग्रामवासियोंको प्राप्त होंगे। तब तक उनके देशवासियोंको सन्तोषजनक कार्य कर दिखाना असम्भव है। दोष परिस्थितिका है, न कि हमारा।



# ग्रेट-ब्रिटेनकी सामाजिक सेवाएँ

[ लेखक :—श्री विल्फ्रेड वेल्स, एम० पी० ]

( विशेषतः 'विशाल-भारत'के लिए )

इससे पहले कुछ लेखोंमें मैं ब्रिटिश लेबर-पार्टी और ब्रिटिश ट्रेड-यूनियन-ग्रान्दोलनके विकासका वर्णन कर चुका हूँ। उन लेखोंमें यह प्रकट हो चुका है कि आजकल इस देशमें ब्रिटिश मजदूरोंकी जो दृढ़ आर्थिक स्थिति है, उसे उन्होंने कैसे संघर्ष और लड़ाई-झिड़ाईके बाद प्राप्त किया है। इस उन्नतिके लिए अनेक साहसी आत्माओंको अभूतपूर्व वीरता प्रदर्शित करनी पड़ी है, और जनसाधारणको अक्सर कठिन और लम्बी यातनाएँ भुगतनी पड़ी हैं। इन्हीं दोनों गुणोंने संसारमें मजदूरोंके सबसे शक्तिमान और प्रभावशाली ग्रान्दोलनोंका निर्माण किया है। इन ग्रान्दोलनोंमें एक तो ट्रेड-यूनियन मजदूर-संघ नामक बलशाली संगठन है—जिसे अब देशकी कोई भी गवर्नमेन्ट उपेक्षाकी दृष्टिसे नहीं देख सकती—और दूसरा लेबर-पार्टी है, जो अब इतनी शक्तिशाली हो चुकी है कि देशके शासनकी बागडोर अपने हाथमें ले सके, और वह दिन भी दूर नहीं है, जब हाउस-आफ्-कॉमन्सकी अधिकांश सीटें उसीके सदस्योंसे भरी होंगी।

निःसन्देह यह बड़ी भारी सफलता है, मगर इसे प्राप्त करनेके लिए वर्षों तक संघर्ष करना पड़ा है। सच पूछिये तो यह लड़ाई कई शताब्दियोंकी पुरानी है, हालाँकि ट्रेड-यूनियन और लेबर-पार्टीके ग्रान्दोलनोंने एक शताब्दी पूर्व निश्चित रूप ग्रहण किया था।

परन्तु यह प्रश्न स्वभावतः उठता है कि सैकड़ों वर्षोंके संघर्ष और संगठनके बाद मजदूरोंको इससे दरअसल क्या लाभ हुआ ? उन्होंने उससे क्या फायदा उठाया, और क्या उनकी संघर्ष और यातनाएँ उचित थीं ?

साधारणतः इस प्रश्नका जवाब देनेसे सहज और कोई बात नहीं हो सकती, मगर देखा जाय, तो इस प्रश्नका जवाब देना बहुत मुश्किल है ; क्योंकि मजदूरोंको जो लाभ हुए हैं, वे बहुसंख्यक, बाना प्रकारके और लुभ-व्यापी हैं।

पहली बात तो यह है कि यदि और किसी कारणसे न हो तो सिर्फ इसी कारणसे कि इस संघर्षने मजदूरोंकी प्रतिष्ठा बढ़ाई है, यह लड़ाई उचित थी। पुराने समयकी समस्त गुलामी, भूमिीरोंके भागे सिर झुकाना और हाँत निपोरना आदि—जो इस देशके सर्वसाधारणमें बहुत प्रचलित थे और किसी-किसी ज़िलेमें अब तक मौजूद हैं—एकदम घायब हो गये। साधारणतः आजकलके मजदूरोंमें आत्म-प्रतिष्ठा है, समाजमें उनका स्थान है और सिर्फ कुछ पिछड़े हुए क्षेत्रोंको—पिछड़े हुएसे मेरा मतलब राजनैतिक प्रगतिमें पिछड़े हुए स्थानोंसे है—झोड़कर वे लोग किसी प्रकार भी भूमिीरोंसे इबनेके लिए तैयार नहीं होते। यही नहीं बल्कि भूमिीरोंकी आमदनीके जरिये और उनके जीवन-यापनके तरीकोंका भंडा-फोड़ होनेसे अब मजदूरोंके बीचमें उनकी इज्जत बहुत कम रह गई है। इसका फल यह है कि मजदूर लोग अब देशको निश्चित रूपमें डिमाक्रेटिक ( प्रजातन्त्रवादी ) देश समझते हैं। वे अब यह समझते हैं कि देशकी समस्त सम्पत्ति और उनके उत्पादनके उपाय—यद्यपि उनका वितरण इस समय चाहे कैसा ही क्यों न हो—सम्पूर्ण राष्ट्रकी भलाईके लिए है।

दूसरी बात यह है कि पहलेकी अपेक्षा आजकल मजदूरोंकी नौकरियाँ बहुत अधिक सुरक्षित हैं। साठ-सत्तर वर्ष पूर्वकी बात तो दूर रही, केवल बीस वर्ष पहलेकी अपेक्षा आजकल ट्रेड-यूनियनके संगठन और फेक्टरी-कानूनकी बंदीखत मजदूरोंका वेतन और उनकी अवस्था इतनी अधिक अच्छी है कि उसकी तुलना नहीं हो सकती।

परन्तु वर्तमान लेखमें मैं इस विशेष विषयके सम्बन्धमें कुछ नहीं कहना चाहता। इस लेखमें मेरा विचार उन सामाजिक सुविधाओंके वर्णन करनेका है, जो पार्लामेन्टके 'सामाजिक' कानूनोंसे प्राप्त हुई हैं। इन कानूनोंका उद्देश्य



प्रत्येक प्रकारसे मजदूरों और उनकी सन्तानोंके जीवनकी रक्षा करना है। वे सामाजिक सेवाएँ अब इतनी बहुसंख्यक, इतनी विस्तृत और इतनी सुदूर-प्रापी हो गई हैं कि यदि उन्हें एकजित रूपमें देखिये, तो आपकी शक्ति हो जाना पड़ेगा। इनमेंसे बहुत-सी तो उस समयसे ही आरम्भ हुई थीं, जब लेबर-पार्टीको राजनैतिक शक्ति प्राप्त नहीं हुई थी, परन्तु अबसे लेबर-पार्टी सिर उठाया और उसके एक राष्ट्रीय शक्ति बननेके लक्ष्य दिखाई देने लगे, सबसे मजदूरोंकी माँगोंपर गम्भीरतापूर्वक ध्यान दिया जाने लगा और सामाजिक कानूनोंके लिए एकदम नये मार्ग निकाले जाने लगे। जब लेबर पार्टीने हावस-क्राफ्ट-कामन्समें चौतीस स्थान प्राप्त किये—जैसे, महायुद्धके ठीक पहले—तब अन्य दलवालोंको यह मालूम हो गया कि आगे क्या होनेवाला है। उन्हें यह प्रत्यक्ष हो गया कि वे लेबरकी माँगोंपर ध्यान नहीं देंगे, तो वे मजदूर-श्रेणीके अपनेको बोटारोंको खो बैठेंगे, इसलिए वे लोग सामाजिक कानूनोंमें अग्रसर होने लगे; मगर लेबर-पार्टीकी माँगें ऐसी तेजीसे बढ़ने लगीं कि अन्य दलवालोंकी समस्त चेष्टाओंके होते हुए भी वे उनके साथ न रह सके। फल यह हुआ कि उन लोगोंको एकके बाद दूसरी हार उठानी पड़ी।

किसी भी व्यक्तिको, जिसमें कुछ भी अन्तःदृष्टि है, यह मानना पड़ेगा कि आधुनिक उद्योगवादके कारण आजकल जो परिवर्तित सामाजिक अवस्था उत्पन्न हुई है, उससे मजदूरोंको अधिक नपुंसकता और निष्ठुर श्रेणीकी औद्योगिक गुलामीसे बचानेके लिए हमारे सामाजिक संगठनमें बड़े भारी परिवर्तनकी आवश्यकता है। यह तो सभी मानते हैं कि संसार इस समय परिवर्तनके युगमें से गुजर रहा है। परिवर्तन जीवनका मूल मन्त्र है, मनुष्य और सामाजिक संगठन कोई भी इस नियमके अपवाद नहीं हैं।

यद्यपि यह ज्ञान हमारे हृदयोंमें है, परन्तु अक्सर वह इतली गहराईपर होता है कि हम उसे भूल जाते हैं। यही नहीं, बल्कि कभी-कभी जीवनके कठिन तथ्योंका

सामना करने और परिवर्तित अवस्थाको स्वीकार करनेके बजाय हम उपर्युक्त ज्ञानसे ही इनकार कर जाते हैं।

औद्योगिक संगठनके किसी एक नये नियमसे हमारे सम्पूर्ण सामाजिक सम्बन्धोंके नवीन पुनर्संगठनकी आवश्यकता पैदा हो सकती है। औद्योगिक संगठनके नये नियम एक नवीन सामाजिक पद्धति और नूतन सामाजिक नीतिकी आवश्यकता पैदा कर सकते हैं।

आपकी शक्तिका ज्ञान होना आरम्भमें एक साधारण और मामूली घटना ज्ञात हुई होगी, परन्तु एक साधारण कारीगरकी खुद ओपकीमें उत्पन्न होनेवाले इस आविष्कारने शायद संसारमें सबसे अधिक सामाजिक उपलब्धि प्रयत्न कर डाली है। उसने संसारकी सामाजिक रुढ़ियों और धर्म-ग्रन्थालियोंको जितना तोड़ा-फोड़ा है, उतना शायद इतिहासकी किसी भी एक घटना ने नहीं तोड़ा-फोड़ा। उसने उद्योग-क्षेत्रसे छोटे छोटे स्वतन्त्राधिकारियोंको निकाल बाहर किया है। अभी तक मनुष्य अपने करघेपर या अपने औजारोंसे स्वतन्त्र रूपसे काम करता था, परन्तु इस आविष्कारकी बदौलत अब उसे अपने मालिकके लिए काम करना पड़ता है, और किसी हद तक उसे अपने मालिककी दयाका भित्तारी रहना पड़ता है। इस प्रकार मजदूर लोग जनसाधारणसे अलग होकर अधिकाधिक संख्यामें बढ़ने लगे। कारखानेवालोंके वे गिरोह जैसे-जैसे संख्यामें बढ़ते गये—जो बादमें लिमिटेड कम्पनीके रूपमें परिणत हो गये और उसके बादमें आजकल ट्रस्ट और 'Combine' का रूप ग्रहण कर रहे हैं—वैसे-वैसे मजदूरोंका महत्व भी बढ़ता गया। अब यदि कोई मजदूर अपने कामसे निकाल दिया जाता था तो वह बिल्कुल निस्सहाय हो जाता था। यदि सामूहिक उत्पादनके कारण या स्वतन्त्र अधिक उत्पादनके कारण कारखानोंमें कामकी कमी हुई, तो उस बेचारेको सहायता और मददके लिए कोई स्थान न रह जाता था। वह एकदम निष्काम्य हो जाता था और भीषण माँगनेके सिवा—जिसे वह कभी गवारा नहीं करता—उसे और कोई चारा नहीं रह

जाता था। औद्योगिक संसारके इसी परिवर्तनकी वजहसे पिछले पचास-साठ वर्षोंमें न मालूम कितनी लड़ाइयाँ, हड़तालें, कामबन्दी और ब्याबतें आदि हुईं।

सौभाग्यसे हमारे मजदूर-संगठन भी ऐसी काफ़ी तेज़ीसे बढ़ते गये कि वे कानून आदिकी सहायतासे मजदूरोंके लिए समुचित सामाजिक सुरक्षा प्राप्त करनेमें समर्थ हो सके। उन्होंने विधवाओं और बुढ़ोंकी पेंशन, बीमारी और बेकारीका बीमा, निराश्रितोंकी सहायता, स्कूलके बच्चोंको जलपान और उनकी डाक्टररी देख-भाल आदिकी व्यवस्था कराई। उन लोगोंकी ये कृतियाँ किसी तरह भी ओझी नहीं कही जा सकतीं, हाज़ी कि उनसे वे सन्तुष्ट नहीं हैं, जैसा कि वर्तमान लेबर-गवर्नमेंन्टसे प्रत्यक्ष प्रकट हो रहा है।

हमारी हेल्थ-सर्विसकी कुछ सफलताका अन्दाज़ इन आंकड़ोंसे प्राप्त होगा। सन् १८८१ में ग्रेट ब्रिटेनकी आबादी दो करोड़ पंचानवे लाख मनुष्योंसे बढ़कर सन् १९२७ में चार करोड़, चालीस लाख हो गई; परन्तु इसी समयके बीच यहाँकी मृत्यु संख्या १९.५ सहस्रसे घटकर १२.५ प्रति सहस्र रह गई, केवल यही बात हमारी सर्विसके प्रभावशाली होनेका काफ़ी प्रमाण है। आजकल देश-भरमें मातृत्व और शिशु-मंगल (Maternity & child welfare) के केन्द्र खोले जा रहे हैं। वे लोकल गवर्नमेंन्टके अधिकारमें हैं और उन्हें सरकारसे सहायताकी 'ग्रांट' मिला करती है। पार्लामेंटके एक नये कानूनने प्रत्येक स्थानके लिए इन 'केन्द्रों'का खोलना अनिवार्य कर दिया है। उसने म्यूनिसिपैलिटियोंका यह कर्तव्य बना दिया है कि वे अपनी सीमाके भीतर मातृत्वके लिए समुचित स्थानका बन्दोबस्त करें। इसके अलावा स्कूलके लड़कोंका डाक्टररी निरीक्षण भी अब बहुत ऊँचे ढंगका होने लगा है। गत वर्ष बीस लाखसे अधिक लड़कोंकी देख-भाल की गई थी।

इसके अतिरिक्त संस्कृतिके प्रसार और मजदूरोंकी जीवनका स्टैन्डर्ड बढ़नेसे वे लोग अब मनुष्योंकी जीवनका मुख्य समझने लगे हैं और इसीलिए लोगोंके कुटुम्बोंका आकार घटने लगा

है। माता-पिता अब यह समझने लगे हैं कि आद-सात बच्चोंके बड़े कुटुम्बको अत्यन्तकर और दुरी दशामें पालन करनेकी अपेक्षा दो-तीन बच्चोंके कुटुम्बका अच्छी तरह पालन-पोषण करना अच्छा है। फल यह है कि सन् १८८१ में हमारे यहाँ पैदाइशकी संख्या ३२.६ प्रति सहस्र थी, परन्तु सन् १९२७ में यह घटकर १७.१ प्रति सहस्र रह गई। गत वर्ष यहाँके प्रारम्भिक स्कूलोंमें बच्चोंकी हाज़िरिका औसत ५५, ६४,००० बालक प्रति दिन था। यहाँकी आबादीको देखते हुए निःसन्देह यह संख्या बहुत ऊँची है।

अच्छा अब ज़रा हमारी बीमेकी स्कीमोंको देखिये। प्रायः हमारे सब मजदूरों और कारीगरोंको अनिवार्य रूपसे बीमा कराना पड़ता है। यह बीमा बीमारीका, विधवाओंका, बुढ़ापेकी पेंशनका और बेकारीका होता है। इस बीमेके लिए प्रत्येक मजदूरकी मजदूरीसे प्रति सप्ताह एक निश्चित रकम काट ली जाती है और उतनी ही रकम मिलके मालिकको अपने पाससे देनी पड़ती है तथा उतना ही धन सरकारसे मिलता है। जब कोई मजदूर बीमार पड़ता है, तब उसे दस शिलिंग प्रति सप्ताह अपने लिए मिलता है। स्त्री-बच्चोंके लिए भत्ता इससे अलग होता है। बेकारीकी दशामें इससे अधिक मिला करता है। मजदूरोंको डाक्टररी देख-भाल और दवा आदि मुफ्त मिलती है। अधिकांश लोगोंके दाँतका इलाज भी मुफ्त होता है और उन्हें नकली दाँत आदि भी मुफ्त मिल जाते हैं।

इस प्रकारसे आजकल इंग्लैण्ड बेकारीके बीमेके लिए ४०,०००,००० पौंडके लगभग प्रति वर्ष खर्च करता है, अगर फिर भी अभी तक हमारे मजदूरोंकी एक काफ़ी तादादका बेकारीका बीमा नहीं हो सका है। इसके अलावा बेकारीके अतिरिक्त दरिद्रताके और भी कारण हैं, इसलिए प्रति वर्ष लगभग ५५,०००,००० पौंड दरिद्र सहायक-फंडमें खर्च होते हैं। सन् १८८१ में इसी मदमें ९,०००,००० पौंड खर्च होता था।

यह संख्याएँ बड़ी लम्बी-चौड़ी हैं, पर उनसे यह

कल अकल हो जाती है कि यदि ये कानून न बनते, तो हमारे सज़दोंके आनकलकी औयोगिक प्रयालीने कितनी लकलीके और सन्ध्याएँ पहुँचाई होती? आजकल इस देशमें लखनवा १२,०००,००० बीमा कराये हुए मजदूर हैं, और इसमें से लगभग दस प्रति सैकड़ा बेकार हैं।

इसके साथ ही सरकार सत्तर वर्षसे अधिक आयुवाले व्यक्तियोंकी बुढ़ापेकी पेंशनमें प्रति वर्ष ३०,०००,००० पौंडसे अधिक खर्च करती है। उन्हें १० शिलिंग प्रति सप्ताह मिलता है। इन पेंशनके अतिरिक्त,—जिनमें मजदूरोंको कुछ नहीं देना पड़ता—सरकार समस्त बीमा किये मजदूरों और उनकी स्त्रियोंको ६६ वर्षकी आयुपर पहुँचनेपर पेंशन देती है। यह एक नई स्कीम है, जिसमें प्रति वर्ष १५,०००,००० पौंड व्यय होता है।

परन्तु इन सब बीनों आदिमें खर्च करनेके लिए किसी न किसीपर तो टेक्स लगाना ही पड़ेगा और वह भी भारी टेक्स, मगर यहाँ इंग्लैण्डमें हम लोग कहते हैं कि जो लोग अति धनान्वय हैं, उनकी अधिकांश सम्पत्ति गरीबोंके पसीने और मेहनतसे उत्पन्न होती है, इसलिए सरकारका यह अधिकार और कर्तव्य है कि वह इन धनान्वयोंपर टेक्स लगावे, जिससे मेहनत करनेवाले लोग समुचित आराम और सुरक्षासे रह सकें। बहुत समय नहीं हुआ, जब १५० पौंडसे अधिककी आमदनीपर ६ पेंस प्रति पौंडका टेक्स बहुत अधिक समझा जाता था, परन्तु ब्लैडस्टोन और डिज़रेलीकी आत्माओं! आजकल उस समयका वह टेक्स चींटीके आसके बराबर है। आजकलके टेक्सको सुनकर वे राखनीतज्ञ क्या कहते? आजकल अविवाहित पुरुषोंकी १८० पौंडसे अधिक वार्षिक आमदनीपर तथा विवाहित पुरुषोंकी २६० पौंडसे अधिक वार्षिक आमदनीपर ४ शिलिंग प्रति पौंड इनकम-टेक्स लिया जाता है। इसके अतिरिक्त २००० पौंडसे अधिक वार्षिक आयपर एक सुपर-टेक्स अलग लिया जाता है।

फिर हमारे यहाँ मृत्यु-कर है। यह कर बड़े-बड़े धनीरोंकी

आयवादापर दाखिल-कारिज कराते समय लगता है। इसका रेट आयवादाके आकारके अनुसार भिन्न-भिन्न होता है, जो बहुत अधिक बनाओंके लिए बहुत होता है। कुछ समय पहले एक करोड़पतिकी मृत्यु हुई थी। उसकी आयवादाका मूल्य ४६,००,००० पौंड आँका गया था। उसमेंसे उसके उत्तराधिकारियोंको २०,००,००० पौंडसे अधिक मृत्यु-करमें देना पड़ा।

इस प्रकार इन मार्गोंसे बालू वर्षकी आमदनीका जो अनुमान लगाया गया है, उसकी भयावनी संख्याएँ इस प्रकार हैं :—

इनकम-टेक्ससे	...	...	२३,६५,००,००० पौंड
सुपर-टेक्ससे	...	...	५,८०,००,००० पौंड
मृत्यु-करसे	...	...	८,१०,००,००० पौंड

इस लेखको समाप्त करनेके पूर्व मैं सन् १९१४-१५ और सन् १९१६-१७ के समाज-सेवाके खर्चोंके तुलनात्मक आंकड़े देता हूँ। इससे आपको समाज-सेवाके कार्योंकी उन्नतिका कुछ आभास मिल जायगा। ये संख्याएँ लाख पौंडोंमें हैं :—

मद	१९१४-१५	१९१६-१७
लाख पौंड	लाख पौंड	लाख पौंड
स्थानीय अधिकारियोंको दिया गया	८०	१४५
स्थानीय अधिकारियोंको नई सहायता	०	१५५
शिक्षा	१६५	४६७
स्वास्थ्य	५	४१
मजदूरोंके मकानोंके लिए सहायता	०	१२७
रिफार्मेंटरी स्कूल और पागलखाना	६	१२
काम लगानेकी स्कीमोंको सहायता	०	२०
बुढ़ापेकी पेंशन	१००	३५५
महायुद्धके आहतोंको पेंशन	०	५४०
विधवा-पेंशनमें सरकारी हिस्सा	०	४०
तन्दुरुस्तीके बीमोंमें ,, ,,	५७	६२
बेकारीके बीमोंमें ,, ,,	२३	१२०
	४१५	२०८७

इतना होवे हुए भी हम लोगोंने अपने-समाज-सेवा-विभागमें उन्नतिका अभी तो शीर्षिका ही किया है।

## हड़ताल

[ लेखक :—श्री कृष्णानन्द गुप्त ]

हड़ताल बड़ी भयानक वस्तु है। बिल्कुल झूतकी बीमारी और तपेदिककी तरह लाइलाज। इस देशके गोरे हकीमोंका कम-से-कम यही अनुभव है।

हड़ताल एक मानसिक रोग है। विभिन्न प्रकारका। कुछ रोग होते हैं, जिनका निरन्तर अध्ययन करते रहनेसे कालान्तरमें विद्यार्थी स्वयं उनका शिकार बन जाता है। हड़ताल ऐसी ही चीज है। यदि आपको एक बार अपने आसपास इसके भयंकर कीटाणुओंकी उपस्थितिका सन्देश हो गया, और यदि आप उन आदमियोंमेंसे एक हुए, जिनपर इसका प्रक्रमण होता है, तो फिर लाल प्रयत्न करनेपर भी आप इसके सर्वप्राप्ती कवचसे अपनी रक्षा नहीं कर सकते।

अभी कलकी बात है। जी० आई० पी० रेलवेके कर्मचारियोंको हड़ताल हो गई। बीमारी कम्बईसे फैली। फिर क्या था? प्लेगकी भाँति तो बहुत धीमी होती है, परन्तु हड़ताल एक ही दिनमें सर्वत्र फैल गई। कुपालु अधिकारी बड़े चिन्तित हुए, मगर बेचारे करते क्या? इस बीमारीके नामसे ही उनके यहँकि अन्धे-से-अन्धे तजुबेकार डाक्टरोंके हाथ-पैर डीले पड़ जाते हैं। फिर भी उन्होंने अपने आदमियोंको इस घातक बीमारीके चंगुलसे बचानेकी भर-सक कोशिश की। कर्मचारियोंको अपने आसपास इसके कीटाणुओंकी गन्ध न आने पावे, इस प्रयत्नमें उन्होंने अपना सारा कौशल और शक्ति खर्च कर दी। “अजी, पागल हुए हो। कहाँ है हड़ताल? हाँ, कहनेवाले झूठे। बिल्कुल झूठे। कहीं नाम तक नहीं। फिर तुम क्यों हड़ताल-हड़ताल चिन्ताते हो? इसका खयाल करनेसे ही दिमाग़ करारा हो जायगा। फिर बे-मौत मर जाओगे। और अगर जिन्हा भी रहे, तो न मरके रहोगे, व बाटेके। इसलिए इसका खयाल छोड़ो और मज्जेसे अपना काम किये जाओ।” फिर भ्रष्टा, ऐसा कौन मूर्ख होगा, जो हड़तालकी इस

बिभीषिकासे एक बार परिचित हो जानेपर उसका चिन्तन करे और इस प्रकार व्यर्थमें अपने लिए एक असाध्य बीमारी मोल ले।

स.....स्टेशनके कर्मचारियोंने अधिकारियोंकी नेक सलाहको माना। इसी वजहसे वे अब तक इस बीमारीसे बचे रहे, परन्तु दुर्भाग्यकी बात, रातको बारह बजे कोई आया—पुरा हो उस सन्तुष्ट—और उनसे कह गया कि उनके नज़दीकी स्टेशन प.....के कर्मचारियोंमें हड़ताल फैल गई है। वस, एकदम सबके दिमाग़ फिर गये, वे करते क्या? यह बीमारी ही ऐसी है। कमबख्तोंने अपने कान भी बन्द नहीं किये। घंटे-भरके भीतर सबको हड़ताल लग गई। चार बजे सुबह पैसेंजर आनेका बफ़ हुआ। म.....स्टेशनसे खबर आई “गाड़ी छोड़ा।” छोट बाबूने सिगनेल-मैनको पुकारा—“करीम ! ओ ! करीम !!” कोई नहीं बोला। फिर बुलाया—“ओ ! ओ हरिदास ! ओ खुलाई ! ओ ! ज्वाला ! आ ! आ !!” छोटे बाबूकी इस चिल्लाहटसे स्टेशनके देवता जाग पड़े, परन्तु हड़ताल-रोगग्रस्त व्यक्तियोंकी बेहोशी दूर न हुई। तब तक पैसेंजर ट्रेनने भी सिगनेलके पास रुककर अपनी तेज़ और बारीक चीत्कार द्वारा स्टेशनके कर्मचारियोंको जगानेमें छोटे बाबूकी सहायता की, परन्तु व्यर्थ ! क्रोधसे बाबूजीका मुँह लाल हो गया। बड़बड़ाते हुए कमरेसे बाहर निकले। चारों तरफ़ सनाटा। ग्रेटकॉर्मेक लैम्प बुके हुए, जैसे कि हमेशा रहते हैं। जग-भरमें बाबूजीकी समझमें सब आ गया। “अच्छा, कमबख्तों !” उस समय हड़ताल-ग्रस्त उन कर्मचारियोंके प्रति अपनी दार्दिक सहायुधूति प्रकट करनेके लिए इससे अन्धे शब्द उनके पास नहीं थे। ट्रेन चिन्ता-चिन्ताकर अपना गला और साथ-ही निस्तब्धताका इन्ध फाँके डाल रही थी। उस

ब्रह्मचर्य सखीमें सी-सी करते हुए बाबूजीने लालटेन हाथमें ली, ओवरकोट पहना, रजाई खोली और तीन फर्शोंके फाँसोंपर कूटकर खड़ी हुई, पैसंभर ट्रेनको मनाकर लिया लाबे। शस्त्रो-भर हड़तालको कोसते और इस रोगके चंगुलमें फँस जानेवाले अभागोंकी कुशल मनाते आये।

सबेर नये बाबूने आश्चर्य और क्रोधसे स्तम्भित होकर सारा क्लिष्टा सुना। आश्चर्य इस बातका कि हड़तालके बीज कहाँसे आये। क्रोध इस बातका कि कर्मचारियोंने इनका कहना नहीं माना। वे एक दफ़्त उनकी हालत देखने गये भी, परन्तु बीमारीको असाम्य समझकर निराश और दुःखी होकर लौट आये। छोटे बाबूसे कहा—“इन बदमाशोंको मरने दो। कितना समझाया, परन्तु नहीं माना। अब बेसा भुगतेंगे।” और डी० टी० एस० को इस बातकी सूचना देकर कि यहकि सब कर्मचारी स्ट्राइकके शिकार हो गये हैं, उन्होंने बार नये आदमियोंको बुलानेका प्रबन्ध किया।

उनका एक कहार था। स्टेशनसे एक मील दूर एक छोटे गाँवमें रहता था। सबेर ही कामपर आ जाता था। बाबूजीने उसे बुलाकर कहा—“हक, तुम अपने गाँवसे चार आदमी ला सकते हो?”

“क्यों नहीं? जितने कहिये उतने। आजकल मजदूरोंका क्या डोढा है।”

“तो लाओ।”

“किसलिए चाहिए, बाबूजी?” हरुआने प्रश्न किया।

“तुम्हें इससे क्या? तुम्हसे जो कहा गया है, सो कर। सिर्फ़ चार आदमियोंकी जरूरत है। अभी चाहिए।”

“जो हुकुम।”

हरुआ गया और एक घंटेके भीतर अपने साथ चार आदमियोंको लेकर आ गया। एक काजी, दो चमार, एक कोरी। वह उनकी स्थिति जानता था। भूखों मरते-थे। किसी दिन एक जून भी भर पेट भोजन मिल जाय तो यनीयत लसक्यो।

चारोंने आकर बाबूजीको राम-राम किया। दीन-दुर्बल काया, तनपर फटे हुए मलिन वस्त्र; शुष्क और श्रीहीन चेहरे। प्रभात-बेलाके स्निग्ध प्रकाशमें आपकी वे मूर्तियाँ बड़ी ही कष्ट और दयनीय जान पड़तीं। बाबूजीने इसका खयाल न करके पूछा—“तुम लोग काम करोगे?”

“हाँ, भगदाता।” आगे खड़े हुए वृद्धने हाथ जोड़कर उत्तर दिया। वह चमार था। नाम था नन्हें।

बाबूजीने कहा—“अच्छी बात है। आज ही से करना होगा।”

वसी वृद्धने कहा—“तैयार हैं। क्या काम करना है, भगदाता?”

“मंडी दिखाना, लालटेन जलाना, माल उतारना-चढ़ाना—यही काम है और क्या।”

“कितने दिनका काम है?”

“कितने दिनका क्या? हमेशाकी नौकरी है।”

चारोंके नेत्र उत्फुल्ल हो गये, जैसे प्रकाशका संदेश पाकर कमल खिल उठता है। वृद्धने पूछा—“क्या स्टेशनपर और नौकरोंकी जरूरत हुई है?”

“हाँ, जरूरत क्या! चार आदमी नौकरीसे अलग कर दिये गये हैं। बदमाश, हरामखोर, रात-भर पड़े-पड़े सोते रहते हैं। उनकी जगह दूसरे आदमी रखे जायेंगे। अगर तुम लोग सुस्तेदीसे काम करोगे, तो सात दिन बाद नौकरीपर बहाल कर दिये जाओगे।”

“भगदाता, मिलेगा क्या?”

“सेर-भर आँटा, छटाक-भर दाल, आधी छटाक घी और छे आने पैसे रोज़।”

“फ्री-आदमी!”

“हाँ, यह सात दिन तक मिलेगा, फिर हिसाबसे माहवारी तनक्काह मिलेगी।”

वह तो आशासे बहुत अधिक था। आठ दिन भरपूर खुराक और नकद पैसे अलग। भूखसे जलते हुए कपटी घंटेके लिए ऐसी सुन्दर व्यवस्थाका पूर्वाभास पाकर एक बार

कुबेरका हृदय भी आनन्दसे नृत्य करने लगता। फिर यदि बुद्धिजीवी आँखें, जिसके घरमें दो दिनसे चूल्हा नहीं जला था, हर्षातिरिक्ते उद्दीप्त होकर फटनेपर आ जायें, तो इसमें आश्चर्यकी बात ही कौन-सी थी? उसने गुर्रद होकर कहा—“आपकी जय हो, अन्नदाता। हम तो आपके पेटोंकी जूती हैं। आधी रातको हुकूम दें, तो सिरके बल काम करनेको तैयार हैं।” बुद्धिने फिर बाबूजीकी ओर देखकर कहा—“तो बैठ जायें।”

“हाँ, तुम सबको रातमें भी यहीं रहना पड़ेगा।”

“जो हुकूम। हमें तो जहाँ खानेको मिले, वहीं घर है।”

“अच्छा, यहीं बैठो। कहीं जाना मत।” बाबूजीने फिर कहा—“देखो, तुम लोग किसीकी बातोंमें मत आना। रुपचाप अपना काम करना। कुछ काम नहीं। गाड़ीको भंडी दिखाना, लालटेन जलाना और रात-भर पड़े-पड़े तमाश पीना। बस, इतना काम है। बदमाशोंसे यह भी नहीं होता। कामचोर कहींके! कहते हैं तनखाह बढ़ा दो। भरे, तनखाह तो तभी बढ़ेगी न, जब मालिकको लुभारखोगे, अच्छा काम करोगे, और ईमानदारीसे करोगे। या उन्हें कोई सुफ्तमें ही बीस रुपया माहवार दे देगा? थोलो, भाई, मैं ठीक कहता हूँ या नहीं?”

“हाँ, मालिक आप ठीक कहते हैं।”

चारों आदमी स्टेशन मास्टरकी आज्ञा पाकर आक्रिसके सामने बैठ गये। अब वे स्टेशनपर नौकर हो गये।

[ २ ]

**दो** पहरको किसी प्रकार आकाली निकली। बड़े बाबू एक आदमीको साथ लेकर स्वयं ही सिगनल गिरा आये। लाइन-हॉल भी उन्हींको लेना पड़ा। इसके बाद मालमाजीकी चक्क-चक्कसे कुटी मिली। इस बीचमें छोटे और बड़े बाबू दोनोंने कामपर आये हुए गये आदमियोंपर कड़ी नज़र रखी। कहीं किसी हृदयार्थके रोगीसे उनका संस्पर्श न हो जाये। अथवा उन्हें कोई यह समझकर न

वे जाये कि स्टेशनपर हृदयार्थ कैसी है। परन्तु कुशल हुई कि बारह बजेके बाद प्लेटफार्मपर किसीने पैर नहीं रखा। स्टेशनकी यह निर्जनता उन्हें और उनके साथियोंको बहुत उद्भिन्न और चिन्तित करने लगी। उन्हें आश्चर्य हो रहा था कि स्टेशनके सब आदमी कहाँ गये? क्या सभी निकाल दिने गये? अथवा यहाँ कुलजमा चार ही आदमी नौकर थे? वे एक ऐसे आदमीकी खोजमें थे, जिससे दो-चार बातें की जायें, अथवा जिसके साथ एकाध विलम्ब कूँकी जाय, परन्तु बाबूजीने उन्हें इधर-उधर जानेसे मना कर दिया। इस बन्धनका अर्थ उनकी समझमें नहीं आया। उनके मन शंकित हो उठे। आठ दिनमें उनसे एक भी काम ठीक ढंगसे नहीं बना। सभी कुछ बाबूजीको करना पड़ा। ऐसी अवस्थामें उन्हें अपनी स्थिति संकटापन्न जान पड़ी। अभी तक उन्होंने अन्न-जल ग्रहण नहीं किया था। स्वास्तिकी प्रतीक्षामें बैठे हुए तृप्ति बातककी भाँति वे व्यग्रतापूर्वक सन्ध्याकी बाट जोह रहे थे। उस समय मजदूरी मिलेगी या नहीं, इसे भगवान जाने। इससे तो न आते, तो अच्छा था।

परन्तु जब सूर्यास्तके उपरान्त लगभग सात बजे छोटे बाबूने उन्हें आटा, दाल और ची लाकर दिया, तब उनके हृदयका ठिकाना न रहा। उनका समस्त सन्देह और सोच दूर हो गया। पैसेके सम्बन्धमें छोटे बाबू कह गये कि क्या मिलेंगे।

उस समय यह बात किसीके ध्यानमें नहीं आई कि आटा चार सेरसे कम तो नहीं है, अथवा ची आधी कूटाक की-आदमीके हिसाबसे आधा पाव ही है अथवा नहीं। भोजन-सामग्रीको देखते ही उनकी खान्त चुपचा भूके शेरकी तरह कुंचित हो उठी। अब बात करनेकी जरूरत न थी, न विलम्ब करनेका समय था। लाइनके उस पार एक पेड़के नीचे आग सुलगाई गई, जल्दीसे आटा गूँधा गया, और बातकी बातमें रोटीयाँ सिककर तैयार हो गईं। एकने सहसा कहा—“बाबूजीने नमक तो दिया ही नहीं।”

नन्हेंने कहा—“किसीने माँग ही नहीं।”

तीसरा बोला—“मुझे नमक-अमककी जरूरत नहीं। कुछ करी सिक्की है। छः है। अभी उड़ाता हूँ।” कहकर उसने अपनी रोटियाँ ठोकीं ?”

परन्तु नमकका अभाव नन्हेंने भी अनुभव किया। वह बोला—“बिना थानीका आदमी और बिना नमककी रोटियाँ मखा, कभी अच्छी लगती हैं ?”

“तो फिर लाओ कहींसे।” शेष तीनमेंसे एकने कहा।

नन्हेंने चारों ओर दृष्टांत किया। थोड़ी दूरपर एक कार्टर था, जो बाजकेंके रुदन और कोलाहलसे सुन्नरित हो रहा था। वह बोला—“यहाँ जाकर भाँगे ?”

“न जाने किसका घर है।”

“किसीका हो। नमक तो मिल जायगा।”

“माँग देखो।”

“अच्छा।”

वह बजार काठकर कार्टरके सामने पहुँचा। चार दरवाजें थे। एकके सामने खड़ा हो गया। भीतरसे जोर-जोरसे किसीके बात करनेकी आवाज आ रही थी। वह ठिठक गया। किसीके आनेकी प्रतीक्षा करने लगा, जिससे नमक माँगा जाय। भीतर जो बातचीत हो रही थी, उसका प्रत्येक शब्द उसके कानमें पड़ रहा था। उसने किसीको बुलाना चाहा, पर सहसा उसका स्वर कुचिउत हो गया। नमक माँगना भूलकर वह सुमने लगा—“मगर नौकरी जली आयोगी, तब ?” वह स्वर निःसन्देह किसी लीका था।

“नौकरी कैसे जली जायगी ? डेढ़ लाख आबमियोंकी हकालत है। सरकार किसे-किसे अलग करेगी ?”

और उसका रोषयुक्त स्वरमें जोली—“ये नामजिन्ट जो आ गये हैं।”

“कौन ?”

“ये जो रोटी बना रहे हैं, और कौन ?”

“इन बेकारोंने क्या किया है ?”

“किया कैसे नहीं है। इतारे हैं ससुरे ! आ गये वहाँ काम करने। यह नहीं सोचा कि पराई रोजी मारनेसे नरकमें भी ठिकाना नहीं मिलेगा।”

“अरे, इतना हज़ा क्यों करती हो। आ गये हमें। पेट ऐसी ही चीज़ है।”

“तो हमारे भी तो पेट है। हमारे भी तो बाल-बच्चे हैं।”

“होगा, दो दिन न खानेसे भूखों न मर जायेंगे।”

“मगर तुम्हारी इस हकालतमें कुछ लक्ष्य भी हों।”

“न होने दो।”

औरने कुपित होकर कहा—“तुम्हारी तो मति मारी गई है। मेरा कहा मानो। बाबल बेखबर पका न फोको। कामपर जाओ। इन आबमियोंके आ जानेसे कहीं तुम्हें नौकरीसे हाथ न धोना पड़े।”

“क्या ! कामपर जाऊँ ? यह तो मुझसे सात अनममें भी न होगा। नौकरी चाहे जावे या रहे, पर अपने साथियोंको पोसा नहीं दूँगा।”

नन्हेंने बकित और स्तम्भित होकर इस कथोपकथनका एक-एक शब्द सुना। उसकी समझमें कुछ भी नहीं आया, परन्तु वह समझनेके लिए अधिक बुद्धिकी आवश्यकता नहीं हुई कि बातचीत उसीके सम्बन्धमें हो रही है। इतनेमें पीछेसे किसीने बुलाना—

“कौन है ?”

“मैं हूँ।” कहकर नन्हेंने घूमकर पीछे देखा। एक प्राइन्ट-मैन था। वह बाजारसे कुछ सौदा खरीदकर लौट रहा था। नन्हेंका उत्तर पाकर उसने कहा—“तुम कौन ?”

“स्ट्रैचनपर काम करने आये हैं।”

प्राइन्ट-मैन सहसा झिलझिलाकर हँस पड़ा। उस हँसीका आघात पाकर वह नन्हेंका हृदय काँव गया। प्राइन्ट-मैनने फिर कहा—“यहाँ किस लिए आये हो ?”

“बोकासा नमक चाहिए।”

‘हा ! हा ! हा !’ प्वाइन्ट-मैनने अकस्मात कहा :  
फिर उन्हें के पास आकर बोला—‘तुम्हें शरम नहीं आती,  
बुढ़क ?’

नन्होंने अकस्मात कहा—‘कैसी शरम ?’

‘बाड कहते हो, कैसी शरम। बाल सफेद होनेको  
आये। फिर भी तुमने कुछ सोचा नहीं। हम लोगोंने तो  
हस्ताक्षर की और तुम कामपर आ गये।’

‘हस्ताक्षर ! बाबूजीने तो कहा है कि तुम लोग नौकरीसे  
बर्खास्त कर दिये गये हो।’

‘बर्खास्त ! खूब कही ! हम लोगोंने स्वयं ही नौकरी  
छोड़ दी है। चौबीस घंटे कोल्हूके बेलकी तरह काममें  
जुते रहते हैं और मिलते हैं इस रुपये ही, जिनसे अकेला  
हमारा ही पेट नहीं भरता, फिर क्या बाल-बच्चोंको खिलायें,  
क्या औरतको दें और कांहेसे तिथि-त्यौहार मनायें। ऐसी  
नौकरीसे तो मजरी करें, मो अच्छा। सरकारको यही  
बतानेके लिए रेलवेके सब नौकरोंने हस्ताक्षर कर दी है।’  
मगर तुम्हारे बारे ठिकाना पड़े, तब तो। हम तो अपनी  
रोटियोंके लिए सरकारसे लड़ाई लड़ रहे हैं और तुम  
हमारे खिलाफ सरकारकी मदद करने आ गये। देखो, है  
न बुरी बात, मगर तुमसे क्या कहें। ईश्वर तुम्हें  
समझेगा।’

यह कहकर प्वाइन्ट-मैन पासके वरमें जुस गया।

नन्हें कुछ भी नहीं कह सका। जहाँका तहाँ खड़ा  
रहा। उस समय यदि उसके ऊपर पहाड़ टूट पड़ता, तो भी  
शायद वह अपनेकी संभावना लेता, परन्तु यह प्वाइन्ट-मैन  
तो उसे अपनी बातोंसे एक बार ही कुचक कर चलाता बना।

शोरा जानेपर वह उस जगहसे हटा और अपने  
साथियोंके सम्मुख पहुँचा। पहले उसने अपनी रोटियाँ  
समेटीं।

एकने उसे देखते ही पूछा—‘बड़ी जल्दी आये।  
नमक कहाँ है ?’

बूढ़ेने मानो कुछ नहीं सुना। वह अपनी धुनमें कह  
रहा था—‘राम ! राम ! ऐसी नौकरी ! ला रे हरबेबा,  
इधर ला सब रोटियाँ। ला रे मंगला इधर ला। ऐसा नमक  
कौन लायेगा ?’

बूढ़ेके साथियोंने इसे प्रमाद समझा। वे अवाक और  
आश्चर्य-चकित होकर उसकी ओर देखने लगे। बूढ़ेने एक  
साथ सबकी रोटियाँ समेटकर कहा—‘बलो, बलो, भगवानने  
बचा लिया। नहीं तो सचमुच नरकमें भी जगह न  
मिलती।’ कहकर वह लाइन पार करके प्लेटफार्मपर  
पहुँचा और सीपा बड़े बाबूके आफिसमें जुस गया। रोटियाँ  
उनकी मेजपर फेंककर बोला—‘लीजिए बाबूजी ये रोटियाँ,  
तुम्हें ऐसा सतायका अब नहीं जाना। मैं चला।’

बड़े बाबू उस समय कन्ट्रोलरसे बातचीत कर रहे थे।  
उन्हें ऐसा जान पड़ा, मानो टेलीफोनमें कोई गड़बड़ी आ  
जानेसे उनके कानके परबेको विद्युतका आघात लगा हो।  
उन्होंने बूढ़ेकी बात कुछ तो समझी और कुछ नहीं समझी।  
उसे मेजपर रोटियाँ फेंकते देखकर क्रोधसे प्रज्वलित होकर  
बोले—‘क्या करता है, बदमाश !’

परन्तु बूढ़ा चला गया और बाबूजी अपने स्थानपर  
इस तरह खड़े रहे, मानो स्टेशनकी सारी इमारत उनको  
लेकर रसातलमें धसकती जा रही हो।





## बौद्धधर्मका संक्षिप्त इतिहास

[ लेखक :— आचार्य नरेन्द्रदेव, काशी-विद्यापीठ ]

पुश्चिमाके इतिहासमें छठी शताब्दी (ई० पू०) एक उज्ज्वल युग है, क्योंकि इस शताब्दीमें एशियाके प्रधान देश चीन और भारतवर्षमें कई महापुरुष उत्पन्न हुए। इस युगमें धार्मिक विचारोंमें क्रान्ति हो रही थी। चीनमें लौटसी (६०४ ई० पू०) और 'कनफ्यूशियस' (५५१-४७८ ई० पू०) हुए और भारतवर्षमें बुद्ध और महावीर। जिस समय बुद्धका जन्म हुआ, उस समय भारतमें अनेक वाद प्रचलित थे। धर्मियोंके अनेक सम्प्रदाय थे, जो प्रायः अक्रियावादी थे। उस समय लोकायतका अधिक प्रचार था। लोकायत नामसे ही उसकी लोक-प्रियता स्पष्ट है। वे नास्तिक थे। वे परलोकमें विश्वास नहीं करते थे, केवल प्रत्यक्षको प्रमाण मानते थे। वे कर्मके फलको नहीं मानते थे। उनके लिए पाप और पुण्यकी व्यवस्था नहीं थी। उनके मतमें जीव या आत्मा नामका कोई पदार्थ नहीं है। इसी प्रकारके विचार बुद्धके समसामयिक आचार्य अजितकेसकम्बलिक रखते थे। उनके विचारोंका उल्लेख बौद्ध ग्रन्थोंमें पाया जाता है। वे कर्मके विपाकको नहीं मानते थे। उनका कहना था कि न शुभ कर्म करनेसे पुण्यका संचय होता है और न अशुभ कर्म करनेसे पाप होता है। इनके अतिरिक्त बुद्धके समकालीन एक और आचार्य थे, जिनका नाम मक्खलिगोसाल था। वे नियतिवादी थे, अर्थात् जीवको स्वतन्त्र नहीं मानते थे। उनके मतमें सब प्राणी 'विधि' 'देव' या 'नियति'के अधीन हैं। अनेक योनियोंमें भ्रमण करते हुए मूर्ख और पण्डित दोनों परमपद प्राप्त करते हैं। भिन्न-भिन्न अवस्थाओंका कारण विधि, परिस्थिति और स्वभाव है। वे पुरुषार्थको नहीं मानते थे। उनके मतमें कोई व्यक्ति पापी या पुण्यात्मा बिना हेतुके ही होता है। कुछ लोग कालको ही सबका मूलकारण मानते थे। कुछ लोगोंके मतमें यह दूर्यमान जगत स्वभाव-सिद्ध था। कुछ दृष्टान्तावादी

थे। श्वेताश्वतरोपनिषद्में इनमेंसे कुछ वादोंका उल्लेख पाया जाता है। 'कालस्वभावो नियतिर्वृक्षा भूतानि योनिः' पुरुष इति चिन्तनं। संयोग एषा न तु आत्मभावात् आत्म-प्यनीशः सुखदुःख हेतोः। (१,२) अरवधोषके बुद्ध-चरितमें भी कुछ वादोंका उल्लेख मिलता है। 'केचित् आत्मैव सम्पात्यस्तत्पुण्यं मुक्ति-कारणं। केचित् स्वाभाविकं सर्वं केचित् पूर्वकृतफलं। केचिन्नापीश्वराधोमित्येवं प्रवदन्त्यपि' (सर्ग १६, श्लोक १७, १८)। अरवधोषका सौन्दरनन्द (१६, १७), प्रवृत्तिदुःखस्य च तस्य लोकं तृष्णादयो दोषगणानिमित्तं नैवेश्वरो न प्रकृतिर्नकालो नापिस्वभावो न विधिर्यदृच्छा।

बौद्धोंके पवित्र ग्रन्थ त्रिपिटकमें भी कुछ वादोंका वर्णन मिलता है—जैसे साश्वतवाद, अहङ्कवाद, उच्छेदवाद, अक्रियावाद। वैदिक धर्मके अनुयायियोंमें उस समय यज्ञ-आगादि वेदविहित अनुष्ठानोंको बड़ा महत्त्व दिया जाता था। यज्ञमें पशु-बध भी होता था। उनका विश्वास था कि यज्ञों द्वारा वांछित फलकी प्राप्ति होती है। उपनिषद्-कालमें इस ब्रह्मकी जिज्ञासा और ब्रह्म-विद्याकी प्रतिष्ठा देखते हैं। ब्रह्म ही सत् है और सब कुछ नामरूप है, पर इस विचार-धाराका प्रभाव समाजपर उस कालमें विशेषरूपसे नहीं पड़ा था। सांख्य और योगकी विचारधारा भी शुरू हो चुकी थी। ऐसे समयमें, जब समाजमें अक्रियावादी नास्तिकोंका प्राबल्य था, वैदिक धर्मके अनुयायियोंमें क्रियाकलापका ही अधिक आदर था और धर्मके मूल तत्त्वोंपर लोग कम ध्यान देते थे, बुद्धका प्रावृत्तिवाद हुआ। बुद्धका जन्म ईस्वी सन् पूर्व ६६० के लगभग लुम्बिनी वनमें हुआ था। यह स्थान नेपालकी तराईमें है। इनका नाम सिद्धार्थ था। वे शाक्यवंशीय थे, इसलिए इनको शाक्यमुनि कहते हैं। इनका गोत्र गौतम होनेके कारण वे भ्रमण गौतम भी कहलाते हैं। २९ वर्षकी अवस्थामें इनको वैराग्य उत्पन्न हुआ, और इन्होंने

महाविचिक्रमण किया। अण्डकालाम और उड्दकालाम पुत्रके पास उपदेशके लिए गये। बुद्धपरितके वर्धनसे मात्स्य होता है कि अण्डकालाम सांख्यवादी थे। उन्होंने सिद्धार्थको अपना सिद्धान्त बतलाया। 'ग्रहान, कर्म और तृण्या संसारके हेतु हैं। हेतुके अभावसे फलका अभाव होता है।' उन्होंने गौतमको मोक्षका उपाय बतलाया। जब उनके उपदेशसे गौतमको सन्तोष न मिला, तब वे उड्दकके पास गये। उड्दक भी परित्याग कर गयाके पास नेरंजना नदीके तटपर तपस्या करने लगे। यहाँपर उन्होंने ६ वर्ष तक निवास किया। उपवासकी अनेक विधियोंसे उनका शरीर कुश हो गया तो उनको मात्स्य हुआ कि तपस्यासे शरीरको कुश होना व्यर्थ है, इससे विराग, निर्वाण और मुक्तिकी प्राप्ति नहीं होती। तब वे सम्मग्नज्ञान प्राप्त करनेके लिए अश्वत्थ वृक्षके मूलमें वहीं निवास करने लगे। एक दिन उन्हें सम्मग्न-संशोधिकी प्राप्ति हुई, और उस दिनसे वे बुद्ध, सर्वज्ञ और तयागत कहलाने लगे।

पूरे इसके कि हम बुद्धकी शिक्षापर विचार करें, यह आवश्यक प्रतीत होता है कि बुद्धके विचारोंके सम्बन्धमें जो एक मिथ्या धारणा आधुनिक हिन्दू-समाजमें प्रचलित है, उसे दूर कर दिया जाय। आजकल हिन्दू जहाँ एक ओर बुद्धको भगवान् विष्णुका एक अवतार मानते हैं, वहाँ उनको नास्तिक भी मानते हैं। पर बुद्ध नास्तिक नहीं थे। नास्तिकका अर्थ, जैसा कि साधारणतः आजकल किया जाता है, अनीश्वरवादी नहीं है। नास्तिकका निर्वचन इस प्रकार है—“नास्ति परलोक इत्थेवं मतिर्यस्य स नास्तिकः।” अक्रियावादी भी ‘शिशुपाल बध’की टीकामें यही निर्वचन दिया है, पर आगे चलकर नास्तिकका अर्थ वेद-निन्दक हो गया। ‘श्रुतिस्तु वेदोर्विज्ञेयो धर्मशास्त्रं तु वे स्मृतिः। ते सर्वार्थेष्वमीमांसे ताभ्यां धर्मोहि निर्वर्तते। योऽयमन्येत ते मूले हेतुसाक्षात्प्रकाशविज्ञः। स साधुभिर्विद्विषकार्यो नास्तिको वेद-निन्दकः।’ (मनुस्मृति, २, ११) ‘काव्यमरी’में बौद्धोंको ‘नास्तिवाद मूर’ कहा है, पर यह अर्थ नहीं है। बौद्ध-

ग्रन्थोंमें ही अक्रियावादके साथ-साथ नास्तिकवादका भी उल्लेख मिलता है और उसको ‘मिथ्यादृष्टि’ बतलाया है। वास्तवमें नास्तिक वह हैं जो परलोककी सत्ता और कर्मकी मर्यादाको नहीं मानते। बुद्धकी दृष्टि नास्तिक नहीं थी। वे न तो शारवतवादी थे और न उच्छेदवादी। यद्यपि वे आत्मा नामके किसी शारवत पदार्थको नहीं मानते थे और यह भी नहीं मानते थे कि जीवका एक शरीरसे दूसरे शरीरमें संक्रमण होता है, तथापि वह पुनर्जन्मको मानते थे। प्राचीन धर्म संकुचित विचारके नहीं थे। ईश्वरके अस्तित्वमें विश्वास करने या न करनेकी अपेक्षा वे कर्म-फलमें विश्वास करने या न करनेको अधिक महत्त्व देते थे, क्योंकि यदि पाप और पुण्यकी व्यवस्था न की जाय और यह न मामा जाय कि शुभ कर्मका शुभ फल और अशुभ कर्मका अशुभ फल होता है, तो समाज उच्छृङ्खल हो जायगा और उसकी मर्यादा नष्ट हो जायगी। बौद्ध ग्रन्थोंमें इन दो प्रकारके विचारोंके लिए क्रियावाद और अक्रियावाद इन दो शब्दोंका व्यवहार किया जाता है। बुद्ध क्रियावादी थे। जैनधर्मके प्रवर्तक और बुद्धके समकालीन महावीर भी क्रियावादी थे। इसी प्रकार वैदिक धर्मानुयायी भी क्रियावादी थे। वे कर्मके फलको मानते थे।

हमको यह भी समझ लेना चाहिए कि बुद्धने किन बातोंपर विचार किया है और किनपर नहीं। लोक शारवत है अथवा अशारवत, मरनेके बाद तयागत रहते हैं अथवा नहीं—इत्यादि प्रश्नोंका उत्तर बुद्धने नहीं दिया है। मालुङ्कापुत्तसंवादमें बुद्ध कहते हैं—“मैं इन प्रश्नोंका उत्तर नहीं दूँगा, क्योंकि इनमें निर्वाकसे कोई सम्बन्ध नहीं है। मैं मालुङ्कापुत्त ! जिस प्रकार कोई पुरुष विपैले बाणमें वेधा जाय और चिकित्सकसे कहे कि मैं तब तक बाण नहीं निकलवाऊँगा, जब तक मुझे यह न मालूम हो जाय कि उस आदमीका क्या नाम, गोत्र और वर्ण है, जिसका बाण मुझे लगा और यह न मालूम हो जाय कि वह भ्रतुष किस प्रकारका है—बाप है या कोदकवादि, उसी प्रकार तुम्हारे प्रश्न हैं।

यदि दुःखः कदा सम्पन्नते हो कि संसार दुःखमय है और उस दुःखका अन्त चाहते हो तो इन प्रश्नोंके विवेचनसे दुःखका नाश नहीं होगा। मैंने इसीलिए इन प्रश्नोंपर प्रकाश नहीं किया है। मैंने बताया है कि दुःखका हेतु क्या है और उसका निरोध किस मार्गका अनुसरण करनेसे होता है। 'धर्मचक्रप्रवर्तन-सूत्र'में कहा है—“यदि जन्म, जरा, मरण आदि दुःख न होते, तो बुद्ध न होते। भवचक्रका अत्यन्त उच्छेद करनेके लिए ही उनका जन्म हुआ है। उनकी शिक्षाका नहीं उद्देश्य है। दुःखका उपशम ही निवार्य है।”

बुद्धने 'इतिवृत्तक' में कहा है कि जिस प्रकार जात, भूत, कृत, संस्कृत है उसी प्रकार अजात, अभूत, अकृत, असंस्कृत भी है; अर्थात् यदि संसार है, तो निर्वाण भी है, यदि भव है तो विमव भी है, यदि दुःख है तो दुःखका उपशम भी है; इसीलिए बुद्धने इसपर विचार नहीं किया है कि कोई कर्ता भी है जो समस्त वस्तु जातका आधिकारण और धारक हो; क्योंकि यदि यह समस्या हल भी हो जाय तो इससे दुःखकी अत्यन्त निवृत्ति नहीं होती।

उपनिषदके मतमें ( देखिए 'कौशीतकी उपनिषद्' ३, ८ ) वासीकी खोज न करो, वक्ताको जानो; रूप, कर्म और चित्तको जाननेका उद्योग न करो, प्रष्टा, कर्ता तथा मनन करनेवालेको जानो। 'न वाचं विजिज्ञासीतवक्तां विद्यात् इत्यादि'। परन्तु बुद्ध संसार-प्रवृत्ति पर दृष्टि रखते थे। उन्होंने दुःखकी हेतु-परम्परापर विचार किया है। निरन्तर उदय—व्यय हुआ करता है। प्रत्येक दृश्यमान वस्तु परिवर्तनशील है। प्रत्येक क्षण परिवर्तन हो रहा है। यह परिवर्तन चट्छकासे नहीं है अथवा विधि-नियत नहीं है, पर कार्य-कारणवश होता है। जब बुद्धसे किसीने पूछा—“कौन स्पर्श करता है”, तो उन्होंने कहा—“यह समुचित प्रश्न नहीं है; पूछना चाहिए कि किस हेतु यह स्पर्श होता है। ( सयुतनिकाय—२, १३ ), १ उच्छेद करनेपर हम कोई स्थायव वस्तु नहीं पाते, पर एकमेव हेतुवश बुद्धका समुत्पाद पाते हैं। ऐसा नहीं है कि बुद्धकी हल-गुहा प्रश्नोंका उत्तर न बता सकें हो, पर वह अपने

शिष्योंको इन बातोंमें उलझाना नहीं चाहते थे। उन्होंने स्वयं कहा है—“वे बातें दुर्बल हैं और केवल पंडित लोग ही इनका अनुभव कर सकते हैं। वे बातें तर्कसे नहीं जानी जा सकती।”

बुद्धकी शिक्षाकी मूल भित्ति चार आर्यसत्य हैं—दुःख, दुःख-समुदय ( हेतु ), दुःख-निरोध, दुःख-निरोध-गामिनी प्रतिपत्ति (मार्ग)। संसारमें दुःख है। जो सुखवत् प्रतीयमान होता है वह भी दुःख है। अप्रियका दर्शन और प्रियका अवर्शन दुःख है। 'आदिनवुत्त' में बुद्ध कहते हैं कि सब धर्म रागमि, दोषमि और मोहमिसे आदीत हैं। यदि प्रज्ञासे देखा जाय, तो सब संस्कार दुःखमय हैं। यह दुःख अकारण नहीं है।” दुःख क्यों होता है, इसपर 'दुःख-समुदय' में विचार किया गया है। इसे द्वादश 'प्रतीत्य-समुत्पाद' या द्वादश 'निदान' कहते हैं। इसका सार यही है कि अविद्या, कर्म और तृष्णासे पुनर्जन्म होता है। चार आर्यसत्त्योंमें यह प्रधान है, क्योंकि इसमें दुःखका निदान बताया गया है। प्रतीत्यसमुत्पादकी परिभाषा इस प्रकार है—“अस्मिन् सति इव भवति।” ‘इसके होनेपर यह होता है।’ इसके उत्पादसे इसका उत्पाद और इसके निरोधसे इसका निरोध होता है, अर्थात् इन-इन प्रत्ययोंसे इन-इन धर्मोंका सम्भव होता है। इसके पूर्व पदसे प्रत्यय—हेतु-सामग्री निर्दिष्ट की गई है, और यह सूचित किया गया है कि सब धर्म हेतु-प्रभव हैं, अर्थात् धर्मोंकी प्रवृत्ति प्रत्यय-सामग्रीके अधीन है। इस प्रकार सायवत् और अहेतुवादका अभाव प्रदर्शित किया गया है। दूसरे पदसे यह दिखलाया गया है कि हेतु-सामग्रीवश धर्मोंकी उत्पत्ति होती है। इस प्रकार उच्छेद—नास्तिक—अक्रियावादका विषाद दिसलाया गया है। पूर्व पूर्व हेतुवश बारम्बार जो धर्म उत्पन्नमान होते हैं, उनका उच्छेद कहाँ? इस प्रतीत्यसमुत्पादके बारह अंग इस प्रकार हैं—१ अविद्या, २ संस्कार, ३ विज्ञान, ४ नाम-रूप, ५ संज्ञाज्ञान, ६ स्पर्श, ७ वेदना, ८ तृष्णा, ९ उपादान, १० भव, ११ जाति और १२ जरा-मरण।

इसका उपदेश कतुर्विध है—१ अनुलोम देशना—  
आदिसे अन्त तक, २ मध्यसे पर्यवसान तक, ३ प्रतिलोम  
—पर्यवसानसे आदि तक, ४ मध्यसे आदि तक ।

इनमेंसे अनुलोम-देशना उत्पत्तिक्रम तथा स्वकारणसे  
धर्मोंकी प्रवृत्ति-होती है, यह दिखलानेके लिए है । प्रतिलोम-  
देशना यह दिखलानेके लिए है कि कृच्छ्रापलोकका जरा-  
मरणादिक दुःख किस कारणसे है । जो देशना मध्यसे  
आरम्भ कर आदि तक जाती है, उसका उद्देश्य अतीत अध्व  
तक जाकर अतीत अध्वसे लेकर हेतु—फल परिपाटीका  
सन्दर्शन कराना है ( तृष्णासे अवस्था ) जो देशना मध्यसे  
आरम्भ कर अन्त तक जाती है ( वेदना—जाति ), उसका  
उद्देश्य प्रत्युत्पन्न अध्वमें अनागत अध्वके समुत्थानसे लेकर  
अनागत अध्वका सन्दर्शन कराना है । इस प्रकार यह  
विश्रुताया गया है कि हेतु प्रत्यय-वशा दुःख-समूहका उत्पाद  
होता है । जरा-मरण तीव्र दुःखका स्वरूप है । यह जन्मसे  
होता है, यदि जन्म न हो, तो यह दुःख स्कन्ध न हो । जाति  
अथवा जन्म क्यों होता है ?

‘भव’ से जन्म होता है । ‘भव’ तीन प्रकारके होते हैं—  
काम-भव, रूप-भव, अरूप-भव । भोगके लिए मज्जान्  
होनेसे जो कर्म संचित होता है, वही पुनर्भवका कारण होता  
है । जो कर्म अनागत-भवका कारण होता है, वह भव है ।  
‘भव’ ‘उपादान’ से होता है । भोगोंके लामके लिए मज्जान्  
होनेकी अवस्था ही ‘उपादान’ है ।

यह चार प्रकारका है—काम, दृष्टि, शीलान्त, आत्म-  
वाद । तृष्णासे ही उपादान होता है । यह तृष्णा वेदनाके  
कारण होती है । विषयकी अनुभूतिको वेदना कहते हैं ।  
वेदनाके विक्षिप्त ही तृष्णा ( अभिलाष ) होती है । जिसको  
सुखमयी वेदना उत्पन्न होती है, वह उससे संयुक्त होनेके लिए  
कारणरूप लुपित होता है । दुःखमयी वेदनासे विसंयोग प्राप्त  
करनेके लिए लुपित होता है । वेदना स्पर्शसे होती है ।  
इन्द्रिय, विषय या आलम्बन और विज्ञान इनके परस्परके  
संयोगसे स्पर्श होता है । स्पर्श षडायतनके कारण होता है ।

दर्शन, अवयव, प्राण, रस, स्पर्श, मन—इन्हें षडायतन कहते हैं,  
क्योंकि वे दुःखोत्पत्तिके मायहार हैं । वस्तुसे रूप देखकर  
अभिनिवेश होता है । ‘नामरूप’ के रहनेपर षडायतन होता  
है । चार अरूपी स्कन्धोंको ‘नाम’ कहते हैं—वेदना, संज्ञा,  
संस्कार, विज्ञान । षडायतनोंकी उत्पत्तिके पूर्व यही पंचस्कन्ध  
नामरूप कहलाते हैं । विज्ञान प्रत्ययवशा नामरूपका प्रादुर्भाव  
होता है । यह विज्ञान संसारका बीज है । माताकी कुक्षिमें  
विम्बप्रतिविम्बव्यायेन विज्ञान संमूर्कित होता है अर्थात्  
विज्ञानकी अवकान्ति होती है । ‘विज्ञान’ संस्कारसे होता  
है । संस्कृतका अभिसंस्कार करनेके कारण ‘संस्कार’  
कहलाता है । इन्द्रियका प्रत्येक विषय संस्कृत है । संस्कृतके  
तीन लक्षण हैं—उत्पाद, व्यय और स्थितके अन्यथात्वका  
देखा जाना । संस्कार पूर्वजन्मके कर्मको कहते हैं । अवस्थासे  
प्राकृत होकर ही पुद्गल कर्मोंको करता है, और इन कर्मोंके  
द्वारा अमुक अमुक गतिको प्राप्त होता है । अवस्था क्या है—  
चार आर्यसत्त्वोंके विषयमें अज्ञान । पूर्वजन्मोंके क्लेशकी जो  
दशा है, वही अवस्था है । विद्याका अभाव अवस्था नहीं है,  
किन्तु विद्या-विरोधी अन्य धर्म अवस्था है । प्रज्ञाका उपदेश ही  
अवस्था है । इस प्रकार अवस्था, कर्म और तृष्णा दुःखके  
कारण हैं । दुःखोप टीकाकार प्रतीत्यसमुत्पादको भवचक्र  
कहते हैं । दुःखकी शिक्षाका यह सार है । इसकी यथावत  
भावनासे अवस्थाका प्रहाय होता है । इससे तत्त्वकी प्राप्ति  
होती है और दुःख स्कन्धका निरोध होता है ।

दुःख-निरोधके लिये मार्ग बताया गया है । यह  
अष्टांगिक मार्ग है । इसीका अनुसरण कर अर्हत अवस्थाकी  
प्राप्ति होती है । यही जीवनमुक्तकी अवस्था है ।

साधनाके आठ अंग हैं । इनमें प्रज्ञा, शील और  
समाधिका समावेश है । वे अंग इस प्रकार हैं—सम्यक्  
दृष्टि, सम्यक् संकल्प, सम्यक् वाक्, सम्यक् कर्मात्त, सम्यक्  
आजीव, सम्यक् व्यायाम, सम्यक् स्मृति, सम्यक् समाधि ।

चार आर्यसत्त्वोंका सार्थक ज्ञान ही सम्यक् दृष्टि है । यह  
कितनी प्रकारका ज्ञान नहीं है, क्योंकि जैसा अस्तित्वगत है—(७=७)

कहा है कि बुद्धने सर्वदृष्टिगत दोषोंका परिहार किया है, वह अन्यथा है अर्थात् तृष्णादृष्टि निमित्त नहीं है। उन्होंने किसीका ग्रहण या त्याग नहीं किया है। सुखोंके परित्यागके लिए संकल्प, अंधापाद और अहिंसाका संकल्प सम्यक् संकल्प है। शृणाबाध, पिशुन पदप और प्रलापसे विरति ही सम्यक् वाक् है। प्राणातिपातविरमन, अदत्तादानविरमन, मिथ्याचार-विरमन ही सम्यक् कर्मान्त है। मिथ्या आजीविका परित्याग ही सम्यक् आजीव है। पाप-अकृशाल धर्मोंके अनुत्पाद और प्रहायके लिए तथा कृशाल धर्मोंके उत्पाद और स्थितिके लिए उद्योग करना ही सम्यक् व्यायाम है। शरीर और मनकी प्रतिकूल प्रत्यवेक्षा करना ही स्मृतिमान् होना है। कहा भी है—‘चित्तस्य दमनं साधु चिन्तं दान्तं सुखा बहम्।’ और ‘आत्मना हि सुवान्तेन स्वर्गं प्राप्नोति पंडितः।’ ध्यान ही समाधि है। उसको पूर्वजन्मोंकी अनुस्मृति हो जाती है, तब उसको यह मालूम होता है कि अब उसका पुनर्भव न होगा, और वह निर्वाण-सुखको प्राप्त करता है। संक्षेपमें यह बुद्धकी शिक्षा है।

बुद्धके तीन वचन प्रसिद्ध हैं—सर्वे अनित्यं, सर्वे अनात्म, निर्वाणं शान्तम्।

आत्मा नामका मिल्य, ध्रुव और स्वरूपमें अविपरिवर्तमान धर्मवाला कोई पदार्थ नहीं है। पंच स्कन्ध-मात्र है (रूप, वेदना, संज्ञा, संस्कार, विज्ञान)। अविद्यादि क्लेश और कर्मों द्वारा यह पंच स्कन्ध-मात्र अभि-संस्कृत है। विज्ञान सन्तति मृत शरीरको छोड़कर वृद्धा शरीर ग्रहण करनेके लिये मार्गमें अवस्थित रहती है और गर्भमें प्रवेश करती है। यह स्कन्धपंचक क्षण-क्षणमें उदयमान और विनश्यमान होते हुए भी स्वसन्ततिके कारण एकत्वका बोध कराता है। कर्मके अनुसार यह स्वसन्तति क्रमशः क्लेशोंके कारण वृद्धिको प्राप्त होती है और एक शरीरको छोड़कर परलोकको जाती है। इस प्रकार यह अवचक अनादि है।

शान्तरक्षित-तत्त्वसंग्रहमें कहते हैं :—

तत्र परलोकोऽयं जन्मः कथं विद्यते। उपादान-

तदादेव भूतज्ञानादि सन्ततेः। काचिन्नियतमर्यादाऽवश्येव परिकीर्त्यते। तस्याध्यानाद्यवन्तायाः परः पूर्व इहेति च।

जिस प्रकार रथ शब्दमात्र है, केवल अंगोंका संसार है, अन्वेषण करनेपर उसकी पृथक् रूपमें उपलब्धि नहीं होती, उसी प्रकार स्कन्धोंके होनेपर ‘सत्त्व’ कहते हैं। आत्मा नामका पदार्थ नहीं है। मज्झिमनिकायमें बुद्ध कहते हैं—“हे भिक्षु! कुछ धम्म और ब्राह्मण झूठ-मूठ कहते हैं कि मैं सत्त्वके उच्छेदकी शिक्षा देता हूँ (सतो छलस्य उच्छेदं विनासं विभवं पमपेतीत)। मैं दुःख और दुःखनिरोधकी शिक्षा देता हूँ। हे भिक्षु! जो तुम्हारा नहीं है, उसका परित्याग करो। इससे तुम्हारा हित सुख होगा। रूप तुम्हारा नहीं है, इसको छोड़ो। इमी प्रकार वेदना, संज्ञा, संस्कार और विज्ञान भी तुम्हारे नहीं हैं, इन्हें भी छोड़ो। यदि कोई मनुष्य अपनी आवश्यकतानुसार इस जेतवनका तृण-काष्ठ ले जाय या जलावे, तो तुम क्या यह समझोगे कि मनुष्य हमको लिये जाता है या हमें जलाता है।” भिक्षु बोले—नहीं। इसका हेतु क्या है? इसका हेतु यह है कि यह तृण-काष्ठ न आत्मा है, न आत्माव है। (अत्ता अत्तामि) रूप आदि तुम्हारे नहीं हैं, इन्हें छोड़ो। कुछ लोगोंका कहना है कि इससे मालूम होता है कि पंच स्कन्धोंके ग्रहणसे आत्माका ग्रहाण नहीं होता। ‘नितं मम, नेसो ऽहमस्मि, न मेसो अत्ता’ आदि वाक्य भी इसे सिद्ध करते हैं। निर्वाण दुःख और अनित्य नहीं है, सायद् अनात्मा भी न हो, पर प्रायः विद्वान् यह नहीं मानते कि बुद्ध कोई शाश्वत पदार्थ मानते थे। बुद्धका कहना था कि यदि आत्मा हो, तो निर्वाण और अर्हत् अवस्था असम्भव हो जाये, क्योंकि उस हालतमें मनुष्यका स्वभाव बहला नहीं जा सकता। बुद्धका कहना था कि मनुष्य-स्वभाव प्रज्ञा द्वारा संशोधित हो सकता है। बुद्धका कहना था कि जिस प्रकार तृण, काष्ठ आदि उपादानोंके अभावमें अग्नि शान्त हो जाती है, उसी प्रकार रागादि क्लेशोंका नाश होवेसे पंचस्कन्धकी पुनरुत्पत्ति नहीं होती।

अब प्रश्न यह है कि निर्वाणका स्वरूप क्या है। धर्म

साक्षर और अनाक्षर होते हैं। सब साक्षर धर्म 'दुःख' हैं। संस्कृत धर्मोंमें जो साक्षर अर्थात् समझ हैं, उन्हें उपादान स्कन्ध भी कहते हैं, क्योंकि क्लेश-प्रत्ययवशा उनकी उत्पत्ति होती है। इन्हें दुःख, समुदय, लोक, दृष्टि-स्थान, सरस और मंथ कहते हैं। जब निरोधकी ओर प्रवृत्ति होती है, तब धर्मोंको अनाक्षर कहते हैं। रागादि क्लेश सन्तानको वृत्ति करते हैं। निर्वाणके लिए धर्मोंका अवबोध और प्रविचय आवश्यक है। इस दुःखका अन्त करनेमें प्रज्ञाकी प्रधानता है। जब यह प्रज्ञा अमला, अनाखवा हो जाती है, तब यह सन्तानका नियमन करती है और यह प्रधान होकर कार्य करती है। प्रज्ञा एक चेत धर्म है, जो विज्ञानके प्रत्येक क्षणमें रहती है। यह प्रज्ञा अकुशल धर्मोंका प्रहाय करती है और वह निरुद्ध हो जाती है। सन्तानमें फिर उनका उत्पाद नहीं होता। पहिले इसका ज्ञान होना चाहिए कि न आत्मा है न आत्मीय; जिसे पुद्गल या आत्मा कहते हैं, वह १८ धातु है। जब सत्कायदृष्टि दूर हो जाती है, तब मार्गमें प्रवेश होता है। जितने अकुशल धर्म हैं, उनका सन्तानसे प्रविचय होता है, अर्थात् वह चुन चुनकर निकाल दिये जाते हैं। जब इन अकुशल धर्मोंका निरोध होता है, तब यह अनुपपत्ति धर्म हो जाता है। इस निरोधको प्रति-स्कन्धा (ज्ञान) निरोध कहते हैं। इस दृष्टिमार्गसे मार्गकी आरम्भकी भूमिमें ही प्रवेश हो सकता है। बाकी भावना अर्थात् समाधि द्वारा हेय हैं। रूपका निरोध समाधि द्वारा होता है। कुछ धर्म दर्शनहेय और कुछ भावनाहेय हैं। सत्कायदृष्टि ज्ञानसे दूर होती है। दस रूपी धर्म (५ इन्द्रिय, पाँच विषय) और पाँच विज्ञान भावनासे ही अपनीत होते हैं। बाकी तीन मन, धर्म, मनोविज्ञान दर्शनहेय भावनाहेय और अहेय हैं।

कावधातुके ऊपर रूपधातु, उसके ऊपर आरूप्यधातु है, अर्थात् मनोधातु, धर्मधातु और मनोविज्ञानधातु ही पाये जाते हैं, और अन्य पन्द्रह धातुओंका अभाव रहता है। असंक्षिप्तमापत्ति और निरोधसमापत्ति द्वारा ही इनका निरोध होता है। इसके अन्तर धर्मोंका असन्त निरोध होता है। इसे निर्वाण कहते हैं। संस्कृत धर्मोंके निरोधसे असंस्कृत

धर्मोंका नाश होता है। सर्वास्तिवादी निर्वाणको वस्तु मानते हैं, वह किसीका अभाव-भाव नहीं है, वह स्वयं भाव है, यह एक पृथक् धर्म है। माध्यमिक इस मतका खण्डन करते हैं। वे कहते हैं कि निर्वाण जब केवल तृष्णाका काय या निरोध है, तब उसे भाव नहीं कह सकते—जैसे, प्रचीतकी निवृत्तिको भाव नहीं कहते। इसके उत्तरमें सर्वास्तिवादी कहते हैं कि जिस निर्वाणस्यधर्मके होनेपर तृष्णाका काय होता है, क्या उसे तृष्णाकाय कहेंगे। चित्तका विमोक्ष होनेपर भी वह वस्तु, वह धर्म रहता है। सर्वास्तिवादी धर्मस्वभाव और धर्मलक्षण दोनों मानते हैं। निर्वाणमें धर्मलक्षण सदाके लिए निरुद्ध हो जाते हैं, पर निर्वाण धर्मका स्वभाव रह जाता है, परन्तु इस धर्ममें चेतना नहीं रहती। सौत्रान्तिक निर्वाणको वस्तु, भाव, धर्म नहीं मानते।

सर्वास्तिवादी	संसार (वस्तु)	निर्वाण (वस्तु)
सौत्रान्तिक	संसार (वस्तु)	निर्वाण (अभाव)
माध्यमिक	संसार (अभाव)	निर्वाण (अभाव)
विज्ञानवादी	संसार (अभाव)	निर्वाण (भाव)

बुद्ध निर्वाणकी प्राप्तिमें जातिको बाधक नहीं मानते थे। उनका कहना था कि जन्मसे न कोई ब्राह्मण होता है और न गृह। कर्मसे ही लोग ब्राह्मण और गृह होते हैं। तप, ब्रह्मचर्य, संयम और दमसे ब्राह्मण होता है।

“तपेन ब्रह्मचरियेन संयमेन दमेन च।

एतेन ब्राह्मणो होति एतं ब्राह्मणमुत्तमं।

तोहि विज्वाहि सम्पन्नो सन्तो खीणपुनर्म्महो ॥

( धम्मपद )

बुद्ध बाह्य क्रिया-कलापके निरुद्ध थे। शीलमतकी उन्होंने निन्दा की है। यद्यपि निर्वाण गृहस्थके लिए साध्य नहीं है, तथापि वह पुण्य संचय कर सकता है। बुद्धने गृहस्थोंको भूतबला, मैत्री और पाप-विरतिकी शिक्षा दी है।

बुद्धकी शिक्षाका सार बुद्धकी इस त्रिसिद्ध माध्यामें पाया जाता है :—

ये धर्मा हेतुप्रमत्ता हेतुं तेषां तथागतो ह्यवदत्।

तेषां च नो निरोध एव वादी महाभ्रमणः ॥

[ शेष आगामी अंकमें ]

## प्रेम द्वारा शिक्षा

[ लेखक :—स्वर्गीय मि० पियर्सन ]

नवयुगके उदयका एक विशेष लक्षण यह है कि शिक्षाके सम्बन्धमें तथा अल्पवयस्क अपराधियोंके साथ किस प्रकारका वर्तन किया जाय, इस सम्बन्धमें पश्चिमके प्रगतिशील देशोंमें नवीन प्रयोगोंकी परीक्षा की जा रही है।

अभी हालमें मैंने हालैण्डके अपराधी बालकोंके एक सुधारक कारागारका, जो एक आदर्श संस्था कही जाती है, निरीक्षण किया था। यह संस्था एक मनोहर स्थलमें ऊँची ज़मीनपर देवदास-बुद्धके जंगलोंसे घिरी हुई अवस्थित है, और इसके मकान देखनेमें बड़े ही प्रभावोत्पादक जान पड़ते हैं। पर इसका दरवाज़ा कैदखाना जैसा है। एक दरवाने फाटककी ताली खोलकर हम लोगोंको इसके अन्दर दाखिल कराया और उसके सुपरिन्टेन्डेन्टको बुला मेला। सुपरिन्टेन्डेन्ट एक लम्बी दाढ़ीवाला मनुष्य था, जिसके चेहरेसे तो कठोरताका भाव झलकता था, किन्तु उसके अपरोपर कल्याणपूर्ण मुसकुराहट थी। मुझे सबसे बड़कर आश्चर्य इस बातपर हुआ कि उसकी कमरमें घेनसे लगी हुई तालियोंका एक बड़ा गुच्छा लटक रहा था। इन तालियोंसे वह हरएक फाटकको, जिसके अन्दरसे होकर हम लोग गुज़रते थे खोलता था और बन्द करता था। यद्यपि इन मकानोंमें कुल मिलाकर पाँच-सौ लड़के रहते थे, किन्तु उन स्थानमें एक प्रकारका भयानक सभाटा छाया हुआ था। हमें पाठशालाकी विभिन्न कक्षाएँ दिखाई गईं जो बिलकुल अप-टु-वेट लगी हुई थीं। उसमें दस्तकारीकी शिक्षा देनेके लिए एक वृक्ष विभाग था और उसके साथ-साथ एक आलीशान व्यायामशाला भी थी, किन्तु जहाँ कहीं हमें बालकोंसे साक्षात् होता था, हम उन्हें उदास और नैराशपूर्ण पाते थे। एक बार जब हम उसके भीतर चारों ओर घूमकर देख रहे थे, सुपरिन्टेन्डेन्टने दृष्टापूर्वक दो छोटे फाटकोंको खोलकर हमें एक एकान्त कोठरी दिखाई,

जिसके अन्दर चौदह वर्षका एक अभाग्य लड़का लड़ा था। उसके बैठनेके लिए कुर्सी या तिपाई कुछ नहीं थी। उसे पढ़नेके लिए कोई पुस्तक भी नहीं दी गई थी और वह उसकी दोहरी चहारदीवारीके अन्दर इस प्रकार क़ैद था कि उसकी चिन्ताहट उसकी कोठरीकी दीवालके बाहर पहुँच ही नहीं सकती थी। मुझे बतलाया गया कि कारागारसे भाग जानेके अपराधमें उसे यह दण्ड दिया गया है। शायद उस संस्थाके बालकोंमें स्वतंत्रताका सबसे अधिक प्रेमी वही बालक था, और उसे ही इस प्रकारका भयानक दण्ड दिया जा रहा था।

मुझे स्नान करनेका फौज्दारा और पर्यवेक्षण सब दिखाया गया, जिसपर एक नौकर बैठा हुआ देखता रहता था कि कोई बालक आत्म-हत्याकी कोशिश नहीं करने पावे। फिर मुझे शयनागार दिखाया गया। यहाँ हरएक लड़का एक छोटी-सी बन्द कोठरीमें—जो उसे उसके अन्य साथियोंसे अलग कर देती थी—सोया करता था। सोनेके बड़े-छोटे कमरे इस प्रकार सजाये हुए थे कि उनमें उसमें रहनेवाले व्यक्तिकी आत्म-अभिव्यक्तिकी उत्कट भावना भली-भाँति झलकती थी। कुछ कमरोंकी दीवालोंने रंगके चित्त खींचे गये थे और दूसरोंमें माता-पिता, आई या बहनकी तस्वीरे बनाई गई थीं। बहुतसी दीवालोंने सिरहानेसे फ़्लास-चिह्नके साथ ईसाकी तस्वीर लटक रखी थी। जिस समय मैं बराबरसे होकर आ रहा था, मैंने एक बालककी ओर हाथसे इशारा किया, जो रसोई करके बाहर काम कर रहा था। जबानमें उस बालकने भी इशारा किया, किन्तु मेरे साथ जो मित्र थे, उन्होंने मुझे बतलाया कि अगर वह लड़का किसी दर्शककी ओर हाथका इशारा करता देख लिया गया, तो उसपर आफत आ जायगी।

इस मकानसे बाहर होनेके पूर्व मुझे एक कमरेमें ले जाया गया, जिसमें ताला नहीं लगा था। उस कमरेमें पुराने लकड़ोंका एक हंसमुख भुत्त था, जिसने आकर दर्शकोंको वारों घोरसे घेर लिया। हम लोग भी प्रसन्न होकर उनसे बातें करने लगे। अब तक जितने कमरोंको मैंने देखा था, उनकी तुलनामें इस कमरेके इस बखड़े हुए बातावरणको देखकर मैं आश्चर्य-वकित हो गया और सुपरिन्टेन्डेन्टसे इस परिवर्तनका कारण पूछा।

उसने इसका कारण बतलाते हुए मुझसे कहा—“वे पुराने लकड़े हैं, जो सुधारक कारागारमें ठगके बांध रहे थे। इस समय उनमें से बहुतसे पड़ोसके शहरमें काम कर रहे हैं। इन्हें चलने-फिरनेकी पूरी आजादी दी गई है, और छोटे लकड़ोंकी तरह इन्हें बन्द नहीं किया जाता है। इन्हें भूषण तक करनेकी इजाजत है, जो १६-१७ वर्षसे अधिक उमके डब युवकोंका एक विशेष अधिकार सम्पत्ता जाता है।”

यह सब देखकर मैंने पूछा—“इस प्रकारका प्रत्यक्ष सफल व्यवहार सभी लकड़ोंके साथ क्यों नहीं किया जाता, जब कि इसका परिणाम इतना सुखद एवं सन्तोषजनक होता है?” किन्तु मुझसे कहा गया कि छोटे लकड़े अभी इस तरहकी आजादीके लिए तैयार नहीं थे। इसका स्पष्ट अर्थ यह कि उन्हें सुखी होने देना अभीष्ट नहीं था।

यद्यपि हालैयके अन्य सुधारक कारागार शायद इससे अच्छे ढंगपर चलाये जाते हों, परन्तु जैसा कि मुझसे कहा गया है, अमेरिकाके बहुतसे सुधारक कारागारोंकी दशा भी ठीक ऐसी ही है। उनमेंसे एकही हालत में जानता हूँ, जहाँ लकड़ोंकी भोजनालयमें पृथक् पृथक् जाना पड़ता है और भोजनके समय उन्हें एक दुसरेके साथ बोलने नहीं दिया जाता। दूसरे कारागारमें लकड़ोंको साधारण अपराधोंके लिए भी पानीके नीचे उनका सिर तब तक धुकाकर रखा जाता है, जब तक कि उनका हम न चुटने लगे।

किन्तु अमेरिकाके एक स्थानमें मुझे एक ऐसे आशुकी

कामका पता लगा है, जिसने इस वर्ष पहले बालक अपराधियोंके साथ इस विश्वासके आधारपर कि कोई लकड़ा खराब नहीं होता—बर्ताव करनेका प्रयोग शुरू किया था। मिन्नीगेन शहरके एलबियन स्थानमें इस प्रकारकी एक संस्था स्थापित है, जो ‘Starr Commonwealth’ कहलाती है। डा० रवीन्द्रनाथ ठाकुरने इस संस्थाका निरीक्षण किया था, और इस सम्बन्धमें उन्होंने इसके संस्थापक मि० फ्लोइड स्टारको जो पत्र लिखा था, वह यों है :—

“आपकी संस्थाको देखकर मुझे ऐसा अनुभव हुआ, मानो मरुभूमिमें वह जीवन-प्रदानके लिए जलका स्रोत हो। दूसरी बड़ी चीजें विस्मृतिके गर्भमें बिलीन हो जायेंगी, किन्तु आपकी उस लघु शिक्षणशालाकी स्मृति मेरे जीवनके अन्त तक उसका एक अंग होकर कायम रहेगी, क्योंकि सत्यका संस्पर्श मुझे वहाँ मिला और मैं वहाँसे कुछ सीखकर आया। आप जो अपने बालकोंके लिए रचनात्मक कार्य कर रहे हैं, उसे देखकर मुझे वास्तविक आनन्द प्राप्त हुआ, क्योंकि आप यह सिद्ध कर दिखा रहे हैं—और जैसा कि मेरा दृढ़ विश्वास रहा है—कि सद्दानुभूतिका बर्ताव करनेसे और विश्वास करनेसे प्रत्येक बालकके अन्दरके गुण विकसित होने लगते हैं।

मि० स्टारने अपने लकड़ोंपर पूर्णतः विश्वास करनेके संकल्पको लेकर अपनी संस्थाको प्रतिष्ठित किया था। उनके बालक अपराधियोंमें एक सबसे शुरुका बालक जिस नगरमें रहता था, उस नगरके जजने उसे एक ऐसा लकड़ा मान रखा था, जिसका सुधार नहीं हो सकता। संघ देने और डाका डालनेके अपराधमें वह अदालतमें बार-बार अभियुक्तके रूपमें लाया गया था। उसकी अवस्था तेरह वर्षकी थी और जब वह अदालतके सामने लाया गया, तो उसपर घाठ अलग-अलग अभियोग लगाये गये थे। जजने अन्तमें यह निर्णय किया कि उसे सुधारक कारागारमें भेज दिया। मि० स्टार उस समय अदालतमें उपस्थित थे, उन्होंने उस लकड़ेको अपनी संस्थामें ले जानेके लिए अदालतकी अनुमति माँगी। उन्हें इस शर्तपर अनुमति दी गई कि वह लकड़ेके सदाचरणके लिए



जिम्मेदार हूँगे। पर पहुँचकर मि० स्टारने उस लड़केसे कहा—“हेराल्ड, आजसे तुम हमारे परिवारके आदमी हुए। मैं अपनी दरवाजा कभी बन्द नहीं करता और अपनी कुछ नकद पूँजी इस दराजमें रखा करता हूँ, जिसकी चाबी मैंने जो दी है। तुम्हें ऊपरके तलेमें सोना है, और यदि तुम चाहो, तो रातमें उठकर दराजमें रखे हुए रुपयेसे अपनी जेब भरकर भजेमें चुपकेसे इस घरसे निकल भाग सकते हो। इस कामके करनेमें तुम्हें कोई रोक नहीं सकता, किन्तु मैं जानता हूँ कि तुम कदापि ऐसा नहीं करोगे।”

मि० स्टारके इस कथनको सुनकर उस लड़केकी आँखोंमें अवर्णनीय आश्चर्यकी जो झलक दिखाई पड़ने लगी, उसका बर्णन उन्होंने मुक्तसे किया है। वह लड़का कुछ समय तक मौन रहा, फिर एकाएक अपना हाथ निकालकर बोला—“देखिये, यदि आप मेरे साथ इस तरह सख्त व्यवहार करने जा रहे हैं, तो मैं समझता हूँ कि मैं भी आपके साथ वैसा ही कर सकता हूँ। आजसे पहले मुझपर कभी किसीने विरवास नहीं किया था।”

उस दिनसे आज तक हेराल्डने फिर कभी एक लड़केके लिए भी उपद्रव नहीं किया है। एक वर्षके बाद वह एक पब्लिक स्कूलके लड़केके डेम्पके साथ गया, जहाँ उसे सब लड़कोंकी सम्मतिसे एक ‘कप’ प्रदान किया गया। इस घटनाको बीते आजसे सात वर्ष हो गये और इस समय हेराल्ड मि० स्टारके एक अत्यन्त उपयोगी सहायकके रूपमें काम कर रहा है।

मि० स्टारके काम शुरू करनेके कुछ समय बाद एक आगन्तुक उनके पास उनका काम देखनेके लिए आया। वह किसी सुधारक कारागारके सम्बन्धमें—जिसका निरीक्षण उसने किया था—बर्ना करने लगा। उसने उस कारागारके उत्तम प्रबन्धका फ़िक्र करते हुए कहा—“बी० नामक एक न्यायाधीश अपने यहाँ कि खराबसे खराब मामलोंके अतिपुर्णोंको, यहाँ तक कि सेंध लगानेवाले और जालसाजी करनेवाले अपराधियोंको भी उसी कारागारमें भेजा करता था। जिस

समय वह यह बात कह रहा था, उसने कमरेमें एक तेज मुखमण्डल-वाले बालकको देखा, जो कुछ बेचैन-सा बीका पड़ा। बाहर वह उस कमरेसे बाहर चला गया। मि० स्टारने बताया कि वह बालक जज बी० के अपराधियोंमें से ही एक है, जो चोरी और जालसाजी करनेके अपराधमें वहाँ भेजा गया था।

इसपर वह आगन्तुक बोल उठा—“किन्तु क्या यह बड़ी लड़का नहीं है, जो आपकी गाड़ीपर आपके साथ था, जब आप मुक्तसे स्टेशनपर मिले थे?”

मि० स्टारने कहा—“हाँ।”

आगन्तुक—“आपने उसे गाड़ीसे उतरकर शहरमें संगीत सीखनेके लिए जाने दिया था न?”

मि० स्टार—“हाँ।”

—“और वापसी गाड़ी भाड़े के लिए आपने उसे कुछ रुपये भी दिये थे?”

—“हाँ।”

—“किन्तु क्या यह खतरनाक नहीं है? आप किस प्रकार उसपर विरवास कर सकते हैं?”

“मैं उसपर विरवास करता हूँ,” मि० स्टारने कहा—“क्योंकि उसने एक लड़केके लिए भी अपने ऊपर शक करनेका मुझे कभी मौका नहीं दिया। उसे वहाँ रहते हुए वे महीने हो गये और इसके अन्दर उसका वर्तन बहुत ही अच्छा रहा है। वह मेरे सर्वोत्तम लड़कोंमेंसे एक है।”

“उसके सम्बन्धमें सारी बातें कह सुनाइये।” आगन्तुकने कहा।

“इसकी कहानी जैसी और बहुत-सी कहानियाँ मैं आपको सुना सकता हूँ, पर यह कहानी भी रोचक है, क्योंकि इससे मालूम होता है कि विरवास करनेसे एक बालकपर उसका कैसा प्रभाव पड़ता है।” इसके बाद मि० स्टारने निम्न-लिखित कहानी कह सुनाई—“राष्ट्रके पिताने उसकी माताको परित्याग कर दिया था, और उस माताकी बेचमालीमें ही बालक रासक जोका गया। इस अवस्थामें मजबूर होकर

राल्फकी माताको कहीं बाहर कमपर जाना पड़ता था, अतएव वह अपने मुन्के लिए बहुत अधिक समय नहीं दे सकती थी। राल्फ आमावारीकी तरह इधर-उधर घूमता-फिरता, स्कूल छोड़कर भाग आता और अपने उन साथियोंके साथ लड़ता-फगड़ता, जिन्हें उसीकी तरह रहनेका कोई ठिकाना नहीं था। अच्छा कपड़ा पहनना वह बहुत पसन्द करता था, और अपनेको भड़ी या मेढी हालतमें देखा जाना वह सहन नहीं कर सकता था, किन्तु अच्छी पोशाक पहननेके लिए उसके पास रुपये नहीं थे। एक दिन वह एक जालीचेक बनाकर और उसे भुगतकर गायब हो गया। अवाकतके सामने वह कई बार लाया जा चुका था और बरपर रहकर सुधारनेका उसे बहुत बार मौका दिया जा चुका था। इस बार जजने उसे इस तरहका दूसरा मौका देनेसे बिलकुल इनकार कर दिया। उस लड़केके मित्रोंने मि० स्टारसे उसे अपने आश्रममें ले जानेके लिए कहा। मि० स्टारने यह देखकर कि उसे सुधारक कारागारमें भेजनेके सिवा और दूसरा कोई उपाय नहीं है, अपने यहाँ ले जाना कुबूल कर लिया। इस ज़िम्मेवारीको अपने ऊपर लेनेके पूर्व उन्होंने उस लड़केकी ओर मुखातिब होकर कहा—“राल्फ ! मैं तुमपर विरवास करनेका श्रादा रखता हूँ, और मैं यह जानना चाहता हूँ कि तुम मेरे साथ सद्व्यवहार करोगे या नहीं।”

इसके उत्तरमें राल्फ कुछ अधिक न कहकर सिर्फ इतना ही बोला—“हाँ, मैं वादा करता हूँ कि मैं ज़रूर करूँगा।”—

मि० स्टार उस लड़केको अपने यहाँ ले गये, और वह अपने बचनसे कभी पीछे नहीं हटा। उन्हें उस लड़केके साथ सिर्फ इतनी ही दिक्कत थी कि बहुत दिनों तक उसका खयाल बना रहा कि मनुष्य बननेके लिए अच्छी पोशाक होना ज़रूरी है। एक दिन जब मि० स्टार अपने खेतमें हल चला रहे थे, एक गाड़ी वहाँ आ पहुँची, जिसे देख राल्फ दौड़ा वहाँ आया और कहने लगा—“फ्लोइड काका, जल्दीसे जाइये और अपनी पोशाक बदल जाइये, जब तक कि आपसे मिलनेवाले आगन्तुक वहाँ न आ जायें।”

इसपर मि० स्टारने जवाब दिया—“मैं तो हरगिज़ ऐसा न करूँगा। यदि मुन्केसे मिलनेवाले आगन्तुक मेरी अच्छी पोशाक देखना चाहते हैं, तो तुम उन्हें मेरे कमरेमें ले जाओ और मेरे कपड़ेका सन्दूक खोल डालो। मेरे कपड़ोंके वे एक कोनेमें लटका हुआ देखेंगे, किन्तु यदि वे मुन्के देखना चाहते हैं, तब तो मुन्के वे यहाँ बाहरमें ही देख सकते हैं।”

दूधरे सालसे जब राल्फ नित्य तीन मील दूर स्कूल जाने लगा था और शहरके सब बालक-बालिकाएँ उससे परिचित हो गई थीं, वह मि० स्टारके कामनवेल्थके लिए कोयला लानेको घोड़ा गाड़ी बहुधा हाँक कर ले जाया करता था। इस अवस्थामें उसे कोयला भरा हुमा कपड़ा पहने हुए अपने मित्रोंको अभिवादन करनेमें कभी लज्जा नहीं मालूम पड़ती थी। इस समय वह लड़का खूब अच्छी तरह काम कर रहा है, और वह इतना प्रसन्नचित और साफ-सुथरा लड़का मालूम पड़ता है, कि उसे देखना आप पसन्द करेंगे।

बाल्डोकी कहानी भी राल्फके समान ही रोचक है। इस कहानीका आरम्भ बालकोंके प्रति निष्ठुरताका व्यवहार रोकनेवाली समितिके दफ्तरसे होता है, जिसके सिपुर्व यह बालक बहुत अल्प अवस्थामें किया गया। “यह एक बालक था, जिसके माँ-बापके नाम अज्ञात थे और अवस्था लगभग आर-पाँच वर्ष की थी।” यह एक शहरकी गलीमें पड़ा पाया गया। उस समय वह अपना कोई हाल नहीं बता सका, सिवा इसके कि उसकी माँ हाल ही में उसे तथा उसकी एक छोटी बहनको पिताके डबासे छोड़कर मर गई थी। उसकी अन्त्येष्टि क्रिया समाप्त करके पिता उस बच्चोंको घर ले गया। कुछ समयके बाद उसका पिता छोटी लड़कीको साथ लेकर और लड़केको घरपर ही छोड़कर कहीं बाहर चला गया। बहुत दिनोंके बाद वह अपने घर वापस आया, किन्तु उस समय वह अकेला ही था। एक दिन उसका पिता उसे बाजार घुमानेके लिए ले गया, और जिस समय वह लड़का एक रोशनीसे सजी हुई दुकानको

वेकनेमें थक हो रहा था, उसका पिता बहासि याचक हो गया, और उस लड़केने अपनेको अनाकीर्ण गलियोंमें अकेला पाया।

उस बालकको अपने पहले घरके सम्बन्धमें जो कुछ याद है, वह इतना ही है। पाँच वर्ष तक उस लड़केकी देख-भाल कई लोगोंने की, किन्तु वह इतना बदज़बान निकला और उसकी भावतें इतनी गन्दी थीं कि कोई भी कुटुम्ब उसे अपने साथ रखनेको राजी नहीं हुआ। इसके निवा अब कभी मौका मिलता, वह भूट बोलता और चोरी करता था। आखिर वह बालक अपराधियोंकी अदालतके सामने उपस्थित किया गया, और मि० स्टारसे उसे अपने यहाँ ले जानेके लिए कहा गया। उसका नाम 'बाल्डो ग्रेहम' रखा गया है, किन्तु उसका जन्म कब हुआ, यह कोई नहीं बता सकता।

जिस दिन वह कामनवेल्थमें लाया गया, वह दिन शरद-ऋतुका एक सर्प और सुनसान दिन था। उसके वहाँ पहुँचनेपर मि० स्टारकी मर्नि उसे अपने पास सोफापर बैठाया, और उससे पूछा—“बाल्डो ! मुझे आश्चर्य होता है कि क्या कोई भी ऐसा आदमी है, जो तुम्हें प्यार करता हो ?” उसके इस प्रश्नको सुनकर उत्तर देते हुए उस लड़केके होंठ काँपने लगे और उसकी बड़ी-बड़ी भूरी आँखोंमें आँसू भर आये—“शायद स्थायी ईश्वरके सिवा और दूसरा कोई नहीं।”

इस घटनाको बीते कई वर्ष हो गये, और उस समयसे अब तक उस लड़केके पूर्वजोकि सम्बन्धमें बहुत-कुछ अनुसन्धान किया गया, किन्तु कोई भी पता नहीं लग सका है। उसे अपने घरके अन्तिम दिनोंकी क्षीण स्मृतिके सिवा और कुछ भी याद नहीं रह गया है। इस समय वह लड़का एक स्वस्थ, सुदृढ़ एवं शक्तिशाली नवयुवक है, जो खेतमें अच्छी तरह काम करता है और जीवनका उपभोग करता है। कामनवेल्थमें दो वर्ष रहनेके बाद, एक दिन वह बड़े दिनके त्योहारके एक रोज़ पहले मि० स्टारके पास आया, और उनसे बोला—“फ्लोइड काका ! मेरे पास कुछ भी ऐसे नहीं है, किन्तु मैं चाहता हूँ कि डेट्रोयटके गरीब बालकोंकी कुछ सहायता करूँ और इस प्रकार बचे

दिनका पर्व आनन्दपूर्वक मनाऊँ। क्या आप मुझे इस त्योहारके पहले दो-एक सन्ध्या बिना भोजनके रहकर उससे बचे हुए पैसेको कुछ गरीब बालकोंके पास भेजने देंगे ? यदि मैं यहाँ नहीं होता, तो आजकी रात किसी दरवाज़ेकी सीढ़ियोंपर या किसी पुलके नीचे सोकर बिताता। इस प्रकार जीवन व्यतीत करनेवाले सैकड़ों लड़के हैं।”

इसपर मि० स्टारने यह सुन्ताया कि शायद कामनवेल्थके दूसरे लड़के भी इसी तरह करना पसन्द करें, और जब रातमें भोजनके समय बाल्डोने यह प्रस्ताव किया, तो किसीने उसका विरोध नहीं किया और वह सर्वसम्मतिसे स्वीकृत हुआ। उस समयसे बराबर प्रति वर्ष बड़े दिनके त्योहारके अवसरपर कामनवेल्थके लड़के स्वेच्छापूर्वक एक सन्ध्याके उत्तम भोजनसे स्वयं वंचित रहा करते हैं, ताकि वे गरीब लड़कोंको भोजन दे सकें। गत वर्ष पड़ोसके एक शहरके उन लड़कोंके लिए २५ कालर स्टर्लिंग दूधका प्रबन्ध करनेके लिए दिया गया, जिनके माता-पिता इतने गरीब थे कि वे स्वयं अपने बच्चोंके लिए दूधका प्रबन्ध नहीं कर सकते थे।

स्टार-कामनवेल्थमें किस ढंगसे काम हो रहा है, यह दिखानेके लिए ऊपर दिये गये दृष्टान्त ही काफ़ी हैं। इन दृष्टान्तोंमें प्रत्येक दृष्टान्त अथवा इति तक बिलकुल सत्य है और इसी प्रकारकी दर्जनों घटनाओंका परिचायक है, जो नित्य ही स्कूलमें होती रहती हैं। जो लोग इस संस्थाको देखने आते हैं, वे वहाँके लड़कोंकी प्रसन्नता और बीरोचित भावको देखकर अकित रह जाते हैं। वे लड़के उन प्रागन्तुकोंके साथ इस सचार्डके साथ हाथ मिलाते हैं और उनकी तरफ सीधी आँखें करके देखते हैं, जिससे यह साफ कलकने लगता है कि वे केशा स्वच्छ एवं स्वस्थ जीवन व्यतीत कर रहे हैं। पड़ोसके अलविन नामक शहरके एक सौदारने अभी हालमें कहा था कि स्टार-कामनवेल्थके लड़के अपने शिष्ट एवं विनम्र व्यवहारके कारण दूसरे लड़कोंसे सहजमें ही विभक्त किये जा सकते हैं। और वे वही लड़के हैं, जिनमें अधिकतर सरकार द्वारा

‘अपराधी’ करार दिये लुके हैं, और उनमें से बहुतोंको तो खुद उनके माता-पिता तक अपने पास रखना नहीं चाहते। जिनके अपने घर हैं, वे भी इस प्रकारकी परिस्थितिमें शुद्ध एवं स्वस्थ मनुष्यत्व अपनेमें विकसित नहीं कर सकते।

इस प्रसंगमें यह प्रश्न हो सकता है कि क्या वे लड़के कभी कोई उत्पात नहीं करते? इस प्रश्नका उत्तर है कि ज़रूर करते हैं और अगर वे करेंगे नहीं, तो फिर वे लड़के ही क्योंकिर कहलायेंगे? किन्तु उनका उपद्रव उसी ढंगका होता है, जो बढ़ते हुए लड़कोंके लिए और यौवन कालके लिए—जब कि नवयुवकोंको अपने तई बड़ पुरुषों द्वारा शास्त्र संसारकी आवश्यकताओंके अनुसार बनाना पड़ता है—अवश्यम्भावी है। कभी-कभी लड़के भाग जाते हैं, इसलिए नहीं कि यहाँ उन्हें आनन्द नहीं मिलता, बल्कि उनमें घूमने-फिरनेकी एक लालसा होती है, जो समस्त स्वस्थ बालकोंका एक विशेष लक्षण है। अक्सर दो लड़के एक साथ भाग जाते हैं और उन्हें दौड़-धूप करने तथा कोई साहसिक काम करनेका मौका मिल जाता है, जब तक कि वे फिर पुलिसके हाथमें पड़ जाते और फिर कानूनी शिकंशोंसे अकड़ दिये जाते हैं। फिर जब वे यहाँ वापस लौटकर आते हैं, तो यहाँ उनकी स्वतन्त्रताका अपहरण करके दबिष्ट नहीं किया जाता, यद्यपि कभी-कभी कौन्सिल उन्हें किसी रूपमें बंचित कर देनेका निश्चय करती है। सभी आखिरी वृत्त जो तीन लड़के भाग गये थे, वे तो फिर कामनवेलथके जीवनमें इस तरह आकर मिल-जुल गये, मानो वे छुटी मनाने गये हों। वे तीनों संघाकाल उस समय पहुँचे, जब कि स्कूलके भवनमें बायस्कोपका साप्ताहिक तमाशा शुरू होने आ रहा था, और दूसरे लड़कोंके बीच वे इस प्रकार बैठ गये, मानो कुछ हुआ ही नहीं हो।

जो लोग कामनवेलथमें काम करते हैं, वे इस विषयका कभी फ़िक्र नहीं करते। शिक्षक और मातापिता इस विषयको मि० स्टारपर ही छोड़ देती हैं कि वे खुद उन कुमकक लड़कोंसे अलग-अलग मिलकर बातें कर लेंगे। उन तीन

लड़कोंको जो दबड़ दिये जानेका निश्चय हुआ, वह यही था कि ‘उनके क्लासके साथियोंके जो खेल-तमाशा मनाया था, उसमें भाग लेनेसे उन्हें बंचित कर दिया गया, इसलिए नहीं तीन लड़के ऐसे थे जो खेल-तमाशोंके कार्य-क्रममें भाग नहीं ले रहे थे। वे दशकोंके बीच बैठे हुए बिल्कुल लज्जित-से जान पड़ते थे।

एक दिन मेरी उपस्थितिमें एक लड़केकी सौतेली माँ उसे देखने वहाँ पहुँची थी। वह लड़का अपने शहरकी गलियोंमें आवाजाही तरह घूमता-फिरता था, और उसके सुपरनेकी कोई आशा नहीं रखी थी। उसका पिता एक प्रतिष्ठित पुरुष था। वह लड़का सिइकियोंके शीशे फोड़ने दुकानोंमें से चीज़ चुरा लेने तथा इसी तरहके और और उत्पात करनेके कारण अपने पड़ोसियोंके लिए एक भारी बला हो रहा था। कामनवेलथमें आनेके बादसे वह प्रकट और सुखी जान पड़ रहा है, और उसका व्यवहार बिल्कुल भले-भावनी जैसा हो रहा है। उसकी माँने कहा कि इस लड़केमें एक महीनेके अन्दर नहीं रहते हुए जितना परिवर्तन हुआ है, उतना परिवर्तन उसने कभी किसीमें नहीं देखा था।

अच्छा, तो इस आश्चर्यजनक घटनाका कारण क्या है? जो लोग इनमेंसे अधिकांश लड़कोंके पूर्वके गृह-जीवनसे परिचित थे, उनके लिए तो इन बालकोंमें चरित्रका इस प्रकार परिवर्तन होना आदमी करामातसे कुछ ही कम जैसी घटना प्रतीत होती है, किन्तु इस रहस्यके दो भेद हैं। पहला तो मि० स्टारका बालकोंके प्रति दया है। वे उनपर क़ियास रखते हैं और उन्हें इस तरह प्यार करते हैं, मानो वे उनके अपने बेटे हों। कामनवेलथ एक संस्थाके रूपमें नहीं है, बल्कि यह तो घर जैसा है। लड़कोंके जन्म-दिनकी स्मृति मनाई जाती है, समय-समयपर उन्हें भोजन दिया जाता है, जैसा कि किसी भी अच्छे घरमें उन्हें दिया जाता। उन्हें बुद्धिमान बननेके लिए प्रोत्साहित किया जाता है। उन लड़कोंमें एक मधुमक्खी पालता है, दूसरा चिड़ियोंके सम्बन्धमें अध्ययन करता है और तीसरा कलकॉर्टोंमें

विलक्षणता से होता है। मि० स्टारका विश्वास है कि उन लड़कोंकी पोशाककी विभिन्नतासे उनका व्यक्तित्व जितना परिवर्धित होता है, उतना और किसी दूसरी चीजसे नहीं।

कामनवेल्थके सब लड़के मि० स्टारको 'काका फ्लोइड' कहा करते हैं, वह बात खास तौरपर ध्यान देने-योग्य है। जो कोई कुछ दिनोंके लिये भी कामनवेल्थमें रहा है, वही जान सकता है कि वे लड़के मि० स्टारके प्रति कितने अनुरक्त हैं। जब वे लड़के मि० स्टारको Campus को भार-पार करते देखते हैं, तो वे उन्हें पुकारते हैं—“हलो ! काका फ्लोइड।” एक दिन यहाँकी एक बाजीने कुछ लड़कोंको आपसमें बातचीत करते सुना। जिनमें एकने दूसरेसे कहा,—“मैं समझता हूँ कि काका फ्लोइड अमेरिकाके सबसे धनी मनुष्योंमें से एक हैं। इसपर उस बाजी मंजूर हुआ—“कैसे ?” उस लड़केने उत्तर दिया—“चूँकि हम सब लड़के उन्हें इतना अधिक प्यार करते हैं।”

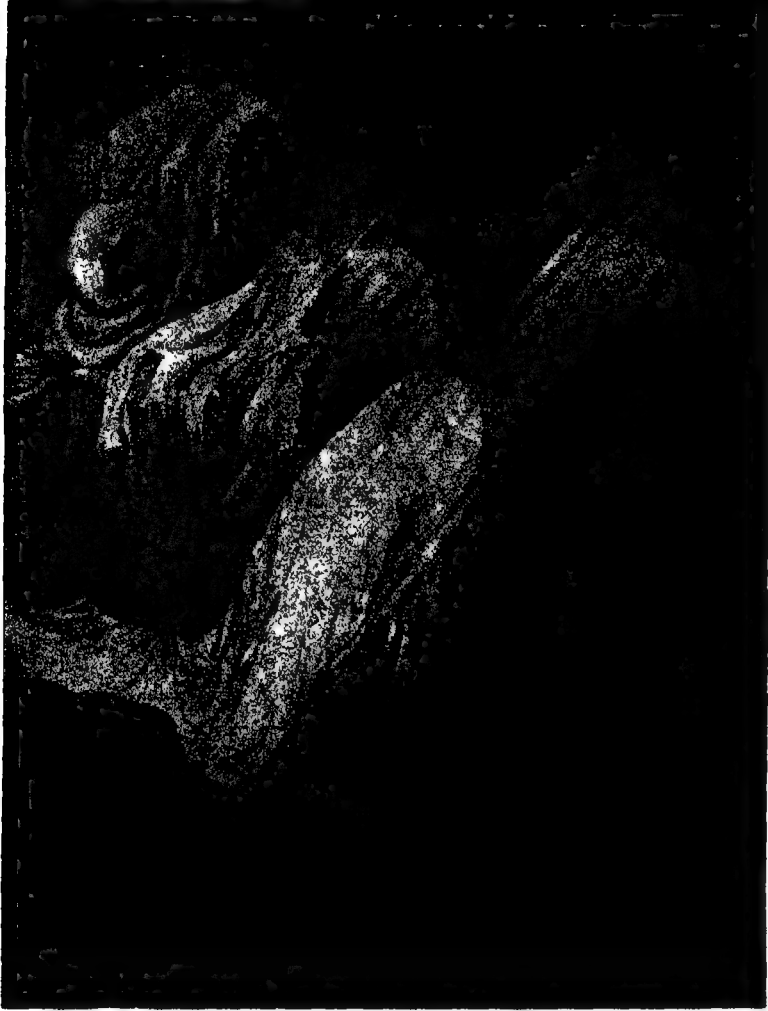
यह पिकली बात पहली बातका ही अवयवम्भावी परिणाम है। जहाँ लड़कोंके प्रति इस प्रकारका भाव प्रदर्शित होता है, वहाँ आप-से-आप उनमें ऐसा सार्वजनिक मत तैयार हो जाता है कि उनके लिए यह गौरवकी बात होती है कि उनमेंसे कोई भी ऐसा काम नहीं कर डाले, जिससे स्टार कामनवेल्थके सद्भावपर कलंकका टीका लगे। जैसा कि विचारपति होटने अपनी हालकी एक पुस्तक “Quicksands of Youth” में लिखा है—“बहुधा यह बात बड़ी ही विचित्र और सन्तोष-जनक होती है कि लड़के किस प्रकार अपनी दशाओंको सुधार करनेमें मदद पहुँचानेके लिए तत्पर और इच्छुक बन जाते हैं। यदि उन्हें यह बात समझा दी जाय, किस प्रकार क्योंकि उनकी सहायता कामकी हो सकती है। किन्तु इसके लिये उनसे अनुपेक्षित ढंगसे पूरी ईमानदारीके साथ अपनी की जान ; क्योंकि पागल जैसा उनके साथ दलील करना या फोरे अनुशासन जारी करना उनकी सहायता प्राप्त करने या उनके हृदयमें विलक्षणता उत्पन्न करनेके लिये समानरूपसे निरर्थक सिद्ध होगा।

बन्द मामलोंमें तो मैंने देखा है कि शान्ति और व्यवस्थाके कायम रखनेमें खुद लड़के जैसे कारगर सिद्ध हुए हैं जैसे और दूसरे कोई नहीं, बशर्ते कि उनके साथ उचित ढंगसे बर्ताव किया जाय, और उन्हें उचित मार्ग प्रदर्शित किया जाय।

मि० स्टार लड़केके अन्दर पाये जानेवाले उत्तम गुणोंपर ही जोर देते हैं और उसमें उन्हें कदाचित्त ही कभी निराश होना पड़ा है। उनका यह प्रयोग इतना सफल हुआ है कि लड़कोंके सुधार करनेमें जितने प्रयत्न किये जायें, सबमें इसकी परीक्षा होनी चाहिये। सर होरेस प्लेकेटने अभी हालमें स्टार कामनवेल्थका परिदर्शन किया था और इस सम्बन्धमें उन्होंने अपने एक मित्रको जो पत्र लिखा था, उसमें मि० फ्लोइड स्टारके कामकी बड़ी तारीफ़ की गई थी। उन्होंने लिखा था—“उन मानवीय विकासके सिद्धान्तोंकी परीक्षा करना निश्चय ही लाभदायक है, जिसे मि० स्टारने कतिपय व्यक्तियों एवं सुविधा-जनक दशाओंमें इतनी आश्चर्य-जनक सफलताके साथ अपनाया है। मैंने जिस समय उनके लड़कोंके साथ बातचीत की तो मुझे उन भावोंका पता लगा, जो उन लड़कोंके हृदयपर अंकित हो गये थे, उस समय मुझे ऐसा अनुभव हुआ है कि उनमेंसे हर एक लड़का भविष्यमें किसी-न-किसी रूपमें एक मिशनरी सिद्ध होगा।

इस बातको हृदयजनक कर लेना आवश्यक है कि कितनी लड़केके सुधारकी उतनी जरूरत नहीं है, जितनी उसकी परिस्थितिके सुधारकी। खुद वह लड़का ही अपने सुधार करनेके प्रयत्नमें सहयोग प्रदान करनेके लिए हमेशा तैयार रहता है। जैसा कि मि० एल० ई० मेयरने, जो शिकागोके बालकोंकी बीच काम करनेवालोंमें एक अनुभवी कार्यकर्ता गिने जाते हैं कहा है—“जिन लोगोंमें बहुत दिनों तक बालकोंके बीच काम करते हुए अनुभव प्राप्त किया है, सब इस बातपर सहमत हैं कि आमतौरसे लड़के मूलतः भले ही हुआ करते हैं और अनुभवसे यह बात निःसन्देह सिद्ध हो चुकी है कि अल्प बुद्धिवाले लड़के भी यदि हम उन्हें सहायता देनेकी चेष्टा करें, तो हृदयसे सुधारकी ओर आगे बढ़नेके लिए तैयार हो जाते हैं।”

‘विशाल-भारत’—



बुरे दिन

[ चित्रकार—श्री अस्मिन्कुमार हालदार ]

Pravasi Press



# शरीरपर ज्वर-कीटाणुओं का प्रभाव

( ज्वर-संक्रमण, अति चैतन्यता, रोग-क्षमता )

[ लेखक — डा० शंकरलाल गुप्त, एम-बी, बी-एस ]

**पि**छले श्रृंखले में 'ज्वर-कीटाणु' शीर्षक विबन्धन में ज्वर-कीटाणुओं का वर्णन किया गया था, और यह बताया गया था कि ज्वर-कीटाणु किन-किन मार्गों से मनुष्य के शरीर में प्रवेश करते हैं। इस लेख में इस बात की आलोचना की जायगी कि शरीर में कीटाणुओं का प्रवेश होने पर क्या प्रभाव होता है।

जिस समय ज्वर-कीटाणु किसी मार्ग से उसकी स्वाभाविक वक्रावर्तों को पार कर शरीर में प्रवेश करते हैं, तो शरीर के प्रत्येक उनका स्वागत नहीं करते, प्रत्युत उनको नष्ट करने का पूरा प्रयत्न करते हैं, दूसरी ओर कीटाणु भी अपना अधिकार जमाने की चेष्टा करते हैं, क्योंकि उनकी आत्म-रक्षा तथा वंश-रक्षा के लिए यह आवश्यक है कि उन्हें मानव-शरीर में वहीं-वहीं ठहरने के लिये स्थान मिले। शरीर के बाहर, जैसा कि पहले कहा जा चुका है, परोपजीवी ( Parasite ) होने के कारण यह कीटाणु बहुत दिनों तक जीवित नहीं रह सकते और न वृद्धि होकर उनका वंश स्थिर रह सकता है, अतएव दोनों में घोर जीवन-संग्राम आरम्भ हो जाता है। इस संग्राम के परिणाम पर ही ज्वर-रोग का होना या न होना निर्भर होता है।

जब मनुष्य संसार में जन्म लेता है, उस समय ज्वर-कीटाणुओं के आक्रमण से मुक्त होता है, परन्तु जन्म लेने के अनन्तर धीरे-धीरे अवसरानुसार ज्वर-कीटाणुओं से उसका संपर्क होने लगता है। इनके आक्रमण से कदाचित ही कोई भाग्यशाली पुरुष प्रौढ़ावस्था तक बचता हो। अधिकांश मनुष्यों का शिशुत्व और बाल्य काल ही इनसे संपर्क हो जाता है। यह अनुमान किया गया है कि बीस वर्ष की आयु तक लगभग ६० प्रति-शत जब संस्था पर ज्वर-कीटाणुओं का आक्रमण हो जाता है। ज्वर-कीटाणुओं की

विरव-व्यापकता को देखते हुए इसमें कोई आश्चर्य की बात नहीं प्रतीत होती, परन्तु इसको समझने के लिए यह बतलाना आवश्यक है कि 'ज्वर-संक्रमण' और 'ज्वर-रोग' में क्या अन्तर होता है। ज्वर-कीटाणुओं के शरीर में प्रवेश होकर आक्रमण करने को 'ज्वर-संक्रमण' कहते हैं, और जब हमारा शरीर सकलता-पूर्वक इस आक्रमण को सहन कर लेता है, तो केवल संक्रमण होकर ही रह जाता है; परन्तु जब जीवन-संग्राम में शरीर को हराकर कीटाणु अपना अधिकार जमा लेते हैं, तो 'ज्वर-रोग' उत्पन्न हो जाता है।

## आक्रमण का विवरण

जिस समय ज्वर-कीटाणु के कणों के किसी विभाग में पहुँचते हैं, तो वहाँ पर, उनके विवेक होने के कारण, लक्ष्यवत्ता मच जाती है। इस लक्ष्यवत्ता को वैज्ञानिक भाषा में 'प्रवाह' कहते हैं। इसके अतिरिक्त कीटाणुओं के विष रक्त में मिलकर उसके संचालन से समस्त शरीर में फैल जाते हैं, इसलिए संपूर्ण शरीर पर उनका कुछ-न-कुछ प्रभाव हो जाता है। कीटाणुओं के पहुँचते ही, उनके उत्पात से कुपित होकर स्थानीय सेलों (Cells) से एक विशेष प्रकार की सेलें उत्पन्न हो जाती हैं, जो कीटाणुओं के प्रतिरोध के लिए आकर चारों ओर से उनको घेर लेती हैं। उनकी ( सेलों की ) सहायता के लिए लसिका से लसिका-कण और रक्त के रवेत रक्त-कण उस स्थान पर पहुँच जाते हैं। इनका मुख्य कार्य शरीर की रक्षा करना है, इस कारण हम इनको शरीर के सिपाही कह सकते हैं। बहुत सी सेलों के एक स्थान पर एकत्रित होने से उस स्थान पर एक गुठली-सी प्रकट होने लगती है। ज्वर-कीटाणुओं की उत्तेजना से उत्पन्न होने के कारण उसको 'ज्वरार्ज्व' ( Tubercle ) कहते हैं। चूँकि इस प्रवाह में स्थानीय सेलों की वृद्धि होती है, इसलिए इनको 'वृद्धि-युक्त प्रवाह' ( Productive



inflammation) कहते हैं। यदि क्षय-कीटाणुओं की संख्या और उनकी रोगोत्पादक शक्ति (Virulence) कम होती है, तो शरीर की रक्षा सेल उनको नष्ट कर देती हैं और क्षयबुद्द मिलीन होकर फेफड़े का भाग फिर ऑक्सीजन-रक्तों से हो जाता है।

कीटाणुओं को मारने के प्रतिरक्षा लसिकायु तत्वों को पकड़कर उस भाग से सम्बन्ध रखने वाली लसिका-प्रणालियों में ले जाते हैं, जहाँपर वे वर्षों तक सजीव बन्द पड़े रहते हैं, और आगे चलकर भविष्य में यही बन्दी कीटाणु अवसर पाकर कभी-कभी उत्तेजित हो जाते हैं और रोग उत्पन्न कर देते हैं। जब कीटाणुओं की संख्या अधिक होती है या उनकी रोगोत्पादक शक्ति प्रबल होती है, तो वे शरीर की रक्षा सेलों को मारकर शरीर के उस भाग को नष्ट कर देते हैं। शरीर के नाश होने का प्रकट रूप क्षयबुद्द (गिल्डी) का पकना होता है। प्रथम स्थान पर विजय-प्राप्त कर क्षय-कीटाणु क्रमशः आगे बढ़ते हैं, और इस प्रकार नये-नये क्षयबुद्द बनते जाते हैं। क्षयबुद्द के पकड़ फूटने पर कीटाणु लसिका और रक्त में मिलकर उनके साथ-साथ अन्य स्थानों में पहुँच जाते हैं और वहाँपर भी रोग उत्पन्न करते हैं। इस प्रकार कीटाणुओं का आक्रमण-क्षेत्र बढ़ता जाता है। अंत में तीव्र क्षय से मनुष्य की मृत्यु हो जाती है। इस प्रकार का तीव्र क्षय बहुधा शिशु-काल के प्रथम दो वर्षों में पाया जाता है।

जब कीटाणुओं और शरीर की शक्ति लगभग बराबर होती है, तो दोनों में से कोई भी एक दूसरे को नष्ट नहीं कर सकते। ऐसी दशा में शरीर की रक्षा सेल कीटाणुओं को आगे नहीं बढ़ने देती और उसी स्थान पर बन्द करने की चेष्टा करती हैं, इसलिए कीटाणुओं के चारों ओर संतुका बेरा-सा बना देती हैं और उनमें खटिक पदार्थ जमा होने लगता है। इस प्रकार कीटाणुओं के चारों ओर एक प्रकार की ब्यूड-रचना-सी हो जाती है, ताकि क्षय-कीटाणु उस स्थान से बाहर न निकल सकें। खटिक पदार्थ

जमा होने से क्षयबुद्द पथरीला और कठोर हो जाता है। इन खटिकपूर्ण क्षयबुद्दों में क्षय-कीटाणु वर्षों तक जीवित बन्द पड़े रहते हैं और अवसर पाकर फिर उत्तेजित हो उत्पात करते हैं।

उपयुक्त बातों से स्पष्ट है कि क्षय-कीटाणु कई प्रकार से शरीर में गुप्तरूप से बन्द पड़े रहते हैं, इसलिए इस दशा को 'गुप्त-क्षय' (Latent Tuberculosis) कहते हैं। इस प्रकार का गुप्त क्षय आगे चलकर फिर कभी-कभी प्रकट क्षय का रूप धारण कर लेता है।

क्षय-कीटाणुओं के शरीर में प्रवेश कर आक्रमण करने को 'क्षय-संक्रमण' कहते हैं। क्षय-संक्रमण के प्रकट लक्षण कुछ नहीं होते, इसलिए मनुष्य को यह पता नहीं चलता कि क्या क्षय-संक्रमण हुआ। यद्यपि क्षय-संक्रमण में प्रकटरूप के कोई लक्षण नहीं होते, तथापि शारीरिक अवस्थामें कुछ परिवर्तन अवश्य हो जाता है, जो विशेष परीक्षा द्वारा जाना जा सकता है। इस शारीरिक परिवर्तन से भावी क्षय-रोग का घनिष्ठ सम्बन्ध होता है।

### क्षय-संक्रमण में शारीरिक परिवर्तन

क्षय संक्रमण से मनुष्य-शरीर में दो प्रकार की विशेषता उत्पन्न हो जाती है। (१) पहले की अपेक्षा कीटाणुओं के प्रति शरीर अधिक सजग हो जाता है और (२) कुछ रोग-क्षमता उत्पन्न हो जाती है।

### अति चेतन्यता (Hypersensitiveness)

जब किसी देश में शत्रु के आक्रमण का भय नहीं होता, तो समस्त देश अचेत होता है और युद्ध के लिए तैयार नहीं रहता, इसलिए जब प्रथम बार शत्रु का आक्रमण होता है, तो देश दुश्त तत्परता से शत्रु का भलीभाँति प्रतिरोध नहीं कर सकता; परन्तु जब एक बार शत्रु सेवा देश के किसी भाग में पहुँच जाती है, तो पहले की अपेक्षा सब देश अधिक चेतन्य और सजग हो जाता है, इसलिए शत्रु का आक्रमण आरम्भ होते ही कुरंग उसका घोर प्रतिरोध होने लगता है। ठीक वही हाल मनुष्य-शरीर का है। जब तक क्षय-कीटाणु

शरीरमें प्रवेश नहीं करते, तब तक मनुष्य-शरीर अचेत रहता है; परन्तु जहाँ एक बार क्षय-कीटाणुओंने शरीरमें प्रवेश किया कि वह भी पहलेकी अपेक्षा अधिक चैतन्य और सजग हो जाता है, इसलिए फिर दुबारा जब कभी कीटाणुओंका आक्रमण होता है, तो पहले ही से चैतन्य और सजग होनेके कारण शरीरमें उनके आक्रमणका तुरत घोर प्रतिरोध होने लगता है।

सबसे पहले डाक्टर राबर्ट काकने इस परिवर्तित दशाका पता लगाया था। प्रयोग करते समय उन्होंने देखा कि जब किसी पशुको क्षय-कीटाणुओंकी सर्वप्रथम पिचकारी लगाई जाती है, तो लगभग दो सप्ताह तक कुछ भी प्रतीत नहीं होता। इसके पश्चात् पिचकारीके स्थानसे सम्बन्ध रखनेवाली लसिका-ग्रन्थियाँ फूलकर बड़ी हो जाती हैं। यदि उसी पशुकी पहली पिचकारीके दो-तीन सप्ताह बाद दूसरी पिचकारी लगाई जाय, तो पहली पिचकारीसे कहीं भिन्न प्रभाव होता है। जहाँ पहली पिचकारीसे लगभग दो सप्ताह तक कुछ भी प्रतीत नहीं होता, वहाँ दूसरी पिचकारीके बाद चौबीस घण्टेके अन्दर पिचकारीके स्थानपर तीव्र प्रदाह उत्पन्न हो जाता है। इसके अतिरिक्त उस पशुमें शीत, ज्वर, हृक्फूटन और ग्रन्थि इत्यादि लक्षण भी उत्पन्न हो जाते हैं। इसका भेद यों है। पहली पिचकारी लगानेके समय वह पशु क्षय-कीटाणुओंसे अपरिचित होनेके कारण अचेत था, इसलिए जब पहली पिचकारी लगाई गई, तो वह पिचकारी द्वारा प्रविष्ट कीटाणुओंका इतना शीघ्र और तीव्र प्रतिरोध न कर सका, जितना कि दूसरी पिचकारी लगानेपर, क्योंकि दूसरी पिचकारी लगानेके समय वह (शरीर) पहली पिचकारीसे सचेत हो चुका था। इसी प्रकार जब मनुष्य-शरीरमें पहली बार क्षय-कीटाणुओंका प्रवेश होता है, तो उनका इतना शीघ्र और तीव्र प्रतिरोध नहीं होता, परन्तु एक बार कीटाणुओंके प्रवेश होनेसे मनुष्य-शरीर अत्यन्त चैतन्य और सजग हो जाता है, इसलिए जब कभी फिर क्षय-कीटाणुओंका आक्रमण होता है, तो पहलेकी अपेक्षा बहुत शीघ्र और तीव्र प्रतिरोध होता है।

### अति चैतन्यताकी पहचान

अति चैतन्यताकी परीक्षा यक्षिमनकी (Tuberculin) पिचकारी लगाकर की जाती है। यदि ऐसे मनुष्योंमें जिन्हें क्षय-संक्रमण नहीं है, यक्षिमनकी पिचकारी लगाई जाती है, तो कुछ भी असर नहीं होता क्योंकि उनमें अभी तक क्षय-कीटाणुओंके प्रति चैतन्यता उत्पन्न नहीं हुई है। परन्तु जब यक्षिमनकी पिचकारी ऐसे मनुष्योंमें लगाई जाती है जिनमें पहलेसे क्षय-संक्रमण होनेके कारण अति चैतन्यता उत्पन्न हो चुकी है, तो पिचकारीके स्थानपर तीव्र प्रदाह उत्पन्न हो जाता है और इसके अतिरिक्त ज्वरादि लक्षण भी प्रकट हो जाते हैं।

युद्ध तीव्र होनेके कारण क्षय-कीटाणु और शरीरके अन्तर्गत दोनोंका अधिक मात्रामें नाश होता है। कीटाणुओंके मरनेसे—उनके शरीरके क्षिप्त-भिन्न होनेपर उनके विष बाहर निकलते हैं। इसके अतिरिक्त मनुष्यके कुछ शरीरांश भी जो युद्धमें नष्ट हो जाते हैं, विषैले हो जाते हैं। ये विषैले पदार्थ रक्तमें मिलकर सारे शरीरमें फैल जाते हैं, इसलिये ज्वरादि लक्षण उत्पन्न होने लगते हैं। यदि दूसरे संक्रमणमें कीटाणुओंकी संख्या कम होती है, उसकी प्रतिक्रिया (प्रदाह, ज्वर इत्यादि) भी कम होती है। और यदि कीटाणुओंकी संख्या अधिक होती है, तो प्रतिक्रिया भी बड़ी तीव्र होती है और अत्यन्त तीव्र होनेके कारण कभी-कभी प्राणघातक भी हो जाती है। इससे यह स्पष्ट है कि ज्वरादि लक्षण कीटाणुओं और शरीरके परस्पर युद्धकी तीव्रतासे सूचित करते हैं और किसी सीमा तक लाभदायक भी होते हैं, क्योंकि उनसे यह प्रकट होता है कि शरीर क्षय-कीटाणुओंका भली प्रकार प्रतिरोध कर रहा है। इसके साथ ही साथ ज्वर इत्यादिका वेग अधिक होनेसे शरीरको हानि भी पहुँचती है। दूसरे संक्रमणके लिए या तो पुनः बाहरसे नये क्षय-कीटाणु शरीरमें प्रवेश करते हैं या पहलेके ही कीटाणु—जो शरीरके अन्दर बन्द पड़े रहते हैं, जैसा कि पहले कहा जा चुका है—फिर उत्तेजित होकर सक्रिय-पूर्ण

क्याकुलों बाहर निकल किसी दूसरे स्थानपर पहुँचकर आक्रमण करने लगते हैं।

इससे यह स्पष्ट है कि प्रथम संक्रमणसे विपरीत पुनर्संक्रमणमें एक प्रवाह और होता है, जो नवे संक्रमणके होते ही आरम्भ हो जाता है। यह प्रवाह उस समय तक बराबर जारी रहता है, जब तक या तो पुनर्संक्रमणपर शरीर विजय प्राप्त कर ले या अति तीव्र प्रवाहसे शरीरका नाश हो जाय। प्रायः देखा गया है कि पुनर्संक्रमणका संग्राम बहुत समय तक जारी रहता है, क्योंकि क्षय-कीटाणुओंका नाश करना अत्यन्त कठिन काम है। इस प्रवाहमें सेलोंकी वृद्धि होकर क्षयार्तु प्रकट नहीं होते हैं, परन्तु स्थानीय रक्त-शिराओंसे रक्तका अधिक प्रवाह होकर उनसे रक्त-कण और रक्त-सरलका क्षाव होता है, इसलिये इस प्रकारके प्रवाहको 'क्षायुक्त प्रवाह' ( Exudative Inflammation ) कहते हैं।

क्षय संक्रमणसे जो शरीरमें दूसरा परिवर्तन होता है, वह रोग-क्षमता ( Immunity ) की उत्पत्ति है। रोग-क्षमताको समझानेके लिए एक उदाहरणकी आवश्यकता प्रतीत होती है। गत यूरोपीय महासमरसे पूर्व युद्धोंमें विषैले बाष्पका प्रयोग नहीं होता था, इसलिए लोग उसके गुणोंसे अपरिचित थे। अपरिचित होनेके कारण उन्हें उससे बचनेका उपाय भी ज्ञात नहीं था इसलिए जब पहली बार इसका युद्धमें प्रयोग हुआ, तो सैनिक बड़ाबड़ा मरने लगे, परन्तु उससे परिचित होते ही बचनेका उपाय भी शीघ्र निकाल लिया गया। ठीक वही हाल हमारे शरीरका है। जब कोई संक्रामक रोग होता है, तो उसके संक्रमणसे बचनेकी सामर्थ्य भी उत्पन्न हो जाती है, जिसके कारण फिर वह संक्रामक रोग या तो दुबारा होता ही नहीं और यदि होता भी है, तो बहुत हलका। इसका सर्वोत्तम उदाहरण चेचक रोगमें मिलता है। जब बाल्य कालमें प्रथम बार चेचकका संक्रमण होता है, तो चेचक रोग उत्पन्न हो जाता है, क्योंकि शरीरमें चेचकसे पूर्व परिचय न होनेके कारण उससे बचनेके

साधन नहीं होते, परन्तु एक बार चेचक रोग हो जानेसे शरीर उससे अलीभाँति परिचित हो जाता है और उससे बचनेका पर्याप्त सामान इकट्ठा कर लेता है, इसलिये दुबारा फिर कभी चेचक रोग नहीं होता। वैज्ञानिक भाषामें इस प्रकार प्रथम संक्रमणसे शरीरमें रोग नाशक शक्ति की उत्पत्ति रोग-क्षमताका उत्पन्न होना कहते हैं। ठीक इसी प्रकार क्षय-संक्रमणसे भी शरीरमें कुछ रोग-क्षमता उत्पन्न हो जाती है, परन्तु क्षय-रोग-नाशक-शक्ति इतनी नहीं उत्पन्न होती कि दुबारा कभी चेचककी भाँति क्षय भी न हो सके। यदि ऐसा होता, तो आज इतना क्षय-रोग न दिखाई देता। इस ( रोग-क्षमता ) से केवल क्षय-कीटाणुओंके आक्रमण सहनेकी और उनका कुछ प्रतिरोध करनेकी शक्ति बढ़ जाती है, इसलिये क्षय-रोग जब होता है, तो इतना तीव्र नहीं होता, जितना कि शिशु कालके प्रथम दो वर्षोंमें शरीरके क्षय-कीटाणुओंसे सर्वथा अपरिचित होनेकी दशामें होता है। अथवा यह कहना चाहिए कि 'क्षय-कीटाणुओंके आक्रमणसे शरीरकी सहनशक्ति कुछ बढ़ जाती है, क्योंकि प्रकृतिका नियम है कि जैसे-जैसे आपत्ति पड़ती है, वैसे-वैसे उसके सहनेकी शक्ति भी उत्पन्न होती जाती है।

#### क्षय-रोग-क्षमताके प्रादुर्भावके प्रमाण

प्रयोग-सिद्ध प्रमाण—यह देखा गया है कि जब किसी स्वस्थ गिनीपिग (एक पशु, जिस पर साधारणतया प्रयोग किया जाता है) के नृत क्षय-कीटाणुओंकी पिचकारी लगाई जाती है, तो पिचकारीका आघात थोड़े दिनोंमें भर जाता है और प्रकट रूपसे सर्वथा अन्ध हो जाता है, परन्तु दस-पन्द्रह दिनोंके अनन्तर पिचकारीके स्थानपर एक गिल्टी पड़ जाती है। उस गिल्टीके पककर फूटनेसे जो अणु बनता है, वह पशुके जीवन पर्यन्त बना रहता है। ऐसी ही पिचकारी जब किसी क्षय-पशुकी लगाई जाती है, तो गिल्टी नहीं बनती, पर पिचकारीका स्थाव पककर एक अणु बन जाता है और यह अणु शीघ्र अन्ध हो जाता है। स्वस्थ पशुमें उस स्थानसे सम्बन्ध रखनेवाली लसिका-ग्रन्थियाँ भी फूल

जाती है, परन्तु क्षयी पशुकी लसिका ग्रन्थियोंपर कोई प्रभाव नहीं पड़ता ।

रोमर और हेम्बर्गर इत्यादि वैज्ञानिकोंने इसी प्रकारके अनेक प्रयोग किये हैं, जिनसे यह सिद्ध होता है कि क्षयी पशुके शरीरमें क्षय-कीटाणुओंके प्रतिरोध करनेकी शक्ति होती है, जिसके कारण कीटाणु पहलेके बराबर हानि नहीं कर सकते ।

### अनुभव-सिद्ध प्रमाण

चेचक इत्यादि अन्य संक्रामक रोगोंके अनुभवसे यह ज्ञात होता है कि एक मनुष्यको उसके जीवन कालमें दो बार संक्रामक रोग नहीं होता । क्षय-रोगके सम्बन्धमें भी यह देखा गया है कि जिनको बचपनमें ग्रंथि-माला रोग ( एक प्रकारका ग्रन्थियोंका क्षय ) हो जाता है, उनको आगे चलकर फेफड़ोंका क्षय बहुत कम होता है । शिशुकालमें क्षय-संक्रमण न होनेके कारण रोग-क्षमताका अभाव होता है, इसलिए जब क्षय-रोग होता है, तो बड़ा तीव्र होता है और शीघ्र बच्चोंका प्राणघातक होता है । जो शिशु प्रथम संक्रमणपर विजय प्राप्त कर लेते हैं, उनमें रोग-क्षमताका प्रादुर्भाव होनेसे फिर इतना तीव्र क्षय नहीं होता । ठीक यही हाल असभ्य जातियोंका है । स्वाभाविक दशमें जंगलोंमें रहनेसे इन जातियोंमें क्षय बहुत कम होता था, परन्तु ज्यों ही सभ्य जातियोंसे इनका संपर्क होने लगा, क्षय-रोगका आक्रमण भी आरम्भ हो गया । रोग-क्षमताके अभावसे प्रति तीव्र क्षयसे यह लोग घड़ाघड़ मरने लगे । इस बातके अनेक उदाहरण भिन्न-भिन्न जातियोंके भिन्न-भिन्न देशोंमें पाये जाते हैं । शहरोंकी अपेक्षा देहातमें क्षय कम होता है, पर जब देहातके लोग शहरोंमें बसना शुरू करते हैं, तो उनमें क्षय-रोग अधिक होने लगता है । जैसे अफ्रिका में पहले-पहल फसल बहुत अच्छी होती है, ठीक इसी प्रकार असभ्य जातियोंमें जो क्षयसे पहले अपरिचित होती हैं, क्षय-रोग बहुत होता है, परन्तु जैसे-जैसे क्षय-संक्रमण होता जाता है, रोग-क्षमताका भी प्रादुर्भाव होता जाता है, और इसीलिए क्षय रोगका वेग भी कम होता जाता है ।

### क्षय-संक्रमणका विस्तार

अन्वेषणसे यह ज्ञात हुआ है कि क्षय-संक्रमण और आधुनिक सभ्यताका बड़ा घनिष्ट सम्बन्ध है । जैसे-जैसे अर्वाचीन सभ्यताका प्रचार होता जाता है, वैसे-वैसे क्षय-संक्रमण भी फैलता जाता है । बड़े-बड़े शहरोंमें कदाचित ही कोई प्रौढ़ावस्था तक क्षय-संक्रमणसे बच सकता हो । इस बातका पता लगानेके लिए जिन मृतक शरीरोंकी परीक्षा की गई है, उनसे यह प्रकट होता है कि संसारकी सभ्य जातियोंमें प्रौढ़ावस्था तक ८० प्रति-शत जनसंख्याको क्षय-संक्रमण हो जाता है, परन्तु असभ्य जातियोंके मृतक शरीरोंमें क्षय-संक्रमणके चिह्न नहीं मिलते । सन् १९०० में न्यूयार्क नगरके डाक्टर नगोलीने एक ऐसी ही परीक्षा की थी । पांच सौ मृत शरीरोंकी जाँच करने पर ७१ प्रति-शतमें क्षयके चिह्न मिले थे । अठारह वर्षसे अधिक आयु वालोंका हिसाब लगानेपर ६८ प्रति-शतमें क्षयके चिह्न पाये गये थे । इनमेंसे केवल २८ प्रति-शतकी मृत्यु क्षय-रोगसे हुई थी । अन्य पुरुषोंने भी इसी प्रकारकी खोज की है, जो उपर्युक्त कथनकी समर्थक हैं ।

इन परीक्षाओंसे एक और महत्वपूर्ण बात ज्ञात हुई है । नवजात शिशुमें हमेशा क्षय-चिह्नोंका अभाव पाया है । इससे यह स्पष्ट है कि क्षय-संक्रमण जन्मके बाद ही होता है । जिन बालकोंकी मृत्यु प्रथम वर्षमें हो जाती है, उनके शरीरमें क्षय-चिह्न बहुत कम पाये जाते हैं, परन्तु दूसरे वर्षसे क्षय-चिह्नोंकी संख्या बढ़ने लगती है । न्यूयार्क नगरमें पांच वर्षसे कम आयुवाली १३२० लारोंकी परीक्षा करनेपर केवल १३ प्रति-शतमें क्षय-चिह्न पाये गये थे ।

इंग्लैण्डमें जो परीक्षा हुई थी, उससे निम्नांकित परिणाम निकला था—

अयु	क्षय-संक्रमणकी संख्या
०—२ वर्ष	३५ p.c.
२—४ "	६२ "
४—६ "	५८ "
६—१० "	७७ "

फ्रेञ्च देशमें भी इसी प्रकारकी एक परीक्षा की गई थी, जिसका परिणाम निम्न-लिखित है :—

आयु	क्षय-विहारी संख्या	परीक्षित संख्या
०—१ वर्ष	२० फीसदी	२०१
१—२ "	२६.२ "	६५
३—४ "	३१.८ "	४४
५—६ "	६७.६ "	२८
७—१० "	६२.२ "	५३
११—१४ "	८१.१ "	५३
१५ वर्ष	८० "	४०

औसत ४०.०८

४८४

डाक्टर राबर्ट काकने ४६० दूत शरीरोंकी परीक्षा की थी, उनमें २८ नवजात शिशु थे, जिनमेंसे किसीमें भी क्षय-विहारी नहीं पाये गये। एक वर्षसे कम आयुवाले बच्चोंमें ७.१४ प्रतिशत क्षय-विहारी मिले थे। ३६० प्रौढ़ शरीरोंमें ६६.३८ प्रतिशतमें क्षय-विहारी मिले थे। इनमें ६३.६ प्रतिशतमें क्षय-रोग होकर आरोग्य होनेके चिह्न थे। अन्य लोगोंका भी वही अनुभव है कि प्रौढ़ावस्थामें जो क्षय-विहारी मिलते हैं, वे प्रायः रोग-निवृत्तिक चिह्न होते हैं, परन्तु बच्चोंमें जो क्षय-विहारी मिलते हैं, वे बहुधा विद्यमान क्षयके चिह्न होते हैं। यह देखा गया है कि ऐसे पुरे हुए क्षयाणुओंमें क्षय कीटाणु प्रायः जीवित अवस्थामें उपस्थित रहते हैं और उनमें रोगोत्पादक शक्ति भी होती है, परन्तु खेद है कि मास्तबर्षमें अभी तक ऐसी कोई खोज नहीं की गई है, जिससे क्षय-संक्रमणका पूर्णतः पता चल सके।

जीवित मनुष्योंमें भी क्षय-संक्रमणके विस्तारकी परीक्षा की गई है। जैसा कि पहले लिखा जा चुका है कि क्षय-संक्रमित मनुष्योंमें यक्षिमन् (Tuberculine) की पित्तकारी लगानेसे एक विशेष प्रतिक्रिया उत्पन्न होती है, जो स्वस्थ मनुष्योंमें नहीं होती। इस प्रतिक्रियाकी खोजसे

जो वही परिणाम निकलता है कि प्रौढ़ावस्था तक बहुत कम मनुष्य नच पाते हैं। फ्रान्स देशके पेरिस नगरमें जो यक्षिमन् परीक्षा (Tuberculine Test) की गई थी, उसका निम्न-लिखित परिणाम निकला था :—

आयु परीक्षित संख्या प्रतिशत संख्या, जिसमें यक्षिमन् प्रतिक्रिया पाई गई

०—३ मास	२६८	३.७ फीसदी
३—६ "	४५६	७.२ "
६ मास—१ वर्ष	६८३	१६.८ "
१ वर्षसे कम	१३४०	१०.६ "

सब मिलाकर

१—२ वर्ष	२४७	२४.३ "
२—५ "	४६७	५६.८ "
५—१० "	६२६	६७.४ "
१०—१५ "	३०२	८२.७ "

इसी प्रकारकी अन्य स्थानोंमें भी परीक्षाएँ की गई हैं। उन सबसे लगभग एक-सा ही परिणाम निकलता है, जैसा कि पीछे दिया गया है।

क्षय-संक्रमणसे केवल वही देश बचे हैं, जहाँ असभ्य जातियाँ रहती हैं, और जिनका अभी तक आधुनिक सम्पर्कसे सम्पर्क नहीं हुआ है। अमेरिकाकी रंगीन जातियोंमें गोरोके पहुँचनेसे पूर्व क्षय-रोग नहीं होता था। मध्य-अफ्रिका और एशियाकी असभ्य जातियोंमें भी गोरोके सम्पर्क होनेसे पूर्व क्षय-रोग नहीं होता था, परन्तु जैसे-जैसे इन जातियोंका सम्पर्क गोरोसे होने लगा, वैसे-वैसे क्षय-रोगने भी इनपर अपना अधिकार जमाना आरम्भ कर दिया। इन जातियोंमें गोरे मनुष्योंके आनेसे पूर्व जो क्षयका अभाव था, वह किसी स्वाभाविक रोग-क्षमता अथवा जल-वायुके कारण न था, बल्कि उस समय तक क्षय-कीटाणुओंसे इन जातियोंका सम्पर्क नहीं हुआ था, इसलिए जैसे ही गोरोके साथ-साथ क्षय-कीटाणुओंका इस देशमें आगमन हुआ, क्षय-रोग फैलने लगा।

इस बातके अनेक उदाहरण पाये जाते हैं कि जब असम्य जातियोंके मनुष्य प्रथम बार ऐसे देशोंमें जाते हैं, जहाँ क्षय-संक्रमण अधिक होता है, तो शीघ्र ही क्षय-रोगसे पीड़ित होकर मर जाते हैं। गत यूरोपीय महाभारतमें यह देखा गया था कि सन् १९१७-१८ ई० में फ्रान्सके मैदानमें अफ्रीकाकी पण्डनोंमें जितनी क्षय-रोगसे मृत्यु हुई थी,

उतनी सम्पूर्ण अंग्रेजी सेनामें नहीं हुई। सन् १९१६ में फ्रान्समें हिन्दुस्तानी सेनामें २७.४ प्रति सहस्रको क्षय रोग हुआ था, इसके प्रतिकूल अंग्रेजी सेनामें केवल १-१ प्रति-सहस्र क्षय-रोग हुआ था। ऐसे ही और अनेक उदाहरण दिये जा सकते हैं।

## हज़रत मुहम्मद और उनकी शिक्षाएँ

[ लेखक :—श्री मंगलसरूप शर्मा ]

**कि**सी राष्ट्रके संगठन-सम्बर्द्धनके लिए उसके अन्तर्गत सभी सम्प्रदायोंकी एकता, राजनीतिक स्वायत्ती दृष्टिसे जितनी आवश्यक है, नैतिक और धार्मिक मर्यादाओंकी एक प्राण्यता भी कौमके जाहोजलालके लिए उतनी ही ज़रूरी है। अनेकतामें एकताका आभास जब तक सर्वांगीन जातिके हृदय-दर्पणमें स्पष्ट भासित न होने लगे, तब तक वह कौम संगठित और सम्य नहीं कही जा सकती। भारतमें यद्यपि अनेक जातियाँ रहती हैं, लेकिन उनमें मुसलमानोंको उनकी ऐतिहासिक सांस्कृतिक और सामाजिक विशेषताओंके कारण विभिन्नता प्राप्त है। एक विशेषता और भी है, और उसका उल्लेख करते दुःख होता है कि इस जातिने आज सात सौ से ऊपर वर्षों तक इसी सर-ज़मीनका दाना-पानी खा-पीकर भी अपने पुरुषाओंसे इसके दुःख-दर्दको कभी महसूस करना नहीं सीखा—इसकी परवाह तक न की। इस जातिकी इस उपेक्षाने उसके सहवर्ग हिन्दुओंको भी उसकी ओरसे आन्त कर दिया, और इसका प्रतिकूल यह हुआ कि, जिन जातियोंको एक होकर विशाल राष्ट्रका निर्माण करना था, वे भिन्न-भिन्न हो गईं। यैरोंको मौका मिला, उन्होंने अवसरसे पूरा-पूरा लाभ उठाया, कौमका सारा वैभव नष्ट हो गया और जाहोजलाल जाता रहा। सामयिक धर्माचार्योंका कर्तव्य होता है कि वे असम्यताका सम्मार्ग

प्रदर्शन करते रहें, लेकिन उभय जातियोंके धर्माचार्योंने कभी इसकी ओर ध्यान नहीं दिया। इसके विपरीत वे पारस्परिक भेद-भावके संकुचित विचारोंको हमेशा हरा-भरा करते रहे। यद्यपि समय-समयपर कुछ सन्तों, मौलियों और पीरोंने अपनी मनोहारी वाणीमें दोनों जातियोंको एकेश्वरवाद (वहदानियत), एक धार्मिकता और मानवताकी शिक्षा दी, लेकिन उन साधु-सन्तोंके सदैव ही समाजमें समावेशित न रहनेसे उनकी सदाशयता-पूर्ण शिक्षाओंका, निरन्तर व्यवहारमें आनेवाली मुद्रा—पुरोहितोंकी शिक्षाओंके आगे सुफल न फल सका।

आधुनिक युगमें पुरातन कालकी अपेक्षा अनेक दोष हैं; लेकिन इस युगकी धार्मिक सहिष्णुताका क़ायल होना पड़ेगा। पश्चिमी सभ्यताका आज लगभग सारे संसारमें बोलबाला है। हमारा देश भी उसके मोहक रंगमें अपनी फटी गुद्दीको धीरे-धीरे रँगता जा रहा है। यह पश्चिमी सभ्यता वर्तमान मानव-जातिके लिए एक अभिरापकी भाँति दुःखदायिनी हो रही है, पर इसकी वर्तमान धार्मिक और सामाजिक सहिष्णुताको मानना पड़ता है। पश्चिमके देश लेख, कई और कोयलेके लिए मले ही एक बूखेका गला तराशते रहें, लेकिन धार्मिक विग्रहका नाजोनिशान तक उनमें न पाइयेगा। इसके विपरीत पूर्वीय सभ्यताके देश पार्थिव

स्वायंसे एक दूसरे के हितमें कभी नज़र-अन्धाकार भी कर जायें, लेकिन धार्मिक असहिष्णुताकी ये आतिशायी अवतार ही हैं। भारतमें दिन-रात हिन्दू-मुसलमानोंमें इसी रहनेवाली जङ्ग और अभी पिछले अगस्तमें हुआ फिलीस्तीनका अरब-यहूदी खूनखूनर रोंगटे धरी देनेवाली घटनाएँ हैं।

एशियाका जागरण, भारतका उत्थान, सब, सब तक हवाई किलेकी भाँति प्रगथ है, जब तक इन राष्ट्रोंमें जातीय एकता स्थापित नहीं हो जाती। अब वह समय आ गया है कि इन जातियोंके उदारकी चिन्ता करनेवाले नेता लोग पहले इनके अन्तर एक धार्मिक अनुभूति, एक सामूहिक सहिष्णुताका बीज बपन करें, तभी राजनीतिक सफलता भी प्राप्त हो सकेगी। वास्तवमें हम लोगोंने कभी एक दूसरेके धर्म तत्त्वको समझनेकी चेष्टा ही नहीं की, बल्कि एक दूसरेको डुरा-डुराते रहे। हमको चाहिए कि हम एक दूसरेके धार्मिक नेताओं, प्रेरकियों, अवतारों और उनकी शिक्षाओंको पढ़ें, उनपर मनन करें और उन्हें एकदिलीकी तराजूपर, समदर्शिताकी दृष्टिसे तौलें। संसारमें कोई भी सम्प्रदाय या पन्थ पृथक्स्वयं नहीं है। जंगली जातियोंको भी हम उनके विरहासके अनुकूल आचरण करते देख इसलिए असम्भव नहीं कह सकते, क्योंकि उनमें मनुष्य-जातिकी सामूहिक दैनिक उन्नतिके अनेक सूक्ष्म और शुभ हमारी अपेक्षा अधिक विद्यमान हैं। अधिकांश हिन्दुओंने इसलामको नगण्य पन्थ समझ रखा है, लेकिन बात ऐसी नहीं है। भारतके मुट्ठी-भर उजड़ और आखिल मुसलमानोंसे संग आकर हम आज उस महान् सभ्यता और उसके आचार्योंको पुच्छ नहीं कह सकते, जिनके अनुयायियोंमें इस भूतलवासिनी मनुष्य-जातिका एक चौथाई भाग इस समय मौजूद है। इस संस्कृति और उसके संस्थापककी कौनसी विशेषताएँ हैं, यही अवर्णित करना इस लेखक उद्देश है।

### हजरत मुहम्मद

इसलामके प्रवर्तक मुहम्मद साहबका जन्म अरबी महीने रबी-अल-औवलकी १२ वीं तारीखको—ईस्वी सन् ६०१

की २२ अकेडको—प्रातःकाल ६ बजकर २५ मिनटपर मकामे अरबके उतावादी फिरके कुरैशमें हुआ था। आपके पिता अब्दुलका इस समयसे कुछ मास पूर्व देहान्त हो चुका था। अभी आप छै वर्षके ही थे कि आपकी माताका भी देहान्त हो गया। बालक मुहम्मद अनाथ रह गये। संसारके भावी शिक्षकों साक्षर और शिक्षित बनानेकी चिन्ता करनेवाला रही कौन गया था, अतएव मुहम्मद यों ही रहकर बड़े हुए। वे बचपनसे ही बड़े सरल थे। कभी चंचलता, चालाकी और चरितहीनता उनमें आई ही नहीं। उनके स्वभावके सम्बन्धमें उनके चचा अबूतालिबका कहना है कि उन्होंने मुहम्मदको कभी झूठ बोलाते, दूसरोंको कष्ट पहुँचाते, उच्छृंखल होते और लड़केंके साथ बर्बर चूमते नहीं देखा। वे एक कुमारिकाकी भाँति लज्जालु थे। वे बचपनसे ही बड़े कष्ट-सहिष्णु और परिश्रमी थे। जब वे लड़के ही थे, तब काबेका पुनर्निर्माण हो रहा था। आपने उसमें खूब सहायता पहुँचाई। अपने कन्धोंपर खूब पत्थर ढोये। एक दिन उनके चचा अम्बासने उन्हें गंगे कन्धेपर भागी बोझ ढोते देख अपना तहब्बुद दे दिया, ताकि बालक मुहम्मद उसको अपने कन्धेपर रख लें। उन्होंने यही किया और पत्थर ढोने लगे। ढोते-ढोते उन्हें रास आया। थोड़ी देर बाद जब होशमें आये, तो फिर वही काम जारी कर दिया।

### सांसारिक जीवन

पचीस वर्षकी अवस्थामें आपने बीबी खदीजा नामक चालीस वर्षकी एक विधवासे शादी की। आपने बादमें बके-बाद-दीगरे उम्महबीषा, बीबीसफिया और (बीबी) आयशासे भी सादियाँ कीं, लेकिन इनमें बीबी आयशाको छोड़कर बाकी दोनों प्रौढ़ा विधवायें थीं। मुहम्मद साहब एक विशाली ईश्वरभक्त थे। इसीमें उनकी जीवन बीता, यों रोज़गार भी व्यापार उनका वस्तु इसीमें प्रयुक्त होता। वे दिन रातमें आठवार नमाज़ पढ़ा करते थे। रातों सुझकी इबादतमें खड़े रहते। कभी-कभी उनके पैर इसी कारण, कुछ

पक जाते। उनका शेष समय समाज-सेवामें व्यतीत होता। परका छोटे-छोटे काम—शुभोंको चारा डालना, बकरियोंको दुहना, कपड़ोंको धोना और उन्हें सीना, जूतोंकी मरम्मत करना, झाड़ू देना, अपने हाथसे किया करते थे। आवश्यकताके अतिरिक्त वे बहुत कम बोला करते थे, लेकिन जो कुछ बोलते थे—सारगर्भित, स्पष्ट, स्वल्प और हृदयवादी। अक्षर भी व्यर्थ मुँहसे न निकालते थे। थोटाके हृदयमें उनका एक-एक शब्द पैठना चला जाता था। अपने छोटेसे छोटे कामके लिए भी दूसरोंको धन्यवाद दिये बगैर न रहते। एक जिज्ञासुने पूछा—“हज़रत, मनुष्य-प्राणीके लिए सबसे खतरनाक चीज़ कौनसी है?” उन्होंने अपनी जीभ पकड़ ली, कहा—“प्रातःकाल जब मनुष्य सोकर उठता है, तो उसके सब अंग जीभसे प्रार्थना करते हैं कि देखो, दिन-भर सयत व्यवहार रखना, अन्यथा हमारी प्राप्ति या जायगी।”

#### सामाजिक व्यवहार

मुहम्मद साहबको गरीब-गुर्वाँसे मिलने-जुलने, उन्हें प्रसन्न करने, बच्चोंको खिलाने, उनके साथ खेलनेमें बड़ा आनन्द आता था। उनके दोनों दौहित्र हसन और हुसेन—जो धार्मिक सहिष्णु होनेके कारण इस्लामके विशेष अंग हैं—उनके ऊपर चढ़े रहते थे, वे हर वक्त उनके कन्धोंपर दिखाई देते थे। वे अपने नानाको खिन्नानेके लिए कभी-कभी उनकी दाढ़ी भी खींच लिया करते थे। मुहम्मद साहब बच्चोंको मजेदार कहानियाँ सुनाया करते थे, इसीलिए हज़रत अक्सर फ़र्शपर पड़े हुए बच्चोंसे घिरे दिखाई पड़ा करते थे। वे स्वयं उनके खेलमें शरीक होते। हज़रत रास्ता जाते हुए बच्चोंको लला, अन्धा कहकर रोक लेते और उनमें उन्हींकी भाँति झुल-मिल जाते।

आपका हृदय बालकोंके प्रति ऐसा कोमल था कि एक बार एक अदीब सुहायिका बच्चा सक्त बीमार पड़ा। वह मर रहा था, जब हज़रतको इसकी खबर लगी। वे खुद दौड़े हुए उसके सोंपछेमें गये, बच्चेकी कई घंटों तक तीमारदारी की और अन्तमें उस बच्चेका प्राकान्त हज़रतकी छातीपर हुआ। हर किसीके आगे वक्तामें जाते रहते। नम

इतने थे कि इस-पाँचमें बैठते समय कभी पैर पसारकर नहीं बैठे, हमेशा जुटने तोड़कर बैठते थे; कितनी भी थोड़ी चीज़ होती, सबको बाँटकर सब स्वयं ग्रहण करते। केही भी छोटी परिस्थितिका आदमी क्यों न हो, हज़रतको उसका निमन्त्रण स्वीकार करनेमें कभी उज्र नहीं हुआ। और स्वयं भी अन्वय दूँके प्रतिधि-सत्कारक थे। बहुधियों और ईसाइयोंसे उनकी खूब राह-रस्म थी। नौकरोंके काममें मदद करनेका आपको बड़ा शौक था। बरका और पाव-पक्षियोंका खोरा-खुलाफ़ स्वयं खरीदकर कन्धेपर लाद लाते। एक दिन एक आदमीके साथ अंगलमें जा निकले। वहाँ दो बतौन आपने तोड़ीं। आपने अपने लिए टेढ़ी बतौन रखकर सीधी उस आदमीको दे दी। हज़रतकी इस फ़राख-विलापर उस आदमीको संकोच हुआ। हज़रतने कहा—“अपने साथीके प्रति कर्तव्यपाकन करना मेरा धर्म है। मैं क़यामतके दिन इसका क्या जवाब देता। तुमने मेरे साथ आनेकी कृपा की है; मेरा धर्म है कि मैं तुम्हें सन्तुष्ट करूँ।” एक आदमी रोज़ मसजिदमें झाड़ू दिना करता था। वह बीमार पक गया। हज़रत रोज़ उसको आकर देखा करते। एक रातको वह मर गया और प्रातःकाल उसकी लाश बफ़ना ही गई। जब हज़रतको यह ज्ञात हुआ, तो उस मनुष्यकी मौतके समाचारसे अवगत न करानेके कारण वे अपने साथियोंपर रह गए। वे उसकी क़मपर गये, और वहाँ उसकी आत्माकी शान्तिके लिए नमाज़ पढ़ा की। अनास इब्न मलिक नामक उनके एक नौकरका कहना है कि वह दस साल तक हज़रतकी खिदमतमें रहा, लेकिन उन्होंने उससे कभी ठप् तक नहीं की।

#### गार्हस्थिक आचरण

मुहम्मद साहबकी गार्हस्थिक जिम्मेदारियाँ खूब थीं। यद्यपि जीवन अत्यन्त सरल और गरीबीका था, लेकिन अपनी चारों पत्नियोंकी आवश्यकताओंको वे हमेशा पूरा किये रहते थे। उनका व्यवहार न्याय और समता-भावसे पूर्ण होता था। वह करते थे कि उन व्यक्ति वह है, जो



अपने परिवारके प्रति उद्यताका व्यवहार रखता है। एक दिन उनकी बीबी उमैहबीबा अपने छोटे भाई मुआवियाको खिता रही थीं। हज़रतने दर्याफ्त किया कि 'तुमको मुआविया बहुत प्यारा है?' बी साहिबाके 'हाँ' कहते ही हज़रतने भी उठराया—'मुझे भी वह बहुत प्रिय है।' बी-जातिके प्रति हज़रतके हृदयमें बड़ी भ्रष्टा थी। अपनी बीबी सक्रियाको कैंटपर खार करते वक्त हज़रत छुटनोंके बल बैठ जाते और वे उन छुटनोंपर पैर देकर कैंटपर चढ़ जातीं। एक दिन कैंट किसल गया और हज़रत तथा बी सक्रिया दोनों ज़मीनपर गिर पड़े। अब तबह्रा यह देखकर हज़रतको उठानेको लपका। आप फ़ौरन बोले—'पहले सक्रियाको सँभालो।' एक दिन घरमें बीबियोंमें अगढ़ा हो गया। हज़रत इसी वक्त मकानके भन्दर दाखिल हुए। उन्होंने मकानमें कोई दखल नहीं दिया। एक कोनेमें निष्पक्ष होकर चुप बैठ गये। मकानमें बीबी आयशा न्वाय-पक्षपर थीं। वे खामोश थीं, लेकिन दूसरी बीबियोंने जब बारको ज़्यादा बढ़ाया, तो फिर बीबी आयशाने भी उत्तर देना शुरू किया। जब अगढ़ा शान्त हो गया, तो हज़रत आयशाके निवास-स्थानपर गये, और बोले—'आयशा, जब तुम सन्तोष और शान्तिपूर्वक चुप करी थी, तब जुदाके फ़रिरेते तुम्हारी ओरसे उत्तर वे रहे थे, लेकिन जैसे ही तुमने स्वयं बोलना शुरू किया, वे तुम्हें छोड़कर चले गये।' उनकी शिक्षाका यह प्रकार था। बड़े मीठे ढंगसे अपनी शिक्षात्मक बात कहा करते थे।

पैगम्बर मुहम्मद कमालुसार अपनी बीबियोंके यहाँ जाया करते थे। इसमें वे बड़ी नियमितताका पालन करते। जब बाहर सफ़र करते होते या बीमार पड़ जाते, तब भी वे इस क्रमको जारी रखते। अपने जीवनके अन्तिम दिनोंमें, बहुत बीमार हो जानेकी हालतमें, जब उन्हें केवल एक जगहपर ही रहनेकी सम्मति दी गई थी, तब मजबूर होकर, उन्हें अपने इस नियमको तोड़ना पड़ा। इसखाममें इसी कारण बार बीबियाँ तक जाया नहीं, लेकिन पतिको हज़रतके जैसा समर्थ और समस्त व्यवहारी होना चाहिए। इससे

पता चलता है कि वे अपनी स्त्रियोंका कितना आदर करते थे। खदीजाके साथ उन्होंने अपने वैवाहिक जीवनके सबसे अधिक दिन—पचीस वर्ष—बिताये। इनके देहान्तके बाद महीनेमें कभी-कभी खदीजाका जिक्र करते हुए उनका गला भर आता और आँखें मानस-मुक्तावलिसे कलकला पड़तीं। एक दिन खदीजाकी बहिन आपसे भेंट करने आई, आपने उनका खूब आदर-सत्कार किया। खदीजाके लिए उनके हृदयमें बहुत स्थान था। मरते दम तक वे उनके हृदयोपवनमें सदा महारकी तरह हरा-भरा रहा।

वे अपनी कन्या बीबी फ़ातिमाको बहुत प्यार करते थे। उनके बच्चे तो हर वक्त उनके कन्धपर ही दिखाई पड़ते। एक बार उनकी एक बौद्धित्री मर रही थी। हज़रतने उसे गोदमें उठा लिया और उनकी आँखोंमें आँसु भर आये। हज़रतके इस मोहको देखकर उनके साथी सभादने कहा—“ऐ जुदाके पैगम्बर, आपकी यह अवस्था क्यों?” हज़रतने उत्तर दिया—“यह वह कोमलता है, जिसे जुदांने अपने बन्दीके हृदयमें पैदा किया है। जो दयालु है, भला-तमाला भी उन्हींपर दया दर्शाता है।”

### मुहम्मद साहबकी दृढ़ता

हज़रत मुहम्मद बहुत सुन्दर व्यक्ति थे। सादगी और सफ़ाईसे उन्होंने अपने शारीरिक जौहरको आखीर तक कायम रखा। अन्तिम समय तक उनके शरीरकी आभा अपरिवर्तित रही। वे ६३ वर्ष तक जिये, लेकिन कानके नज़दीकके बालोंको छोड़कर उनका एक भी बाल सफ़ेद न हुआ था। व्यर्थवादके पीछे वे कभी नहीं पड़ते थे। उनके शत्रु उन्हें कबि, चमत्कारी पुद्ग, जादूगर और पागल कहा करते थे, लेकिन उनके नैतिक आचारके सम्बन्धमें आज तक किसीने उँगली नहीं उठाई। उनके व्याख्या अकूतालिख हज़रतके निर्मल आचरककी साक्षी देते हैं। ज़ुरैय जातिके सरदारोंने उन्हें कुतपरस्तीका विरोध न करनेके बदलेमें घर, ज़न, ज़मीन—कामिनी और कामन—के प्रलोभन दिखाये, लेकिन वे अपने सिद्धान्तसे तिल-भर न भिगे।

### इजरातकी साक्षी

मुहम्मद साहबका बाहार-बिहार उनकी साजु-बतिका परिवारक है। वे जोकी रोटी खाया करते थे। घरमें सप तक नहीं था, बाना हाथसे मीककर फूँके खाकर दिया जाता था। कभी-कभी कई-कई दिन तक चूल्हा न जलता, परिवारका परिवार खजूर खाकर और पानी पीकर रह जाता। बीबी आयशाने कहा है कि उनके घरमें, जब वह मदीनामें रहते थे, कभी तीन दिनों के लायक खानेका सामान नहीं जुटा। इजरातके साथियोंने उन्हें हमेशा भूखा पाया। मोजबमें मुहम्मद साहबने कभी मीन-मेख नहीं निकाली, ओ सामने आ गया, उसे माथे बदाकर प्रेम-पूर्वक ग्रहण किया। इसी प्रकार उनकी पोशाकमें भी कोई बनावट-जुनावट न थी—सीधी-सादी और कामके लायक। उन्होंने कहा भी है कि पवित्रता ही मनुष्यका सर्वोत्तम परिधान है। बालोंवाले जबड़ेकी छोटीसी चटाई ही उनका बिस्तर था। कभी-कभी बोरको भी तुहराकर बिछा लेते। यही हाल चरका था—मिट्टीकी दीवारोंपर कुहारेकी पत्तियोंसे ज़ाया हुआ। एक बार हमर इजरातके यहाँ जा पहुँचे। देखा कि मुहम्मद साहब एक मोटी-मोटी चारपाईपर पड़े हैं। खाटकी खुरदरी रस्सी उनके शरीरमें गड़ गई है; एक कोनेमें थोड़ेसे जौ पड़े हैं, और एक कीलपर मशक लटकी हुई है। यही सब 'रसूले-खुदा'के चरका साजो-सामान था। इस दीब-दशाको देखकर हमरकी आँखोंसे आँसू निकल पड़े। इजरातने फामाया—“हमर, क्या तुम्हें इस जीवनसे सन्तोष नहीं है? सांसारिक जीवन तो कुसरो और कैसरके लिए है, हमें तो आध्यात्मिक जीवन चारख करना चाहिए।”

### उदारता

इजरातकी सुपुत्री, बीबी फातिमा घरमें चक्की पीसती और कुँऐसे पानी भर लाती। इससे एक दिन अक़लाकर वे अपने पिताके पास मसजिदमें पहुँचीं और कहा—“अब्बाजान, एक लौंडी घरमें रहे, तो ठीक हो।” ‘रसूलिआह’ ने ज़रमाया—“जारी जेटी, ज़र (प्रिये) के अभाव भूखों

मर रहे हैं, फिर मसजिदमें भी कई बे-चर-बारके परिवार रहते हैं। मुने इन लोगोंकी हिस्सा-रोषी जुटानेके अवकाश कहाँ है।” एक दिन एक मिश्रारी आया, उन्होंने उसे घर भेज दिया, लेकिन वहाँ उसको देनेके लिए कुछ भी नहीं था। एक दिन एक सुसलमान सहायता माँगे आया। ‘नबी’के : कहनेसे बीबी आयशाने उसे एक ठोकराभर आटा दिया था। उस वक्त घरमें केवल इतना ही आटा था। उस दिन सारे कुटुम्बको एकादशी मनानी पड़ी। एक बार बीबी आयशाने एक जोकी चूड़ियाँ पहनीं। इजरात बोले—“आयशा, मुहम्मदकी बीबीको यह चूड़ियाँ शोभा नहीं देती।” चूड़ियाँ उतार लाली गईं और दे दी गईं। एक दिन आपने अपनी लकड़ीको सोनेकी ज़ंजीर पहने देखा। इजरातको यह दुनयवी शान पसन्द न आई। ज़ंजीर बेच दी गई, और मूल्यसे एक गुलामका उद्धार किया गया।

मक्कासे मदीना हजरात (प्रवास) कर जानेके नौ वर्ष बाद इजरातके परिवारके लोगोंको ज़रा सुविधा हुई। थोड़े सुपाससे रहने लगे, लेकिन मुहम्मद साहबको यह न क्या। आप सबसे अस्तहयोग कर बाहर जा पड़े। उसी समय उनपर यह आयत नाज़िल हुई—“ऐ पैगम्बर, तू अपनी बीबियोंसे र्वाफ़्त कर, अगर तुम संसारके जीवन और उसके ज़ेवरातसे मुहब्बत करती हो, तो मैं इसका प्रबन्ध करूँगा, लेकिन अगर तुम अल्लाह और उसके रसूल तथा उसके घरको चाहती हो, तो निश्चय रको, खुदा तुम्हें पवित्रात्माओंकी भाँति बहुमूल्य मेंट देगा।” जब यह आयत बीबियोंको सुनाई गई, तो उन्होंने पिछली बात—ईश्वरीय-जीवनको पसन्द किया।

मुहम्मद साहब बड़े उदार थे। उन्होंने इसीलिए इसलाममें प्रत्येक सुसलमानको अपनी आयका ४० वाँ भाग दान-पुनव—ज़कात—में दे डालनेकी व्यवस्था दी है। उनके अपना तो सब कुछ प्रभुके नामपर अर्पित था। उन्होंने किसीके सवालको नहीं टाका। उन्होंने यह सुनादी करा

ही थी कि यदि कोई मुसलमान शहीद मर जायगा, तो उसका कर्ज़ मुहम्मद साहब चुकायेंगे। उदार तो वे ही, लेकिन सन्तोषी भी राजबंदे थे। जो कुछ उनके पास आता, उसे मसजिदमें जमा करा देते, इकठा-इकठा-मर तकसीम कर दिया जाता। उसे अधिक दिन तक जमा भी न रखते थे। वह उन्हें एक बोफ-सा महसूस होता। एक बार फ़िरकसे बार जेंट भनाज आया। वह किसी तरह शाम तक पड़ा रह गया। हज़रतने कहा—“जब तक यह जेंट न जायगा, मैं घर न जाऊँगा।” रात-भर मसजिदमें बिताई, एक-एक दाना ठिकाने लगकर उस जगहसे उठे। एक दिन ब्रह्म (४ बजे शाम) की नमाज़के बाद हज़रत अपने कोठेमें चले गये। लोगोंको इस असामान्य बातपर आश्चर्य हुआ, लेकिन वह क्रौरव-ही भरसे निकलकर बोले—“यह लो, कुछ रुपये-पैसे घरमें पड़े थे, इन्हें लोगोंमें बांट दो, शामसे पेरतर यह काम हो जाना चाहिए।” उनके अस्तित्व समयकी एक ऐसी घटना और भी महत्वपूर्ण है। मृत्यु-शय्यापर आप पड़े थे कि क्यायक आपको याद आई कि सोनेके कुछ टुकड़े घरमें पड़े हैं। आपने कहा—“इनकी ज़कातमें दे ज़ाका जाम, क्योंकि मुहम्मदके लिए यह उचित नहीं है कि वह अपने घरमें सोना पका छोड़कर अपने प्रभुके पास जाय।” एक दिन एक भिक्षारी याचना करने आया। मुहम्मद साहबने प्रश्नमाया—“नई, मेरे पास तो कुछ है नहीं, तुम मेरे नामपर किसीसे श्रद्धा ले सकते हो।”

### व्यवहार-पटुता

मुहम्मद साहब साधारण व्यवहारमें भी बड़े बेलौस थे। उमर एक यहूदी महाजनके क़र्ज़दार थे। यहूदी निश्चित अवधिसे तीन दिन पूर्व अपना ऋण माँगने आया। वह बातों ही बातोंमें महाजनपनपर उतर आया। उसकी इस अमरतापर उमरको भी तेश आ गया, लेकिन हज़रतने उमरको फ़िरककर कहा—“क्या कर रहे हो, मुझसे क्यों नहीं कहा था; मैं तुम्हारा क्या बड़ा कर देता। इससे कहो कि सज्जनतासे बात करो।” आपने क़र्ज़को ही नहीं

चुका दिया, बल्कि उमरके क्रोध करनेके दण्ड-स्वरूप उस यहूदीको डेढ़ मन भनाज और दिलाया। एक दूसरा उदाहरण इससे भी महत्वका है। कुरैश (फ़िरक) के सरदार जब हज़रतकी जानके माहक हो रहे थे, और उनके पड़वन्नोंका कोई ठिकाना न था, यहाँ तक कि उन लोगोंने आकर इनके घरको भी घेर लिया, तो मुहम्मद साहब अबू-बक सिद्दीकके घर इसलिए गये कि भागनेका कुछ प्रबन्ध करें। अबू बकने दो साँडनियाँ पेश कीं और कहा कि एकपर हज़रत सवार होंगे। यह बहुत खतरका मौक़ा था, लेकिन मुहम्मद साहबने तब तक रकाबमें पैर न दिया, जब तक जेंटकी कीमत तय न कर ली।

उनकी सरलताकी बीसियों कहानियाँ हैं। हज़रत एक शादीमें गये हुए थे। एक जगह छोटी-छोटी लड़कियाँ गीत गा रही थीं। हज़रतको देखकर वे ऐतिहासिक और धार्मिक गीतोंको छोड़कर उनकी प्रशंसाके गीत गाने लगीं। मुहम्मद साहबने तत्काल कहा—“नहीं, नहीं, तुम वही गीत गाओ।” इसी तरह एक और भी सुन्दर दन्त-कथा है। एक दिन एक आदमी उनके सामने पड़ गया, और फ़िरकने सहमने लगा। हज़रत बोले—“मुझसे क्यों इतना उरते हो, भाई। मैं हूँ तो चरीब बीका ही लड़का न, जो सूखा मांस खाया करती थी।”

### साम्यवादी मुहम्मद

हज़रत मुहम्मद साम्यके प्रचारक थे। बरैरा उनकी नौकरानी थी। उसके पतिसे उसकी हमेशा झटपट रहा करती। हज़रतने समझाया कि तू अपने शौहरसे समुचित व्यवहार किया कर। इसपर बरैराने पूछा—“क्या हज़रत मुझे ऐसा हुक्म देते हैं?” आपने क्रौरव कहा—“नहीं, मैं तो बिल्कुल हिदायत करता हूँ।” बरैरा बोली—“मैं उसे नहीं चाहती।” आप खामोश हो रहे। अन्तिमा समयक एक बीने चोरी की। हज़रतका एक मित्र उसका उसकी चिकित्सिक लेकर आया। मुहम्मद साहबने कहा—“अबाना,

तुम यह क्या कह रहे हो, अगर मुहम्मदकी पेटी फाटिमा भी खोरी करती, तो सज़ासे न बचती।'

मुहम्मद साहब अन्ध-विश्वासोंके विरोधी थे, उनके पुत्र इम्राहीमकी मृत्युके दिन सूर्यग्रहण पड़ा। लोग कहने लगे, हज़रतके दुःखमें सूर्य भी शोकांत हो रहा है। हज़रतको जब पता लगा, तो कहा—“किसीके मरने-जीनेसे सूर्य-चंद्रको क्या मतलब?” वे बड़े जीव-व्यापारी थे। अन्धोंपर सदैव कृपा करते। किसीका जनाज़ा जाते देखते, तो चट उसके साथ हो लेते। उन्होंने कभी अकेले भोजन नहीं किया; अक्सर दस्तखानपर किसी-न-किसीको बुला लेते। स्पष्ट-वादिताका उनमें भारी गुण था; साफ़ कहते, साफ़ सुनते। अपनी कियों तकसे उन्होंने कह रखा था कि वे उनमें यदि कोई अवगुण देखा करें, तो तत्काल बता दिया करें। उमरका बेटा अब्दुल्ला, जो कुछ मुहम्मद साहबके मुँहसे निकलता था, उसे लिख लिया करता था। ‘हदीसों’ इसी तरह तैयार हुईं। किसीने इसपर ऐतराज़ किया ‘तुम्हारा रसूल है तो ब्राह्मदी ही, वह समय-समयपर भिन्न-भिन्न उक्तियाँ करता है।’ लेकिन हज़रतने कहा—“अबुल्ला, तुम लिखते जाओ, क्योंकि मेरी वार्थी हमेशा सत्य है।” यहाँ उनका कुछ अहंभाव प्रकट होता है, लेकिन उसी प्रकार, जिस प्रकार संसारके अन्ध मत-प्रवर्तकोंमें यह भी पाया जाता है। हदीसोंमें उनके सम्बन्धमें उनके भक्त सहकारियोंकी अनेक स्मृतियाँ और सूचनाएँ संग्रहीत हैं। जैसे एक सज़न कहते हैं कि मुहम्मद साहबके पास ‘हलीफ़’ नामक एक बोक़ा था, जो वाचमें बरा करता था। दूसरे साहब कहते हैं कि, उनके जूतेमें दो तस्मे थे। तीसरेका कथान है कि हज़रत बाई करबट छोटा करते थे। सम्भव है, हदीसोंमें कुछ बातें व्यर्थ और असत्य भी लिख दी गई हों, लेकिन इसमें खन्वेह नहीं कि इनसे मुहम्मद साहबके जीवनका सूर्यमान जिस सामने चित्र आता है।

#### इसलामका सत्य

यह तो है मुसलमानोंके प्रवर्तक मुहम्मद साहबका

वैयक्तिक जीवन, लेकिन जैसा कि कहा है कि ‘महाजनो वेन धतः स पन्थाः’—इसलामपर उनकी शिक्षाओंकी बहरी काप तो है ही, उनके जीवनका भी भारी प्रभाव उसपर पड़ा है। इसलाम-धर्मके विचारकोंका मत है कि एक पन्थ-प्रवर्तकके नाते मुहम्मद साहबकी जीवन-घटनाओं और उनके चरित्रका जैसा स्पष्ट और सुविस्तृत इतिहास मिलता है, वैसा किसी मत-प्रवर्तकका नहीं मिलता। यही कारण है कि इसलामको केवल १३०० वर्षके अल्प जीवन कालमें ऐसी व्यापक सफलता मिली। उनके जीवनकी एक-एक घटनाने लोगोंको समुन्नत किया। मुसलमान विचारकोंका कहना है कि हिन्दुओंके अधिगण, यहूदी मतके अनुयायक हज़रत मूसा, पारसी पन्थके प्रवर्तक ज़रदुस्त और ईसाई मतके प्रचारक हज़रत ईसा, किसीके सम्बन्धमें भी इतनी अधिक सामग्री उपलब्ध नहीं है। कितने ही यूरोपियनोंने ईसा मसीहके जीवन-चरित्रको लिखना चाहा, लेकिन अन्तमें वे यही कहकर रह गये कि मसीह तो स्वयं एक पहेली है, उसकी जीवनी लिखना सम्भव और सहज काम नहीं।

इसलाममें कई बहुत हृदयग्राही और आकर्षक विशेषताएँ हैं। सबसे महत्वपूर्ण उसकी विशेषताएँ हैं, इसलामी आनुभाव, व्यक्तिके अधिकारकी मान्यता और राजनीतिमें धर्म-नीतिका सामञ्जस्य। इसलामके भाई-चारेकी परिभाषा बड़ी सुन्दर है। कोई किसी भी क्रिके, रंग और देशका क्यों न हो—इसलामके भ्रातृके नीचे आते ही उसकी संज्ञा बदल जाती है। यूरोपके चार अलग-अलग देशवासियोंसे पूछिये—“भाप कौन हैं?” कोई कहेगा फ्रांसेज़, कोई जर्मन, कोई फ्रान्सीसी और कोई बेल्जियन; लेकिन कम, फ़ारस, भारत, अफ़्रीका, सिंध, चीन आदिके किसी भी मुसलमानसे यही सवाल कीजिए, सबके पास एक ही जवाब होगा—‘मुसलमान।’ अवश्य ही इसका अर्थ यह नहीं है कि वह सबके साथ ‘दीन’के नामपर जिस क्रूर मिला सकते हैं, उतने देशके नामपर भी झुकते हो सकते हैं।

अगर इस दीनी जोशमें देशभक्तिका रंग भी इतना ही

गहरा होता, तो फिर इसलामका कहरा ही क्या था। पिछले इतिहासमें इसलामने जो विजयें प्राप्त कीं, केवल इसलामी जोशके कारण। अलबत्ता इसलाममें रंग-भेदके कारण घरमें बहुत कम विवाद हुए। यूरोप सदैव इन भावसिद्धियोंका भ्रष्टा रहा, और आज तो यूरोपियनोंका रंग-भेद मानवताकी सीमासे बहुत परे चला गया है, लेकिन इसलाम धर्मके वाक्यमें रंग-भेदका नाम नहीं है। यूरोपमें इसका वर्तमान कालका जैसा हेय रूप कभी देखनेको नहीं मिला। इसको यूरोपके वर्तमान महान् विचारक और समाजवादी जार्ज बर्नार्डशा महोदयके शब्दोंमें सुनिचे—“Wherever the black, the brown or the yellow comes in contact with the white, the latter dominates the former and secures for itself the fruit of the former's endeavours. Race superiority suppresses religion, × × × × But in Islam all those who are of the faith are equal without reference to colour or race.”—  
अर्थात्—‘जिस देशमें भी गोर लोग काली, भूरी और पीली जातियोंके सम्पर्कमें आये, वहाँ उन्होंने उन जातियोंपर प्राधान्य स्थापित करके उनकी गाढ़ी कमाईको हड़प लिया। रंगकी विशेषताके आगे मजहबको लूँटीपर टाँग दिया जाता है। × × × × लेकिन इसलाममें रंग और जातिका कोई भेद-भाव नहीं है; सब दीनी भाई हैं, सब एक हैं।’

इसलाममें वैयक्तिक बलिहारी अधिक जोर दिया गया है। धर्मके राजनीतिसे घृण्य न होनेके कारण इसलामके प्रवर्तकका यह विचार बड़ा महत्त्वपूर्ण है कि व्यक्तिसे बना हुआ समाज, और समाजकी समष्टिके व्यापक रूप राष्ट्रीय शिक्षा यदि धार्मिकताके सीमेन्टके साथ घुटड़ आचारपर रखी होनी, तो विशाल जातीय मजबूती ज्ञाति पहुँचनेकी सम्भावना मिट जाती है। इसी भावको एस० एच० लीबर नामक एक लेखक इस तरह व्यक्त करता है :—“The state is a mass of individual and to raise the state to the highest point of development

sought for, you must raise the individual. Spiritual progress lies at the root of all material progress. They both react, the one on the other; sometimes one may be ahead, sometimes the other. But progress spiritually is the main spring of the total machinery of the state, and is the real measuring-rod of progress and civilisation. अर्थात्—‘व्यक्तियोंके समूहका नाम ही राष्ट्र है। उस राष्ट्रका सर्वोच्च सम्बर्द्धन तभी सम्भव है, जब उसका प्रत्येक सदस्य उन्नत हो। आध्यात्मिक उन्नतिके बिना हम किसी प्रकारकी भी पार्थिव उन्नति कर नहीं सकतु। प्रतिक्रिया दोनोंमें है, बढ़ा-ऊपरी दोनोंमें चलती है; कभी किसीकी बढ़ती कला दिखाई पड़ती है, तो कभी किसीकी। लेकिन राष्ट्रीय सर्वोन्नीत समुन्नतिका आदि-स्रोत आध्यात्मिक उन्नति ही है; यह वह माप-दण्ड है, जिससे हम किसी देशके विकास और उसकी सभ्यताको ज्ञात कर सकते हैं।’ हमारे देशकी राजनीतिमें आजकल ऐसे नेताओंको प्रधानता प्राप्त होती चली जा रही है, जो भारतका एकदम ही उदार कर डालनेकी धुनमें यहाँकी राजनीतिसे धर्मको दूधकी मक्खीकी भाँति निकाल फेंकना चाहते हैं। वे पश्चिमके साम्राज्यवादीके घोर शत्रु हैं, लेकिन अपनाते पश्चिमके उन आदर्शोंको जाते हैं, जिनका परिवर्द्धित रूप आजके मानव-समाजके लिए एक नीकिय माप हो रहा है। पूर्वीय देशोंकी यह एक विशेषता है कि वे धर्म और राजनीतिको दो अलग-अलग बस्तुएँ नहीं मानते रहे हैं। यदि भौतिक नहीं, तो उनकी आध्यात्मिक महत्ताका सबसे ज़बरदस्त कारण यही विशेषता रही है। भारत अगर अपनी युग-युगान्तरकी प्राचीनताको त्यागकर पार्थिव उन्नतिको प्राप्त होता है, तो यह अपना मला कुल समय तक मरो ही कर ले, विरह-प्रेम और अनुष्य-अनुष्यके भाई-बारेके पौरस्त्य सिद्धान्तसे वह कोसों दूर जा पड़ेगा।

### इसलामकी शिक्षाएँ

इसलामकी शिक्षाओंके सम्बन्धमें वर्तमान कालमें हमारे

देशमें बड़ा भ्रम फैल रहा है, और यह अकारण ही नहीं है। वर्तमान परिस्थितियोंमें भारतवासी—विशेषकर हिन्दुओं—को वैसा सोचने और तबतक अपना विश्वास बनानेका हड़ आचार है, लेकिन इस्लाम, कहेसियत एक पन्थके, दरअसल उतना ही पवित्र और महदुद्देश्य-पूर्ण है, जितने अन्य धार्मिकविश्वास। मुहम्मद साहब एक जगह फ़रमाते हैं—“भोमिन हो, यहूदी हो, ईसाई हो या धरबी, जो ईश्वर और क्रियामतमें विश्वास करता है, और जो सत्कर्म-पूर्वक जीवित रहता है, अपने कर्मोंका सुफल पायगा; वह भय और शोकसे परे है।” यह बात भी नहीं है कि इस्लाम कर्म-प्रधान पन्थ नहीं है। ‘ईमान लानेवाला बख़्शा जायगा’ लेकिन ‘जो उस करे सो तसफल जायता’—“His salvation depends on his labours, on his acts & thoughts.” मनसा, वाचा, कर्मणा त्रिविधा कर्मगति उसके पीछे लगी हुई है।

इस्लामका भाई-बारा केवल सहभोजिता और सह-विवाद तक ही सीमित नहीं है। व्यक्तिको समाजमें तो पूरा स्वातन्त्र्य है ही, उससे बहुत दूर राज-शासनमें भी उसकी पूज है। इस्लाममें व्यक्ति और राजसूत्रके लिए दो मर्यादाएँ नहीं हैं। मुसलमान इस सिद्धान्तके हमेशा खिलाफ़ रहे हैं कि उनके समाजमें व्यक्तिके लिए आचरणकी मर्यादा और हो ऐसी शासन-सूत्रके लिए और। कोई भी खलीफ़ा, सुलतान, बादशाह या अमीर व्यक्तिगत रूपसे समाजमें बड़ा नहीं रहा। शाहशाह और फ़कीर एक ही सफ़रमें सके होकर नमाज़ अदा करेंगे, और क़ाज़ी (न्यायाधीश) के सामने भी दोनों एक रूपमें सके होंगे। एक रास्ता जाता हुआ मुसलमान भी एक सुलतानकी वैयक्तिक अनीतिके लिए उसे क़ाज़ीके कठबरेमें सड़ा कर सकता है। यही इस्लामका राजनीतिकरूप है। यही उसकी प्रजा-सत्तात्मक विशेषता है। धार्मिक भाई-बारेका यह रूप और भी आगे जाता है। इस्लामके इतिहासमें कई ज़ामता-सम्पन्न गुलाम बादशाह तक रह चुके हैं। बन्धसल्लाका उदाहरण अभी बिलकुल ताज़ा है।

राजनीतिमें धर्मका घुट होनेका बड़ा भयङ्क प्रभाव इस्लामकी शासन-नीतिपर पड़ा था। राजतन्त्रमें बिलकुल साम्यवाद था। जार्ज बर्नार्ड शाका कथन है—“साम्यवादके जिस सिद्धान्तको पश्चिमवाले अभी समझ भी नहीं पाये हैं, वह आजसे तेरह सौ वर्ष पूर्व इस्लाममें व्यवहृत होता था। भूमि राज-सम्पत्ति थी और वह लोगोंको थोड़ी मात्रागुलारीपर भिन्ना करती थी। इस्लामने वास्तवमें केवल अधिकांश मनुष्योंकी सुख-समृद्धि ही नहीं, बल्कि सार्वजनिक सुख-शान्तिके सिद्धान्तपर अमल किया था।”

या महाशय धर्मकी परिभाषा करते हैं :—

“The greatest & most important function of religion is that it should be helpful to humanity in leading a better and fuller life.”

अर्थात्—“किसी मत या पन्थका सबसे आवश्यक व्यवहार यह है कि वह मानव-जातिका उत्तम और परिपूर्ण जीवन बहान करनेमें सहायक सिद्ध हो।”

तो इस्लामने, जहाँ तक उसके अपने दायरेका सम्बन्ध है, अनुकरणीय उदारता दिखाई है। वृहत् मानव-जातिका नहीं, तो मुसलिम-संसारका वह अवश्य हिस्सा रहा है। मुसलमानने मुसलमानको कभी पीस डालने या घूस लेनेकी कोशिश नहीं की। इस्लामकी एक बड़ी विशेषता यह भी रही है कि वह अन्य पन्थोंके गुणोंको आत्मसात् करता रहा है। इस मामलेमें उसका हाज़मा बड़ा तेज़ रहा है। एक लेखक कहता है—“इस्लाममें किसी भी फ़िलासफ़ी और विज्ञानके गुणोंको आत्मभूत कर लेनेका ज़बर्रस्त माहा है। XXXX उसने दूसरे धर्मों और नीति-शास्त्रके सारभागको अपनेमें प्रविष्टकर उसे अपना बना लिया है। अपने प्रारम्भिक कालमें इस्लामको यूनानसे पाला गया, लेकिन उसने यूनानी सम्प्रदायोंको अपना एक भंग बना लिया। इसी प्रकार जब इस्लामका हिन्दू-धर्मसे मुकाबला हुआ, तो उसने हिन्दू-धर्ममें से वेदान्तको ग्रहण कर लिया। सब तो यह है कि संसारमें कोई प्रमुख विचार-प्रणाली, धार्मिक या अन्य,

ऐसी नहीं है, जिससे इसलामने कुछ-न-कुछ लिया न हो ।”  
 लेकिन फिर भी अपनी मौखिक पवित्रताको बरकरार रखा है ।  
 वह इसलामकी ऐसी विशिष्टता है, जो दूसरे धर्मोंमें नहीं  
 पाई जाती । और वही कारण प्रतीत होता है कि भगवान्  
 मुझे बाद हज़रत मुहम्मदके पन्थ को इतनी सफलता मिली ।  
 जे० पारकिन्सन नामक एक लेखकका कहना है —“भगवान्  
 मुझे छोड़कर—जिन्होंने धार्मिक सत्यसे भी बहुत ऊँचे  
 सिद्धान्तोंका प्रचार किया, जिनके सिद्धान्तने सार्वजनिक  
 आत्म-शान्तिकी ध्वजाको फहराया, जिनका यह आदर्श वाक्य  
 था कि ‘धर्ममें हिंसाका कोई स्थान नहीं है’—शेष सब मत-  
 पन्थोंके इतिहासमें इसलामके आचरण और विस्तारने एक  
 नया पन्ना जोड़ा है ।”

इन महती विशेषताओंके अतिरिक्त छोटी-मोटी कई  
 उत्तम विशेषताएँ इसलाममें और भी रही हैं । सुदखोरी  
 इसलाममें हारम है । इसी भाँति किसी चीज़के व्यापारी  
 उस वस्तुको अपनी बपौती बनाकर नहीं बैठ सकते थे; विशेषकर  
 व्यापारियोंके सम्बन्धमें यह नियम खूब लागू था । इस  
 तरह जनसाधारणका रक्त-शोधक इसलाममें असम्भव था ।  
 लाखोंको भूखा-जंगा रखकर सुडोमर पूँजीपतियोंके ऐश-  
 वरतकी इन्तहापर धार्मिक कानून द्वारा रोक लगी हुई थी ।  
 आजका संसार जिस पापसे जला जा रहा है, वह मुसलमानी  
 देशोंमें नाम-मात्रको भी न था । पूँजीवादका पता नहीं था,  
 राजकोष तकमें सुहरों और अशक्तियोंका डेर न लगने पाता था ।  
 महामना जी० बी० शार्पे शब्दोंमें—“Capitalism, that  
 terrible curse of the modern age was made im-  
 possible by Islam.”—“वर्तमान युगके अभिशाप,  
 पूँजीवादको इसलाममें असम्भव बना दिया गया था ।”—इस  
 साम्यवादकी ओपकियोंसे लेकर राजबदलों तक गूँज थी ।  
 खलीफा उमर अपने राजकोषमें आवश्यकतासे एक पाई अधिक  
 न रखते थे । फ्रांस, रूस प्रति मुकदमोंको जनसाधारणमें,  
 उनकी आवश्यकताओंके अनुकूल, बाँट दी जाया  
 करती थी ।

मुसलमानोंमें सुपुखोरी न केबे, इसलिए भवबीचको  
 महत्त्व दिया गया था । मुहम्मद साहब मुद बड़े परिश्रमी  
 थे । उनकी इन शिक्षाओंका असर यह पड़ा था कि, मध्य  
 एशियाकी रिवाजोंके कई खलीफा ऐसे गुजरे हैं, जो  
 अपनी जीविका अपने हाथसे कमाते थे, साही खजानेकी  
 एक कौड़ी भी उनके लिए हारम थी । भारतमें भी नासिरुद्दीन  
 कितार्थ लिखकर अपनी गुज़ार करनेवाला हो गुज़रा  
 है । उसके सम्बन्धमें एक किम्बदन्ती है । उसकी मलका  
 स्वयं रोटी पकाया करती थी । पतिङी इतनी धामदनी ही  
 न थी कि, कोई लौंडी रखी जा सकती । एक दिन बेगमका  
 हाथ रोटी बनाते समय जख गया । नासीरुद्दीन जब भोजन  
 करने पहुँचे, तो बेगमसे हाथपर पट्टी बाँधनेका कारण पूछा ।  
 बेगमने अपने दुःखको बयान करते-हुए कहीं यह कह दिया  
 कि ‘जहाँपनाह बागचीखानेमें एक लौंडी रख दी जाय ।’  
 कहते हैं कि बादशाहने कहा—“रियावाकी कमाई हमारे  
 चौकेके लिए नहीं है । वह अन्नहकी भ्रमान्त है, अपने  
 लिए खर्च करनेका मुझे क्या हक ?” औरंगजेब जैसा द्वेषी  
 सम्राट भी इसलामका ऐसा पक्का अनुयायी था कि भारत-  
 कोषमें से अपने गुज़ारेके लिए कुछ न लेकर टोपियाँ बनाकर  
 अपनी रोज़ी कमाता था ।

हज़रत मुहम्मदने जुमा और शराबकी बहुत विन्दा की  
 है । इसके मुकाबलेमें पारचात्य समाजमें कैसे हुए अनेक  
 प्रकारके जुएको पारकिन्सन One of the curses of present  
 day Christiondom” ( वर्तमानकालीन ईस इवतका एक  
 अभिशाप ) कहता है । इसमें सन्देह ही क्या है । भारतके  
 भी बड़े-बड़े शहरोंके होटल, शराबखाने, नाबखर, क्लब,  
 चिबेटर, केफ़, रेस्टोरेंट और कार्निवाल पब्लिके इस  
 ‘पुरस्कार’ के प्रधान अंग हैं । बन्दि कार्निवालों और  
 क्रैसीक्रेसोंमें तो जुमा ही होता है ।

गोरे, अंधगोरे, मनबड़े हिन्दुस्तानी खूब इस सम्म  
 जुएमें शान्की तरह रुका बहाते हैं । पता नहीं पुलिस इन  
 सम्म जुमारियोंको क्यों गिरफ्तार नहीं किया करती ; क्यों

सरकार भी उनके ऐसे खुलेआम अड़े खोलनेकी आह्वा दे देती है।

इसलाममें शराब हराम है। संसारके सभी मतोंने इस पापकी निन्दा की है। ईसाइयतने भी इसे निन्दनीय ठहराया है, लेकिन आजके पश्चिमी देशोंमें शराब पानीकी तरह हो गई है। अमेरिकाने तो अब तोबा कर ली है। शराबका कैसा विनाशकारी प्रभाव यूरोपके समाजपर पड़ा है, इसे 'पारकिंसन' बड़े दुःखके साथ बयान करता है—“पश्चिमकी इस अतिशय पतनकारी और नाशक लतने समाजमें वे वृषण उत्पन्न कर दिये हैं जो आज पीढ़ी-दर-पीढ़ी यूरोपके स्त्री-पुरुषोंको पतित और व्यभिचारी बनाते चले जा रहे हैं।”

यह है इसलाम और उसके प्रवर्तक मुहम्मद साहबकी शिक्षाओं और उनके जीवनके ६३ वर्षोंमें से पिछले ४० वर्षोंके परिश्रमका प्रतिफल। मुहम्मद साहब इस संसारमें ६३ वर्ष=२,२२३० दिन ६ घंटे ज़िन्दा रहकर सन् ६३२ ई० की ८ वीं जूनको मदीनेमें स्वर्गवासी हुए। वह शुरूसे ही पैगम्बर नहीं पैदा हुए थे। कहा जाता है, सन् ६१० की २२ फ़रवरीको उन्हें यह महान् पद प्राप्त हुआ। हदीसे उनके जीवनकी घटनाओंसे भरी पड़ी हैं।

संसारके इतिहासका निर्माण और विनाश क्रम और तलवार दो ही साधनोंसे होता आया है, लेकिन कैसे आश्चर्यकी बात है कि स्वयं निरक्षर होते हुए भी इज़रत मुहम्मद साहबने क्रमके मैदानमें अद्वितीय सफलता प्राप्त की। यह उनकी शिक्षाओंका ही प्रभाव था कि इसलाम अपने मध्यकालमें तो भरपूर और उपरान्हमें भी संवारका एक प्रमुख धर्म रहा है।

### इसलामकी तलवार

ईसाई इतिहासकारोंने अपने दूषित दृष्टिबिन्दुके कारण इसलामकी तलवारको खूब रंग कर दिखलाया है। इसमें यह नहीं कि इसलामकी तलवार, जो मुहम्मद साहबके नामक निकली थी, बड़े तेज़ पानीकी निकली।

इसी तलवारके बलसे इसलाम एशियाके हृदयसे उठकर यूरोपमें स्पेन और फ़्रान्स तक फैल गया था। इसलामकी तात्कालिक सृष्टि-सम्बर्द्धनके सम्बन्धमें जे० पारकिंसन कहता है—

“जहाँ एक ओर क्रौमके बने-बनेकी, इसलामको व्यापक बनानेकी परम्परागत भावना सिपाहिबाना शान और फ़तहकी हौससे उन्हें अग्रसर करती हुई पश्चिममें फ़्रान्सके परनिज़-प्रान्त तक और पूर्वमें इंग्लैंड और अक्सस नदियों तक ले पहुँची थी, वहाँ दूसरी ओर इसलामी व्यवस्थाकी शक्ति और उसके साम्यवादी तत्त्वने शर्कियानी (पौरस्थ) सभ्यताका निर्माण करते हुए उसकी बलिष्ठ शालीनताको बरकरार रखा था। इन गुणोंके कारण यह सभ्यता तत्कालीन और प्राचीन साम्राज्योंकी मुकुट-मणि बन गई थी। इस शर्कियानी साम्राज्यके ज़मानेमें उसके चारों ओरके शहरोंको भी प्रधानता प्राप्त थी। मनाबाकी वह शान थी कि पश्चिम विश्वमें वह 'वेगम-शहर' कहलाता था। इसी तरह बग़दाद 'पूर्वका गौरव', इमिरक 'रगिस्तान मोती' और करबुबा 'दुनियाकी महान् शान' के नामसे मशहूर थे।”

सो, किसी दिन भूमण्डलपर इसलामकी वह धाक जमी थी कि उसकी सभ्यता पौरस्थ (शर्की—Saracenic) सभ्यताका पर्यायवाची शब्द बन गई थी। इसलामके प्रादुर्भावसे बहुत पूर्व कम-से-कम बौद्ध सभ्यता भारतके बाहर हिमालयको लाँचती और अरब-सागरको पार करती हुई पूर्वीय देशों—एशियाके मध्य तक पहुँची थी, लेकिन इसलामकी चढ़ती कलाके आगे इतिहासकारोंको उसका प्रकाश भी मन्द दिखाई पड़ा। यह मानना पड़ेगा कि इसलामकी तलवार सर्वथा दुश्मकी जुली कमी नहीं रही, जैसा कि भारतमें तैमूर, और औरंगज़ेबके कारनामोंसे प्रकट है, लेकिन इस सत्यको भी निष्पक्ष-भावसे मानना चाहिए कि इसलामकी तलवार सर्वथा सर्वदा ठाकू और 'हलाकू'की तलवार नहीं रही। वह एक साम्राज्यवादी बहादुर सिपाहीकी तलवार थी, जो एक हाथमें कुरान और दूसरेमें तलवार लिए विजय



विजय प्राप्त करता हुआ आगे बढ़ता चला जा रहा था। यद्यपि वर्तमान युगमें साम्राज्यवाद एक अत्यन्त निकृष्ट कौटुकी सभ्यता मानी जाती है, लेकिन जिस युगमें इस्लाम उठा, पनपा और फला-फूला—साम्राज्यिक आतृभाव और विश्व-बन्धुत्वकी परिभाषा एक संकुचित परिधि तक ही सीमित थी; केवल 'मुसलमान' ही उसके भीतर समा सकता था, संकुचित धार्मिक—'दीनी'—दृष्टि उसके मूलमें काम कर रही थी। एक बात और भी है, उस समय उन क्षेत्रोंमें जहाँ इस्लाम हावी आया, कोई ऐसी विशेष प्रभावशालिनी सभ्यता वर्तमान न थी, जो इस्लामसे अधिक चमत्कारपूर्ण, व्यापक और व्यवहार्य एवं जनसमुदायके हृदयोंको खींचने वाली होती।

### इस्लाम और आधुनिक युग

लेकिन आज धर्मकी संकुचित परिभाषाओंको तिलांजलि दी जा रही है। आजका मानव-समुदाय एक बृहत परिवारके अनेकानेक सदस्योंकी भाँति एकस्वरता और मधुरताके वायुमण्डलमें रहना चाहता है। इस्लाम कितना ही जनतन्त्र (Democracy) पर आधारित हो, लेकिन वर्तमान कालीन मनोवृत्तियोंके अनुकूल उसमें गुंजायश तब तक हरगिज़ नहीं हो सकती, जब तक वह अन्य धर्मोंके प्रति अपेक्षित रूपसे सहिष्णुता धारण न करले। इस्लामकी प्रशंसामें, उसके भाई-बारे और इसलामी विश्व-बन्धुत्वकी तारीफ़में, अनेक विषयों विचारकों—जार्ज बरनार्ड शा तक—ने अनुकूल विचार प्रकट किये हैं। वे सभी ईसाइयतके वर्तमान विनाशकारी रूपसे ऊबे-खे दीखते हैं। वे यहाँ तक कह रहे हैं कि मौजूदा ईसाइयतको ताक़वर रखकर यूरोपको कुरानका कलमा पढ़ना पड़ेगा। हम नहीं कह सकते कि उनका यह कथन किस सीमा तक क्या अर्थ रखता है, लेकिन जहाँ तक इस्लामकी जन्मभूमि एशियाके उत्कर्ष, यहाँकी पददलित आतियोंके उत्थान और भारतके पुनर्निर्माणका प्रश्न सम्बन्धित है, इस्लामके नामपर प्रचलित रवण्डे—'धार्मिक' कट्टरता, रुढ़िवाद और हार्थिक संकुचितता—को छोड़ना पड़ेगा; विशेषकर भारतवर्षके सम्बन्धमें तो यह सतर्त खोखल आने

सख है। मुसलमान नेताओंसे हम निवेदन करेंगे कि वे कृपाकर ऐसे ही प्रचारको अब अपनावे, ताकि इस्लामके माथेसे कलंकका यह टीका मिटे, और संसारमें दो महान् क्रीमोंकी जो लोक-ईसाई हो रही है, वह बन्द हो। भारत धर्म-प्रधान देश है। धर्मके बिना वह एक क्षय जीवन रहना पसन्द न करेगा—न हिन्दू, न मुसलमान। लेकिन उस 'धर्म'का रूप अब अतिशय व्यापक और ज्ञापक होना चाहिए। मज़हब और मिलत—धर्म और सम्प्रदाय—की परिभाषा आज असीमित हो गई है। इस्लाम ही मज़हब, बाकी सब कुफ़ तथा मुसलमान ही दीनीभाई, बाकी सब 'मुरतिद'—यह भेद-भाव न तो आजकी दुनियाँमें और न भारतमें चल सकेगा। आजका जमाना तो सम्प्रदायवादका कहर शत्रु है। आजका मनुष्यप्राणी धार्मिक रहना चाहता है, धर्मान्ध नहीं। विश्व-हित ही उसका मज़हब है और मनुष्य-मात्र उसकी मिललत। यह विशाल हृदयता और 'बसुधैव कुटुम्बकम्'की भावना आजके युगकी ही खोज नहीं है। आजसे शताब्दियों पूर्व इस्लामके अनेक भौलियों, फ़कीरों और साधु सन्तोंने बड़े सुमधुर रूपमें तलवारके समानान्तर इस्लामका दूर-देशोंमें प्रचार किया है। एक ओर तलवारबाले अपनी तामस-प्रधान राजसत्ताका आश्रय ले रहे थे, तो दूसरी ओर मानव-हितकी प्रेरणासे प्रेरित होकर मज़हबके फ़रिश्ते यह फ़कीर मध्य एशियाकी खज़ूरोकी खुरमुटोंसे निकल कर दूर-दूर तक अलख जगाते, वह्दानियत (एकेश्वरवादिता) और मुहम्बतके गीत गाते इस्लामका प्रचार कर रहे थे, लेकिन उनका इस्लाम आजके इस्लामकी भाँति सीमित और संकुचित न था। अनेक मुसलमान कवियोंने भी समय समय पर धार्मिक-संकीर्णताकी निन्दा की है। मियाँ असदुल्लाखाँ 'यालिब'का एक शेर है :—

हम मवाहिब (१) हैं, हमारा केश (२) है तर्क-रसम (३) मिल्लते (४) जब मिट गई, अजज़ा (५) ए-ईमाँ होगई।

१—एकेश्वरवादी ; २—धर्म, मज़हब ; ३—परिपाटी-परिग्रह ;

४—सम्प्रदाय ; ५—अज्ञ, बहुचर्चन।

सो, सबसुच हम मिल्लतोंके इस तंग कूँजेको कमसे कम इस भूमिमें जब तक न फोड़ देंगे, संसारकी वो खास कौमोका आज़ और आज़से सदियों तक ज़िल्लतोंसे पीछा न छुटेगा।

### हिन्दू और इस्लाम

हिन्दुओंको भी यह बात अब गाँठ बाँध लेनी पड़ेगी कि भारतमें मुसलमान रहेंगे, और आप उन्हें म्लेच्छ कहकर बुझुराते रहें, यह हो नहीं सकता। हम दिखला चुके हैं कि इस्लाम बदेसियत एक संस्कृतिके उतना ही महान् और उच्च है, जितना कि कोई भी अन्य धर्म। यह दोष इस्लामका नहीं, जो आजके अधिकांश भारतीय मुसलमान जाहिल और वजड़ हैं। उनको ऐसा बनानेका बहुत कुछ पाप हमारे सर भी है।

हाँ, एक बात यह भी है कि मनुष्य जातिने कभी भी किसी धर्माचार्यकी शिक्षाओंपर व्यावहारिक आचरण नहीं किया, वह इसकी अभ्यस्त नहीं रही। इसके विपरीत धर्मके नामपर वह सदैव कुछ बाहरी रुढ़ियोंको पकड़े रही, उन्हींकी लीक पीटती रही। इस बातको सभी विचारशील मानेंगे कि आजके मुसलमान और इतिहासके मुसलमानमें भारी अन्तर है। इस्लाममें सुदखोरी हराम हैं। इससे समाजमें सुफ्तखोरीका पाप न बढ़े, इसीलिए इस्लामके महान् प्रवर्तकने इसकी व्यवस्था की थी, लेकिन आजके भारतीय मुसलमान सिर्फ हिन्दुओंको छकानेकी राज़से 'सुदमन्द' फान्फरेन्स करके यह तय करते हैं कि ब्याज खाना पाप नहीं। भारतमें आज हज़ारों काबुली इसी 'पाप'की रोटी खा रहे हैं। आजका मुसलमान धर्मान्ध, क्रूर और हठधर्मी है, ठीक उसी प्रकार, जिस प्रकार आजका हिन्दू धर्मके नामपर पाखण्डी, पतित; अहिंसाके नामपर प्राणोंका मोहो, कापुरुष; 'उदार चरित'के नामपर संकीर्ण-हृदय, मूर्ख और 'असार' (१) संसारमें जल-कीटकी भाँति मम रहनेवाला एक प्राणी है। अस्तु, आजके युगमें दोनोंको एक साथ रहनेके लिए संस्कृति-संशोधन करना होगा, सामाजिक

रुढ़ियोंको दफ़नाना होगा, अपने-अपने धर्मोंके वास्तविकतत्त्वको पहिचानना पड़ेगा और दोनोंमें एक पड़ोसी, एक हितैषी, एक मित्रके नाते ऐसा सामंजस्य स्थापित करना पड़ेगा, जो मुष्किल दाता हो। यह होगा तभी, जब हम संकीर्ण भेद-भावको मरम कर देंगे। चन्द गुंडोकी काली फरसूतोंके कारण हम एक विशाल सभ्यताको नहीं कोस सकते। अंग्रेज़ोंके साम्राज्यवाद और निकृष्ट स्वार्थवादसे तंग आकर महान् ईसाकी शिक्षाको बुझभला कहना अक्रमन्दी नहीं है। तीखे काँटोंकी वजहसे गुलाबका सौन्दर्य तो नष्ट नहीं हो जाता।

ऐक्य स्थापनके लिए एकको दूसरेके अधिक नज़दीक जाना पड़ेगा। अलग बैठे-बैठे अपने-अपनी खिचड़ी पकाते रहनेसे काम बननेके स्थानपर बिगड़ता अधिक जा रहा है। यह ठीक है कि आजका हिन्दू विदग्ध बैठा है, लेकिन यह भी सत्य है कि उसकी वर्तमान ज़िल्लतोंका कारण वह स्वयं भी है। वह इस क़दर खोचपोच और गुड़की भेली क्यों बन गया है, जो चारों ओरके चींटे उसीसे चिपट जाना चाहते हैं? क्या इस तरहका बनकर वह अपने धर्मसे पतित नहीं हो रहा है? मुसलमानोंको कोसते रहनेसे कदापि भला न होगा। ज़रूर उसपर ज्यादातरियाँ हुई हैं, सो उन्हें इस समय अखिल रात्रूके हितके नामपर भुला डेते हुए ऐसे सुसंस्कृत समाजकी सृष्टि करनी होगी, जो वर्तमान युगके विलक्षण अनुकूल हो, जिसमें धार्मिकता तो नष्ट न हो, लेकिन धर्म-मूढ़ताका मुँह यहाँसे सदैवके लिए काला हो जाय। हमें चाहिए कि हम इस्लामका अध्ययन करें—आखिर हम रोज़ाना अपने बच्चोंको ईसाइयतका पाठ भी तो स्कूलोंमें पढ़ने ही देते हैं—उसकी विशेषताओंको समझें और उनको सराहें! मैं तो यह निःसंकोच कहनेको तय्यार हूँ कि हिन्दू चाहे तो आजके degenerated (पतित) मुसलमानोंसे भी कई बातें सीख सकते हैं। इस्लामकी कई बातें ग्रहण की जा सकती हैं। यह जीवनका चिह्न है, कोई पुराईकी बात नहीं। हममें इतना माहा तो हो कि

हम किसीको अपनेमें खपा सकें। जिन भ्रमोंकी साथ हमें सदैव नहीं रहना है, उनके अनेक दोषोंको जब हम खुशी-खुशी गलेके नीचे उतारते जा रहे हैं, तो जिस सम्प्रदायका हमारा बोली-दामनका साथ है और रहेगा, उसकी विशेषताओंकी ओर भी नज़र न डालना परलेसिरेकी बुद्धिहीनताकी निशानी है।

### एक शब्द देशके नेताओंसे

आपको स्वराज्यकी बेहद चिन्ता है। ठीक भी है, लेकिन इतना स्पष्ट है कि जब तक दोनों जातियोंमें तहज़ीबी एकता न होगी, तब तक राष्ट्रीय एकता कायम हो नहीं सकती। और इस तहज़ीबी एकताके स्थापनके लिए काफ़ी समय और शक्ति चाहिए। आपका कर्तव्य है कि

स्वराज्यकी स्थापनाके साथ-साथ आप इन दो सम्यताओंके सामंजस्यके भी कुछ साधन सोचें। गत वर्ष १८ अगस्तको येगम्बर मुहम्मद साहबका जन्म-दिवस था। भारतमें अधिकांश स्थानोंपर मुसलमानोंने विविध रूपोंमें इसे मनाया। कहीं-कहीं हिन्दुओंने भी उसमें पूर्ण सहयोग दिया। यह लक्षण अच्छे हैं। अगर ऐसे मौकोंपर दोनों जातियाँ मिल बैठ करे, तो इस दिशामें बहुत काम हो सकता है। हमारे नेताओंको चाहिए कि इस प्रकारके सार्वजनिक सम्मेलनोंको समय-समयपर संगठित करनेकी आवश्यकतापर ध्यान दें और इस ओर भी कुछ समय लगावें, क्योंकि भारतको क्षणिक नहीं, स्थायी राष्ट्रीय ऐक्यकी आवश्यकता है, और वह ऐक्य, हमारी नम्र सम्मतिमें, बिना संस्कृति-सामंजस्यके स्थापित नहीं हो सकता।

## शान्ति

शान्तिके समान शक्ति दूसरी कहीं है नहीं,

‘नूतन’ बुरी है छेड़ शान्तिके पुजारीसे।

शान्ति ही से सत्यव्रतधारी प्रह्लाद बीर,

बाजी ले गया था दानवेन्द्र बलधारीसे ॥

भस्म हुए क्षणमें सगरके हज़ारों पुत्र,

मुनि नैन-पावककी एक चिनगारीसे।

प्रान्तकी, प्रदेशकी, हकीकत क्या राष्ट्रकी है,

कॉप उठता है विश्व शान्त आन्तिकारीसे ॥

—‘नूतन’

## रोड्सकी छात्रवृत्तियाँ

[ लेखक :—बनारसीदास चतुर्वेदी ]

**ब्रिटिश** साम्राज्यके विस्तारमें जिन-जिन लोगोंने सहायता दी है, उनमें सेसिल जान रोड्सका नाम खास तौरसे उल्लेख-योग्य है। हम साम्राज्यवादी नहीं, इसलिए जो कुछ रोड्सने किया, और अपने उद्देश्यकी पूर्तिके लिए जिन उपायोंका अवलम्बन किया, उन सबका समर्थन नहीं कर सकते। पर जिस बातकी हमें प्रशंसा करनी चाहिए, वह थी उनकी दूरदर्शिता। आज अफ्रिकाका रोडेसिया नामक प्रदेश—जिसका क्षेत्रफल चार लाख पचास हजार वर्गमील है—ब्रिटेनके अधीन है, और वहाँ बारह या तेरह हजार गोरे रहते हैं। इन थोड़ेसे गोरोंका इतने बड़े भूभागपर कब्जा कर बैठना कहाँ तक उचित है, इस प्रश्नको यहाँ छेड़नेकी आवश्यकता नहीं। रोड्सके चरित्रकी जिस सूचीकी ओर हम 'विशाल-भारत' के पाठकोंका ध्यान आकर्षित करना चाहते हैं, वह थी उनकी धुन। सेसिल रोड्सने एक बार लार्ड रोज़बरीसे कहा था—“जब मैं ऐसे आदिमियोंके बीचमें फँस जाता हूँ, जिनकी प्रकृति मुझसे बिल्कुल भिन्न होती है, जब वे लोग कोई खेल खेलते हैं, अथवा जब कभी मैं किसी रेलके डिब्बेमें अपनेको बिल्कुल अकेला पाता हूँ, तब मैं अस्ति बन्द करके अपने उद्देश्यका विचार किया करता हूँ। मेरा यह उद्देश्य ही मेरा सर्वोत्तम मित्र है।”

सर सेसिल रोड्सका उद्देश्य यह था कि एक खासी रकम दान की जावे, जिसके ब्याजसे ब्रिटिश साम्राज्य, अमेरिका तथा जर्मनीके जुने हुए विद्यार्थी तीन वर्ष तक आक्सफोर्डमें शिक्षा प्राप्त कर सकें। उन्हें अपने उद्देश्यमें सफलता मिली, और इस समय तीन-तीन सौ पौण्ड प्रति वर्षकी १०६ छात्रवृत्तियाँ आक्सफोर्ड-विश्वविद्यालयमें तीन वर्षके लिए दी जाती हैं। इन छात्रवृत्तियोंको इस प्रकार बाँटा गया है—

- (१) कनाडाके प्रत्येक प्रान्तसे प्रति वर्ष एक विद्यार्थी।
- (२) आस्ट्रेलियाके प्रत्येक राज्यसे प्रतिवर्ष एक विद्यार्थी।
- (३) केपकालोनीके चार कालेजोंमेंसे प्रत्येकसे प्रतिवर्ष एक विद्यार्थी।

(४) न्यूज़ीलैण्ड, नेटाल, जमैका, बरमूडा और न्यू फ़ाउण्डलैंडसे प्रतिवर्ष एक विद्यार्थी।

(५) रोडेसियाके तीन विद्यार्थी प्रतिवर्ष।

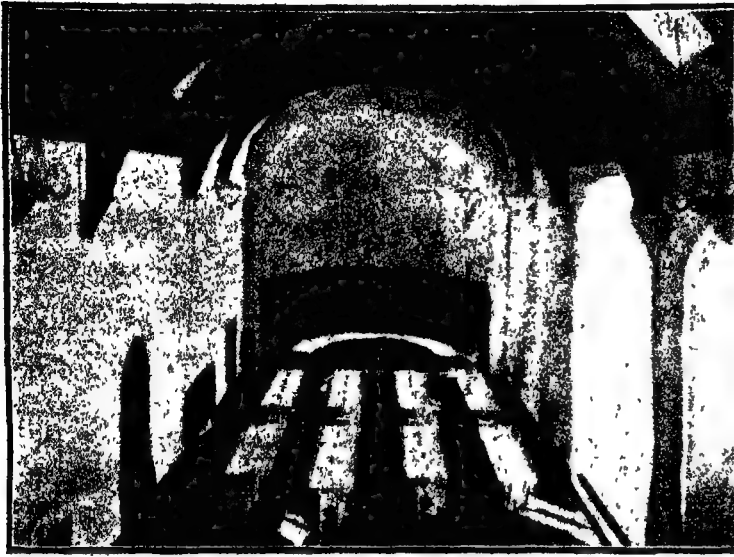
(६) संयुक्त-राज्य अमेरिकाके प्रत्येक राज्यके दो विद्यार्थी आक्सफोर्डमें बराबर रहें, इस लिए तीन वर्षमें दो बार विद्यार्थियोंका चुनाव होता है।

(७) जर्मनीके पाँच विद्यार्थी प्रतिवर्ष।

इन छात्रवृत्तियोंकी स्थापनाका उद्देश्य वर्णन करते हुए सेसिल रोड्सने अपने बिलमें लिखा था :—

“(१) ब्रिटिश उपनिवेश—मेरा यह खयाल है कि यदि ब्रिटिश उपनिवेशोंके नवयुवक इंग्लैण्डके किसी विश्व-विद्यालयमें शिक्षा प्राप्त करेंगे, तो उनके विचारोंमें व्यापकता आजावेगी, उन्हें व्यवहार और आचरणका ज्ञान प्राप्त होगा, और उनके दिमागमें यह बात जमकर बैठ जावेगी कि उपनिवेशोंसे ब्रिटेनको और ब्रिटेनसे उपनिवेशोंको क्या-क्या लाभ हैं और इस प्रकार साम्राज्यकी एकताके विचारकी नींव पक्की होगी।”

“(२) अमेरिकन :—मेरी यह हार्दिक अभिलाषा है कि संसारके अंग्रेजी-भाषा बोलनेवाले आदिमियोंमें मेल पैदा किया जाय। इस मेलसे बड़े लाभ होंगे। यदि उत्तरी अमेरिकाके विद्यार्थी इन छात्रवृत्तियोंसे लाभ उठाकर आक्सफोर्डमें पढ़ने आँवेंगे तो उनके हृदयमें उस देशके प्रति जहाँसे उनके पूर्वज गये थे स्नेह उत्पन्न होगा और मुझे आशा है कि इसके कारण उनका अपनी जन्म-भूमिसे प्रेम भी नहीं घटेगा।”



आक्सफोर्ड-विरविद्यालयमें रोड्स-भवनका हाल

“(१) जर्मन :—जर्मन-सम्राटने जर्मन-स्कूलोंमें अंग्रेजी भाषाका पढ़ना अनिवार्य कर दिया है। आक्सफोर्डमें २५० पौंड प्रति वर्षके ५ वर्षोंके जर्मन लोगोंको हरसाल मिला करेंगे। छात्रोंका चुनाव अभी जर्मन-सम्राटके अधीन रहेगा। इस प्रकार ब्रिटेन अमेरिका तथा जर्मनीका सम्बन्ध बढ़ होगा और युद्ध असम्भव हो जावेगा।”

किस प्रकारके छात्र जुने जायें, इस विषयमें भी रोड्सने अपने बिलमें लिखा था :—

“मेरी समझमें केवल ऐसे विद्यार्थियोंको चुनना जो किताबी कीड़े हैं, ठीक नहीं होगा। चुनाव करते समय इन बातोंका खयाल रखा जाना चाहिए।”

(१) विद्यार्थीकी साहित्यिक योग्यता और ज्ञान।

(२) क्रिकेट, फुटबाल इत्यादि पौरुषमय खेलोंकी ओर उसकी रुचि है या नहीं ?

(३) मनुष्यता, सच्चाई, साहस, कर्तव्य परायणता दुर्बलेंकि प्रति सहानुभूति, दया-भाव, निःस्वार्थता, मिलनसारी इत्यादि गुण उसमें कितनी मात्रामें पाये जाते हैं ?

(४) अपने स्कूलमें उसने नैतिक बल प्रदर्शित किया है या नहीं ? साथी छात्रोंके हितके लिए कुछ कार्य किया अथवा नहीं ? नेतृत्वके गुण उसमें कहां तक विद्यमान हैं ? इन गुणोंके कारण ही वह अपने भावी जीवनमें सार्वजनिक सेवाको अपना उच्चतम उद्देश्य बना सकेगा।”

रोड्सने लार्ड रोज़बरी, लार्ड मे, लार्ड मिलनर इत्यादि सात सज्जनोंको स्थायीकोषका ट्रस्टी बनाया था।

गत वर्ष आक्सफोर्डमें रोड्स-होम नामक एक सुन्दर भवनका

उद्घाटन-संस्कार हुआ था। इस भवनके एक भागमें रोड्स-ट्रस्टके सेक्रेटरी रहेंगे, दूसरे भागमें अंग्रेजी भाषा बोलनेवाली जातियोंके इतिहाससे सम्बन्ध रखनेवाले ग्रन्थ होंगे। विशाल हाल व्याख्यान इत्यादिके लिए काम आ सकेगा।

वाइकाउण्ट ग्रेने अपने भाषणमें कहा था—“यहकि पुस्तकालयमें उन लोगोंको, जो ब्रिटिश राष्ट्र-समूह अथवा अमेरिकन संयुक्तराज्यकी सेवा करना चाहते हैं, प्रेरणा तथा उत्साहके लिये काफ़ी मसाला मिलेगा।”

उक्तके शुम्भदमें स्थान-स्थानपर ब्रिटिश साम्राज्यके भिन्न-भिन्न भागोंके तथा संयुक्तराज्य अमेरिकीके चिह्न अंकित किये गये हैं। दीवारोंपर उन छात्रोंके चित्रोंने रोड्स-छात्रवृत्ति पाई थी और जिन्होंने स्वदेशकी उल्लेखयोग्य सेवा की, नाम खुदे रहेंगे। रोड्सकी यह हार्दिक अभिलाषा थी कि वर्षोंके पानेवाले लड़के खास तौरसे पब्लिककी भलाईमें अपनी ज़िन्दगी बितावें। भवनके प्रवेश-द्वारपर ही उन छात्रोंके नाम खुदे हुए हैं, जिन्होंने महायुद्धमें अपने प्राण गँवाये थे। जिन इस जर्मन छात्रोंने जर्मनीके लिये अपने

प्राथोका बलिदान दिया था, उनके नाम भी आक्सफोर्डके इस भवनमें खुदे रहेंगे।

रोड्स-ज्ञानवृत्तिकी बीसवीं वर्षगांठ मनानेके लिये जो भोज दिया गया था, उसमें जर्मनीके भी रोड्स-ज्ञानवृत्ति पानेवाले विद्यार्थी उपस्थित थे और उनमेंसे कितने ही 'Iron cross' ( असाधारण वीरतासूचक पदक ) पहने हुए थे।

रोड्स-ज्ञानवृत्तियों और रोड्स-भवनका यह वृत्तान्त पढ़कर हमें अपने यहांके धनी-मानी सज्जनोंकी दान-प्रणालीका ख्याल आता है। प्रथम तो हमारे यहांके धनाढ्य दान देना जानते ही नहीं, हां, ब्याह, बरातों तथा भोजोंमें लाखों रुपये बरबाद करना उन्हें खूब आता है; पर जो दान देते भी हैं, वे पूरी दृष्टितासे काम नहीं लेते। दान भी ऐसे आदमियोंको और ऐसी संस्थाओंको दिया जाता है, जिनसे अपना कुछ मतलब निकलता है। कोई चुनावके काममें सहाय्यता पैदा करनेके लिए दान देता है, तो कोई जातिमें अपनी प्रतिष्ठा बनाये रखनेके लिये। यदि किसीने ज्ञानवृत्तियां दी हैं तो उन्हें प्रान्तीयता अथवा दकियानुमी खयालात्तासे इतना बांध दिया है कि उनका उपयोग स्वतन्त्र प्रकृतिके ज्ञानों द्वारा नहीं

होता। हमारे यहां कितने धनी आदमी ऐसे हैं, जिन्होंने दान देते समय रोड्सकी-सी दृष्टितासे काम लिया हो ?

इस समय विदेशोंमें लगभग पचीस लाख भारतीय रहते हैं। क्या एक भी ज्ञानवृत्ति किसी दानवीरने इसलिए दी है, जिससे फिजी, ब्रिटिश-गायना, ट्रिनीडाड या मारीशसका कोई विद्यार्थी यहां आकर भारतके किसी विश्वविद्यालयमें शिक्षा ग्रहण कर सके ?

हम लोग ऐसे काम करना चाहते हैं, जिनका फल तुरत ही मिल जावे। आज हिन्दू-समाजो पाँच-सात हजार रुपये दे दिये और कल उसके कार्यकर्ताओंकी मददसे एम० एल० सी० या एम० एल० ए० बन गये। ज्यादा इन्तजार करनेके लिए न उनमें धैर्य है और न वे उसकी आवश्यकताको ही अनुभव करते हैं। यदि आप प्रवासी भारतीयोंके प्रश्नोंका अध्ययन करना चाहें, तो एक भी स्थान आपको ऐसा नहीं मिलेगा, जहाँ आपको आवश्यक रिपोर्ट अथवा पुस्तक इत्यादि देखनेका सुभीता हो !

रोड्सने तीन सौ पौण्ड प्रति वर्षकी १७५ ज्ञानवृत्तियां दी थीं, क्या हमारे दानवीर भारतीय सज्जन प्रवासी ज्ञानोंके लिए दो-चार ज्ञानवृत्तियां भी कायम कर सकेंगे ?

## पोस्ट मास्टर

( कहानी )

**भ**ला ऐसा भी कोई है, जिसने पोस्ट मास्टरोंको न कोसा हो, जिसने उन्हें गालियां न दी हों ? भला, ऐसा कौन है, जिसने उन बेचारोंकी गुस्ताखी, देरी या गलतीकी

\* रूस बहुत बड़ा देश है, परन्तु वहाँ रेलोंका प्रचार अधिक नहीं है। फलतः लोगोंको घोड़ा-गाड़ियों आदिपर लुशकीसे सफर करना पड़ता है। ज़ारशाहीके समयमें वहाँ स्थान-स्थानपर पोस्ट आफिस बने हुए थे। जहाँ घोड़ोंकी डाकका इन्तजाम रहता था। पोस्ट मास्टरका काम यह था कि वह यात्रियोंके लिए घोड़ों और सवारियोंका प्रबन्ध करता था, परन्तु प्रत्येक पोस्ट आफिसमें घोड़े और सवारियोंकी एक परिमित संख्या ही रहती थी, इसलिए कभी-कभी यात्रियोंको सवारियोंके लिए इन्तजार करना पड़ता था। पोस्ट मास्टर ही उनके ठहरने और खाने-पीनेका इन्तजाम करता था।

शिकायत लिखनेके लिए बिगड़कर बातक सुझाइना-बुक न मांगी हो ? ऐसा कौन है जो इन बेचारोंको समस्त मानव-जातिका कूड़ा-करकट या कमसे कम बदमाश लुटेरा न समझता हो ? मगर ज़रा आप उन्हें न्यायकी दृष्टिसे देखिये, उनकी स्थितिपर दूर कीजिये, तब शायद आप उनका विचार कुछ उदारतापूर्वक कर सकेंगे। पहले तो—यही विचार कीजिए कि पोस्ट मास्टर है क्या ? पोस्ट मास्टर सम्मुखमें चौदहवें दर्जेका शहीद है। उसका पद ही उसे मार-पीटसे बचाता है, मगर वह भी हमेशा नहीं। इनकी ह्यूटी क्या है ? क्या उनका काम सम्मुखमें हाइतोड

मेहनत नहीं है ! इन लोगोंको दिन-रात किसी समय भी आराम नहीं है। यात्रीगण अपनी लम्बी बकावट वाली यात्राकी समस्त एकत्रित परेशानी, और गुस्सेका बुखार बेचारे पोस्ट-मास्टर पर निकाला करते हैं। क्या मौसम खराब है ?—पोस्ट-मास्टरका कसूर है। सबके बहुत बुरी दशामें हैं ?—पोस्ट-मास्टरका अपराध है। कोचवान बड़ा मट्टर है, या वोके आगे बढ़नेसे इनकार करते हैं—हर हालतमें कसूरवार बेचारा पोस्टमास्टर ही है। उसके दोन हीन घरमें पैर रखनेके बाद राहगीर उसे दुश्मनकी भांति देखते हैं। अगर पोस्टमास्टर बेचारा अपने इन बिना बुलाये मेहमानोंसे शीघ्र ही छुटकारा पा जाय तो समझिये कि बड़ा किस्मतवार है। मगर यदि वोके न मौजूद हुए तो ? तब तो लुबाकी पनाह ! उस बेचारेको कैसी कैसी गालियां, कैसी-कैसी धमकियां नसीब होती हैं ! पानी बरस रहा है, ओले पड़ रहे हैं, आंधी चल रही है, पर बेचारा पोस्ट-मास्टर बाहर घूमता है। वह बेचारा क्रुद्ध यात्रीकी मारपीट और गाली गलौजसे बचनेके लिए क्षण-भरके लिये बरामदेमें शरण लेता है। लीजिये एक फौजी आता है। कांपता हुआ पोस्ट-मास्टर अपने अन्तिम दोनों, टट्टू, जिनमें हरकारेका घोड़ा भी शामिल है, उसे दे देता है। जनरल बिना एकबार 'धन्यवाद' कहे ही चल देता है। पांच मिनट बाद ही फिर घंटी सुनाई देती है। एक शाही सन्देशवाहक आकर मेज़पर वोदोंके लिये हुक्म पटक देता है ! अगर हम लोग इन सब बातोंपर खौर करें तो हमारे हृदयोंमें इन पोस्ट-मास्टरोंके प्रति क्रोधके स्थानमें दया उत्पन्न होगी। इन लोगोंके सम्बन्धमें मैं दो-चार शब्द और कहूंगा। बीस वर्षके अर्थमें मैंने प्रत्येक दिशामें—सबसे इस छोरसे उस छोर तककी यात्रा की है। बाककी सभी सबके मेरी देखी हुई हैं। मैं कोचवानोंकी कई पीढ़ियोंसे परिचित हूँ। ऐसे पोस्टमास्टर बहुत ही कम होंगे जिन्हें मैं शत्रुसे न पहचानता हूँ या जिनसे मुझे काम न पड़ चुका हो। मेरा विश्वास है कि जल्द ही मैं अपनी यात्राओंके कुछ मनोरंजक

वृत्तान्त प्रकाशित करूँ। यहाँ पर मैं इतना ही कहूँगा कि इन बेचारोंके सम्बन्धमें बड़ा भ्रम फैला है। साधारणतः वे बदनाम पोस्ट-मास्टर बड़े शान्त और स्वभावतः कुतज्ञता प्रकट करने वाले व्यक्ति होते हैं। उनमें सामाजिक प्रवृत्ति होती है और वे दम्भहीन होते हैं, साथ ही वे पैसेके बहुत लालची नहीं होते। कुछ यात्री मूर्खतावश इन लोगोंसे बातचीत करनेमें वृथा करते हैं ; वरना इनकी बातचीत बड़ी मनोरंजक और शिक्षाप्रद होती है। अपने सम्बन्धमें मैं यह स्वीकार कहूँगा कि किसी उच्च सरकारी अफसरकी जो किसी शाही कामसे यात्रा कर रहा हो—लम्बी चौड़ी बात-चीतकी अपेक्षा मैं इन पोस्ट मास्टरोंसे बातचीत करना अधिक पसन्द कहूँगा।

यह तो आप आसानीसे समझ सकते हैं कि इस सम्बन्धमें श्रेयोंके कुछ व्यक्तियोंसे मेरी मिलता होगी ही। निस्सन्देह उनमेंसे एककी स्मृति मेरे लिए बड़ी मूल्यवान है। परिस्थितियोंने एक बार हम लोगोंको एकत्रित कर दिया था और इस समय मैं उसीका वृत्तान्त अपने मेहरबान पाठकोंके सम्मुख उपस्थित कहूँगा।

सन् १८१६ ई०के मई मासमें मैं.....प्रान्तमें यात्रा कर रहा था। मैं जिस मार्गसे सफ़र कर रहा था, अब वह इस्तेमालमें कम आता है। उस समय मेरा पद बहुत मामूली था। मैं प्रत्येक मंज़िल पर गाड़ी बदलता था और दो वोदोंका किराया चुकाता था। नतीजा यह था कि पोस्ट-मास्टर लोग मेरी कुछ परवा नहीं करते थे और जो कुछ मुझे न्यायसे मिलना चाहिये था, उसे पानेके लिए मुझे अक्सर ज़बर्दस्ती करनी पड़ती थी। मैं उस समय नौजवान और तेज़ तर्रार था। अतः मैं अक्सर पोस्ट-मास्टरोंकी नीचता और दबबूपन पर अपना गुस्सा निकाला करता था, खास कर उस समय जब वह शिकरम जो मुझे मिलनी चाहिये थी, किसी और बड़े अफसरको दे दी जाती थी। इसी प्रकार किसी गवर्नरकी भोजनकी मेज़पर बैठकर परोसने वालोंकी अपेक्षाका आदी होनेमें भी मुझे बहुत समय लगा था। आज ये दोनों

बातें ही मुझे उचित-सी जान पड़ती है। एक पुरानी कहावत है कि 'मोहदा मोहदेकी इज्जत करता है।' यदि इस कहावतके स्थानमें यह कह दिया जाय कि 'बुद्धिमान बुद्धिमानका आदर करता है' तो क्या दशा हो ? तब कैसे-कैसे अन्तर ठठ काड़े होंगे और नौकर-चाकर पहले किसकी फ्रिक करने ? और, मेरा क्रिस्ता बुनिचे।

उस दिन बड़ी गर्मी थी। मंजिलसे तीन मील दूर ही मेहकी कुछ बूँदें पड़ीं, मगर शीघ्र ही भूसलवार बारिश शुरू हो गई, और मैं तरबतर हो गया। मंजिलपर पहुँच कर मैंने सबसे पहले, जितनी जल्दी सम्भव था, कपड़े बदले और फिर चाय तय्यार करनेका हुक्म दिया।

“अरे बुन्नी !” पोस्ट-मास्टरने पुकारकर कहा—  
“केतली तय्यार करो और दौड़कर बोझी मगाई तो से आओ।”

पोस्ट-मास्टरके इस कथनपर एक बौद्ध वर्षकी लड़की परदेके पीछेसे निकली और बरामदेकी तरफ दौड़ गई। मैं उसके सौन्दर्यपर चकित हो गया।

“यह दुम्हारी लड़की है !” मैंने पोस्ट-मास्टरसे पूछा।

उसने सन्तोषजनक गर्बसे उत्तर दिया—“जी हाँ, यह मेरी लड़की है। यह बड़ी होशियार, बड़ी तेज है। बिलकुल अपनी माँके समान है।”

पोस्ट-मास्टर मेरे बोझोंके हुक्मकी नक़ल करने लगा। मैं भी उसकी छोटी परन्तु साफ-सुथरी कोपड़ीकी शीवारोंपर लगी हुई तसवीरोंको देखकर मन बहलाने लगा। इन चित्रोंमें एक झाड़ उड़ाक पूतकी कहानी अंकित की गई थी। पहले चित्रमें एक पूजनीय बृद्ध पुख ब्रैसिंगमैन और नाइटकेप पहने हुए एक बुचकसे जिसके चेहरेसे बेबेनी उपक रही थी, बिदा हो रहा था। बुचक आतुरतासे बृद्धका आशीर्वाद और क्षयोंकी बेली प्रदूष कर रहा था। दूसरे चित्रमें उस नवयुवकका सख्तानाशी चरित्त बड़े तेज रंगोंमें दिखाया गया था। वह एक मेज़पर बैठा था। बहुतसे कूटे मित्र और लज्जाहीन स्त्रियाँ उसे घेरे हुए थीं। उसके आसपास चित्रमें वह बरबाद युवक फटी-पुरानी कमीज और टांग-कूटा टोप पहने, दुख

चरात और उनका खाना खाता हुआ दिखाया गया था। उसके चेहरेसे गम्भीर विवाद और वफाताप प्रकट रहा था। सबसे अन्तिम चित्रमें बेटेका घर लौटना दिखाया गया था। बृद्ध सज्जन बड़ी ब्रैसिंगमैन और बड़ी नाइटकेप पहने उससे मिलनेके लिए दौड़ रहा था। ऊड़ाक पूत कुटनोंके बल बैठा था। पीछेकी ओर नौकर सबसे मोटे बकरेको खिबाह कर रहा था और बका भाई नौकरसे इस ध्यानव्योत्सवका कारण पूछ रहा था। प्रत्येक तसवीरके नीचे उसके भावोंके उपयुक्त एक-एक जर्मन कविता लिखी हुई थी। यह सब बातें मेरे स्मृति-पटलपर अंकित हो गईं और साथ ही मेरेके मुखबस्ते, रंगीन पर्दोंकी मसहरी तथा अन्य चीजें, जो उस समय मेरे चारों ओर मौजूद थीं, मेरी स्मृतिपर गड़ गईं। अब भी जब मैं ध्यान करता हूँ, तो ऐसा मालूम होता है, मानो मेरा मेज़बान—एक मजे स्वभावका लगभग पचास वर्षकी आधुनाका व्यक्ति लम्बा हरा कोट, जिसमें रंग उके हुए कौतेमें तीन तमचे लटक रहे थे, पहने—मेरे सामने खड़ा है।

मैंने बूँद कोचवानसे मुश्किलसे छुड़ी पाई थी कि इन्नेमें बुझी चायकी केतली लिए हुए आ गई। वह मुझसे अपनी दूसरी दृष्टिमें यह देख लिया कि उसका मुक्तपर क्या प्रभाव पड़ा। उसने अपनी बड़ी-बड़ी नीली आँखें नीची कर लीं। मैंने उससे बातचीत आरम्भ की। उसने भी बिना शर्मेक इस प्रकार जवाब देने शुरू किये, जैसे कोई दुनियाँके तरीकोंसे बाकिर औरत हो। मैंने उसके पिताको पंच शराबका एक ग्लास नज़र किया, दुधरेको चायका प्याला दिया और हम तीनों ऐसे चुल-मिलकर बातें करने लगे, जैसे हमेंसासे एक दुधरेको जानते हों।

बोके बहुत देर पहलेसे ही तैयार थे, मगर मेरा मन पोस्ट-मास्टर और उसकी छोटी लड़कीको कोकनेको न चाहता था। अन्तमें मैंने बिदा ली। पोस्ट-मास्टरने कहा—दुम्हारी यात्रा सफल हो। लड़की मुझे गाड़ी तक पहुँचाने आई। मैं बरबदेमें रुका और उसे मुझसे कहनेकी सलाह दी। मैंने बुन्नी हाथी हो गई। मुझे आश्चर्य है कि मैंने उसे



आचारको स्थापित किया है, तबसे अब तक अनेक युष्मन्तोंका आदान-प्रदान किया है, परन्तु इस युष्मन्तके समान स्थायी और सुखद स्मृति किसी और युष्मन्तकी नहीं है।

कई वर्ष बीत गये। एक बार फिर घटनाक्रमसे मैं पुनः उसी सबकुछसे और उसी स्थानसे गुजरा। मुझे बूढ़े पोस्ट-मास्टर और उसकी लकड़ीकी याद बनी थी, अतः मैं तबसे मिलनेकी आशामें मन-ही-मन प्रसन्न हो रहा था, “परन्तु” मैंने सोचा—“सम्भव है कि पोस्ट-मास्टर कहीं दूसरी जगह हटा दिया गया हो, या यह दुर्भीका विवाह हो गया हो।” तबमें से किसी एककी चूल्हकी सम्भावना भी मेरे हृदयमें उत्पन्न हुई, अतः मैं संशंकित चित्तसे पोस्ट-आफिसकी ओर बढ़ रहा था। थोड़े उस खुद बाककरके दरवाजेपर आकर रुक गये। कमरेमें घुसते ही मैंने खाल-उखाल पूतकी तसवीरोंको फौरन पहचान लिया। मेज़ और पलंग ठीक अपने पुराने स्थानपर मौजूद थे, परन्तु इस बार लिफ्टियोंकी बेहलियोंपर फूल नहीं थे, तथा प्रत्येक बस्तुसे अव्यवस्था और बेफवाही टपक रही थी। पोस्ट-मास्टर दुम्मेकी खालका कोट पहने सो रहा था। मेरे आगमनसे उसकी नींद टूट गई और वह उठ बैठा। बेशक वही पुराना सम्पन्न विरीन ही था, परन्तु वह कितना अधिक बूढ़ा हो गया था। जब वह मेरे बोझके लिए हुक्मकी नकल करनेके लिए कायदा ठीक करने लगा, तब मैं उसे गौरसे देखने लगा। उसके बाह्य सफेद हो गये थे, उसकी हाड़ी बड़ी हुई थी, चेहरेपर गहरी झुर्रियाँ पड़ी थीं और कंठ झुक गई थी। मैं आश्चर्य करने लगा कि यह कैसे सम्भव है कि केवल तीन-चार वर्षके छोटे अर्सेमें इस स्वस्थ मनुष्यको इतना कमजोर और बूढ़ा बना दिया।

“क्या तुम मुझे पहचानते हो?” मैंने पूछा—“हम लोग पुराने मित्र हैं।”

“हो सकता है,” उसने हल्कासे जवाब दिया—“यह तो साही सबकुछ है, अनेकों यात्री यहाँ ठहर चुके हैं।”

“सुम्हारी दुन्नी तो अच्छी है?” मैंने कहा।

“बूढ़ेकी भी तन गई।” उसने कहा—“ईश्वर जाने।”

मैंने कहा—“मैं समझता हूँ कि उसकी शादी हो गई होगी।”

बूढ़ा धीरे-धीरे गुनगुनाकर मेरे सरकारी कायदा पढ़ने लगा, और उसने ऐसा रूप बनाया, मानो उसने मेरी बात सुनी ही न हो। मैंने प्रश्न करना बन्द कर दिया और चाय-लानेका हुक्म दिया, परन्तु रह-रहकर एक प्रकारका कौतूहल मेरे मनको बेचैन करने लगा। मैंने सोचा कि सम्भव है कि शराबके एक गिलाससे हमारे मिल महाशयकी ज़बान खुल जाय।

मेरा विचार यथस्त नहीं था। बूढ़े पोस्ट-मास्टरने मेरा दिया हुआ गिलास ग्रहण कर लिया। मैंने देखा कि शराबसे धीरे-धीरे उसकी रंजीदगी मिटने लगी। दूसरा गिलास पीनेके बाद वह बातूनी हो उठा और उसने मुझे पहचाना या पहचाननेका बहाना किया, और उसीसे मुझे यह किस्सा मालूम हुआ, जो मुझे हृदयबोधक बोध हुआ और जिसने मेरे मनपर गहरा प्रभाव डाला।

“तो तुम मेरी दुर्भीको जानते हो?” उसने कहा—“उसे जानता कौन नहीं? आह! दुर्भी, दुर्भी! क्या लकड़ी थी! जो कोई भी यहाँ आता था, वही उसकी प्रशंसा करता था। कभी किसीने उसकी शिकायतका एक शब्द मुँहसे नहीं निकाला। कभी-कभी महिलाएँ उसे क्माक या कानके झुमके दे आया करती थीं। यात्रीगण यहाँ जान-बूझकर भोजन या व्याख्ये के लिए रुक आया करते थे, परन्तु उनका असली मन्शा यही होता था कि वे अधिक देर तक मेरी दुर्भीको देख सकें। कोई भी यात्री, चाहे कितना ही लफा क्यों न हो, उसके सामने आते ही शान्त हो जाता था और मुझसे नम्रतासे बात करता था। महाशय, क्या आप इसपर विचार करेंगे कि दरबारी और शाही सन्देशवाहक लगातार बाध-बाध घंटे तक उससे बातें किया करते थे? वही ग्रहस्थी चलाती थी, बरकी सफाई करती थी, सब चीज़ें तैयार करती थी, और मजा तो यह था कि इन सब बातोंके लिए उसे समय मिल जाता था। और मैं बूढ़ा

मूर्ख हूँ कि मैंने उसकी काफी कसर न की, उसकी पर्याप्त प्रशंसा न की! क्या मैं अपनी बुद्धीको प्यार न करता था? क्या मैं अपनी बर्फीका दुखार न करता था? क्या उसका जीवन आनन्दमय न था? मगर नहीं, कोई भी व्यक्ति ससारमें सुखीबतसे नहीं बन सकता। जो कुछ बड़ा है, वह भुगतना ही पड़ता है।”

अब नूढ़ेने अपनी विपत्तियोंका विस्तृत वृत्तान्त बताया। तीन वर्ष हुए, एक दिन जब पोस्ट-मास्टर एक नये रजिस्टरमें लकीरें खींच रहा था और उसकी लकड़ी पढ़ेंके पीछे एक नया कपड़ा सी रही थी, उस समय दरवाजेपर एक शिकरम आकर रुकी। उसमें से एक यात्री सरकेशियन टोपी लगाये, फौजी बोगा पहने और शाल ओढ़े हुए उतरा और कमरेमें दाखिल होकर उसने बोझोंके लिए हुक्म दिया। उस समय सभी बोझ बाहर थे। यह खबर सुनते ही यात्री अपनी आवाज और लड़ी उठानेवाला ही था कि इतने ही में बुझी—जो इस प्रकारके दर्योंकी आदी थी—बाहर निकल आई। उसने आगन्तुकसे नम्रतापूर्वक पूछा कि क्या आप कुछ अल्पान करेंगे? बुझीकी उपस्थितिका स्वाभाविक प्रभाव पड़ा। यात्रीका क्रोध शान्त हो गया। वह बोझोंका इन्तज़ार करनेके लिए राजी हो गया, और उसने ब्यालू तैयार करनेके लिए हुक्म दिया। उसने अपनी गीली टोपी उतार डाली, शाल अलग कर दिया, बोया खोल डाला और उसके भीतरसे इकहरे बदन और छोटी-छोटी काली मूँछोंवाला एक नौजवान हुसार-फौजका अफसर निकल आया। वह बेतकल्लुफीके साथ बैठ गया और हँस-हँसकर पोस्ट-मास्टर और उसकी लकड़ीसे बातें करने लगा। ब्यालू परोसा गया। इसी बीचमें बोझें लौट आये। पोस्ट-मास्टरने उन्हें बिना जिलावे-पिलावे ही तैयार करनेका हुक्म दिया, परन्तु अब वह फिर सौटकर कमरेमें आया, तो उसने देखा कि वह नवयुवक एक बेंचपर प्रायः अचेत-सा पड़ा था। उसे एकाएक यश आ गया था, उसके सिरमें बड़ा दर्द था और उस समय उसका आगे जाना असम्भव था। अब क्या किया जाय? पोस्ट-मास्टरने

उसे अपना पलंग दे दिया, और यह निश्चय किया गया कि यदि सबेरे तक रोगीकी तबीयत न सम्भले तो स—स्थानसे डाक्टर बुलाकर दिखलाया जाय।

दूसरे दिन हुवारकी हाज़र और भी खराब हो गई। उसका नौकर बोकेपर शहरमें डाक्टरको बुलाने गया। बुझीने उसके सिरमें सिरकेमें तर करके पड़ी बाँधी और उसके पलंगके पास बैठकर काम करने लगी। पोस्ट-मास्टरके सामने रोगी कराहता था और मुरिकलसे बोलता था, मगर फिर भी उसने काफ़ीके दो प्याले खाली कर दिये और कराहते ही कराहते भोजन तैयार करनेका हुक्म दिया। बुझी एक साथके लिए भी उससे अलग न हुई। वह बराबर कुछ न कुछ पीनेके लिए माँगता था, और बुझी अपने हाथसे बनाये हुए जेमोनेडका गिलास उसके मुँहसे लगा देती थी। रोगी उससे अपने ओंठ तर करता था, और जब कभी वह गिलास वापस करता, तो कृतज्ञता प्रकाशित करनेके लिए अपने कमज़ोर हाथोंसे बुझीका हाथ धीरेसे दबा देता था। दोपहरके बाद डाक्टर आया। उसने रोगीकी नब्ब देली और जर्मन भाषामें उससे कुछ बातचीत की, फिर कसी भाषामें कहा—“रोगीको केवल आरामकी ज़रूरत है। दो दिन आराम करनेके बाद वह यात्रा करनेके योग्य हो जायगा।” हुसारने डाक्टरको पचीस रुबल फीसके दिये और उसे भोजनके लिए निमन्त्रित किया। डाक्टरने निमन्त्रण स्वीकार कर लिया। उन दोनोंने भर-पेट भोजन किया, खराबकी एक बोटल पी डाली और पूरी तरह सन्तुष्ट होकर एक दूसरेसे पृथक् हुए।

एक दिन बीत गया। अब हुसार बिलकुल चंगा हो गया। वह अत्यधिक प्रसन्न था। कभी वह बुझीसे हँसता था और कभी पोस्ट-मास्टरसे। वह तरह-तरहकी तानें केकता था और पोस्ट-मास्टरके रजिस्टरमें बोझोंके हुक्मोंकी नकल करता था। सबमुचमें उसने एक ही दिनमें उस सरल स्वभाव पोस्ट-मास्टरके हृदयमें इतना भर कर लिया कि तीसरे दिन सबेरे जब वह बलाने लगा, तब उसे ऐसे भले सेज्ञानसे पृथक् होनेका दुःख हुआ। उस दिन रविवार था। बुझी

गिरजाकर जानेके लिए तैयार हो रही थी। हुंसारकी गाड़ी आकर दरवाज़ेपर खड़ी। उसने पोस्ट-मास्टरके यहाँ ठहरने और उसके आतिथ्यके लिए उदारतापूर्वक इनाम दिया और पोस्ट-मास्टरसे बिदा ली। उसने हुन्नीसे भी बिदा ली और कहा कि वह हुन्नीको अपनी गाड़ीपर गिरजाकर तक—जो गाँवके दूसरे सिरेपर स्थित था—पहुँचा देगा। हुन्नी सफ़रका गई। पोस्ट-मास्टरने कहा—“क्या तू जरती है? हुज़ूर, मेकिया बोके हैं, जो तुम्हें का जायेंगे। जा, गाड़ीपर गिरजे तक बली जा।” हुन्नी गाड़ीपर हुंसारके बगलमें बैठ गई। नौकर कुबकर पावदानपर बड़ा हो गया। कोचवानने सितकारी की और बोके बल पड़े।

बेचारा पोस्ट-मास्टर समझ न सका कि क्यों स्वयं उसने अपनी इच्छासे हुन्नीको हुंसारके साथ चला जाने दिया? वह इतना अच्छा क्यों हो गया था? उसे हो क्या गया था? आच बंटा भी न बीता था कि उसके हृदयमें बेचना होने लगी। वह इतना अधिक विनित्त हो गया कि वह चुपचाप न बैठ सका, बतः वह गिरजाकरकी ओर लपका। वहाँ पहुँचकर उसने देखा कि लोग बाहर निकल रहे हैं, मगर हुन्नी न तो गिरजेके भीतर ही थी और न बाहरकरामदे ही में। पादरी प्रार्थना-स्थानके पीछेसे निकल रहा था, एक दूसरा पादरी मोम-बत्तियाँ बुझ रहा था, दो बुकियाँ एक कोनेमें प्रार्थना कर रही थीं, मगर हुन्नीका कहीं पता न था। बेचारे पोस्ट-मास्टरने बड़ी हिचकिचाहटके बाद पादरीसे पूछा कि हुन्नी प्रार्थनामें उपस्थित हुई थी या नहीं। पादरीने जवाब दिया कि वह प्रार्थनामें नहीं आई। पोस्ट-मास्टर कर लौट आया, मगर उस समय वह न तो मुर्दा ही था और न ज़िन्दा। उसे एक आशा थी। सम्भव है कि हुन्नी—जो अभी कम उम्र और नासमझ थी—अगले स्टेशनको, जहाँ उसकी धर्ममाता रहती थी, बली गई हो। पोस्ट-मास्टर बड़ी परेशानी और उद्विग्नतासे शिघ्रमके—जो उन लोगोंको लेकर गई थी—लौटनेकी राह देखने लगा, परन्तु कोचवान लौटकर नहीं आया। अन्तमें सन्ध्या समय अकेला नयेमें

धूर कोचवान लौटा और उसने यह ख़ासगुशी खबर दी कि हुन्नी उस हुंसारके साथ भाग गई।

यह विपत्ति बूढ़ेके लिए बहुत थी। वह फौरन ही चारपाईपर पड़ गया—जिस चारपाईपर एक ही दिन पहले वह धोखेबाज़ युवक लेटा था। उसने समस्त परिस्थितिपर गौरसे विचार किया, तो उसे मालूम हुआ कि उस हुंसारकी समस्त बीमारी बनावटी थी। बेचारे पोस्ट-मास्टरको ठेंगू हुआ हो गया। वह स—शहरको इलाजके लिए ले जाया गया, और उसकी जगह काम करनेके लिए एक दूसरा अस्थायी पोस्ट-मास्टर भेज दिया गया। जिस डाक्टरने उस हुंसारको देखा था, उसीने पोस्ट-मास्टरकी दवा की। उसने पोस्ट-मास्टरको विश्वास दिलाया कि हुंसार बिल्कुल भला-बूंगा था। उसे उसके घुरे इरादेका शक हो गया था, मगर उसने डरके मारे नहीं कहा। डाक्टरने जो कुछ कहा, वह सच था या उसने केवल अपनी बुरदर्शी बुद्धिमत्ता दिखानेके लिए ही ऐसा कहा—चाहे जो हो, उससे रोगीको किसी प्रकारकी सान्त्वना नहीं मिली। पोस्ट-मास्टर मुश्किलसे बीमारीसे अच्छा ही हुआ था कि उसने दो मासकी जुड़ीकी दरखास्त दे दी, और किसीसे अपना इरादा जाहिर किये बिना ही वह पैदल अपनी लकड़ीकी तलाशमें बल पका। उसे अपने कागज़-पत्रोंसे मालूम था कि बुकसवारोंका कप्तान मिन्स्की स्मोलेंस्कसे सेंट-पीटर्सबर्गको जा रहा है। जो आदमी उनकी गाड़ी डीककर ले गया था, उसने बताया कि यद्यपि हुन्नी अपनी कुशीसे गई थी, मगर फिर भी वह रास्ते-भर रोती गई थी। पोस्ट-मास्टरने सोचा—‘बहुत सम्भव है कि मैं अपनी कोई हुई लकड़ीको पुनः बापस लानेमें समर्थ हो सकूँ।’ बस, इसी विचारको लेकर वह सेंट-पीटर्सबर्ग आया। वहाँ वह अपने एक पुराने खापीके यहाँ ठहरा थी और वहाँसे उसने खोज शुरू की। उसे शीघ्र ही पता खग गया कि मिन्स्की पीटर्सबर्ग ही में है और डीमबकी सरायमें ठहरा है। पोस्ट-मास्टरने उसके पास जानेका निश्चय किया।

दूसरे दिन उसके वह उसके दरवाज़ेपर हाज़िर हुआ और

नौकरसे कहा कि वह हुजूरको इतना कर दे कि एक पुराना सैनिक हुजूरसे मिलना चाहता है। कौजी नौकरने बूट साफ करके हुए कहा कि उसका मालिक सो रहा है और वह ग्यारह बजेसे पहले किसीसे नहीं मिलता। पोस्ट-मास्टर लौट गया और नियत समयपर फिर आकर उपस्थित हुआ। मिन्स्की एक बैसिंग सैन और लाल टोपी पहने हुए स्वयं उससे मिलने आया।

“कहो, क्या चाहते हो?” उसने पूछा।

बूढ़ेका हृदय झोरसे धक-धक करने लगा। उसकी आँखोंमें आँसू भर आये और वह काँपती हुई आवाज़में केवल इतना ही कह सका—“हुजूर, ईश्वरके लिए मुझपर रहम करें।”

मिन्स्कीने तेज़ीसे उसपर एक निगाह डाली, सिर हिलाया और उसका हाथ पकड़कर अपने पड़नेके कमरेमें ले जाकर उसका दरवाज़ा बन्द कर लिया।

“हुजूर।” बूढ़ेने फिर कहा—“जिसका पतन हुआ, वह गया। मेरी बुझीको मुझे लौटा दीजिए। आप उसके साथ काफ़ी खेल कर चुके। अब उसे बेकार बरबाद न कीजिए।”

नवयुवकने बड़ी गड़बड़ीमें जवाब दिया—“जो हो चुका, वह लौट नहीं सकता। मैं तुम्हारा अपराधी हूँ और तुमसे क्षमा माँगनेको तैयार हूँ, मगर वह न समझो कि मैं तुम्हेंको क्षमा दूँगा। मैं इस बातका बचन देता हूँ कि वह सुखसे रहेगा। तुम उसे किस लिए चाहते हो? वह मुझे प्यार करती है, और वह पुराने उगसे रहनेकी आदी नहीं रही। तुम दोनों ही भूलकालकी बातें न भूल सकोगे।”

यह कहकर उसने बूढ़ेकी आस्तीनमें कोई चीज़ छिपाई थी, दरवाज़ा खोला और पोस्ट-मास्टरने अपने आपको सड़कपर जाड़ा पाया। उसे यह भी न मालूम हुआ कि वह सड़कपर कैसे आ पहुँचा।

बहुत देर तक वह अचल खड़ा रहा। अन्तमें उसने देखा कि उसकी आस्तीनके कपमें कासकका एक लपेटा हुआ पुतिन्दा छुसा है। उसने उसे बाहर निकालकर खोला,

तो देखा कि इस-इस और पाँच-पाँच स्वस्तिके कई बैंकनोट हैं। उसकी आँखोंमें पुनः आँसू—क्रोधके आँसू भर आये। उसने उन नोटोंको मसल डाला, फेंक दिया, पैरोंसे कुचला और फिर आगे चला दिया। कई क्रवच आगे जानेके बाद वह रुका, कुछ सोचा और फिर लौटा, मगर बहाँसे नोट नदारद थे। बढ़िया कपड़े पहने एक नवयुवक उसे देखते ही दौड़कर एक गाड़ीमें चढ़ गया और गाड़ीवालेसे बिनाकैर कहा—“जल्दी चलो।” पोस्ट-मास्टरने उसका पीछा नहीं किया। उसने घर लौटनेका निश्चय किया, पर वह शहर छोड़नेके पूर्व एक बार अपनी बुझीको देखना चाहता था। इस इरादेको लेकर वह दो दिन बाद फिर मिन्स्कीके पास गया। उसके फौजी नौकरने स्लाईसे कहा कि उसका मालिक किसीसे नहीं मिल सकता। यह कहकर उसने पोस्ट-मास्टरको बाहर निकालकर दरवाज़ा बन्द कर लिया। बेचारा पोस्ट-मास्टर बाहर जाड़ा-जाड़ा कुछ देर तक इन्तज़ार करता रहा, पर अन्तमें चला आया।

उसी दिन सन्ध्या समय वह एक गिरजेमें भजन सुनकर लौटा और ‘लेटेनाया’ नामक सड़कपर जा रहा था। एकाएक एक बहुत शानदार गाड़ी उसके बगलसे होकर निकली। उसने गाड़ीमें मिन्स्कीको पहचान लिया। गाड़ी एक तिमज़िले मकानके सामने रुक गई और मिन्स्की सपाटेसे सीढ़ियाँ चढ़कर उसमें घुस गया। एकाएक पोस्ट-मास्टरके मनमें एक विचार उठा। वह लौटकर कोचबानके पास आया और उससे पूछा—“क्यों दोस्त, यह वोड़ा-गाड़ी किसकी है? मिन्स्कीकी तो नहीं है?”

“हाँ, मिन्स्कीकी है।” उसने जवाब दिया—“कहो तुम्हें क्या काम है?”

“बात यह है कि तुम्हारे मालिकने मुझे एक जिद्दी अपनी बुझीको देनेके लिए दी थी, मगर मैं भूल गया कि बुझी रहती कहाँ है?” पोस्ट-मास्टरने कहा।

“वहीं तो रहती है—इसी मकानके दोतलेपर, मगर

तुम्हारी बिट्टी अब बेकार है, क्योंकि मिन्स्की खुद ही अब उसके पास पहुँच गया।”

“छेर, कोई हर्ज नहीं है। तुम्हारे बतानेके लिए धन्यवाद। मैं जानता हूँ कि अपना काम कैसे करूँगा।” पोस्ट-मास्टरने बककते हुए हृदयसे उत्तर दिया।

दरवाजा बन्द था। उसने धंटी बजाई। कई सेकंड तक वह केबेनीसे टकटकी लगावे खड़ा रहा। चाबी खनकी, दरवाजा खुला।

“क्या ओदेशिया सामसोनोवना यहाँ रहती है?” उसने पूछा।

“हाँ,” एक नौकराने नौकरानीने जवाब दिया—“तुम्हें उससे क्या काम है?”

पोस्ट-मास्टरने बिना एक शब्द कहे बरोठेमें प्रवेश किया। नौकरानी चिन्ताती ही रही—“तुम वहाँ नहीं जा सकते, ओदेशिया सामसोनोवनाके पास मेहमान आये हैं।” मगर पोस्ट-मास्टर उसकी परवाह किये बिना जुधा ही चला गया। पहले दो कमरे भ्रमंभरे थे, पर तीसरेसे रोशनी आ रही थी। वह खुले हुए दरवाजोंके सामने पहुँचकर ठिठक गया। कमरा खूब सजा हुआ था। भीतर मिन्स्की ध्यान-मग्न बैठा था। दुबरी बड़िया-से-बड़िया प्रैसनकी पोशाकमें फर्कनर्क उसकी आराम-कुर्सीके इत्तेपर इस तरहसे बैठी थी, जैसे कोई बुद्धसवार औरत किसी अंग्रेजी क्रीमकी काठीपर बैठी हो। वह मिन्स्कीको प्रेम-भरी दृष्टिसे देखा रही थी और अपनी रत्नाभूषित उंगलियोंसे उसके कान्धे वालोंको मरोड़ रही थी। केवारा पोस्ट-मास्टर! उसने कभी अपनी लकड़ीकी इतना सुन्दर नहीं देखा था। वह मन-ही-मन उसके सौन्दर्यकी प्रशंसा किये बिना न रह सका। दुबरीने बिना अपना सिर उठाये, पूछा—“यहाँ कौन है?” पोस्ट-मास्टर चुपचाप रहा। कुछ उत्तर न पानेपर दुबरीने सिर उठाकर देखा और नीखरकर प्रश्नपर गिर पड़ी। मिन्स्की बकराकर उसे उठानेके लिए दौड़ा, पर पोस्ट मास्टरको देखकर उसने दुबरीको झींक दिया और गुस्सेसे काँपता हुआ उसकी ओर बढ़ा। उसने

दाँत पीसकर कहा—“तुम्हारा चाहता है? मेरा पीछा क्यों कर रहा है? क्या मैं डाकू हूँ? क्या तू मेरा खून करना चाहता है? निकल यहाँसे!” उसने अपने बलिष्ठ हाथसे बूढ़ेका कातर पकड़कर सीढ़ीके नीचे ढकेल दिया।

बूढ़ा अपने स्थानको लौट आया। उसके मित्रने सलाह दी कि वह रिपोर्ट कर दे, परन्तु पोस्ट-मास्टरने कुछ देर सोचनेके बाद अपना सिर हिलाया और इस मामलेको योंही छोड़ देनेका निश्चय किया। दो दिन बाद उसने सेंट-पीटर्सबर्ग त्याग दिया और वहाँसे वह सीधा अपने स्टेशनको चला आया, जहाँ उसने पुनः अपना कार्य-भार ग्रहण कर लिया।

“अब यह तीसरा वर्ष है कि मैं बिना दुबरीके रहता हूँ। तबसे न तो मैंने उसे देखा और न उसके सम्बन्धमें कुछ सुना। ईश्वर जाने वह ज़िन्दा है, या मर गई। उसे चाहे जो कुछ हो सकता है। दुबरी पहली या अन्तिम लकड़ी नहीं है, जिसे दुष्ट राहगीर बहकाकर ले गये हैं और जिनकी पहले तो खातिर होती है, फिर वे निकाल बाहर की जाती हैं। सेंट-पीटर्सबर्गमें इस प्रकारकी मूर्ख नवयुवतियाँ बहुत हैं, जो आक साटन और मखमल पहने घूमती हैं, परन्तु कल ही दरिद्रता और कष्टमें सड़कोंपर न्हावू लगाती दिखाई देंगी। जब मेरे मनमें यह विचार आता है कि दुबरी भी इसी प्रकार अपनेको बरबाद कर रही है, तब मनमें अनिच्छा-पूर्वक ही पाप उत्पन्न होता है, और मैं चाहता हूँ कि वह क्रममें हो।”

मेरे मित्र पोस्ट-मास्टरकी यह कहानी है। इस कहानीके कहनेमें कई बार उसके आँसुओंने व्याघात पहुँचाया, परन्तु उसने उन आँसुओंको अपने कोठके दामनसे पोंछा। इन आँसुओंमें कुछ तो सराबके कारण थे, जिसके उसने पाँच गिलास खाली किये थे, मगर जो कुछ भी हो, उसकी कहानीने मुझपर बड़ा गहरा प्रभाव डाला। उससे विदा होनेके बाद भी मैं बहुत दिनों तक पोस्ट-मास्टरको न भूल सका और बहुत दिनों तक मैं उसकी दुबरीको याद करता रहा।

हालमें जब मैं.....स्थानसे गुजरा, तब मुझे फिर अपने मित्रकी याद आई। मुझे मालूम हुआ कि वह पोस्ट-मास्टर, जिसमें वह था, तोड़ दिया गया है। मेरे वह पूछनेपर कि क्या बूढ़ा पोस्ट-मास्टर जिन्दा है? मुझे कोई सन्तोषजनक उत्तर न मिल सका, अतः मैंने उस सुपरिचित स्थानकी पुनः यात्रा करना निश्चित किया और एक प्राइवेट सवारी लेकर मैं—प्रामको रवाना हुआ।

पतकड़का मौसम था। चौले-चौले बादल आस्मानपर छाये हुए थे। कटे हुए खेतोंमें ठंडी हवा बह रही थी। लाल-पीली पत्तियाँ हवामें उड़ रही थीं। मैंने सूर्यास्तके समय गाँवमें प्रवेश किया और पोस्ट-मास्टरके दरवाजेपर जाकर ठका। एक मोटी बूड़ी औरत बरामदेमें (जहाँ एक बार बेचारी दुम्रीने मेरा कुम्बन कर लिया था) आई। मेरे प्रश्नपर उसने बताया कि बूढ़े पोस्ट-मास्टरको मेरे एक वर्ष हो गया, उस मकानमें एक शराबवाला रहता है और वह उस शराबवालेकी स्त्री है। मैं अपनी व्यर्थ यात्रापर और सात रुबलपर, जो मैंने वहाँ जानेमें बेकार खर्च किचे थे, अफसोस करने लगा।

“उसकी मृत्यु कैसे हुई?” मैंने शराबवालेकी स्त्रीसे पूछा।

“बहुत शराब पीनेसे।” उसने जवाब दिया।

“वह गाढ़ा कहाँ गया है?”

“क़्रिस्तानमें अपनी स्त्रीकी समाधिमें बगलमें?”

“क्या कोई ऐसा है, जो मुझे उसकी क़ब्र दिखा सके?”

“क्यों नहीं? ईश्वर आ ए बंका, बिल्डियोंको मारना छोड़।

देख, इन सज्जनको गिरजाघरके क़्रिस्तानमें ले जा और वहाँ पोस्ट-मास्टरकी क़ब्र दिखा दे।”

इन शब्दोंपर फटे-पुराने कपड़े पहने, लाल बाल और कानी भाँखवाला एक लकड़ा दौड़कर मेरे पास आया और मेरा पथ-प्रदर्शक बनकर चला।

“क्या तू मृत व्यक्तिको जानता था?” मैंने यों ही पूछा।

“मैं उसे न जानूँगा? उसीने तो मुझे नरकुलकी सीटो बनाना सिखाया था। जब वह शराबखानेसे लौटता था, (ईश्वर उसकी आत्माको शान्ति दे) तब मैं न मालूम कितनी बार चिन्ताया हूँगा—‘बाबा, बाबा, बादाम हो।’ इसपर वह हम लोगोंपर बादाम फेंकता था। वह हमेशा हम लोगोंके साथ खेलता था।”

“अच्छा, कभी यात्रीगण भी उसकी बात करते हैं?”

“जब यात्री ही बहुत कम आते हैं, मगर वे मुझीको नहीं पूछते। हाँ, गर्मीमें एक महिला ज़रूर यहाँ आई थी। उसने पोस्ट-मास्टरको पूछा था और उसकी क़ब्र देखने भी गई थी।”

“कौन महिला थी?” मैंने कौतूहलसे पूछा।

“बड़ी सुन्दरी महिला थी।” लकड़ेने जवाब दिया—

“वह एक गाड़ीमें चढ़कर आई थी, जिसमें छे घोड़े जुते थे। उसके साथ तीन छोटे लकड़े, एक बाय और एक काला चीनी कुत्ता था। जब उससे कहा गया कि बूढ़ा पोस्ट-मास्टर मर गया, तब वह रोने लगी और लकड़ोंसे कहा—‘तुम लोग यहाँ चुपचाप बैठो, तब तक मैं क़्रिस्तान हो आऊँ।’ मैं उसे लकड़ दिखानेको तय्यार हुआ, परन्तु उस महिलाने कहा—‘मैं लकड़ अच्छी तरह जानती हूँ।’ फिर उसने मुझे पाँच चाँदीकी चबनियाँ इनाम दीं।—ऐसी महिला थी।”

हम लोग समाधि-स्थानमें पहुँचे। समाधि-स्थान एकदम ख़ाली हुई जगहमें था। उसकी सीमा निर्धारित करनेके लिए किसी प्रकारका कोई चिह्न नहीं था। वहाँ अनेकों लकड़ीके कास भरे हुए थे, परन्तु छायाके लिए एक भी पेड़का नाम-निशान भी नहीं था। मैंने अपने जीवनमें ऐसा बियाबान क़्रिस्तान कभी नहीं देखा।

“वह पोस्ट-मास्टरकी समाधि है।” लकड़ेने एक मिट्टीके टीलेपर कूदकर कहा, जिसपर एक काला कास और एक तबेकी मूर्ति खड़ी थी।

“यहींपर वह महिला आई थी?” मैंने पूछा।

“हाँ”, बंकाने जवाब दिया,—“मैं उसे दूरसे देखता था, वह यहाँ काब्याकर गिर पड़ी और बड़ी देर तक पड़ी रही। फिर वह गाँवमें गई और पादरीको हँडकर उसने उसे कुछ रुपया दिया और गाड़ीमें बैठकर चली गई। उसने मुझे पाँच चाँदीकी चबनियाँ दी थीं, वह ज़रूर कोई बड़ी ग़ारी महिला थी।”

मैंने भी उस लकड़ेको पाँच चबनियाँ दीं। अब मुझे न तो यहाँकी यात्राका और न सात रुबलका—जो मैंने खर्च किचे हैं—अफसोस है।

[ पुरिक्ल-कृत एक कसी कहानीका अनुवाद ]

## बोधी कवि कृत 'रामसागर'

[ लेखक :—श्री विश्वनाथसिंह शर्मा ]

यह खोजावकी बात है कि हिन्दी-साहित्यकी उन्नति बड़ी शीघ्रताके साथ हो रही है। जितने ग्रन्थ प्रति वर्ष हिन्दीमें निकलते हैं, उतने भारतकी किसी अन्य देशी भाषामें शायद ही निकलते होंगे। यद्यपि उच्चकोटिके ग्रन्थोंकी संख्या कम ही रहती है, पर प्रारम्भमें ऐसा होना स्वाभाविक ही है। हिन्दी-पाठकोंकी रुचि भी अभी परिष्कृत नहीं हो पाई है, इसलिए थर्डे-क्लास किताबें बिक जाती हैं और उत्तम पुस्तकोंकी अच्छी बिक्री नहीं होने पाती। जहाँ तक विस्तारकी बात है, हिन्दी-साहित्य काफी विस्तृत होता जाता है, पर हिन्दी-साहित्यका एक विभाग ऐसा है, जिस ओर बहुत कम ध्यान दिया गया है, और वह है अनुसन्धान—खोजका। काशीकी नागरी प्रचारिणी-सभाको छोड़कर अन्य किसी संस्थाने इस ओर विशेष कार्य नहीं किया। इससे भी अधिक कलंककी बात हमारे लिए क्या हो सकती है कि हमारे यहाँ हिन्दी-साहित्याकाशके सूर्य सुरदासजीके पदोंका कोई अच्छा संग्रह अभी तक प्रकाशित नहीं हो पाया? ब्रज-भाषाके सुकवि नन्ददासके ग्रन्थोंका भी संग्रह अभी नहीं छपा! और भी अनेक कवि ऐसे हैं, जिनके जीवन-भरके परिश्रमके फलस्वरूप ग्रन्थ अभी तक अन्धकारमें ही पड़े हुए हैं, उन्हें प्रकाशमें लानेकी ओर किसीने भी ध्यान नहीं दिया। ऐसा ही एक ग्रन्थ बोधी कवि कृत 'रामसागर' है।

'रामसागर'की रचना निकमी संवत् १७८७ में की गई थी। ग्रन्थमें एक जगह लिखा है—

“संवत् सत्रह से संतासी। अगहन मास कथा परकासी।”

यहाँ 'रामसागर'का संक्षिप्त परिचय दिया जाता है—

'रामसागर'में चौबीसों अवतारकी कथा वर्णित है।

इसके अतिरिक्त कविने दर्शनशास्त्रके तत्त्वोंकी बड़ी सरलताके साथ समझानेकी चेष्टा की है, बल्कि यों कहना चाहिए

कि इसमें दर्शनशास्त्रका ही विस्तृत रूपसे विवेचन किया गया है। हाँ, पुस्तककी मनोरंजक बनानेके लिए आधार-स्वरूप चौबीसों अवतारोंकी कथाका भी वर्णन है। इसके प्रत्येक अध्यायमें वेदान्तके तत्त्व सरलताके साथ कूट-कूटकर भर दिये गये हैं।

मोठा नामक शिष्यके आग्रहसे बोधी कविने यह पुस्तक लिखी थी। इसकी रचना दोहा, चौपाई, सोरठा तथा अन्य छन्दोंमें की गई है। पुस्तक पाँच खंडोंमें विभक्त है, और प्रत्येक खंडमें पन्द्रह-बीस अध्याय हैं। प्रथम खण्डके द्वितीय अध्यायमें कवि 'रामसागर'के समय आदिके सम्बन्धमें इस प्रकार लिखता है—

“मोठा तुम प्रभु सुखदाई;

पूछहु कथा रसिककी नाई।

बूझि परा तुम प्रभु प्रन बिभागा;

हरि-चरित्र तोहि अति प्रिय सागा।

कथा पुरातन पूर्वहि भासा;

सुनिह सकल निज कृति करि रासा।

तेहि प्रन में करौ बखाना;

यथा हृदय मम मति अनुमाना।

मोसों प्रन किबहु तुम जैसे;

लखुमन प्रन रामसों तैसे।

संवत सत्रह से संतासी;

अगहन मास कथा परकासी।

सो संवाद में करौ निरुपा;

सुनहु श्रवण दे रसिक अनूपा।

हरि-चरित्र हरि-पद-रति देनी;

गति कामादि (?) हरिलोक निसेनी।

दोहा

अपर कथाको अपर कथा, पढ़ै सुनै जो कोय।

हरि सम्बन्धी कथा यह, हरि सम्बन्धी होय ॥”

'रामसागर' को आधोपान्त पद जानेपर यह पता लगता है कि कवि वैष्णव-सम्प्रदायका था। ग्रन्थके प्रारम्भमें कविने पुरुषी बन्दना की है। इसके बाद वह पुस्तकके विषयका विस्तृत वर्णन करता है। भोलाने अनेक प्रकारके प्रश्न बोधीसे पूछे। अमुना पुन लीजिए—

“इमि कृपालु कइया करि मोही ;

हरि-वश कहहु जो पूर्वो तोही।

प्रथमहि आदि भेद कहु देवा ;

आदि पुरुष सब एक अमेवा।

अद्वै अज्ञा अज्ञांक अपारा ;

पुनि किमि अमित अमे जि विहारा।

किमि माया गुन तीन निरुपा ;

तत्त्वमय कामी कृत सरुपा।

किमि यह अछाते जीव कहावा ;

किमि नर-नारी देह बनावा।

किमि मे जग बोनी बौरासी ;

पूरन अज्ञा सकल किमि बासी।

सिद्ध सुरासुर नाग किनर नर ;

एक अंश सौ जीव चराचर।

पृथक्-पृथक् किमि अमे सुभाऊ ;

सो मोहि संजुत भक्ति सुनाऊ।

पुनि किमि किन्हो यह विस्तारा ;

किमि माया गुण त्रिविध पसारा।

किमि यह पाँच तत्त्व निरमाया ;

किमि यह किन्ह जीव अरु कावा।

होहा

विधि निषेध विध सुधारस, राग-दोष अनुसार।

पाप-पुण्य सत-असतमे, किमि कीन्हा संसार॥

चौपाई

के अवतार भरहु जग माहीं ;

कहा रूप कहा नाम कहाहीं।

किमि गुण कौन धर्म अधिकारा ;

कौन नाम बरौ संसार।

कहि गुण कौन बरौ प्रभु भरहु ;

कौन आचरण तह पुनि करहु।

कहिबे बरौ लौ सरगुन भाषा ;

कहिबे राजनीति रसुनाया।

के प्रकार पूजा जग देवा ;

के प्रकार प्रभु भक्त अमेवा।

के प्रकार प्रभु योग सम्प्रदा ;

के प्रकार प्रभु ज्ञान भरावा।

के प्रकार प्रभु वरस तुम्हारा ;

कहु सकल भ्रुति सार बिहारा।”

ऊपरकी चौपाइयोंको पढ़कर पाठकोंको रामसागरके विषयकी कुछ जानकारी हो गई होगी। इन प्रश्नोंके अतिरिक्त और भी कई प्रकारके प्रश्नोंकी इस ग्रन्थमें विराट् रूपसे मीमांसा की गई है। पुस्तकके विषयके साथ-साथ कविके स्थान आदिका पता जाननेकी उत्सुकता पाठकोंकी होती होगी, पर इस सम्बन्धमें निम्नके साथ कुछ कहना बहुत कठिन है। बोधीने अपने विषयमें कहीं भी कुछ नहीं लिखा है। हाँ, रामसागरको पढ़नेसे इतना अवश्य ज्ञात होता है कि वे वैष्णव-सम्प्रदायके माननेवाले एक अद्वैतवादी थे। सम्पूर्ण पुस्तकमें उन्होंने अहिंसाका महत्त्व बतलाया है तथा स्थान-स्थानपर वैष्णव-सम्प्रदायके मुख्य-मुख्य तत्त्वोंकी व्याख्या करनेका भी उन्होंने यथेष्ट प्रयत्न किया है। वे इतने बड़े भगवद्भक्त थे कि पुस्तकके अन्तिम भागमें उन्होंने बीस-पच्चीस श्लोकोमें केवल रामनामकी महिमा बतलाई है।

बोधी संस्कृत-साहित्यके प्रकाशक पंडित और वेदान्त तथा वेदके अच्छे ज्ञाता मालूम पड़ते हैं, क्योंकि वेदान्तके प्रत्येक तत्त्वको उन्होंने बड़ी सरलताके साथ कूट-कूटकर 'रामसागर'में भर दिया है। वेदान्तके संस्कृतमें रहनेके कारण साधारण जनता उसके ज्ञानसे सर्वथा अपरिचित थी, अतः इती अभावकी पूर्तिके लिए बोधीने रामसागरका निर्माण किया है। रामसागरकी शैली रामायणकी शैलीके



बहुत-कुछ मिलती-जुलती है, पर रामायणके विषयसे इसका विषय सर्वथा भिन्न है ।

'रामसागर'की पक्षी प्रति मुझे दरभंगा जिलेमें मिली थी । इसी जिलेके नवानगर ग्राममें पच्चीस-तीस वर्ष पहले इसकी एक और प्रति मिली थी, पर दुर्भाग्यवश वह प्रति किसी प्रकार नष्ट हो गई । अब यह तीसरी प्रति भी दरभंगा जिलेमें ही मिली है । एक ही जिलेमें तीन प्रतियोंके मिलनेसे बोधीका उस स्थानसे सम्बन्ध बतलाया जा सकता है, पर रामसागरकी भाषापर मैथिली भाषाका कोई प्रभाव नहीं आसूय पड़ता, अतएव उन्हें मिथिला-निवासी मानना उचित नहीं जान पड़ता । जैसा कि हम पहले लिख चुके हैं, बोधी वैष्णव-सम्प्रदायके साधु थे । सम्भव है कि वे कहींसे छूटो-ग्रामसे मिथिला-प्रान्तमें आकर रह गये हों और वहींपर इन्होंने रामसागरकी रचना की हो । यदि ऐसा न होता, तो रामसागरकी सभी प्रतियाँ केवल मिथिलामें ही नहीं मिलती ।

रामसागरकी भाषा अवधी तथा ब्रजभाषा मिश्रित जान पड़ती है, अतएव अन्य प्रमाणोंके अभावमें उन्हें अवध-प्रान्तका ही मानना युक्ति-युक्त होगा ।

रामसागरके कुछ अंश यहाँ दिने जाते हैं । मनुष्य-शरीर पानेपर जीव सांसारिक बन्धनोंमें फँसकर, कर्तव्य-भ्रष्ट हो जाता है । उसीको लक्ष्य कर कवि कहता है—

“इन्द्री-स्वाद हेतु दुखरासी ;

सुर ते नर, नर ते चौरासी ।

अलंकार, बलान्तर, नमन्तर देहा ;

सहत फिरत दुख काल सदेहा ।

जवहीं ईश भये अनुकूला ;

नर-तन धियो सकल पुन मूला ।

कुर्मन रूप दुखम भौ तेही ;

रहत संयोग प्राप्ति नर चेही ।

उपजत-विवरत जोमि अनेका ;

बधित होय धिय विना विवेका ।

नर-तन कठिन प्रयत्न सो पावा ;

करि विवेक मनमों ठहरावा ।

को हम रहे कहाँ ते भावे ;

कौन हेतु यह नर-तन पावे ।

पुनि तहँ गमन होय परिनामा ;

जग सम्बन्ध भये केहि कामा ।

बोहा

को संघी यह जीवनको, प्राण संग जो आय ।

सुत दारा संग भ्रम है, मित्युक्त वेदि जराय ॥

मातु-पिता जनबन्धता, सुहृदै कूटमिन्ह संग ॥

नष्ट जानि करे त्याग सभ, यहै ज्ञानका भंग ॥”

( खण्ड १, अध्याय १२ )

भगवान्‌के प्रति प्रकाशकी असीम भक्तिका वर्णन सुनकर, रामचन्द्रजी तथा लक्ष्मणमें इस प्रकार संवाद होता है—

“सुनि रघुपतिके बचन अमोला ;

लक्ष्मण प्रश्न कियो सुनु मोला ।

सुनु प्रभु यह अचरज बोहि लागा ;

बिनु सत्संग भक्ति किमि जागा ।

वेद-गिरा भौ श्रीमुख बानी ;

बिनु सत्संग न भक्ति उदायी ।

पूर्व हेतुको पुन्य प्रमाद ;

की तप-फल हरि शम्भु पसाक ।

अथवा निज अनुभौ ते होई ;

कौनै भीति भक्ति लखै कोई ।

सो विवेक पारसकी नाई ;

परसत लोह कनक हो जाई ।

जिमि सुगन्ध मलवागिरि रहई ;

चन्दन करे पवन जब बहई ।

जिमि पावक रह दाहि माही ;

बिनु अग्नि सो प्रगटत नाही ।

जन्म-जन्म इमि भक्ति कमाई ;

सतसंगति परसत प्रगटई ।

( खण्ड २, अध्याय ११ )

बोबीने रामसागरमें बौद्ध अवतारका भी वर्णन किया है।  
 आजकल बौद्ध, जैन, सिख, सनातनी तथा अन्य सम्प्रदायके  
 हिन्दू परस्पर संगठित होकर आपसमें आतृ-भाव दिखाया रहे  
 हैं। ऐसे समय बुद्धदेवके प्रति समुचित आदर प्रदर्शित  
 करना प्रत्येक मतके हिन्दूका प्रधान कर्तव्य है, पर आजसे  
 दो सौ वर्ष पूर्व एक कट्टर सनातनी कविके द्वारा बुद्ध  
 भगवानका गुण गाया जाना वास्तवमें एक मार्केकी बात  
 है। पाठकोंके विनोदार्थ यह अंश नीचे उद्धृत किया  
 जाता है —

“भोला सुनहु राम मुख बानी ;

पुनि लक्ष्मन सन कहत बजानी ।

नौमे रूप सुनहु मम भाई ;

जब होइ है द्विजकुल अन्यायी ।

धर्म-अधर्म विचार न करिहैं ;

हिंसा भोजन पर-पन हरिहैं ।

सिन्धोदर पोषक दिन-राती ;

पर-दारा पर-प्रातमपाती ।

कहत बने नहीं द्विज अथ कर्मा ;

सबगुण नष्ट करिहि निज धर्मा ।

और करै तब देव सहाई ,

द्विजके लख करौ नहि भाई ।

ताते चरिहौ नीच लक्ष्मा ;

निज कुल भोग करहि अहि भूषा ।

कर्म दंड समके है ऊपर ;

सुर नर मुनि द्विज अहुर बराबर ।

पुरुषोत्तमपुर बास हमारा ;

सन्त सखा संग तहाँ विराभा ।”

( कण्ठ ३, अध्याय १० )

वहाँपर यह बतला देना भी आवश्यक है कि 'रामसागर' की  
 दोनों प्रतिमा बहुत ही अशुद्ध हैं। लिपिकर्ताओंने  
 अज्ञानवश मात्ताओंकी बड़ी दुर्गति कर दी है। इस कारण  
 अनेक स्थानोंमें मात्ताओंकी न्यूनाधिकता हो गई है।  
 कहीं-कहीं अर्थ भी स्पष्ट नहीं। इस लेखमें उद्धृत  
 चौपाइयों तथा दोहोंमें मैंने यत्न-तन संशोधन कर दिया  
 है, पर शब्दोंको बदला नहीं। 'रामसागर' का यदि कोई  
 सुन्दर संस्करण निकाला जाय, तो वास्तवमें हिन्दीका  
 इससे बहुत-कुछ उपकार हो सकता है। मैं आशा करता  
 हूँ कि विद्वत्समाजका ध्यान इस ओर आकर्षित होगा।



# स्वदेशी रेल

( एक स्वप्न )

[ लेखक :— मौलाना शौकत थानवी ]

[ अदूरदर्शिता-पूर्ण मजाक—यहाँ हम मौलाना शौकत थानवीके 'एक स्वप्न'का, जो उन्होंने 'स्वदेशी रेल' के नामसे 'नैरेखयाल'में छपवाया है—अनुवाद छापते हैं। इसमें सन्देह नहीं कि मौलाना साहब अच्छा हास्य लिखते हैं, पर 'स्वदेशी रेल' में उन्होंने स्वराज्य तथा स्वराज्यवादियोंका जो मजाक उड़ाया है, वह वास्तवमें निर्दयतापूर्ण और अनुचित है। इस मजाकका सीधा-सादा मतलब यही है कि हिन्दुस्तानियोंमें न तो प्रबन्धशक्ति है और न ईमानदारी। मौलाना साहबको जानना चाहिए कि अंग्रेजोंके भारतमें आनेसे पहले भी हम लोग व्यवस्थित ढंगसे शासन करते थे और उनके चले आनेके बाद भी उसी तरह करते रहेंगे। हमारी समझमें इस तरहकी कहानियाँ स्वराज्यके खिलाफ ज़बरदस्त प्रोपेगैंडाका काम देंगी। किसी पक्षको इच्छित नकी कलमसे इस तरहका मजाक हम समझ सकते थे, पर एक भारतीयकी कलमसे इस तरहका हास्य शोभा नहीं देता। —सम्पादक ]

हजारों ऐसे आदमियोंके लिए सफ़र शुरू करनेका यकीन लोगोंको उस समय होता है, जब हम टिकट खरीद लें। इसलिए हमने भी यह आदत डाल रखी है कि सफ़रके पहले रक्का ज़रूर कटा लेते हैं। इस अग्नि-परीक्षाका सबसे पहला योग है स्टेशन पहुँचकर टिकट-बस्ती लिफ्टकीमें काँकड़ टिकट काटनेकी प्रार्थना करना, अतएव आज भी हमने इस प्रोत्साहनका पूरी तरह फायदा किया, और बुकिंग-आफिसकी लिफ्टकीमें हाथ डालकर कहा—“बाबूजी, कानपुरका सेकेण्ड क्लास टिकट दीजिए।”

बाबूजीने टिकट देनेके बख़्ते हमें सिरसे पैर तक घूरा और बड़े सन्तोषके साथ कहा—“एक बात कह दें या मोल-तोख़।”

मैं समझा बाबूजी दिलागी कर रहे हैं और हँस पड़ा। मेरे हँसनेपर बाबूजीने कहा—“जनाब, सुनिचे, तीन रुपये हुए। लाइये रुपये और टिकट लीजिए।”

जैसे मैं आश्चर्यसे गिर पड़ा, बोला,—“क्यों जनाब, तीन रुपये कैसे हुए? एक रुपया तोरह आना तो किराया है और आप कहते हैं तीन रुपये! अबी मुझे कानपुरका टिकट चाहिए, कानपुरका सेकेण्ड क्लास।”

बाबूजीने कुछ बिगड़कर कहा—“जनाब, मैं बड़रा नहीं हूँ। सुन लिया कि आपको कानपुर सेकेण्ड क्लासका टिकट

चाहिए, मगर उसके ही तीन रुपये हुए। कौड़ी कम न लूँगा, चाहे लीजिए, चाहे न लीजिए।”

मैं—“मगर बाबू साहब, परसों तक तो १।।।- किराया था, आज क्या हुआ कि एकदम बढ़ गया?”

बाबू—“कलकी बात कलके साथ। आज देर हमारा है। हमें 'स्वराज' मिल गया है।”

मैं—“यह कहिये कि स्वराज रेलको भी मिल गया। अच्छा, खैर, टिकट दीजिए नहीं तो रेल बूट जायगी।”

बाबू—“लाइये रुपये; अच्छा, न आपकी बात, न मेरी बात—अड़वाई रुपये दीजिए और टिकट ले लीजिए।

बाबूकी इन बातोंपर कुछ हँसी आ रही थी और कुछ गुस्सा भी कि ब्यर्थ समय नष्ट हो रहा है। अगर गाड़ी बूट गई, तो और भी मुसीबत होगी, टिकट-बिकट सब धरा रह जायगा। आखिर मैंने सोचा कि बिना टिकट ही रेलपर चढ़ जाऊँगा। यह विचारकर मैं बुकिंग-आफिससे बल्ले लेया। मुझको जाता देखकर बाबू साहबने फिर आवाज़ दी—“सुनिचे तो जनाब, अभी देखिये तो साहब, दो रुपया दे दीजिए, ..... अच्छा, वही १।।।- दीजिए—अब वह भी न दीजियेगा? अच्छा, आप भी क्या याद करेंगे, लाइये डेढ़ रुपये। इससे कम नहीं हो सकता, हमें याटा हो रहा है।”

जब हमने डिक्कट काटकर आया हम जल्द से जल्द देखा, तो और सफ़्त गये और नाक-नीं बहाकर फ़ास गर्दन तिरछी करके बहसि खलकारा—“एक रुपया देंगे, एक रुपया। देना हो तो दे दो।” हम समझे थे कि बाबूजी इसपर तैयार न होंगे, पर वह भी एक ही ‘बेचू’ निकले। हुँह लटककर बीबी आवाज़में कहने लगे—“बाबो माई, बाबो, बोहनीका समय है, आप ही के हाथों बोहनी करना है।”

टिकट तो हमने ले लिया, पर वह रेलका टिकट नहीं जान पड़ता था। न उसपर तारीख़ पढ़ी हुई थी और न उसपर कुछ क़ाया हुआ ही था। बाबूजीने एक कारपज़के ठुकरेपर ‘इसरा दर्जा कानपुर’ लिखकर एक टेढ़ी लकीर खींच दी, जो सम्भवतः उनका दस्तख़त था। हमने टिकटको इधरसे देखा, उधरसे देखा, और दो-तीन बार यौरसे उलट-पुलटकर देखनेके बाद बाबूका हुँह देखने लगे। बाबू साहब भी एक ही ताड़बाज़ थे। वे फ़ट हमारा अभिप्राय समझ गये और कुछ मुसकराकर कहने लगे—“आज रातको ही स्त्राज मिला है। अभी टिकट नहीं क़पे हैं, दो-तीन दिनमें क़प जायेंगे। आपको टिकटसे क्या मतलब? आप तो सफ़र कीजिए, आपसे कोई कुछ न पूछेगा, बिलकुल बेक़िफ़ रहिये।”

‘बाबूने ठाँढ़स तो बँकाई, पर हम देख रहे थे कि टिकटपर न तारीख़ है न फ़िराया, न फ़ासला। उन्होंने वह भी न लिखा कि हम सफ़र क़हासि कर रहे हैं। अन्तमें वह समझकर कि या तो रुपया गया, या हम तेरह आनाके नज़्में रहे, हम स्टेशनमें घुस पडे।

हालाँकि स्टेशनमें अब कुछ बड़ी था, जो आधसे पहले हम देख चुके थे, पर वह दोसे हुए भी जान पड़ता था कि किसीने स्टेशनको छुआटी मिला दी है, या उल्टा खींचकर खड़ा किया है। बड़ी बड़ी की और बड़ी बकिनास, अगर दस बजनेमें अब भी २५ मिनट बाक़ी थे, क़यसि अब ११ बज चुके थे। अन्तमेंके डेक्कर पानपात्र क़फ़ान लवाये

देता था। कुतिलोंक क़हीं बहा न था। हमारी क़ानपनी व फ़ासता था कि देख तक सामान लेके पहुँचयें। बड़ी लैक-बुल्ले बाद एक क़ुली मिला, लेकिन क़ीसे ही क़हने हमने सामान बाढ़नेको कहा, वह आनख़ुदा होकर बोला—“अन्ने हो गये हो, दिक्कई नहीं देता कि हम क़ुली है ना प्रसिस्टेड स्टेशन-मास्टर।” “साफ़ कीजिए, ख़ाती हुई।” कहकर मैं पूरे-पूरे एक ग़ज़ पीछे हट गया और प्रसिस्टेड स्टेशन-मास्टर साहबको शिफ़ाँ पैर तक देख-खाइकर बोल्ने लगा, “वा अल्लाह, क्या उल्टा ज़माना है! अब अगर हम सूरतके प्रसिस्टेड स्टेशन-मास्टर होने लगे हैं, तो क़ुली किस सूरतके होंगे?” मरता क्या न करता। हमने भी कुछ ज़पना ज़पबाब सडावा और दो बार करके क़हरे दूँकि एक क़ब्जेमें रहा, ज़हाँ पहलेसे एक सेमिटक़ीमेन बैठे ‘चिकन’ की रहे थे! सासान डीक-जक करके अब कुछ निश्चित हुआ, तो मैंने सोचा कि वह पूछ-ताछ कर लेनी चाहिए कि बड़ी ग़म्भी कानपुरको जाक़ी या कोई और? पहले पहले दो मैंने अपने सहवाची ग़हासके पूछा, पर उनसे ज़बाब मिला—“का जानी भय्या, हमका ज़ाहीं माज़ूम।” आस काफ़िक स्वदेखी रेलके दुधरे दूँकि भग़ यात्री थे। उनके ज़बाब स्या पता बहा ख़क़ता था। जाकार होकर हम प्लेट-फ़ार्मपर जाके और दो-चार आदमियोंसे मिलासा करेपर पता बहा कि “बदि कानपुरके ज़ात्री अधिक हुए, तो बहई जाक़ी, नहीं तो ज़हकि मुसाफ़िरोकी संक़्मा अधिक होगी, बहीं बहीं जाक़ी, इसीलिए अब तक इंसिन नहीं ख़माया गया है कि रास जानें, गाड़ीको पूरब जाना पड़े वा पश्चिम।”

हमने क़वरत्कर पूछा—“माई, वह ज़ैरज़ा क़म होगा?”

जवाब मिला—“अब देख कर जाक़ी। क्या ख़ाती यात्री ही ज़ोफ़ ही जाय?” अब मिलाजुवा ही जाकार होकर हमने ज़मने आपको अपने माग्बके हवासे कर दिया। इस ज़मन्वको ज़ुरा इक़तिए नहीं कह सकते थे कि वह हमारी मार्गनाका ही फ़क़ था। अन्तमें ज़हकिए बहीं कह सकते थे कि आज ही कानपुर पहुँचता था, चिकनी अब कोई आशा

बड़ी-सी नकली थी। अब हम कमी करने-कनेमें बैठकर, कमी-कनेमें पानी लाकर, कमी-प्लेट-कार्यपर टहलकर, कमी-इंजिनको पूर्व और पश्चिमकी ओर इष्टिपरिधिमें घुंड़कर और कमी-वाजिनोकी साधारण अन्धाका 'कनाकर, वक्त काटने लगे। बारहसे-बारह, बारहसे एक, एकसे दो भी कम लगे, पर न कहींकी सूई उली और न गाड़ी ही उससे मच हुई। मालूम नहीं किसने कने एक आदमीने ओर-ओरसे विज्याया ध्यात्म किया—“बैठनेवाले वाजिनो ! बैठो, गाड़ी झूटती है।”

हमने सन्धीसे पहले पूरककी ओर इंजिनको घुंड़ा, फिर पश्चिमकी ओर; मगर दोनों तरफ इंजिनका पता न था। हम विचलित न समझ लगे कि बिना इंजिनके गाड़ी किस प्रकार झूट सकती है, पर लक बोवलाको झूठ समझना भी ठीक न था, क्योंकि उनका कहनेवाला कोई वैरिजिन्सेदार आदमी नहीं, बल्कि बड़ी प्रसिद्धिसे स्टेसन-मास्टर साहब थे, जिन्हें हम झूठी समझ बैठे थे, इसलिए बिना कुछ सोचे-समझे हम कनेमें बैठ गये। हमारे बैठते ही दो-तीन दर्जन सटर्ज मैगार हमारे दर्जेमें चुप आये। उनसे हमने साफ साफ कहा—“माइनों, यह सेकेन्ड क्लास है। गारो, यह सेकेन्ड क्लास है; मगर उन्होंने एक न सुनी, वही कहते रहे, ‘हम हू आनन्द है, केवड़ा है, हम हू ठिकस लिना है।’ वैर-साहब, हम चुप हो रहे और प्लेट-कार्यपर उतर आये कि गार्डसे कहें कि वे लोग सेकेन्ड क्लासमें बैठ गये हैं; मगर हमको कोई गार्ड-बार्ड दिखाई न पड़ा। लाचार होकर उन्हीं प्रसिद्धिसे स्टेसन-मास्टर साहबसे फरियाद की, जिसका जबाब उन्होंने अपनी ‘स्वदेशी’ कानसे दिया—“बैठने कनाब, सब हिन्दुस्तानी कराबर हैं, सब आई-आई हैं, सब भारतमाताकी सन्तान हैं। कोई किसीसे कड़ा-झोटा नहीं है। अब दूसरे और तीसरे दर्जेके सटर्जकी भूख जाइये, सबको कराबर समझिये। जाइये, उठे-उठे बैठ जाइये, नहीं तो सब क्लासमें भी जगह न मिलेगी।” वह टका-छाँ कनाब पाकर हम मुँह झटकाये हुए अपने कनेमें जा गये,

जहाँ हमारी सीटपर भी कनका हो चुका था। अब हमको यह निश्चय कर लेना पड़ा कि कने-कने सफर तै करना होगा। अपना सन्दूक खींचकर उसपर बैठ गये और गाड़ी झूटनेकी प्रमेक्षा करने लगे।

हमको बैठे-बैठे भी लगभग एक घंटा हो गया, किन्तु गाड़ी एक इंच भी न हिली। बबराकर हम प्लेटकार्यपर आये, तो देखा कि इंजिन गाड़ीमें लगाया जा रहा है और ईश्वरको कोटिशः धन्यवाद कि कानपुरकी ओर ही लगाया जा रहा है। इंजिन लगनेके बाद भी जब गाड़ी ढेर तक न चली, तो हमने इस बेरीका कारण पूछा। मालूम हुआ कि अभी नगर-कॉमिस-कमेटीके मन्त्री महोदयकी बाट जोड़ी जा रही है। वे कानपुर आयेगे और उन्होंने कहला भेजा था कि ठीक ११ बजे आयेगे, लेकिन अभी तक नहीं आये। बुलानेके लिए आदमी भेजा गया है।

पहली बार हमारे दिमागमें यह सवाल उठा कि कानपुर जायें प्रथम एक रुपयेसे हाथ धोकर यात्राका विचार स्वर्गित कर दें। काम बहुत जल्दी था, इसलिए जाना भी ज़रूर था, और गाड़ी झूटती न थी, इसलिए घर लौट जानेका कनाब आ जाता था। ज्ञान बड़ी खींचातानीमें पड़ गई थी। मालूम नहीं, किस मुहूर्तमें यह प्रार्थना हमारे मुँहसे निकली थी। अब तो उसको वापस करना भी असम्भव था, क्योंकि कृतज्ञताका अपराध हमपर लगा दिया जाता। हम इसी विन्तासागरमें गोते लगा रहे थे कि ‘बन्देमातरम्’ के गगनमेही जारोंसे बाँक पड़े। मालूम हुआ कि नगर-कॉमिसके सेक्रेटरी साहब तशरीफ ले आये हैं। उनके पधारते ही हर आदमी अपने-अपने स्थानपर बैठ गया और इंजिन भी ‘सन-सन’ करने लगा। एक चहरचारी चपल-पादशोभित महात्म्य साहब और हरे गाड़ेकी खंभियाँ लिचे हुए प्रकट हुए और हमने क्रौरव समझ लिया कि यही गार्ड साहब हैं। गार्डने झुरसेकी जेबसे एक सीटी निकालकर बजाई और पहले हरी और बादमें साफ मंजीरघ घंटीसे हिलावे लगे, जैसे पहले चक्कीसे साफ मंजीर हिला ही थी। दो-तीन बार

सीटी बजाकर और कंठी हिलाकर आखिर आग गुस्सेसे बाल-भभूका हो गये और इंजिनकी ओर कपटकर ड्राइवरको डाँटना शुरू किया—“घंटे-भरसे सीटी बजा रहा हूँ, मगर तुम्हारे कानमें आवाज ही नहीं आती और आँखें भी फूट गई हैं, जो कंठी भी नहीं दिखाई देती।

ड्राइवरने भी तुर्कीबतुर्की जवाब दिया। कड़ककर कहा—“जनाब, आप आँखें मुझपर क्यों निकाल रहे हैं ? मेरा क्या अपराध है ? दो घंटेसे लल्लू कायरमैन कोयला खेने गया है, कह दिया था कि जल्दीसे लपक कर खे आओ; मगर कम्बकत अब तक पायब है। पता भी बता दिया था कि रकाबगंजके चौराहेसे या ऐराबायके फाटकसे खे आना। दो-चार घंटे कम ज्यादाका जबाब मत करना, मगर वह जाकर मर रहा। अब बताइये, इसका क्या इलाज है ?” गार्ड साहब भी ड्राइवरको निर्दोष समझकर चुप हो गये और कोयलेके अभावसे गाड़ी रोकनेके लिए भाध्य हो गये। इंजिनमें यह बड़ी बुरी बात है कि कोयले बिना चल ही नहीं सकता। जैसे जोड़ेके लिए दाना-घास आवश्यक है, वैसे ही जब तक कोयला भर न दिया जाय, इंजिन चलनेका नाम ही नहीं लेता। बोझा बेचारा तो बोझी बुर भूला भी चल सकता है, पर इंजिन इतना भी काम नहीं दे सकता। अब बताइये कि रेल भी यी और इंजिन भी, यात्री भी वे और गार्ड भी, नगर-कांग्रेस-कमिटीके मन्त्री महोदय भी आ गये थे और ड्राइवर भी मौजूद था, लेकिन एक कोयलेके न होनेसे, सबका होना न होना बराबर था। पूरे डेढ़ घंटे बाद लल्लू फायरमैन कोयलेका गट्टर लिये यह कहता आ पहुँचा—“आधी रातको कोयला मंगाने चले हैं। तमाम दुकान बन्द हो चुकी थीं, एक दुकानमें इतनासा कोयला था। वह भी बड़ी कठिनाईसे एक रुपया नौ आनेमें मिला है। आगता हुआ आ रहा हूँ, रास्तेमें गिर भी पड़ा था। तमाम हुटने लड़ग गये हैं। कोयला आदि दिनसे मंगा लिया हीजिए।”

ड्राइवरने जल्दीसे कोयला बाला और सीटी बजाकर गाड़ी

छोड़ दी। गाड़ी चली ही थी कि हल्ला हुआ—“रोको, रोको, गार्ड साहब रह गये।” गाड़ी फिर रुकी और गार्ड साहबको सवार कराके चली। कभी दो फर्साज भी न चले होने कि गाड़ी फिर रुकी और गार्ड साहबने ड्राइवरसे चिन्ता-चिन्ताकर पूछना आरम्भ किया—“अरे साहब क्लीयर भी खे लिया था—साहब क्लीयर।” ड्राइवरने भी चिन्ताकर उत्तर दिया—“खे लिया था—लिया था।” अब गार्ड साहब ड्राइवरसे भी सन्तुष्ट हो गये, तो बोले—“अच्छा, तो गाड़ी छोड़ो, मैं सीटी बजावा हूँ।” गाड़ी फिर रवाना हुई। अब गाड़ीकी गतिके विषयमें हमने विचारा कि यह मेल है अच्छा एक्सप्रेस, क्योंकि उससे सायद हम जूट ही तेज चल सकते थे, और अगर अब भी रार्त लगाकर दौड़े, तो उससे पहले कानपुर पहुँचनेका वादा करते हैं। हमसे न रहा गया और अपने एक सहवात्रीसे पूछा—“क्यों महाशय, यह मेल है ना एक्सप्रेस ?” सम्भवतः आप गाड़ीसे अरे बैठे थे, गुल्सा हमपर उतारा, किड़कर कहा—“अय्या, भाग्यको सराहो कि यह गाड़ी ही है, तुम तो मेल-एक्सप्रेस लिए फिरते हो।” उनका उत्तर सुनकर हमने शिक्कीमें गर्दन झालकर जंगलकी सैर करनी शुरू की, मगर इससे भी बिलम्ब बात यह थी कि रास्तेके नये मुसाफिर गाड़ीपर बढ़ते थे, लोग गाड़ीसे उतरते थे, पेशाब करते थे और फिर दौड़कर सवार हो जाते थे और गाड़ी कड़क-कड़ चल रही थी। इसी कच्चाप-गतिके गाड़ी ‘ब्रम्मीसी’ स्टेशन पहुँची। अब वहाँ एक नया तमाशा यह हुआ कि ‘ब्रम्मीसी’ के स्टेशन-मास्टरने ड्राइवरपर बिगड़ना शुरू किया—“अब तक मैंने सिगनल नहीं दिया, तुमको स्टेशनपर गाड़ी लाजेका कौन-सा अधिकार था ?”

ड्राइवर—“अब आपने गाड़ी आते देख ली, तो सिगनल क्यों नहीं दिया ?”

स्टेशन-मास्टर—“एक तो गाड़ी खे आया और ऊपरसे गुराँदा है। अभी निकलना होगा और जो मुझसे गुल्ताकी की, तो दूसरा ड्राइवर रहा होगा। अरे गाड़ी कड़ जाती, तो तुम्हारा क्या जाता। अब मेरी ही गर्दन दबोचते।”

डाइकर—“देखिये, जयान सैमलकर किसी मन्थनान्तर्गत नहीं कीजिए। नीकरी की है, पर अपमान सहने के लिए नहीं। उसे आगे निकालनेवाले, जैसे हम इन्हीं नीक हैं। अच्छा किया गाड़ी लाये और इस इन्टर तो हजार बार लाये, वे, कोई हमारा क्या बिगाड़ता है !”

स्टेशन-मास्टर—“देखिये, गाँव साहब, मना कीजिए इसको। किसी कमीशनकी बातें कर रहा है। अफसरी मातृहत्याका कुछ मेघ ही नहीं, मैं जातीपर चढ़कर खून पो लूँगा !”

गाँव—“जाने भी दो, अरे भई, जाने भी दो !..... हैं, हैं, वह क्या करते हो ? बार, तुम्हीं इट जाओ, भाई, तुम्हीं इट जाओ। अरे, छोड़ो भी, हटो भी, जरा कुनो तो लही.....”

स्टेशन-मास्टरने डाइकरको और डाइकरने स्टेशन-मास्टरको बूँसे, लात, चपत और खूँटे रसीद करना शुरू

किया, और सब धावी वह मरका देखने लगे हो गये। बड़ी कठिनाईसे गाँवने बीच-बचाव किया और समझ-बुझकर दोनोंको ठंका किया। अभी वेचारा समझा ही रहा था कि किसीने आकर बड़ी बबराई हुई भावाकमें कहा—“गाँव साहब, अरे गाँव साहब, अभी वह मातृहत्या की सामनेसे आ रही है और इसी पटरीपर आ रही है, यकन हो गया !”

यह सुनते ही गाँवके होशके तोते उड़ गये, चीखना शुरू किया—“आधियों, जल्दी उतरो, जल्दी उतरो, गाड़ी लकड़ी है, गाड़ी लकड़ी है !”

सब मुसाफिर गड़बड़ाकर अपना कुछ सामान लेकर और कुछ छोड़कर गाड़ीसे निकल भागे और देखते ही देखते मातृहत्या—जिसका डाइकर सो गया था—हमारी गाड़ीसे इतने जोरसे टकराई कि खिचकीका एक शीशा टूटकर मेरे मुँहपर गिरा.....और प्राँसे छल गई !!!

(‘नैरने जयाज’से अनुकृत)

## लंकाको भारतीय सांस्कृतिक मिशन\*

[ लेखक :— त्रीपुत सेन्ट निहालसिंह ]

हिन्दू-महासागरकी जो लहरें भारतके किनारेसे लंकाकी ओर जाती हैं, वही संस्कृतिको वहाँ नहीं पहुँचाती, बल्कि आंग्ल-यूरोपकर कोशिश करके भारतीय संस्कृति मातृभूमिसे एक द्वीपकी लाई गई है। हमारे देशमें यह बात बहुत कम लोग जानते हैं और लंकामें भी उसका क्या दाम नहीं फूँटा जाता।

वास्तविक परिस्थिति यह है—

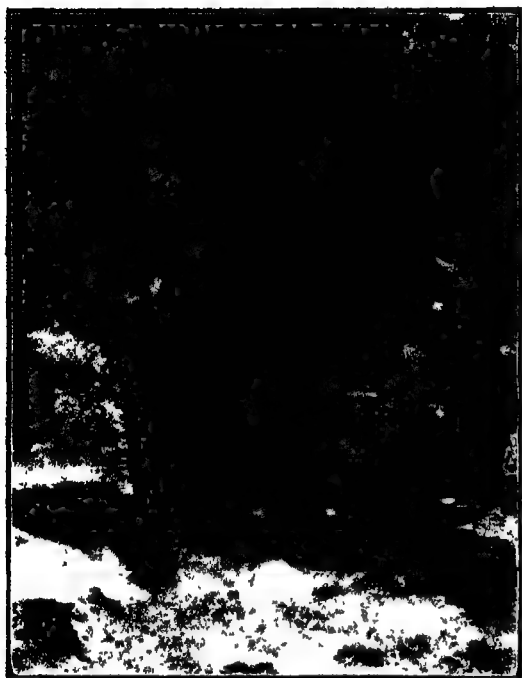
मातृभूमिसे प्रवास करके भारतीयोंके कितने भी छोटे-बड़े एक लंका गये, वे अपने साथ-साथ सांसारिक और धार्मिक ज्ञान, कला एवं शिल्पके परम्परागत संस्कार भी लेते

\* लेखककी शिक्षा अनुसन्धित विद्या भारतमें था भारतके बाहर कोई भी लेखक अनुसन्धित अनुसन्धित नहीं कर सकता। —लेखक

गये। पुद्गलिय राजकुमारोंके साथ या अपनी तबीयतसे, पुष्पारी, कारीगर और कलाविदोंके कुँडके कुँड भी आ पहुँचे। यहाँ तक कि सेन-सेन जैसे साधारण उद्देश्यसे भी जो लोग लंका भागे, उन्होंने भी अप्रत्यक्ष-रूपसे भारतीय भावोंके प्रचारमें सहायता पहुँचाई।

जब मानव-जाति चटनाओंको लिपिबद्ध करना जानती नहीं थी, उसके बहुत पहलेसे ही लोग भारतसे लंका जाने लगे थे। राजाओंके आचार्यारसे द्वीपको शास्य शिक्षानेके लिए श्री रामचन्द्रजीके आगमनके समय भी वहाँ अवसर ही भारतीय उपनिवेश होने। कहा जाता है कि क्रायेरकम् (पूर्वतटस्थित निकोबारोंमें), मुनीरकम् (पश्चिमी तटसे बोरी रूपर आन्ध्रकोषके पिछाडके निकट) और भिन्देरकम् (उत्तरी पश्चिमी तटपर अजमेर के पूर्व आन्ध्रकोष के समतलमें) —

जहाँ लंकाके मुक्तिदाताने पूजा की थी—जैसे नामी-नामी शैव मन्दिर उस समय भी विद्यमान थे।



मिहिन्तेलके निम्नभागमें काल-उदयका चट्टानपर बना हुआ मन्दिर। कुछ समय पहिले तक यह अग्नावस्थामें पड़ा था क्योंकि अजीरेके एक पेड़की जड़ पत्थरों तक फैलती चली गई जिससे मन्दिर टूट गया। अब पुरातत्त्व विभागने इसका पुनर्निर्माण कर दिया है।

उन आदिमियोंमें भी जिन्होंने दक्षिण भारतसे लंकापर आक्रमण किया था और जो वहाँ लालच, प्रतिहिंसा अथवा किसी महत्काकासे प्रेरित होकर आये थे, ऐसे बहुत कम थे, जो लंकामें बढ़ते हुए भारतीय संस्कृतिके कोषमें अपनी ओरसे कुछ भी अर्पित न कर सके। 'वामिनों' (दक्षिणी भारतके तामिल) ने उस धर्मकी आद्वयताको मिटानेमें कोई पसोपेश नहीं किया, जिसे वे विदेशी समझते थे, पर उनके स्थानपर शिव, विष्णु आदि देवताओंके मन्दिर स्थापित किये और उनकी देव-देवके लिए ज्ञानवान पुजारी भी नियत किये। इनमें से कुछ मन्दिर कलाके नमूने थे। जिन

लोगोंने उन्हें बनवाया, संशय और विश्वास, उनमें से कितने ही इसी द्वीपमें दफन हो गये। उनकी लंका-प्रवासी सन्तानको उनके अनुभव और ज्ञान वपौतीमें मिले।

इन सांस्कृतिक भेटोंको अग्रत्यक्त और आक्रमण-समझना चाहिए। भारतने केवल लंकाको और आक्रमण-कारियोंकी ही नहीं, बल्कि संस्कृति-प्रचारकोंकी भी टोलियाँ लंका भेजीं। इनके अतिरिक्त द्वीपकी प्रमुख जाति सिंहाली लेखकोंके लिखे हुए बयान इसकी सच्चाईके गवाह हैं। हमारे देशमें पाये जानेवाले कितने ही प्रमाणोंसे भी उनका समर्थन होता है।

( २ )

सबसे बड़ी या कमसे कम सबसे प्रसिद्ध संस्कृति-प्रचारक टोली सम्राट् अशोकके पुत्र महीन्द्र\* ( जिसे पालीका अनुसरण करते हुए 'र' लुप्त करके सिंहली महीन्द्र कहते हैं ) की अभ्युत्थतामें सन् ईस्वीके तीन सदी पहले भेजी गई थी। आगे चलकर मैं बतलाऊँगा कि कुछ सिंहली तो अवश्य ही इससे पहले भी गौतमबुद्धके विचारोंसे परिचित थे। शाही उपदेशकने अपने संगियोंके साथ एक चट्टानपर बौद्धधर्मकी वह मशाल रौशन की, जिसने समूचे द्वीपको जगमगा दिया। तबसे वह चट्टान 'मिहिन्तेल' कहलाती है। हालाँकि द्वीपमें कई कष्टकर युगान्तर हुए हैं, फिर भी 'महीन्द्र'का वह प्रदीप अब तक दमक रहा है।

अशोकके राज्यकालमें अशोकारामके भिक्षु-संघमें एक विशाल परिषद् हुई थी। यह भिक्षुसंघ राजधानीमें था, जो पटलीपुत्र, पुटुपपुर, कुसुमपुर अर्थात् 'कुल्लि' शहरके नामसे पुकारी जाती थी—जहाँ आजकल पटना बसा हुआ है। पंडितप्रवर फ्लीटके कथनानुसार यह परिषद् सन् ईस्वीके पूर्व २४७ वें वर्षमें जनवरीसे शुरू हुई और अक्टूबरमें आकर खतम हुई। अपने पांडित्य और दशोंके लिए विख्यात भिक्षु भोग्गालिपुत्तातिस्साने उसके सभापतिका

\* कोई-कोई महीन्द्रको अशोकका बेटा नहीं, भाई बतलाते हैं।



आसन ग्रहण किया। इसी परिवर्द्धमें निश्चय हुआ कि विदेशोंमें बौद्धधर्मके प्रचारके लिए उपदेशक भेजे जायें। लंकाको गौरव प्रदान करनेके लिए लंका-मिशनका अध्यक्ष बना सम्राट्का सगा बेटा महीन्द्र, जिसने बारह वर्ष पूर्व ही दीक्षा ली थी।

महीन्द्रकी उम्र लगभग बत्तीस वर्ष होगी। कहा जाता है उसकी मां मालवाके किसी व्यापारीकी लड़की थी। अपने पिताके राज्यकालमें 'अशोक'

मालवाके सूबेदार बनाकर भेजे गये थे। उस समय अशोक नवयुवक थे और अवनतीमें रहते थे। एक बार वे उज्जैन जा रहे थे। रास्तेमें वे ग्वालियर-रियासतके वेदिसा—प्राधुनिक भेलसा नामक स्थानमें ठहरे। भेलसा भोपाल शहरसे कुन्बीस मील उत्तर-पूर्व और सांचीसे छे मीलकी दूरीपर बसा हुआ है। सांची अपने स्तूप एवं अन्य बौद्ध इमारतोंके लिए प्रसिद्ध है। 'महावंश'में लिखा है कि अशोक देवी नामक सुन्दरी कुमारीपर मोहित हो गये और उससे विवाह कर लिया। ईसाके २७६ वर्ष पूर्व उसने महीन्द्र नामक पुत्रको जन्म दिया और दो साल बाद संघमिता नामक पुत्रीको। मैं किसी दूमे लेखमें दिखाऊँगा कि संघमिताका नाम भी लंकाके साथ अविच्छन्न-रूपसे सम्बद्ध है।

इत्थिया, उत्थिया, संबल और बायसाल नामक चार महात्मा महीन्द्रके साथ लंका गये थे। इस दलमें उसका भानजा यानी संघमिताका पुत्र सुमन और उसकी ममेरी बहनका पुत्र मंडूक भी शामिल थे।

कुछ विद्वानोंका विचार है कि तृतीय बौद्ध परिषदके कुछ पहले ही महीन्द्र लंका रवाना हो चुके थे। इस विषयमें हमारा ज्ञान परिमित है, अतएव इस तरहकी छोटी-मोटी



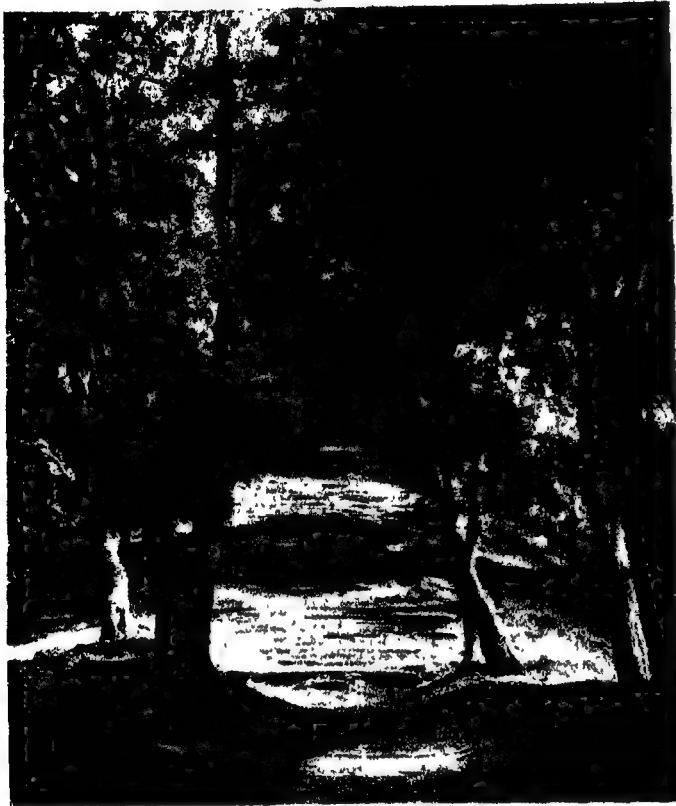
जिस चट्टानपर महीन्द्र उतरे थे, अब वह वमासान जगलोंसे घिरी हुई है। यह फोटो मिथिन्नेलकी राजगिरि—लेना युकाके सभनेसे लिया गया था।

बातोंका ठीक-ठीक निश्चय करना हमारे लिए असम्भव है। हम इतना ही कह सकते हैं कि ईसाके पूर्व तीसरी सदीके मध्यकालके लगभग प्रचारकोंका एक दल तीन राजकुमारोंके साथ लंकामें ज्ञानका ज्योति प्रदीप्त करनेके लिए रवाना हुआ था।

( ३ )

उस समय अनुरुद्धपुरमें जो राजा राज करता था, उसका नाम सिंहली 'देवानाप्रिय तिससा' बतलाते हैं अर्थात् देवताओंका प्रिय तिससा। कुछ समयसे अशोकसे उसका राजनीतिक सम्बन्ध था। महावंशमें लिखा है कि अपने भाइयोंमें बुद्धि और ज्ञानमें वह सबसे बड़ा-बड़ा था। अपने पिता सुतासिवके मरणोपरान्त ईसाके २४७ वर्ष पहले वह 'महाराज'की गद्दीपर बैठा था।

कहा जाता है कि तिससाके राज्याभिषेकके समय कई अवसुत बटनारें घटीं। जमीनके तले गड़े हुए खजाने ऊपर उभर आये। जलबानोंके साथ जो रत्नादि समुद्रगर्भस्थ हो गये थे, वे भी किनारेपर तैरने लगे। उनमें 'अष्ट-मुक्ताओं'के भी ढेर थे, यथा—अरवमुक्ता, हस्तिमुक्ता, शकटमुक्ता,



मिहिन्तेलकी पहाड़ियोंपर तीर्थयात्री सुगमतासे चढ़ सकें, इसलिए पत्थरकी सीढ़ियाँ बना दी गई हैं।

हरीतकीमुक्ता, कंकणमुक्ता, भंगुरीमुक्ता, ककुचफलमुक्ता और मामूली मोती।

इन करिश्मोंके साथ ही ठक मिहिन्तेल बटानके नीचेसे बासके तीन बड़े-बड़े तने निकल पड़े जो गाड़ीके धुरेसे कम मोटे न होंगे। उनमें से एक था लतिका-स्कन्ध, जो चौड़ीकी तरह चमकता था और उसमें सुनहरे रंगकी मनभावन बेलें चमकती थीं। दूसरा था 'कुसुम-स्कन्ध' जिसमें रंग-बिरंगे भौंति भौंतिके फूल खिले हुए थे। तीसरा था 'विहग-स्कन्ध', जिसपर तरह-तरहके पशु-पक्षी बैठे हुए थे और जीवित-से मालूम पड़ते थे।

जब 'तिस्सा' ने इन अजीब मोतियों और बाँसके पेड़ोंको देखा, तो उसने सोचा कि इन्हें अशोकको मेजना चाहिए।

हालाँकि उन दोनोंमें कभी भेंट न हुई थी, फिर भी मुद्दतोंसे मिलता बली भाती थी। तिस्साने सोचा कि ऐसे सुन्दर पदार्थोंका इकट्ठार सिर्फ अशोक ही हो सकता है। इस बातका जिक्र कहीं मौजूद नहीं है कि दोनोंमें जान-पहचान कब और कैसे हुई; किन्तु लंकामें किम्बदन्ती प्रसिद्ध है, कि किसी पूर्व-जन्ममें दोनों भाई-भाई थे। इस कहानीको महावंशमें बड़े कविस्व-पूर्ण ढंगसे लिखा गया है।

एक बार 'पल्सेक बुद्ध' नामक साधुको किसी बीमार भिक्षुके लिए शहदकी जरूरत हुई और उसकी तलाशमें वह किसी गाँवमें पहुँचा। एक औरतने उसे शहदकी दुकानका पता दिया, और वह जाकर उसके सामने खड़ा हो गया। दुकानदारने उदारता-पूर्वक साधुके भिक्षापात्रको शहदसे लबालब भर दिया, यहाँ तक कि

वह नीचे टपकने लगा। शहद देते समय उसने बरदान माँगा कि जम्बूद्वीपके राजाके घर उसका जन्म हो।

कुछ दिनोंके बाद दुकानके लिए शहद जमा करके दुकानदारके दोनों भाई लौट आये। भिक्षुके आगमन और दानका हाल सुनकर उन्हें बड़ी जलन हुई, और उन्होंने कहा कि पीतांबरधारी भिक्षु अवश्य ही चाँडाल होगा, क्योंकि चासडाल भी पीछे कपड़े पहनते हैं। दूसरे भाईने नाक-भों बड़ाकर कहा—“अपने भिक्षुके साथ समुद्रके उस पार चला जा।”

दुकानदारने अपने भाइयोंको ठक बरदानकी बात बताई और वादा किया कि सफलमनोरथ होनेपर उन्हें भी सुख-भागमें शरीक करेगा। यह बात कहीं उस युवतीने सुन



राजगिरि-लेना-काठमें चटानसे बनाए गये सन्यासाश्रम । मिहिंतेस पर्वतश्रृंखलीकी—जहाँ प्राचीनकालमें भिक्षु रहते थे—चार चोटियोंमेंसे एक यह भी है ।

ली, जिसने भिक्षुको दुकान तक पहुँचाया था । उसने वर माँगा कि अतिसुन्दर रूप लेकर मैं पुनर्जन्म ग्रहण करूँ, और वही भाईकी महारानी बनूँ ।”

बहुत दिनोंके बाद चार भिन्न-भिन्न कुटुम्बोंमें चार आदमी पैदा हुए । दुकानदार तो “अशोक” के नामसे जम्बूद्वीपका एकछत्र नरेश बना । उसकी पत्नी “असंधिमिता” वही लड़की थी, जिसने भिक्षुको शहदकी दुकानका पता बताया था । उसे बौद्धधर्मकी दीक्षा भिक्षु निग्रोधने दी । निग्रोध उस भाईका अवतार था, जिसने शहद लेनेवाले भिक्षुके प्रति कटु वचनोंका प्रयोग किया था । राजकुटुम्बमें से होनेपर भी निग्रोधका जन्म एक चाँदाल-ग्राममें हुआ था, जहाँ उसकी माता प्राण-रक्षाके लिए भाग आई थी । तीसरा भाई जिसने शहद ढूँढ़नेवाले भिक्षुको “समुद्रके

उस पार” मेजनेकी इच्छा प्रकट की थी, लंकाका राजा तिस्सा था ।

इस कहानीको हम जो कुछ भी समझें, पर इतना जरूर जान पड़ता है कि तत्कालीन लंकाका भारतसे दृढ़ सम्बन्ध अवश्य ही था । भारत-भूमि लंका-निवासियोंके लिए मातृ-भूमिका पद रखती थी ।

इसलिए अगर तिस्साने अशोकको वह अनमोल खजाना मेजना चाहा, जो उसके अभियेकके समय बड़ी कौतूहलोत्पादक रीतिसे उत्पन्न हुआ था, तो कोई आश्चर्यकी बात नहीं है । साथ ही उसने एक शंख भी मेजा जो दाहिनी ओर घूमता था, जिसे हमारे देशवासी अब तक बहुत पवित्र समझते हैं । “महावंश” का कथन है कि तिस्सा राजाने इस अवसरपर एक राजपूत-संबली भी मेजी ; जो उसके गौरवके

विलकुल अनुकूल थी। उसका प्रधान था स्वयं तिस्साका भतीजा महारिता। उसके साथ प्रधान मंत्री तालिपञ्चत, राजगुरु 'तेला' (ब्राह्मण) और तिस्सा-कुटुम्बका एक व्यक्ति था, जो कोषाध्यक्ष भी था। उत्तरी-लंकामें जहाज़पर सवार होकर वे लोग सात दिनोंके सफ़रके बाद 'तामिलिस्सी' बंदरगाहको पहुँचे। संभवतः यह स्थान हुगली नदीके किनारे कहीं था। वहाँसे पाटलिपुत्र पहुँचनेमें उन्हें एक सप्ताह लगा।

( ४ )

तिस्साकी भेंट और उसके प्रेम-भावका सम्राट् अशोकपर बहुत असर पड़ा। महारिताको उसने अपनी फ़ौजमें सेनापतिका पद दिया और उसके संगियोंको भी पुरस्कारसे माला-माल कर दिया।

पाँच महीने अशोकका मेहमान रहनेके बाद राजदूत-मण्डली उसकी ओरसे तिस्साके लिए प्रेमोपहार लेकर लौट गई, जिसे उसने अपने मंत्रियोंसे परामर्श करके चुना था। एक तिब्बती बैलकी पूँछ, एक ताज, एक तलवार, एक छत्र, जूतियाँ, एक पगड़ी, कानके बाले, ज़ंजीरें, पीछे चन्दनकी छुराही, ऐसे कपड़ोंका जोड़ा, जिन्हें कभी धुलानेकी ज़रूरत न होती थी, एक क्रीमती तौलिया, नागों द्वारा लाया गया मलहम, लाल मिट्टी, गंगा और अनोताता झीलका जल, एक सुन्दर युवती, सोनेके बर्तन, एक क्रीमती डोली, पीतवर्णकी हरीतकी, अमृत-तुल्य जड़ी-बूटियाँ, तोतोंके ज़रियेसे लाया गया १६० गाड़ी पहाड़ी चावल—यही नहीं, बल्कि एक राजाके अनुकूल अन्य सभी वस्तुएँ इस उपहारमें थीं।

इस भेंटके साथ अशोकने अपने दूतोंके हाथ देवनागिरि तिस्साके नाम यह सन्देश भेजा था—“मैंने बुद्ध और उनके धर्म और संघमें शरण ली है। मैंने अपने आपको शाक्यकुलके धर्ममें दीक्षित घोषित कर दिया है। हे मानव श्रेष्ठ! तू भी अपने हृदयको इस सर्वश्रेष्ठ रत्नका शरणागत बना।” और अपने दूतोंको आज्ञा दी कि मेरे भित्ति शोबारामिषेक करो।

अनुसुप्तपुर पहुँचकर दूतोंने अशोककी आज्ञानुसार तिस्साको फिरसे राजगृहीत बिठाया। इसरा अभियेक पहुँचनेके सात-आठ महीना बाद वैशाखकी पूर्णिमाके दिन किया गया।

( ५ )

एक महीनेके बाद पौष (अथवा पूस), जैसा कि सिंहली कहते हैं) की पूर्वमासीके अवसरपर तिस्साने अनुसुप्तपुरकी जनताके लिए एक 'जलोत्सव' का प्रबन्ध किया। उनके आमोद-प्रमोदका प्रबन्ध करके वह चालीस हजार दरबारियोंके साथ शिकारके लिए मिसिका पर्वतकी तराईमें गया। पुरानी राजधानीसे आठ मील पूरे छोटी-छोटी पहाड़ियोंका जो सिलसिला चला गया है और जो अब मिहिन्तेल-कांड या सिर्फ़ मिहिन्तेल कहलाता है, वही ठीक मिसिका पर्वत बताया जाता है।

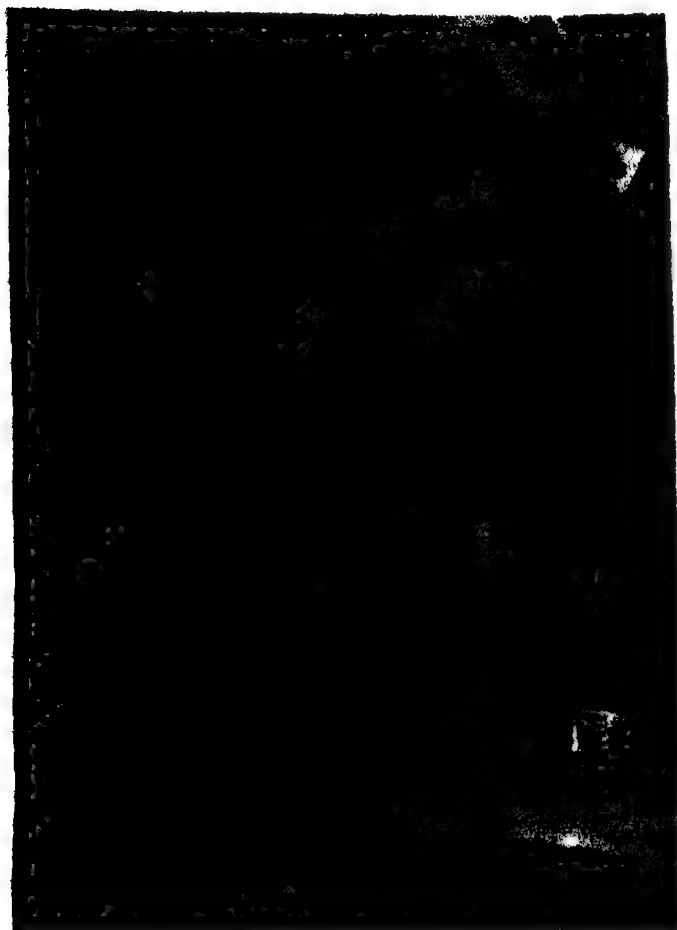
शिकार करते-करते तिस्साको किसी झाड़ीमें एक हरियर दिखाई पड़ा। तिस्सा इतना बीर था कि शिकारको होशियार किये बिना कभी न मारता था, इसलिए अनुबकी प्रत्यङ्गकी उसने टंकारा। भयभीत हरियरने पहाड़की ओर चौकछियाँ भरी और राजाने उसका पीछा किया।

एकाएक हरियर गायब हो गया। राजाने किसीकी आज्ञा सुनी,—“तिस्सा, यहाँ आओ।”

इस आज्ञानुसार स्वर और सम्मानहीन वाक्यको सुनकर राजाको खयाल हुआ कि किसी 'यक्कू' (एक आदिम जाति, जो अपनी गंवारू चाल-ढाल और बातचीतके लिए प्रसिद्ध है) ने उसे पहचानकर यह आवाज़ कसी है, किन्तु ऊपर जो गज़र फेरी, तो एक पीताम्बरधारी भिक्षुको देखा, जिसने कहा—“मैं और मेरे साथी सत्यके राजाके शिष्य हैं और तुम्हपर दया करके जम्बूद्वीप (भारत) से यहाँ आये हैं।

प्राचीन ग्रन्थोंमें लिखा है कि पर्वतके देवताने तिस्साको महीन्द्र तक पहुँचानेके लिए हरियरका रूप धारण किया और उसे जोखेसे इस जगह तक ला पहुँचाया।

राजाको फ़ौरन उस सन्देशका खयाल आया, जो दूतोंके हाथसे अशोकने भेजा था, और विचारा कि मुझे मुक्तिमार्ग



मिहिन्तेलके शिखरकी अस्थित्यकापर अन्वस्थल-विहारके भग्नावशेष । कहा जाता है कि लङ्कामें बौद्धधर्मके प्रचारके लिये आनेपर महावीन्द्र सर्व प्रथम यहीं ठहरें थे ।

दिखानेके लिए भिक्षु भेजा गया है । तीर-कमानको फेंककर वह झट उस भिक्षुके निकट गया और अभिवादन करके उसके पास बैठ गया । अनुरुद्धपुरसे जो चालीस हजार दरबारी उसके साथ आये थे, वे भी उसे घेरकर बैठ गये ।

तब महावीन्द्रने अन्य भिक्षुओंको भी बुला लिया, जिन्होंने अपनेको इस कारण अन्तर्दान कर लिया था कि 'तिस्सा' कहीं ठर न जाय । विस्मयान्वित राजाने पूछा—“तुम कौन हो, और कब और कैसे बिना पता चले हुए मेरे

राज्यके बीचोंबीच इस जंगलमें आगये हो ?” उसे जवाब मिला—“हम न जलमार्गसे आये हैं, न खुशकीसे ।” तबसे आज तक इस वाक्यका यह अर्थ लगाया जाता है कि वे हवामें उड़कर आये थे ।

राजाके अध्यात्म ज्ञान और विद्याकी थाह लेनेके लिए कुछ बातचीत करनेके बाद, महावीन्द्रने पहाड़की तराईमें बैठे हुए श्रोताओंके आगे पहला उपदेश दिया, जो हाथीके पदचिह्नकी उपमापर साधारण कथोप-कथनके नामसे भगवद्गुरु है । राजाने तत्काल बोधित किया कि उसने बुद्ध, उनके धर्म और उनके सबकी शरण ले ली, जिसका जिक्र अशोकने किया था । उसके दरबारी और चाकरोंने भी दीक्षा ग्रहण की ।

( ६ )

पहले-पहल महावीन्द्रने जिस चट्टानपर कदम रखा था, उसके आसपास आम आदिके पेड़ोंके बीच राजा तिस्साने धर्म-परिवर्तन किया था । अब इस जगहका नाम है

‘अन्वस्थल’, अर्थात् आमका ‘स्थान’ । उस पहाड़ीसे करीब आधी दूर तिस्सा उतर आया । बौद्धधर्मने उसके चित्तको जो शान्ति प्रदान की थी, उससे प्रभावित होकर उसने उसी सुन-सान जगहमें रात बितानेका विचार प्रकट किया ।

तिस्साने जिस स्थानपर विश्राम किया था, अब वह ‘नागपोकुना’ कहलाता है । चट्टानमें एक गढ़ा खोदा गया है, जिसमें एक प्राकृतिक मूलेसे बराबर पानी पहुँचा करता है । चट्टानकी पिछली दीवालपर एक पाँच फनबाजे

नागका चित्त खींचा गया है, जिसकी उँचाई पूरे पाँच फीट है।

यहाँपर रातको जब तिससा भोजन कर रहा था, तो उसे एक कर्णभेदी भयंकर शब्द सुनाई दिया। घबराकर उसने महीन्द्रके पास एक दूत भेजा और यह पुछवाया कि संसारपर कोई आपत्ति तो नहीं गिरी है। महीन्द्रने जवाबमें कहला भेजा कि मेरे आज्ञानुसार 'सुमन'ने 'ताम्बपथ-वासियों'में घोषणा कर दी है कि 'धम्म' का प्रचार आरम्भ होनेवाला ही है। ताम्बपथका मतलब है ताँबिके रगकी जमीन, जेमा कि ईमाके पाँच-छे मदी पहले 'विजय'की लंका-विजयके समयमे लंकाका नाम पड़ गया था।

मसारमें रहनेवाले देवताओंने भी इस शब्दके सुरमें सुर मिलाया, यहाँ तक कि यह आवाज जगलोकमें पहुँची। आपात्मिक शान्तिके उपदेशको सुननेके लिए बहुतसे देवता जमा हुए। और उन नागों (१) और गच्छों (२) को इससे बहुत शान्ति मिली।

( ७ )

बहुत संभव है कि इस कहानीका अर्थ एक कल्पित रूपमें यह बताना है कि बौद्धधर्म लंकाका राजधर्म कैसे बन

(१) साधारणतः 'नाग' मानी हैं एक प्रकारका सर्प। एक अर्धमानव-जतिको भी नाग कहते थे, जो धरती अथवा समुद्रके नीचे रहनेवाली मानी जाती है। पिछले मानीमें इस शब्दके निरंतर उपयोगके कारण अब कुछ विद्वानोंकी धारणा हो चली है कि 'नाग' सचमुचमें समुद्रवासी जीव थे और शायद वे समुद्री डाकू भी थे। पानीमें भी वे उतने ही आरामसे रह सकते थे, जितने जमीनपर। (२) पुराणोंके अनुसार 'गच्छ' नागोंके कट्टर दुश्मन होते थे।

गया। मुझे तो कोई शक नहीं है कि इसके पहले ही बुद्धके विचारोंकी दुन्दुभी लंकामें बज चुकी थी, और संभवतः अपने आदमी उस भारतीय महात्माके बताये हुए 'मध्य-पथ' पर चल रहे थे। दोनों देशोंकी समीपता और परस्पर घनिष्ठताको देखते हुए यह कैसे सम्भवा जा सकता है कि जिस धर्मका प्रचार ठाई सौ वर्षसे भारतवर्षमें किया जा रहा था, उसका लंकापर कोई असर न पड़ा होगा।

साथ ही यह भी न भूल जाना चाहिए कि धाम तौरपर यकीन किया जाता है कि गौतम स्वयं अपने जीवनकालमें तीन बार लंका गये और हर बार बहुतोंको अपना शिष्य बनाया। जिस धर्मकी पताका स्वयं उस महान् शिक्षकने फहराई थी, वह तीन सौसे भी कम वर्षोंमें निर्मूल नहीं हो सकता था।

ऐसी हालतमें महीन्द्र-मिशन एक ऐसे धर्मका सर्वप्रथम परिचय करानेके लिए नहीं भेजा गया था, जिससे द्वीपवासी सर्वथा अनभिज्ञ थे, बल्कि राष्ट्र-भरमें उसका व्यापक रूपसे प्रचार करनेके लिए भेजा गया था। भारतके राजकीय भिन्नमे तिससाकी मुलाकात जिस तौरसे दिखाई गई है, उसका अभिप्राय सीधे-साधे आदिमियोंपर, असर डालनेके सिवा और क्या हो सकता है? यदि लेखकको यह माननेके लिए लाचार न होना पड़ता कि सिंहली-नरेश बहुत दिनोंसे महीन्द्रके पिता अशोकसे परिचित था, और उससे मिहिल्लमें भेंट होनेके एक-दो मास पूर्व ही अशोककी आज्ञासे उसका दोबारा अभिषेक हुआ था और अशोकसे ही उसे विचार-परिवर्तन करके विश्वासपूर्ण हृदयसे 'सर्वश्रेष्ठ राज'की शरण लेनेका आदेश मिला था, तो इस कहानीका नाटकीय प्रभाव और भी अधिक होता।

( आगामी अङ्कमें समाप्त )





# स्वास्थ्य-विभाग

## चीनका व्यायाम-सम्मेलन

[ लेखिका :—श्रीमती एमएस स्मरहले ]

आजकल चीनमें छोटे-छोटे पैरों और संकुचित विचारों-वाली चीनी स्त्रियों तथा लम्बे गौन पहननेवाले शौकीन पुरुषोंका जमाना बड़ी तेज़ीसे उड़ रहा है। यह तभी स्पष्ट हो गया, जब 'हांगकाङ' में १ से १० अप्रैल तक राष्ट्रीय व्यायाम-सम्मेलन हुआ और चीनके कोने-कोनेसे पन्द्रह सौ स्त्री और पुरुष खिलाड़ियोंने उसमें भाग लिया। सम्मेलनमें ३६ अखाड़े शामिल हुए थे, जो भिन्न-भिन्न प्रान्तोंके अलावा कई विश्वविद्यालयों और कालेजोंसे आये हुए थे। इस प्रदर्शनमें हजारों दर्शक भी उपस्थित थे। टोकियोमें ३० मईको सुदूर पूर्व ओलम्पिक खेल-कूदका नौवाँ सम्मेलन



खेलमें एक चीनी लड़की

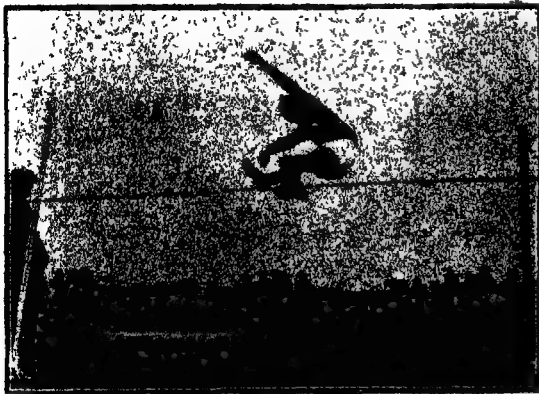
होनेवाला था। उसमें चीनकी ओरसे शामिल होनेके लिए राष्ट्रीय चैम्पियन-पद प्राप्त करनेके लिए बहुतसे खिलाड़ियोंने हांगकाङकी प्रतियोगितामें हिस्सा लिया।

इस प्रतियोगिताके लिए खिनाड़ी गण है महीनोंसे बड़े जोर-शोरसे तैयारी कर रहे थे। इसके पहले नागरिक और प्रान्तीय प्रतियोगिता हो चुकी थी। एक मास पूर्व, ब्रानकिंगमें एक मध्यचीनी दंगल हुआ था, जिसमें क्युय-यांगत्सी-वाटीके पहलवान आये थे। एक मजेदार बात यह हुई कि एक कुलीने इस हजार मीटरकी दौड़में भाग लिया और सबसे बाज़ी मार ली। उसके अतिरिक्त किसी भी दंगलमें अन्य किसी मजूरने भाग न लिया था। उत्तरी चीनका प्रतियोगिता-केन्द्र 'मुकदन'में था। रांचाईने अपने पहलवानोंकी जोर-आज़माई अलग कराई। केन्टन और हांगकाङका केन्द्र एक ही जगह था। नानकिंग सरकारने इस अवसरपर व्ययके लिए एक लाख डालरकी मंजूरी दी थी।



बांसके सहारे कूदनेवाला सर्वोत्तम खिलाड़ी। रिकॉर्ड-३-२८ मीटर (११ फीटके लगभग)

अन्तिम राष्ट्रीय सम्मेलनमें सबसे अधिक प्रभावोत्पादक बात थी। नवीन चीनी औरतोंकी उपस्थिति। जिन



हांगकाङके दंगलमें हार्ई जन्म

पदबद्ध स्त्रियोंका कर्त्तव्य केवल बच्चे जनना और घरका प्रबन्ध काना समझा जाता था, उनकी ही कन्याएँ, उनसे दो सदी आगे निकल गई हैं। वे रूपरंगमें सुन्दर, चलनेमें तेज और शारीरिक गठनमें मजबूत हैं। वे मेहनती होती हैं। राष्ट्रीय सम्मेलनमें जब सैकड़ों ओ-मल जॉधिया पहनकर आईं, तो दक्कियान्सी बूढ़ों और बुढ़ियोंके आश्चर्यका पारावार न रहा। ईसाई पादरियोंने लम्बे-बौरे, ढील ढाले लबावे पहननेकी रीति चीनमें चलाई थी। नवीन चीनकी युवतोंने उन्हें भी उतार फेंका है, उनके मजबूत पैर जाँचसे



लड़कियोंकी वही मीटर सम्पी दौड़की समाप्ति। मिस सुंग किर्बिंग सबसे आगे आ रही हैं और उसके पीछे दूसरे नम्बर पर केन्टनकी एक लड़की है।

लेकर एकी तक दौड़े हुए थे। यह साफ तौरपर जान पड़ता था कि नौबानों—मई और औरत दोनों ही—ने इस पदबावेको स्वीकार कर लिया है, और इस ओर वे तनिक भी ध्यात न दे रहे थे। केवल बूढ़ों और धनुशारोंकी भीड़ें तिरछी होती जाती थीं। चीनका मुन्दक प्रत्येक वस्तुका वाम एक विसृज्य हो नये दृष्टिकोणसे कैतता है।

टोकियोके ओलम्पिक-सम्मेलनमें चीनके औ प्रतिनिधि जायेंगे, उनमें मुकदनका ल्यू चांगत्सांग भी है। आज तक चीनमें इतना तेज दौड़नेवाला पेशा नहीं हुआ। हांगकाङमें उसका रिकर्ड निम्न-प्रकार था—

मीटर	मिनट	सेकंड
१००	—११	४१
२००	—२२	४१
४००	—५२	३१

इसमें शक नहीं कि यह अन्तर्राष्ट्रीय रिकर्डसे कम है, पर 'ल्यू' को अभी पेशेवर ( Professional ) की हैसियतसे शिक्षा नहीं मिली है। फिर भी ठक रिकर्डके बलपर टोकियोमें जापानी और फिलीपाइनके प्रतिद्वन्द्वियोंसे सफलतापूर्वक मुकाबला करके 'वैम्पियन' बननेकी उसे आशा है।

स्त्रियोंकी दौड़में चीनकी प्रतिनिधि होंगी हारबिनकी मिस सुंग कीथिंग, जिनका रिकर्ड है—

मीटर	मिनट	सेकंड
५०	७	२१
१००	१२	४१

पुत्रोंकी अपेक्षा यह तालिका बहुत निम्न है, किन्तु मिस सुंगकी अवस्था केवल १६ वर्ष है, और सावधानीसे शिक्षा मिलनेपर वे बहुत उन्नति कर सकती हैं। एक केन्टनकी लड़कीसे उनका खूब मुकाबला हुआ, जो दूसरे नम्बरपर आई।

एक विचार-योग्य बात यह है कि सभी तेज दौड़नेवाले—पुरुष और स्त्री दोनों ही—मंचूरिया ( उत्तरी चीन ) के हैं। ऊँचा कूदनेका वैम्पियन भी हारबिनवासी है। हांगकाङ-सम्मेलनमें चीनके सभी श्रेष्ठियोंके लोगोंको भाग लेते देखना

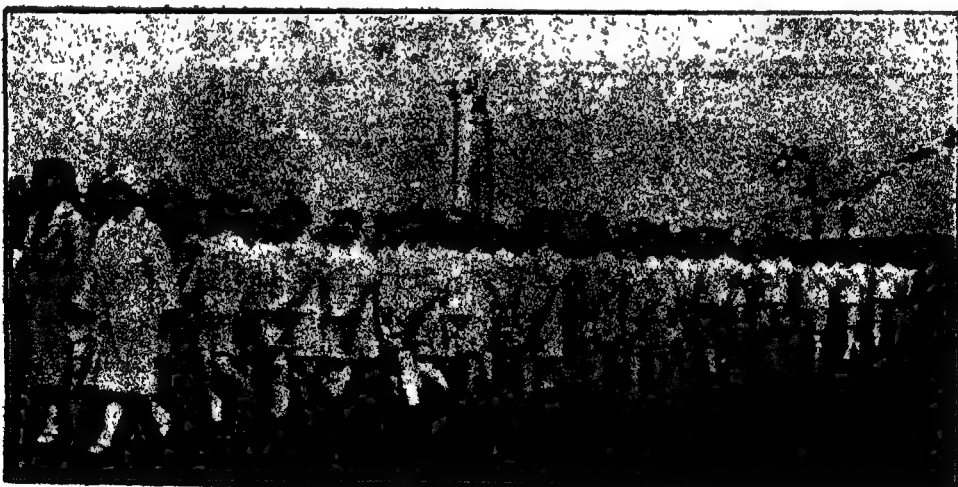




राष्ट्रीय दंगलकी तय्यारीके लिए शंघाईमें एक दंगल हुआ था । उस दंगलमें दर्शकोंका ऊँठ

दिलचस्पीसे खाली न था । उत्तरी चीनवासी पाँवकी लम्बाई या खुद अपनी लम्बाईमें किसी युरोपियनसे कम नहीं हैं । दक्षिणवासी कुछ नाटे होते हैं । जब दौड़-धूप या ऊँचाईका मौक़ा आया, तो उत्तरवासी सरलतापूर्वक जीत गये, पर जहाँ सहनशीलता और श्रमकी आवश्यकता हुई, वहाँ दक्षिणवासियोंके फिर ही सेहरा बैठा ।

यह याद रखना चाहिए कि इस सम्मेलनमें चीनके केवल उच्च और मध्य श्रेणियोंके मूल ही शामिल थे । यह दंगल कालेज और यूनिवर्सिटीके व्यायाम-प्रदर्शनसे ही सम्बन्ध रखता था । उसे चीनका सच्चा प्रतिबिम्ब नहीं कहा जा सकता, क्योंकि वहाँकी आबादीका ८५ प्रति-शत मजूर और किसान हैं । यदि सोवियट रूस, जर्मनी और स्कैन्डिनेवियन देशोंके समान मजूर



खिलाड़ियोंके परेडमें भाग लेनेवाली छात्राओंका एक श्रंग



लड़कियोंकी दौड़का आरम्भ ।

और किसान अपनेको सम्हालकर खेल-कूदमें भाग लेने लगे, केवल तभी हम जान सकते हैं कि चीन क्या कर सकता है। सुदूर पूर्वी ओलम्पिक अन्तर्राष्ट्रीय ओलम्पिकके लिए भी खिलाड़ियोंको तैयार करता है, किन्तु मजूरोंके खेल-कूदका

अन्तर्राष्ट्रीय सम्मेलन प्रति वर्ष लेनिनग्रेड या मास्कोमें होता है। पहलेमें संसार-भरके पूँजीपति खिलाड़ी शरीक होते हैं और पिछलेमें दुनियाँ-भरके क्रान्तिकारी मजूर पहलवान अपने-अपने जौहर दिखाते हैं।

## होलकर राज्यमें हिन्दी

[ लेखक :—साहित्याचार्य पं० पद्मसिंह शर्मा ]

हिन्दी राष्ट्र-भाषा बनती जा रही है। 'राष्ट्र-भाषा' तो यह पहले भी थी, पर प्रान्तीय बोलियोंने और खासकर 'उर्दू बेगम' ने उसका वह अधिकार छीन रखा था। अबसे कुछ समय पहले इधर मध्य-भारतमें और राजपूतानेकी रियासतोंमें भिन्न-भिन्न भारतीय भाषाओंका सम्मान जिस हिसाबसे होता था, उसका परिचय इस पुराने दोहेसे मिलता है—

“अगर मगरके सोलह जाने, इकड़म् तिकड़म् बार।

आठे कठेके आठ ही जाने 'शू' शौ' यहसा चार।”

अर्थात् 'अगर मगर' वाली उर्दू बेगम पूरे सोलह जानेकी

हकदार समझी जाती थी। नीचेसे लेकर ऊपर तक सब महकमोंमें उसीकी हुकूमत थी। उसके 'कलमरौ' में बेचारी आफतकी मारी प्रान्तीय बोलियोंकी बोलती बन्द थी। सब काम 'निखालिस' उर्दू ही में होते थे। जिन प्रान्तोंमें या राज्योंमें मराठी-भाषा-भाषियोंकी अधिकता थी, वहाँ 'इकड़म् तिकड़म्' मराठी भी बारह जानेकी मालिक बनी हुई थी। मराठे अपनी धुनके धनी होते हैं। 'चौथ' से चूकते नहीं, ले ही मरते हैं। जब मदान्ध मुसलोंका कचूर निकाल दिया, तो उर्दू बेगमसे अपना हिस्सा बसूल कर लेना उनके लिए कौन बड़ी बात थी। मतलब यह कि मुठमर्दसे मराठी बारह

आनेकी हिस्सेदार हो ही गई। 'मूठे कूटे' करनेवाले राजपूतोंकी डोलीने भी अपनी बोलीके लिए आठ आने बँटा लिये। यह गई 'मूं-श्री' गुजराती। उसने भी लफ-फटाककर या 'अहिंसात्मक सत्याग्रह' करके चार पैसा—रुपयेमें एक आना—या लिया।

भाषाओंका यह अधिकार-विभाग राजस्थानीय और मध्य-भारतीय प्रान्तोंके सम्बन्धमें ही बतलाया गया है। बंगाल और सुदूर दक्षिणके द्रविड़ प्रान्तोंकी बात इससे जुदा थी और अब भी कुछ वैसी ही है। हिन्दी-संस्थाओंसे—काशीकी नागरी-प्रचारिणी-सभा, प्रयागके हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन और इधर इन्दौरकी मध्यभारत-हिन्दी-साहित्य-समितिके बंधोभंसे—राष्ट्र-भाषाका प्रचार और प्रसार संयुक्त-प्रान्तसे बाहर भी हुआ है और बराबर हो रहा है। महामना माधवीयजीके प्रभाव और प्रयत्नसे देशी रियासतोंके दफ्तरोंमें भी भाषाकी दृष्टिसे तो नहीं, हाँ, देवनागरी लिपिके रूपमें हिन्दीको जगह मिली है, क्योंकि देशी रियासतोंके दफ्तरोंकी भाषा तो अब भी वही पचास साल पहली दक्रियानूसी बंगकी बुर्बोष उर्दू है। क्रियापदोंको जोड़कर इस्लामाई (परिभाषाएँ) और महाबरे वही ईस्ट-इण्डिया-कम्पनीकी सरकारी बोलीके हैं। वही पैसे-पैसे पुराने सिक्के आज भी चालू हैं, देशी रियासतोंके गजट, समन और इतलानामोंकी इबारतको समझना अपठित प्रजाके लिए तो क्या नवशिक्षितोंके लिए भी कठिन है। फिर भी यह कम गौरवकी बात नहीं है कि किसी प्रकार दफ्तरोंमें हिन्दीकी पहुँच तो हुई! जिन देशी राज्योंमें हिन्दीको अपने यहाँ आश्रय दिया है, उनमें सर्वशिरोमणि इन्दौर राज्य है। इन्दौर राज्यने इस बोकेसे समयमें राष्ट्र-भाषा हिन्दीके लिए जितना कुछ कर दिखाया है, दूसरे बके-बके राज्योंमें इससे आधा-बोधाई काम भी नहीं हुआ। यहाँ होखकर राज्यमें भी पहले राजभाषा मराठी और उर्दू थी।

इन्दौरकी अदावती हिन्दीमें दूसरी रियासतोंकी तरह लिफ लिपिका ही परिवर्तन नहीं हुआ है, भाषा भी अपेक्षाकृत

सुधरी हुई है। इसका कारण यह भी है कि हिन्दीसे पहले यहाँकी दफ्तरी भाषा मराठी थी। सर्वसाधारणमें भी हिन्दीका अधिक प्रचार था। यद्यपि यहाँकी हिन्दीमें मराठीपनकी ज़ाय स्पष्ट है, अनेक परिभाषाएँ और बहुतसे मुहाबरे मराठी बंगके हैं, पर वह अरबी-फारसी या पुरानी उर्दूकी तरह बुर्बोष या जटिल नहीं है। रियासतके स्कूलोंमें और पाठशालाओंमें भी हिन्दीकी प्रधानता है। हिन्दी-साहित्य सम्मेलनका अष्टम अधिवेशन महात्मा गान्धीजीके सभापतित्वमें (संवत् १९७४ वि०में) यहीं हुआ था। सबसे अधिक सफल सम्मेलन वही कहा जा सकता है। उसी अवसरपर मद्रास प्रान्तमें—जो हिन्दीकी गन्धसे भी शून्य था—हिन्दी-प्रचारकी स्कीम बनी थी। वर्तमान इन्दौर-नरेशने, जो उस समय कोटी अवस्थाके राजकुमार थे, अपने पूज्य पिता महाराज श्री तुकोजी रावकी अनुपस्थितिमें उनके प्रतिनिधि स्वरूप सम्मेलनका उद्घाटन किया था और राज्यकी ओरसे अच्छी रकम देकर सम्मेलनके साथ क्रियात्मक सहानुभूतिका उत्साहजनक परिचय दिया था। उसी समयसे आपको राष्ट्र-भाषाके साथ सभी सहानुभूति है। उस दिन राज्याधिकार-प्राप्तिके महोत्सवमें प्रजापक्षके अभिनन्दनोंका उत्तर आपने विशुद्ध हिन्दीमें दिया था। आपको हिन्दी-भाषासे अनुराग ही नहीं, अच्छा परिचय भी है। सौभाग्यसे आपके कई उच्च अधिकारी भी हिन्दीके परम हितेवी और सहायक हैं। प्रधान मन्त्री श्रीयुत बापना साहब, श्रीमान् सरदार जीवे साहब, श्रीमान् डाक्टर शरजूप्रसादजी, श्रीमान् लाला भाट्टलालजी प्रभृतिके शुभ उद्योग और राज्यकी सहायतासे मध्यभारत-हिन्दी-साहित्य-समितिका भव्य भवन (जो पचास हजारकी लागतसे अभी बनकर तय्यार हुआ है और जिसका उद्घाटन-समारोह धूम-धामसे जुलाईमें श्रीमन्त होखकर नरेशके कर-कमलोंसे होनेवाला है) इन सज्जनोंकी हिन्दी-हितैयिताका पक्का प्रमाण है।

समितिकी ओरसे इन्दौर राज्यमें हिन्दी-प्रचारका प्रयत्न हो रहा है। समितिके प्रकाशन-विभागको राज्यसे अच्छी

सहायता मिलती है। समितिका अपना प्रेस है, मासिक पत्रिका (बीणा), पुस्तकालय और वाचनालय है। एक अच्छी संस्थाके पास जितने साधन होने चाहिए, प्रायः सब हैं। फिर भी सत्साहित्यके निर्माण और प्रचारकी आवश्यकताको अनुभव करते हुए अभी दिल्ली दूर ही दीखती है। काम बहुत है और लगनसे काम करनेवालोंकी बहुत कमी है। मध्य-भारत हिन्दी-प्रचारके लिए अत्यन्त विस्तृत, उत्तम और उपजाऊ क्षेत्र है। मध्य-भारतमें बड़ी-छोटी पचास रियासतें और ठिकाने हैं, जिनमें हिन्दीका प्रवेश और प्रचार है। इन्दौरको केन्द्र बनाकर यदि अच्छे ढंगसे, सच्ची लगनसे काम किया जाय, तो आशातीत सफलता मिल सकती है। इन्दौर राज्य हिन्दीके लिए ऐसा ही उपयोगी और सहायक सिद्ध हो सकता है, जैसा उर्दूके लिए निजाम राज्य है। उर्दू-साहित्यकी वृद्धिके लिए जितना ठोस काम अकेले निजाम राज्यने किया है, उतना भारत-भरके समस्त हिन्दू-राज्यों और सारी हिन्दी-संस्थाओंने नहीं किया, बल्कि सच कहा जाय, तो इसके मुकाबलेमें कुछ भी नहीं किया।

इसमें हिन्दू-राज्योंका इतना दोष नहीं, जितना हिन्दी-वालोंका है। उर्दूवाले चुपचाप और संगठनके साथ अपना काम करते हैं, अपने अधिकारसे बाहरकी फालतू बातोंमें टाँग नहीं अड़ते-फिरते। इधर हमारे हिन्दी-हितैषी सज्जन,—सब नहीं तो अधिकांश—और प्रभावशाली नेता, हिन्दीके साथ ही बल्कि उससे भी पहले, साम्यवादका स्वराज्य स्थापित करना चाहते हैं, और देशी राज्योंमें हिन्दी-प्रचारके मार्गमें सबसे प्रबल बाधा यही है। यदि साहित्यिक संस्थाएँ अपने अधिकारकी सीमाके अन्दर ही काम करें, हिन्दीके साथ ही साम्यवादका झंडा गाकना न चाहें, तो देशी हिन्दू राज्योंमें हिन्दीकी बड़ी स्थान प्राप्त हो जाय, जो निजाम राज्यमें या भूपाल और रामपुर आदि मुसलिम रियासतोंमें उर्दूको प्राप्त

है। उर्दू-भाषाकी इतनी उन्नति मुसलमान शासकोंकी बदौलत ही हो सकी है। हिन्दीकी उन्नति भी कमी होगी, तब इसी प्रकार हिन्दू राज्योंकी सहायतासे ही होगी। महात्मा गान्धीने इन्दौर-हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनके अवसरपर अपने भाषणमें यही बात सुन्तई थी। उन्होंने कहा था—

“भाषाकी सेवा जैसी हमारे राजा-महाराजा लोग कर सकते हैं, वैसी अंग्रेज सरकार नहीं कर सकती। महाराजा होलकरकी कौन्सिलमें, कचहरीमें और हरएक कानोंमें हिन्दीका तथा प्रान्तीय बोलीका ही प्रयोग होना चाहिए। उनके उत्तेजनसे भाषा बहुत ही बढ़ सकती है। इस राज्यकी पाठशालाओंमें शुरूसे आखिर तक सब तालीम मादरी ज़बानमें देनेका प्रयोग होना चाहिए। हमारे राजा-महाराजाओंसे भाषाकी बड़ी भारी सेवा हो सकती है। मैं उम्मीद रखता हूँ कि होलकर महाराज और उनके अधिकारीवर्ग इस महान् कार्यको उत्साहसे उठा लेंगे।

“ऐसे सम्मेलनसे ही हमारा सब कार्य सफल होगा, ऐसी समझ भ्रम ही है। जब हम प्रतिदिन इसी कार्यकी धुनमें लगे रहेंगे, तब ही इस कार्यकी सिद्धि हो सकेगी। सेकड़ों स्वार्थत्यागी विद्वान् जब इस कार्यको अपनावेंगे, तब ही सिद्धि सम्भव है।”

यह देखकर हर्ष होता है कि महात्माजीने महाराज होलकरसे जो आशा की थी, वह अधिकांशमें सफल हुई है। होलकर राज्यमें हिन्दीका यथेष्ट प्रचार हुआ है और उल्लेखनीय प्रोत्साहन मिला है। यहाँ दफ्तरोंके अलावा स्कूलों और कालेजोंमें भी हिन्दीको स्थान मिला है। बी० ए० में हिन्दी है और अब एम० ए० में भी हिन्दी दाखिल हो जायगी, पर इतने ही से काम न चलेगा। महात्माजीके शब्दोंमें “सेकड़ों स्वार्थत्यागी विद्वान् जब इस कार्यको अपनावेंगे, तब ही सिद्धि सम्भव है।”

‘बीणा’

# ढाकेका उपद्रव

[ लेखक :— श्री रामानन्द चट्टोपाध्याय ]

## ब्रिटेनकी शान्ति

**भा**रत प्रवासी और ब्रिटेनवासी अंग्रेज़ तथा उनके पाश्चात्य मित्रगण कहा करते हैं कि ब्रिटेनने भारतमें शान्ति स्थापित की है। यह इस अर्थमें सत्य हो सकता है कि यदरके बाद भारतमें फिर कोई वैसा बड़ा युद्ध नहीं हुआ; परन्तु इस ब्रिटिश शान्तिका अर्थ यह नहीं है कि देशमें दंगा-हंगामे, लूट-खसोट और रक्तपात नहीं होता। यह सब तो बराबर हुआ ही करता है। क्रमशः ऐसी घटनाओंकी संख्या, व्यापकता और भीषणता बढ़ती ही जाती है। गान्धीजीका अहिंसात्मक सत्याग्रह इसका कारण नहीं है। असहयोग-ग्रान्दोलनके पहले भी ऐसी घटनाएँ हुआ करती थीं। अब हो रही हैं खासकर लाठी तथा अन्य अस्त्रों द्वारा स्वराज्य-ग्रान्दोलनको रोकनेमें।

जो ब्रिटेनकी शान्तिकी प्रशंसा करते हैं, वे आधुनिक दंगा-हंगामे, लूट-खसोट और रक्तपात आदिका उल्लेख करके कहा करते हैं कि अंग्रेज़ोंके चले जानेसे भारतकी जैसी अवस्था होगी, यह उसीका नमूना है। परन्तु यहाँ युक्तिमें भूल है। घटनाएँ हो रही हैं अंग्रेज़ी राज्यमें, अंग्रेज़ोंके पूर्णप्रतापशाली रहते हुए। अतएव अंग्रेज़ोंके चले जानेपर क्या होगा, उसके नमूने इन सब घटनाओंसे नहीं मिल सकते। अंग्रेज़ी राज्यमें क्या होता और हो सकता है, ब्रिटिश शान्तिकी सीमा कहाँ तक है, शान्ति-रक्षाकी शक्ति या इच्छा ब्रिटिश साम्राज्यमें कितनी है, इन सब बातोंसे उसीका परिचय मिलता है। पहले अंग्रेज़ बिलकुल अलग हो जायँ, उसके बाद जो कुछ होगा, उससे अंग्रेज़ोंके बिना भारतकी अवस्थाकी ठीक-ठीक धारणा हो सकती है। अंग्रेज़-हीन भारतवर्षकी अवस्था अबसे अच्छी भी हो सकती है और बुरी भी, अवस्था ऐसी ही बनी रह सकती है; मगर वर्तमान अवस्थासे उसके

सम्बन्धमें ऐसा अनुमान नहीं किया जा सकता कि अंग्रेज़ोंके चले जानेके बाद अवस्था और भी खराब हो ही जायगी।

ब्रिटिश शान्तिके अर्थोंका कहना है कि अंग्रेज़ोंके चले जानेसे हिन्दुस्तानकी हालत कैसी होगी, इस बातका अन्दाज़ा हिन्दू-मुसलमानोंके दंगे-हंगामेसे लगाया जा सकता है। यह अनुमान भी ठीक नहीं है। अंग्रेज़ोंके रहते हुए जो हो रहा है, वह, अंग्रेज़ोंकी अनुपस्थितिमें क्या होगा, इस बातका नमूना नहीं हो सकता।

## ढाकेमें मुसलमान

जो लोग शताब्दियोंसे पड़ोसीके तौरपर बसते आये हैं और भविष्यमें भी बसते रहेंगे, जिनमें अकपट मिलताके दृष्टान्तोंका अभाव नहीं है, जो परस्पर एक दूसरेसे उपकृत हुए हैं और होंगे, एक शताब्दी पहले जिनके सम्बन्धमें डा० टेलरने अपनी 'टॉपोग्राफी-आफ़-ढाका' नामक पुस्तकमें लिखा है—

"Religious quarrels between the Hindus and Mahomedans are of rare occurrence. These two classes live in perfect peace and concord, and a majority of the individuals belonging to them have even overcome their prejudices so far as to smoke from the same hookah."—(Dr. Taylor's The Topography of Dacca, ch. ix, p. 257.)

उनमें अन्तर्युद्धकी कल्पना करना भी अफ़सोस और शर्मकी बात है। परन्तु इस वर्ष कुछ ही महीनोंके अन्दर जो बात बार-बार हो रही है, उससे मजबूर होकर इस सम्बन्धमें आलोचना करनी पड़ती है। अप्रीतिकर होनेके कारण किसी भी विषयका सामना करनेसे विमुख होना उचित नहीं है।

पूर्व बंगालके सभी ज़िलोंमें हिन्दुओंकी अपेक्षा

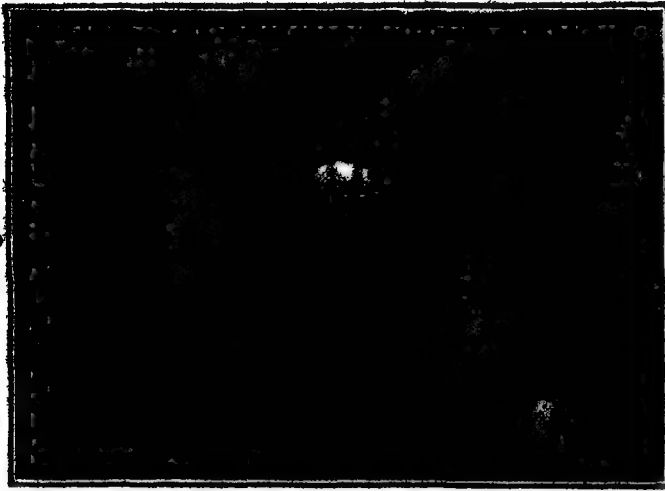
मुसलमानोंकी संख्या अधिक है, परन्तु ढाका शहरमें मुसलमानोंकी अपेक्षा हिन्दुओंकी संख्या ज्यादा है। सन् १९२१ की मर्दमशुमारीके अनुसार ढाकेकी कुल जनसंख्या १,१६,४५० है। जिनमें ६६,१४५ हिन्दू हैं और ४९,३२५ मुसलमान। अखबारोंमें ऐसा समाचार निकला था कि कुछ बोझीसो मुसलमान ज़ियाँ भी पिछले महीनेकी इस सौचनीय लूटमें शामिल हुई थीं; परन्तु साधारणतः पुरुष ही मार-पीट और लूट खसोट आदि करते हैं। इसलिए यहाँ उल्लेख करना ज़रूरी है कि ढाकेमें पुरुष हिन्दुओंकी संख्या ४०,३२६ और पुरुष मुसलमानोंकी संख्या २६,५१० है। इसलिए यदि ढाकेका मामला वास्तविक हिन्दू-समष्टिके साथ मुसलमान-समष्टिका युद्ध होता (वास्तवमें यह बात नहीं है) तो मुख्यतः हिन्दू ही मारे-पीटे और लूटे न जाते। इसका सबब बतलाते हैं। युद्धमें पराजय अनेक कारणोंसे होती है। अल्प सख्यावालोंकी हार हो सकती है। अर्थबल और शिक्षामें जो हीन हैं, उनकी हार हो सकती है। जिनमें एकता और संगठन कम है, उनकी हार हो सकती है। जिनमें साहस कम है, उनकी हार हो सकती है। जो अन्न व्यवहारमें कम अभ्यस्त हैं, उनकी हार हो सकती है। जो प्राचीन-हिंसामें कम अभ्यस्त हैं, उनकी पराजय हो सकती है। ऐसे नाना कारणोंके अस्तित्व-नास्तित्व और न्यूनता-अधिकतासे जय-पराजय हो सकती है।

ढाका शहरमें मुसलमानोंकी अपेक्षा हिन्दू अधिक है, इसलिए संख्याके लिहाजसे हिन्दू पराजित नहीं हो सकते। हाँ, यह हो सकता है कि वास्तविक युद्ध होनेपर शहरके बाहरसे मुसलमान आकर मुसलमानोंकी संख्या बढ़ा सकते थे, अथवा पश्चिम-बंगाल या बंगालके बाहरसे हिन्दू आकर हिन्दुओंकी और भी संख्या बढ़ा सकते थे; परन्तु हिन्दू-मुसलमानोंका युद्ध नहीं हुआ—कभी भी ऐसा न हो—और हम यहाँ केवल ढाका शहरकी ही बात कर रहे हैं। हिन्दू अर्थबल और शिक्षामें मुसलमानोंकी अपेक्षा अच्छे हैं,

इसलिए इस हिसाबसे भी उनकी हारकी कोई गजह नहीं। एकता और संगठन हिन्दुओंमें कम है। जाति-भेद इसका एक कारण है। हिन्दुओंकी एकता और संगठन कम होनेसे वे सताये जाते हैं। पूर्व-बंगालके हिन्दुओंमें—ढाकेके हिन्दुओंमें—साहस नहीं, यह नहीं कहा जा सकता। राजनैतिक कारणोंसे हिन्दुओंको सत्ता ज्यादा मिलती है; इससे हिन्दुओंको और दोष जो जितना देना चाहें, दे सकते हैं, लेकिन उससे उनके साहसके प्रभाव या कमी बाधित नहीं हो सकती; बल्कि इससे विपरीत ही प्रभाव मिलता है। ढाकेके दंगेमें किसी-किसी मुहल्लेमें (सर्वत्र नहीं) हिन्दुओं-द्वारा साहसके साथ आत्म-रक्षा की जानेसे और उनकी आत्म-रक्षाकी कोशिशमें पुलिसकी किसी कार्रवाईसे न्यायात न जानेसे, वे मुहल्ले मुसलमानों-द्वारा नहीं लूटे गये,—कम-से-कम कुछ समयके लिए तो नहीं लूटे, ऐसे समाचार अखबारोंमें पड़े हैं। एक खाली आवाज़के होते ही मुसलमान भाग गये हैं, कम-से-कम उस समय तो भाग ही गये हैं, ऐसे समाचार भी अखबारोंमें छपे हैं। ऐसी घटना भी हुई है कि आक्रान्त केवल एक ही हिन्दूके जूता खोलकर जोशके साथ खड़े हो जानेपर भातयायी मुसलमान आक्रमण करनेसे रुक गये हैं। हिन्दू बालिका और हिन्दू युवकोंके साहसके बहुतसे प्रमाण भी हैं।

शिक्षित हिन्दू-युवक अन्न-व्यवहारमें शिक्षित मुसलमानोंकी अपेक्षा कम दक्ष नहीं हैं, शायद ज्यादा ही होंगे; इस विषयमें दोनों सम्प्रदायोंकी अशिक्षित श्रेणीके प्रभेदकी बात नहीं कह सकते।

जीव-हिंसामें कम अभ्यस्त होनेसे आदमीको मारनेमें कम हाथ उठता है, परन्तु किसी महान् लक्ष्यको सामने रखकर काम करनेसे जीव-हिंसामें अभ्यस्त लोगोंका भी साहस खूब बढ़ जाता है। गुजरातके जो लोग महात्माजी द्वारा उत्साहित होकर अहिंसात्मक विद्रोह कर रहे हैं, वे मुख्यतः लिखने-पढ़नेवाले मसिखीवी और व्यापारी श्रेणीके आदमी हैं और प्राचीन-हिंसामें अभ्यस्त नहीं हैं। फिर भी



नवागंज-ठाकाके एक मोदीकी दुकान

वे जैसे साइसके साथ घातक चोटोंका सामना कर रहे हैं और चोट सह रहे हैं, वह असाधारण और संसारके इतिहासमें अदभुत है। प्राणी-हिंसामें अभ्यस्त बिना हुए खून देखनेका अभ्यास नहीं होता, यह सच है, परन्तु भारतीय सेनामें निरामिष-भोजी जातियोंके सैनिक भी बहुत अच्छे योद्धा होते हैं और आधुनिक युद्ध तो अधिकतर दूरसे आग्नेय अस्त्र द्वारा होता है, उसमें हाल-की-हाल खून नहीं दिखाई देता, अतएव प्राणी-हिंसामें अभ्यास युद्धमें पराजयका एक कारण नहीं भी हो सकता है।

हमारे विचारसे हिन्दुओंके निग्रहका एक प्रधान कारण है उनका अनेक्य और अ-संगठन। जाति-भेद और उसका सबसे बुरा फल अस्पृश्यता और रोट्टी-पेट्टीका सम्बन्ध न होना भी इसका एक कारण है।

ठाकेके हिन्दू और मुसलमानोंके अन्तर ही एक प्रमेद देखिये। ठाकेके मुसलमानोंका एक संगठन (Organization) है, जिसका नाम है 'बाईस पंचायत'। ठाका शहर बाईस मुहल्लोंमें विभक्त है, प्रत्येक मुहल्लेका अनाज और प्रभावशाली मुसलमान उस मुहल्लेका सरदार या पंच है। उन सब मुहल्लोंका

सरदारोंमें राजमिस्त्री, दरजी, मिस्त्री, आढ़तिये, चमड़ेवाले, कसाई इत्यादि भी हैं। वे सब ठाकेके नवाबके अधीन और अनुगत होकर काम करते हैं और इनका हुक्म मुहल्लेके सब लोग माननेके लिए बाध्य हैं। जो नहीं मानेगा, उसका हुक्का बन्द, गलेमें जूतेकी मासा इत्यादि सजा हो सकती है। हिन्दुओंमें ऐसा कोई संगठन नहीं। होनेमें एक बाधा है—जाति-भेद। किस मुहल्लेमें किसे सरदार बनायेंगे? शिक्षा या जन-शालिताके अनुसार या जातिपर विचार करके ?

इन सब बाधाओंकी पर्वाह न करके भी भारतके सब प्रदेशोंमें राजनैतिक कर्मठताके अनुसार दलोंके स्मदर हिन्दुओंमेंसे नाना जातिके लोग बनाये जाते हैं, यह माना, मगर उसमें भी प्रत्येक शहर और ग्रामको ठाकेके मुसलमानोंकी तरह संगठित रखनेकी कोशिशमें सम्भवतः पुलिस बाधा देगी। कारण, मुसलमानोंका ऐसा संगठन देशमें स्वराज-स्थापनाके उद्योगमें साक्षात् वा परोक्ष-भावसे प्रयुक्त नहीं होता, हिन्दुओंका हो सकता है। फिर भी, आत्म-रक्षा और आत्मोन्नतिके लिए हिन्दुओंको संगठित होना होगा।

हिन्दुओंके निग्रहीत होनेका एक गूढ़ कारण उनका अपनी हीनतापर विश्वास भी है, जिसको कि 'Inferiority complex' कहना चाहिए।

पहले तो सभी जातिके बहुतसे हिन्दू समझते हैं कि वे राजनैतिक दृष्टिसे बार-बार पराजित एकमात्र हीनजाति हैं। अगर यह सत्य भी होता, तो भी जीवित हिन्दुओंके लिए गर्दन झुकाकर रहनेकी इसमें कोई बात न थी। इटालीपर चौकड़ सौ वर्ष तक बार-बार आक्रमण हुआ और वह पराधीन बना था, अब वह स्वाधीन और प्रजापन्नाधीन है।



नन्दी-परिवार। इनके मकानके १०० गजके भीतर पुलिसके डिप्टी सुपरिन्टेन्डेन्ट मि० कादिरिका मकान है

इंग्लैण्ड भी बहुत बार आक्रान्त, पराजित और पराधीन हुआ है। और भी बहुतसे छद्मान्त मौजूद हैं। अंग्रेजोंके लिखे हुए इतिहासोंने यह भ्रान्त धारणा पैदा कर दी है कि भारतीय हिन्दू ही सबसे ज्यादा उरपोक और बार-बार पराजित जाति है। यह सत्य नहीं है।

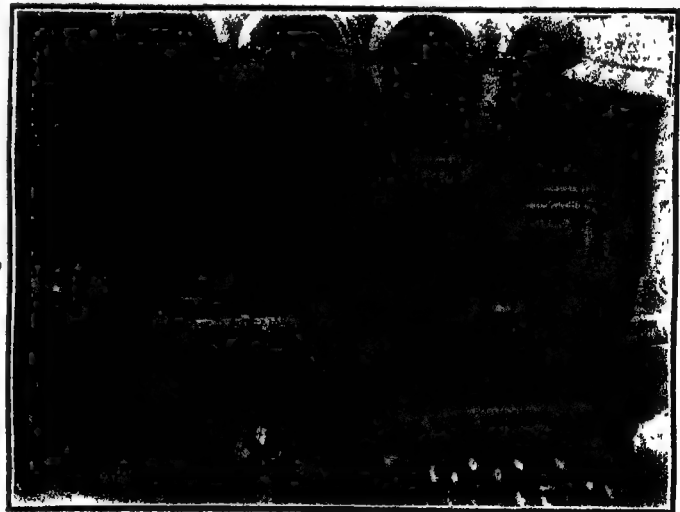
पूर्व बंगालके मुसलमान भी अधिकांश हिन्दुओंके वंशधर हैं, जेता आगन्तुक मुसलमानोंके वंशधर नहीं। हमारे निर्जीव और सदा संकुचित होनेका एक कारण कोई कोई पारिवारिक और सामाजिक प्रथा भी है। जिनको भद्रश्रेणीके हिन्दू कहा जाता है, वे संख्यामें कितने हैं? संख्यामें तो और हिन्दू ही अधिक हैं। फिर भी, रूपक भाषामें कहा जाय तो, कहना होगा कि ब्राह्मण या अन्य उच्च जातिके लोग औरोंकी गरदन या किरपर पर रखे बैठे हैं। उसपर भीतर परिवारमें हमेशा

‘हमारे यहाँ तो इसकी मनाई है, उसकी मनाई है’ आदि दक्कियान्सी बातें लगी हुई हैं। इसलिए हिन्दू तेजस्वी भी कैसे हो सकते हैं? इन सब बाधाओंके रहते हुए भी जो बहुतसे हिन्दू तेजस्वी होते हैं, वह इस वजहसे कि मनुष्यका मनुष्यत्व और उसकी तेजस्विता इतनी अधिक प्रकृतिगत है कि वह बिलकुल नष्ट नहीं हो सकती।

### ढाकेका दानवीय काण्ड

कुछ भी हो, हमारे कहनेका यह उद्देश्य नहीं है कि ढाकेके दानवीय काण्डमें सब या अधिकांश हिन्दुओंने

साहस दिखाया है। और यह भी सत्य नहीं कि सबोंने भीरुता दिखालाई है। बहुतोंने बड़े साहसके साथ काम किया है। जो लोग साहसका परिचय नहीं दे सके हैं, वे स्वभावतः भीरु हैं, ऐसा कहना दो कारणोंसे उचित नहीं है। पहले



कायस्थटोलीके ‘सुरीला-निवास’ का जला हुआ विध्वस्त भाग। इसके मालिक हैं बरीसालके पुलिस-सब-इन्स्पेक्टर। इस मकानके सामने डा० चम्पुदीन यहमद और पास ही डिप्टी मजिस्ट्रेट मि० गियासुद्दीन सफदर रहते हैं।





“सुरीला-निवास” का अपेक्षाकृत कम क्लिष्ट भाग

तो विपत्तिके क्षेपसे दूर रहकर विभीषण भी भीड़ कहना एक तरहकी कायरता है। दूसरे, साहसी कहानेवाले स्वाधीन जातिके लोग भी बहुधा डाका-निवासी हिन्दुओंकी हालतमें पककर आतंकग्रस्त और भँरके समान काम कर बैठते हैं। भगवान् करें डाकेमें जैसी आपत्ति आई है, फिर ऐसी न आवे; परन्तु यदि फिर आवे, तो डाकेके हिन्दू उसके लिए तैयार रहें और अधिकतर मनुष्यत्व दिखानेके लिए दृढ़-प्रतिज्ञ हों। लुट जाना, लाञ्छित होना, मारें जाना या क्षयल होना पराजय नहीं है, अपनेको असहाय समझकर सबसे मनुष्यत्वको तिलांजलि देना ही पराजय है।

डाकेमें जिन-जिन हिन्दुओंने मुसलमानोंके थोकेसे घर-द्वार जला दिये हैं, या मुसलमानोंपर कंकड़-पत्थर फेंके हैं, अथवा असावधान अवस्थामें किसी मुसलमानको छुग मारा है, हम उनके ऐसे गृहित कार्योंकी तीव्र निन्दा करते हैं। यद्यपि हमें यह नहीं मालूम कि ऐसे दोष कितनी तादात्म्यमें हुए हैं। अखबारोंमें बहुत कम ही प्रकाशित हुए हैं। आत्म-रक्षाके लिए ऐसे कार्योंकी ज़रूरत नहीं होती। आत्म-रक्षाके सिवा अन्य किसी कारणसे बल-प्रयोग अवैध है। अज्ञात-शुस्सा आया था, बड़ी उत्तेजना हुई थी, प्रतिहिंसाका भाव

पैदा हो गया था—ऐसे कोई भी उग्र नहीं घुने जाने चाहिए।

डाकेके मुसलमानोंके सम्बन्धमें हमें जो कहना है, कहते हैं। डाकेके सभी मुसलमान खून खराबी, लूट और घर जलानेमें शामिल नहीं हुए इसलिए सबको दोष नहीं दिया जा सकता। अखबारोंमें देखा है कि कोई एक उच्च पदाधिकारी मुसलमान सज्जन इस उपद्रवमें बाधा पहुँचा सके थे। ऐसी कोशिश और भी किसी-किसी मुसलमानने की होगी तो वे प्रशंसाके पात्र हैं।

सम्भव है, ऐसी सदिच्छा औरोंकी

भी रही हो, परन्तु उन्होंने कार्यतः कुछ नहीं किया या नहीं कर सके। जितने भी घर-द्वार और दकानें लूटी और जलाई गई हैं, उनमेंसे बहुतोंके पासपास कई एक पदाधिकारी और प्रतिष्ठित मुसलमान रहते हैं, वे उपद्रवको रोक नहीं सके या रोका नहीं। कायधटोली मुहल्लेको बहुत हानि पहुँची है। वहाँ भी ऐसे मुसलमान रहते थे। इन सब भद्रश्रेणीके मुसलमानोंका यदि कोई पक्ष समर्थन करना चाहे, तो बस इतना ही कह सकते हैं कि निम्नश्रेणीके मुसलमानोंपर उनका कुछ प्रभाव न होनेके कारण वे अच्छी कुछ भी कोशिश नहीं कर सके। हिन्दू-समाजमें निम्नश्रेणीके लोगोंपर शिक्षित और भद्रश्रेणीके लोगोंका जितना प्रभाव है, मुसलमान-समाजमें निम्नश्रेणीके लोगोंपर भद्र और शिक्षित मुसलमानोंका उतना प्रभाव है या नहीं, मालूम नहीं; शायद नहीं है। हमारे पास आये हुए पत्रांशोंमें लिखा है कि बहुतसे हिन्दू मुसलमानोंको रिश्वत देकर डाकेमें रहने या भागनेमें समर्थ हुए हैं। एक हिन्दूने, जिनसे गुण्डोंने इस तरहकी रिश्वत माँगी थी, बहुत उच्च पदाधिकारी एक सरकारी मुसलमान कर्मचारीसे सहायता माँगी थी, जिसपर उस कर्मचारीने कहा था—“जो माँगते हों, वे क्षीयिए।” इन हिन्दू और



कायथटोलीका "माधवानन्द-धाम"। बाहरका चित्र। मालिक हैं श्रीयुक्त राधाकृष्ण गोस्वामी, सीनियर डिप्टी मजिस्ट्रेट ढाका।

मुसलमानके तथा रिश्त देनेवाले और भी कितनों ही के नाम हमारे पास भेजे गये हैं, परन्तु यह न मालूम होनेके कारण कि सचूत है या नहीं, नाम नहीं जापे गये।

सम्भवतः मुसलमानोंकी तरफसे सफाई देनेके लिए मुसलिम अखबारमें लिखा गया था कि एक मुसलमान हिन्दू द्वारा मारा

गया था और जब उसकी लाशका जुलूस निकाला गया तो हिन्दुओंने उसपर डेले मारे। इसपर मुसलमान उत्तेजित हो गये जिससे डाकेमें दंगा बघैरह हो गया। इस विषयमें विचार करना चाहिए। वह मुसलमान किसी हिन्दू ही के द्वारा मारा गया था, इस बातका कोई प्रमाण नहीं, मुसलमान मुसलमानको नहीं मारता, ऐसा भी नहीं; और ऐसा हुआ भी हो, तो डाकेके सब हिन्दू, या लुटे हुए मुहल्लोंके आबाज-घुड़-बनिता सब हिन्दुओंने उस मृत मुसलमानको मारा या या मारनेके षड्यन्त्रमें सब शामिल थे, ऐसी धारणा, आशा है कि शायद किसी भी

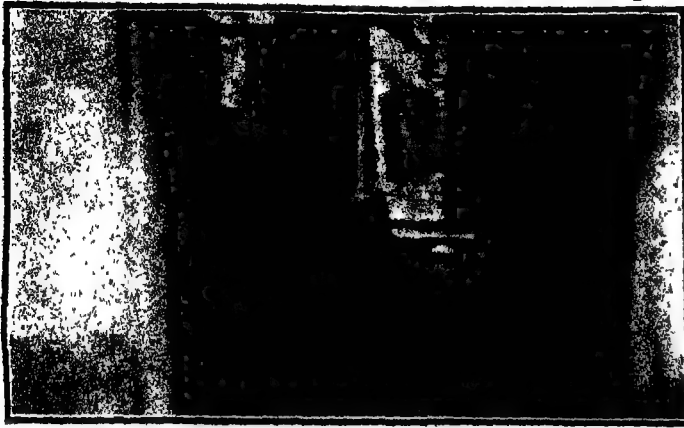
मुसलमानकी न होगी। यह उत्तेजक गुस्सखोरी या लूट-खसोट चाहनेवाले गुंडोंका काम हो सकता है—जिनका कोई धर्म नहीं। दो-चार हिन्दुओंके डेले फेंकनेपर ऐसी कल्पना कर लेनेकी कोई बजह नहीं कि सारे शहरके हिन्दू उसमें शामिल थे; लिहाजा बिना सोचे-समझे चाहे जिसको हत्या करने और चाहे जिसका धर्म-द्वार लूटने-जलानेकी कोई बजह नहीं थी। सभ्य समाजकी रीति और नियम यह है कि केवल-भाव एक दोषीको दण्ड मिले; इसके अलावा

दूसरी रीति बर्बरताका लक्षण है। लूट-खसोट, घर-द्वार जलाना और खूनखराबी

इन सब बातोंका किसी प्रकार भी समर्थन नहीं हो सकता कभी सफाई नहीं हो सकती। जो गुंडे ये सब काम करते हैं, बाहरसे चाहे वे किसी भी धर्म-सम्प्रदायके क्यों न हों—हिन्दू-मुसलमान, ईसाई या अन्य किसी भी नामसे परिचित हों—पर उनका कोई धर्म नहीं।



हिन्दुप्रभा केबिनेट बर्कस, टीवान-बाजार, ढाका  
इस मकानके २०० गजके भीतर ढाका-यूनिवर्सिटीके मुसलमान रजिस्ट्रार, इस्लामिया  
इन्टरमीडियेट-कालेजके मुसलमान प्रिन्सिपल, दो मुसलमान मजिस्ट्रेट  
और एक मुसलमान सब-जज रहते हैं



कायथडोलीका एक मकान  
इसके मालिक पुलिसमें काम करते हैं

यदि बहुत विचार और ज्ञानकीनके बाद अदालतमें दखल न दिया जाकर उच्छृंखल जनता-द्वारा दबक दिया जाय, तो बोपी और निर्दोष अभिचारित रूपसे दमिद होते हैं, और दबकी कोई माला नहीं रहती—बड़ बहुत अधिक ही होती है। मनुष्य-इत्या, कंकड़ फेंकना आदि वास्तविक दोष, अथवा पिकेटिंग तथा अन्यान्य ऐसे ही अपराध हिन्दुओंके ही मान लें, तो भी दंड देनेका भार उच्छृंखल जनताके हाथ न जाकर पुलिसके हाथमें रहता तो अंग्रेजी शासनके यशके लिए अधिकतर सुविधा होती। कारण, हिन्दुओंको दंड देनेका भार गुंडोंके हाथमें सौंपा जाना अभी तक कोई हस्तान्तरित विषय (transferred subject) नहीं हुआ है, और न उसका कोई भारप्राप्त मंत्री ही नियुक्त हुआ है।

× × ×

### ढाकेके शान्तिरक्षक

गत महीनेमें लगभग एक पक्ष तक ढाकेकी जैसी अवस्था रही और जिसका फल अभी तक दिखाई दे रहा है, उस अवस्थाको कोई-कोई अराजकता बतलाते हैं। अराजकता शब्दका ठीक प्रयोग नहीं हुआ है। कारण, ढाकेमें गत महीनेमें अंग्रेजी राज्य मौजूद था और अब भी है,

तथा उस समय भी राजशाहिके परिचालक वहाँ मौजूद थे और अब भी हैं। अतएव ढाका अराजक नहीं हुआ था, बल्कि उससे भी अधिक अवस्थामें पहुँच गया था। तुष्टोंका दमन, शिष्टोंका पालन और शान्तिकी रक्षा करना जिन सब सरकारी कर्मचारियोंका काम है, उनके द्वारा ही वह कर्तव्य पूरा नहीं किया गया है; राजकर्मचारी मौजूद थे, उनके द्वारा राजधर्मका पालन नहीं किया गया है। क्यों नहीं किया गया, इस बातका उत्तर प्राप्त करनेका हम

देश-वासियोंको कोई अधिकार नहीं—क्षमता नहीं। राजधर्म क्यों नहीं पाला गया, यह बात सरकार नहीं जानती हो और जाननेकी ज़रूरत महसूस करे, तो सरकार अपने मंगलके लिए ढाकेका शासन और पुलिस-विभागके उच्चतम उच्चतर और उच्च-कर्मचारियोंसे जवाब तलाब कर सकती है; ढाकेके हिन्दुओंने सरकारके सामने प्रतिहार-प्रार्थी होनेसे खुली सभामें प्रस्वीकार किया है; साबद वे ऐसा कुछ पूछना भी आवश्यक नहीं समझते।

अराजक अवस्था ज़रा भी बांझनीय नहीं, मगर वास्तविक अराजकतामें बुराईके साथ यनीमत यह होती है कि जिन-जिन स्थानोंमें अराजकता होती है, वहाँ-वहाँ लड़ते हुए दोनों पक्षोंमें अत्याचार पीड़ितोंमेंसे जिसमें जितनी आत्म-रक्षा करनेकी सामर्थ्य रहती है, वह उसके अनुसार कोशिश कर सकता है, तीसरा कोई पक्ष उसमें बाधा नहीं डालता; कमसे कम उन्हें सर्वस्वान्त होकर मौतका आस बनते समय इतना तो सन्तोष होता है कि वे मनुष्यकी तरह मरनेकी कोशिश कर सके हैं। परन्तु ढाकेमें बहुत जगह हिन्दुओंको इस बातका अफसोस रह गया है कि वे आत्म-रक्षा कर सकते थे, कमसे कम उसकी कोशिश तो कर सकते थे, परन्तु तीसरे पक्ष पुलिसके द्वारा उनसे अक्रान्ति जाने तथा वहीं-कहीं उन्हें गिरफ्तार



“माधवानन्द-धाम” के भीतरका चित्र

किये जानेके कारण वे ऐसा नहीं कर सके। इसलिए ढाकेकी अवस्था अराजकताकी अपेक्षा भी निकुट हो गई थी।

मुसलमानोंमें जो वीरधर्मी हैं, वे इस मामलेमें अपना कुछ गौरव अनुभव न करेंगे। कारण, शक्तिकी परीक्षा तो ऐसे नहीं होती। जो सिर्फ धनाढ्य बनना चाहते हैं, उनके लिए भी लूट-खसोट सबसे अच्छा तरीका नहीं है। इस तरहकी लूटसे सामाजिक आर्थिक अवस्थाकी उन्नति नहीं होती।

हिन्दुओंकी रक्षा करनेके लिए हमने राजधर्मका उल्लेख किया हो, सो बात नहीं। कारण, जो समाज अपनी रक्षा आप नहीं कर सकती, उसकी रक्षा कोई भी नहीं कर सकता। जिस देशमें जन-शक्ति प्रबल नहीं है, उस देशमें राष्ट्र-शक्ति वा राज-शक्ति द्वारा नियमितरूपसे शान्ति-रक्षाका कार्य नहीं हो सकता, इसलिए इस देशमें भी ऐसा नहीं हो रहा है।

ढाकेमें राजधर्म पालन करनेकी आवश्यकता हिन्दुओंकी अपेक्षा मुसलमानोंको अधिक थी। जिनकी सम्पत्ति और प्राय गये हैं, जो बायल हुए हैं, उनमें हिन्दुओंकी संख्या बहुत अधिक है। हिन्दुओंकी लुटी हुई और जलाई गई सम्पत्ति हज़ारों गुनी ज्यादा है; परन्तु हिन्दुओंकी अपेक्षा

बहुत अधिकसंख्यक मुसलमानोंकी महती क्षति यह हुई है कि उन्होंने कायरता, निष्ठुरता और दस्युताका मौका पाकर मनुष्यत्वको खो दिया है, धर्मच्युत और बर्बर-से हो गये हैं। अतएव जिनकी प्रेरणा, बढ़ावा और लापवाहीसे ढाकेमें यह दानवीय कांड हुआ है, उन्होंने हिन्दुओंकी अपेक्षा मुसलमानोंसे ही अधिक शत्रुता निभाई है, उन्हींका ज्यादा नुकसान किया है। हिन्दुओंका बल्कि यह उपकार हुआ है कि वे

समझना चाहें तो अपनी अवस्था समझ सकते हैं और वास्तविक प्रतिकारका उपाय कर सकते हैं और उनमेंसे बहुतोंको प्रकृतिगत बीरता और मानव-प्रेमका परिचय



श्रीमती अग्निम्बाला नन्दी। वे आक्रमणकारी मुसलमानोंके हाथसे आत्मरक्षा करते हुए बायल हुई हैं।

बेनेका मौका मिला है। यह ठीक है कि शारीरिक और आर्थिक क्षतिको छोड़कर, जिन हिन्दुओंका साहस घटा और कायरता बढ़ी है, उनकी बड़ी कबर्दस्त हानि हुई है।

लूट-खसोट, खूनखराबी और गृहदाहकी लहरे शहरको छोड़कर गाँवों तक पहुंच रही हैं, यह बहुत ही बुरे लक्षण हैं। हिन्दू मुसलमान सभीको इस बातकी भरसक ऐसी कोशिश करनी चाहिए कि जिससे यह लहर किसी भी तरह फैलने न पावे।

### ढाकेके मामलेमें जाँच-कमेटी

ढाकेके मामलेकी जाँचके लिए एक कमेटी बननेका जिक्र हो रहा है। सफ़ाईके लिए की गई जाँचमें कुफल ही अधिक लगते हैं, परन्तु वास्तविक तथ्यका निर्णय करके

मविष्यमें ऐसी दुर्घटना न हो—ऐसी इच्छासे जाँच हो, तो उसका भ्रष्टा नतीजा निकल सकता है। ऐसी जाँचके फल-स्वरूप किसी-किसी दुष्टको सज़ा मिल सकती है, परन्तु भरे हुए लोग जी नहीं उठेंगे, आर्थिक क्षति-पूर्ति भी सम्भवतः सामान्य ही होगी। फिर भी सभी जाँच होनी चाहिए। सरकार क्या करेगी, मालूम नहीं, परन्तु गैरसरकारी कोई जाँच-कमेटी नियुक्त हो तो उसे बहसपूर्व प्रकाश्यमें गवाहियाँ लेकर उनपर ज़िम्मे वरके सब गवाहियाँ और उसपर अपनी रिपोर्ट ज़ापनी चाहिए। दैनिक, साप्ताहिक और मासिक पत्रोंमें जो-कुछ प्रकाशित हो रहा है, उसमें इस मामलेकी एक स्थूल धारणा हो जाती है, परन्तु समस्त विषयोंका ठीक धारावाहिक तथ्य नहीं मालूम होता।

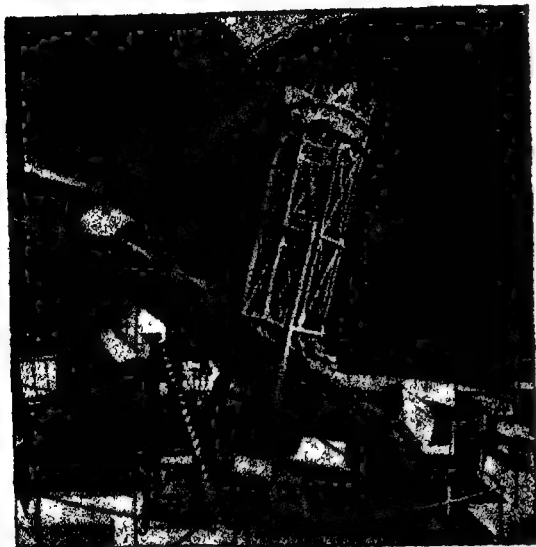
## चित्र-संग्रह

ग्रह-तारागणकी खोजमें दूरबीनकी सहायता  
गैलिलिओके समयसे लेकर आज तक हम दुनियाकी

रचनाके विषयमें जो कुछ जान रहे हैं, उसमें मुख्य सहायता  
है दूरबीनकी। गैलिलिओकी दूरबीन ऐसी थी, जिसे हाथमें

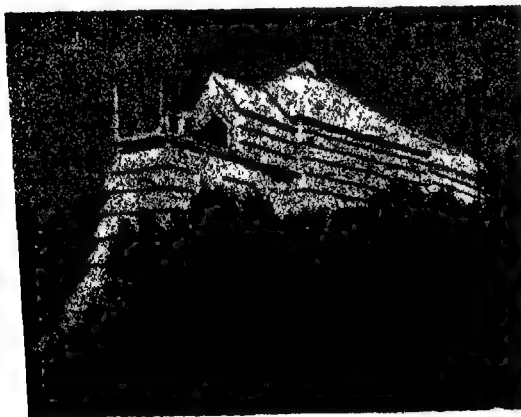


अमेरिकाके आरिजोना स्टेटके अन्तर्गत ग्रैयड-कैनियन (एक बड़ी नदी) के किनारे एक विराट मानमन्दिर बनानेका निश्चय हुआ है। इस चित्रमें उसकी कल्पना दिखाई गई है। इसमें जो दूरबीन होगी, उसकी नलीका व्यास होगा ३०० इंच, जब कि वर्तमान दुगकी बड़ीसे बड़ी दूरबीनकी नलीका व्यास १०० इंच है।



दुनियाकी बड़ीसे बड़ी माउन्ट-विलसन मानमन्दिरकी १०० इंच व्यासकी दूरबीन। इससे तारे और नीहारिकाकी समीचीन खोजी जाती है।

उठाकर आसानीसे हिलाया-डुलाया जा सकता था, मगर अब तो दूरबीनको चलानेके लिए एलेक्ट्रिक मोटरकी जरूरत पड़ती है। इस जमानेकी बड़ीसे बड़ी दूरबीन अमेरिकाके माउन्ट-विलसन-मानमन्दिरमें है, जिसकी नलीका व्यास



माउन्ट-विलसन मानमन्दिरका एक दृश्य

सौ इंच है। इसकी सहायतासे ही अब नीहारिका (आकाशमें फैला हुआ खोब प्रकाशपुंज) के विषयमें खोज करना आसान हो गया है। अमेरिकामें एक इससे भी बड़ी दूरबीन और मान-मन्दिर बनानेका विचार हो रहा है। अगर यह कोशिश कामयाब हो गई, तो मालूम होता है कि मनुष्यकी इस दुनिमिके और भी बहुत तरहके गुण खिल सकते हैं।

कृत्रिम उपायसे घंटोंमें फल पका लीजिए!



कृत्रिम उपायसे पकाई हुई नाशपातियाँ

अमेरिकाके कृषि-विभागके अनुसन्धान विभागने कृत्रिम उपायसे कुछ ही घंटोंमें फल पकानेकी नई तरकीब निकाली है। फलोंको 'एथेलिन' गैस-भरे बक्समें रक्क बिया जाता है। पेड़ोंपर जिन फलोंके पकनेमें कई सप्ताह लग जाते, इसमें वे घंटोंमें पक जाते हैं। इस गैससे फलोंका रंग उजला किया जा सकता है और मिठास भी बढ़ाई जा सकती है। ऊपरके चित्रमें कृत्रिम उपायसे पकी हुई कुछ नाशपातियाँ दिखाई गई हैं।

## लन्दनकी निरस्त्रीकरण-सभा



[ सामुद्रिकबलसे कौन-कौन देश किस-किस देशपर प्रभुत्व जमाना चाहता है, यह बात लन्दनकी सामुद्रिक-निरस्त्रीकरण-सभामें मालूम पड़ गई। इस कार्डेनमें यही दिखाया गया है। ]

*Ixrestuu, Moscow*

## लन्दन कानफेन्सका फल



“यह तो पकड़ाई ही नहीं देता !”

[ लन्दनकी निरस्त्रीकरण कानफेन्स टॉय-टॉय-फिस होकर रह गई। नतीजा कुछ भी न निकल सका ]

*Philadelphus Inquirer*

## सैंपरा



[ ब्रिटिश अजगरने भारतवर्षको अपनी लपेटमें ढबोच रखा है। क्या गांधीजी वशी बजाकर इस अजगरको फुसला सकेंगे ? मास्कोका ‘भावदा’ पत्र यह शंका प्रकट करता है। ] *Pravda, Moscow*

## भारतवर्षका गोलमाल



## जानबुल

“ऐसा होगा, यह मैंने स्वप्नमें भी नहीं सोचा था !”

[ बारसीलोनके एक पक्षके अनुसार भारतीय गोलमालने जानबुलकी क्या शक्क बना दी है। ]

*Compuna de Gracia, Barcelona*

# सम्पादकीय विचार

## भारतकी भिन्न-भिन्न जातियोंमें सांस्कृतिक मेल

भारतमें हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, पारसी आदि अनेक जातियाँ रहती हैं और भविष्यमें भी रहेंगी। मुक्ति संगठन तथा तबलीय-तज़ीमके चिरकाल तक जारी रहनेपर भी इस बातकी कोई सम्भावना नहीं है कि इनमें से कोई जाति बिलकुल नष्ट हो जावे। इन जातियोंके पारस्परिक वैमनस्यका प्रश्न भारतीय राजनीतिकी एक अत्यन्त कठिन पहेली है। जिन लोगोंका स्वार्थ हिन्दू-मुसलमानोंके लड़ानेमें ही है, वे कभी अपनी ओरसे ऐसा प्रयत्न करेंगे ही क्यों, जिससे इन दोनों जातियोंमें स्थायी एकता हो। इसके लिए तो हम लोगोंको ही उपाय सोचने होंगे। राजनैतिक दृष्टिसे किसे हुए समझाते थोके दिनों तकके लिए इस मामलेको दबा सकते हैं, पर उनसे विरस्थायी मेल नहीं हो सकता। इसके लिए दोनों जातियोंको अपने संकुचित दायरेसे भागे बड़ना होगा। हम उन आधमियोंमें से नहीं हैं, जो साम्प्रदायिक दृष्टिसे विचार करते हैं। 'विशाल-भारत' ने आरम्भसे ही साम्प्रदायिकताका विरोध किया है, फिर भी हमें यह बात खेद-पूर्वक स्वीकार करनी पड़ेगी कि मुसलमानोंकी साधारण जनतामें अभी तक राष्ट्रीयताका भाव जाग्रत नहीं होने पाया। जब हम मुसलमानोंके बड़े-बड़े नेताओंकी यह मनोवृत्ति देखते हैं कि जो कुछ हिन्दुओंसे मिले सो हिन्दुओंसे लो और जो अंग्रेजोंसे मिले सो अंग्रेजोंसे, तब हमें विरासत होना पड़ता है। सैकड़ों वर्ष तक हिन्दुस्तानमें रहनेके बाद भी मुसलमानोंने भारतको मातृभूमिकी तरह प्रेम करना नहीं सीखा, और उनकी दृष्टि अब भी हाथेरगामिला भूमिसे दूर अरबके रेगिस्तानकी ओर ही लागी रही है। न तो उन्हें भारतके प्राचीन ऐतिहासिक गौरवका अभिमान है और न वहकि तीर्थ स्थानोंसे प्रेम। यहाँकि नदी, पर्वत उनके हृदयमें कोई भाव उत्पन्न नहीं करते, और अगवान राम और कृष्ण, बुद्ध

और महावीर इत्यादिके प्रति उनके मनमें कोई श्रद्धा नहीं। इस देशमें रहते हुए भी उन्होंने अपनेको विदेशी ही बना रखा है। अनेक मुसलमान इस बातको कहते-कहते नहीं सकते कि कुछ दिनों पहले हम यहाँकि शासक थे और इसी वृत्तेपर वे अपने लिए अन्यायपूर्वक अधिक अधिकार भी माँगते हैं। यदि इसी दृष्टिसे हिन्दू भी विचार करने लगे, तो जावा, सुमात्रा, बाली, लम्बक इत्यादि अनेको द्वीपोंपर वे अपना अधिकार बतला सकते हैं। वही नहीं, वे उन राज्योंपर भी जिनपर आज मुसलमान कब्जा किये बैठे हैं, अपना स्वत्व प्रमाणित कर सकते हैं, पर सुझरे हुए जमानेके स्वप्न देखना व्यर्थ है। यह बात किसी एक सम्प्रदायके लिए नहीं, बल्कि सभी सम्प्रदायोंके लिए कही जा सकती है।

मुसलमानोंके विषयमें जो कुछ हम लिख रहे हैं, वह वर्तमान मुसलमानोंको ही ध्यानमें रखकर लिख रहे हैं, क्योंकि इन्हींके साथ हमें रहना है। ऐतिहासिक मुसलमान सम्भवतः इनकी अपेक्षा कहीं अच्छे आदमी रहे होंगे, और शायद हिन्दुस्तानके आजकलके मुसलमान मुसलमन संस्कृतिके अयोग्य प्रतिनिधि हैं। हाँ, हम यह मानते हैं कि किसी सम्पूर्ण जातिको हम भला वा बुरा नहीं कह सकते। पर इतनी बात निर्विवाद है कि मुसलमानोंमें जाहिल आधमियोंकी संख्या बहुत काफी है, जिनके लिए सुट-मार, खूनखराबी स्वामाधिक है, जिनमें सचरिषता तथा सिद्धान्त-प्रेमका नामो-निशान नहीं और जिनकी अफि बाज़ारमें नोन-तेल-लकड़ीकी तरह मूल्य देकर खरीदी जा सकती है। जब मुसलमानोंके बड़े-बड़े नेता यह कहते हैं कि न तो हम हिन्दुओंके हैं और न अंग्रेजोंके, हमें तो दोनोंसे अपने लिए अधिकार लेने हैं, तो फिर जाहिल मुसलमानोंके दोषी होनेमें आश्चर्य ही क्या है? बाका इत्यादि नगरोंकी दुर्घटनाओंके वृत्तान्त पढ़कर इस प्रकारके विचार मनमें आना स्वाभाविक है।



हम हिन्दुओंका भी दोष है। मुसलमानोंको प्रकृत समझकर उन्हें दुरदुरानेकी नीति भी कम निम्नस्वीय नहीं है। ऐसे कितने ही राष्ट्रवादी हिन्दू आपको मिलेंगे, जो मुसलमानोंको सिद्धान्ततः प्रकृत नहीं मानते, पर जो स्वास्थ्य तथा सफाईकी दृष्टिसे मुसलमानोंसे परहेज करते हैं। कुछ तो इनमें अवश्य ही बहाना करते हैं, क्योंकि सभी मुसलमान आचार-विचारकी दृष्टिसे 'गन्दे' नहीं कहे जा सकते। न सब हिन्दू ही स्वच्छता-प्रेमी हैं। इसके सिवा हिन्दुओंने मुसलिम संस्कृतिके अध्ययनके लिए गम्भीरता-पूर्वक प्रयत्न नहीं किया। प्राचीन तथा अर्धप्राचीन कालकी बात हम नहीं कहते, आजकलके जमानेमें जो कुछ हुआ है, बिल्कुल-उन्दी दिसामें हुआ है। साधारण हिन्दू इजरायल मुहम्मदको 'रंगीला रसूल' के रूपमें ही जानता है और मुसलिम संस्कृतिको भी वह उन्ही मिन्नकोठिकी समझता है जिसके कि अधिकांश वर्तमान मुसलमान हैं। हम लोगोंने एक दूसरेकी कुराहियों तथा आपसके जेदोंकी ओर ही अधिक ध्यान दिया है, पर यदि हमें भविष्यमें शान्तिपूर्वक रहना है, तो इस नीतिको सिद्धांतबलि देनी होगी। आपसमें मेल-जोल पैदा करनेका कोई मौक़ा न खोजना चाहिए। यहाँ पर कुछ प्रस्ताव किये जाते हैं—

(१) हिन्दू-विश्वविद्यालय तथा मुसलिम यूनिवर्सिटीमें कुछ छात्रवृत्तियाँ तुलनात्मक धार्मिक अध्ययनके लिए रखी जाँ, और पहली संस्थामें मुसलिम छात्रोंको और दूसरी संस्थामें हिन्दू छात्रोंको इसके लिए अवसर प्रदान किये जाँ। जो अध्यापक इस विषयोंके पढ़ानेके लिए नियुक्त हों उनकी दृष्टि ठहरा होनी चाहिए।

(२) हिन्दुओंके प्राचीन गौरवसे परिचित मुसलमान लेखकोंसे और मुसलिम संस्कृतिको जाननेवाले हिन्दू लेखकोंसे अनुसंधान किया जावे कि वे इन विषयोंपर निष्पक्ष तथा लेख किये।

(३) हिन्दी तथा उर्दू सप्तवार-पत्रोंके संस्थापकों तथा सम्पादकोंसे अनुरोध किया जावे कि वे मेल-जोलके पक्षमें लिखें और साम्प्रदायिक विद्वेषको बटुनेसे रोकें।

(४) एक दूसरेके त्यौहारों तथा उत्सवोंमें सम्मिलित हों।

(५) साहित्यिक कार्योंमें—उदाहरणार्थ कवि-सम्मेलनों मुशायरोंमें सहयोग करें। साहित्यिक आदमी इस विषयमें जितना कार्य कर सकते हैं, उतना कोई राजनैतिक नेता नहीं कर सकता। मौलाना मुहम्मद अलीकी अपेक्षा सम्यक अमीर अली 'मीर' हिन्दू-मुसलमानोंकी सांस्कृतिक एकताके लिए अधिक उपयोगी हैं।

अभी कुछ दिन पहले हमने 'विश्वभारती' (शान्ति-निकेतन) में इस्लामिक संस्कृतिके अध्यापक\* मि० जर्मेनससे, जो एक प्रतिष्ठित आस्ट्रियन विद्वान है, इस विषयमें पत्र व्यवहार किया था। उन्होंने अपने पत्रमें लिखा था—

"जो आशाएँ आप मेरे कार्यसे रखते हैं उनसे मैं अपनेको सम्मानित मानता हूँ, और उन चलतफहमियोंको जो आजकल फैली हुई हैं, दूर करनेके लिए मैं यथारक्षित प्रयत्न करूँगा। इन चलतफहमियोंने ही मनुष्य समाजको भिन्न-भिन्न जातियों, बर्गों तथा मतोंमें बाँट रखा है, वेसे समान ऐतिहासिक विकास, समान सीमा और समान जलवायुसे वे एक दूसरेसे सम्बद्ध हैं। भारत सबसे ही एक देश माना जाता रहा है, पर आज वह परस्पर विरोधी आदतोंसे विभाजित एक महादेश प्रतीत होता है। यहाँ तक कि आदतोंकी इतनी भिन्नता यूरोपमें भी नहीं दीख पड़ती, जितनी भारतमें दीख पड़ती है। भारतको यह फ़ैसला करना है कि वह किस मार्गपर चलेगा, किस पथका पथिक होगा। एक मार्ग तो यह है कि भारत 'भारतके संयुक्त राज्य'का रूप धारण करे, जिसमें सब जातियोंको पूर्ण-स्वाधीनता हो अवकाश अन्धविश्वास, घृणा तथा अज्ञानके बशीभूत होकर फूट द्वारा विभाजित तथा पराधीन बरामें रहे। पारस्परिक सहिष्णुता तथा सहारता-पूर्ण विचारों द्वारा आकर्षजनक कार्य किये जा सकते हैं। आज भारतवर्ष जंगलोंसे बँधा हुआ है, पर इन जंगलोंको भारतीयोंने स्वयं

\* निम्नलिखित लेखकवाक्यी ज़ारसले शान्ति-निकेतनमें यह अन्वेष किया गया है।

ही बनाकर उनसे बाँध लिया है। मैं अपनी कक्षाओं के साथ उस भारतभूमि को आया हूँ, जहाँ इतने अधिक उन्नत विचार मानव-समाज को प्राप्त हुए थे और जहाँ ज्ञानसूर्य की किरणें सम्पूर्ण संसार में फैली थीं। मैं सान्ति-निकेतन में इस्लाम-इतिहास पढ़ने के लिए आया हूँ, और अपने उत्तम रूप में इस्लाम भी अन्ध धर्मों के इतिहास की तरह शान्ति का मत है। अज्ञानता और पारस्परिक मनमुटाव के हमारे सबसे भयंकर शत्रु हैं, और जो शक्ति आपस में लड़ने में लगे की जाती है, वह इनके दूर करने में लक्ष्य की जानी चाहिए।”

अध्यापक श्री जर्मेनस के विचार वास्तव में ज्ञान देने योग्य हैं। यह पारस्परिक महामुटाव अभी मिट सकता है, जब हम एक दूसरे के गुणों की कद्र करें और दोष-दर्शन और क्षिप्रान्वेषण की नीति से बाज आएं।

—

### स्वर्गीय श्री राखालदास बन्दोपाध्याय

अभी उस दिन बाज़ार में हमने दो पैसे का दैनिक ‘बंगाली’ पत्र समाचार जानने के लिए खरीदा, तो उसमें अकस्मात् सुप्रसिद्ध ऐतिहासिक विद्वान श्री राखालदास बनर्जी की मृत्यु की खबर दी गई थी। जैसे तो वे बहुत दिनों से अस्वस्थ रहते थे, पर वह आशा की किसी को भी नहीं थी कि उनकी मृत्यु इतनी निकट है। पिछली बार जब वे हमारे कार्यालय में आये थे, तो पं० प्रसिद्धजी शर्मा से उनसे परिचय कराने का सौभाग्य हमें प्राप्त हुआ था। उनके मुख्य विषय इतिहास तथा पुरातत्व के बारे में हमारा ज्ञान न-कुछ के बराबर है, इसलिए उस विषय में तो हम कुछ भी नहीं लिख सकते। हाँ, उनके व्यक्तित्व के विषय में दो-एक बात अवश्य कह सकते हैं। श्री राखाल बाबू के बातचीत करने का सौभाग्य हमें कितनी ही बार प्राप्त हुआ था, और हम यह कह सकते हैं कि इतने मनोरंजक ढंग से बातचीत करने वाले विद्वान हमने बहुत कम देखे हैं। उन्हें कितने ही किस्से-कहानी याद थे और उनका उपयोग वे अपनी बातचीत में कभी खूबों के साथ करते थे। वे बहुमुखी बीमारी से पीड़ित थे, पर अपनी कतई भी

वे इतने हँसते और हँसाते थे कि उनसे बातचीत करने वाला इस बात को भूल जाता था कि वह किसी बीमार आदमी से बातचीत कर रहा है। चूँकि वे उत्तरी भारत में खूब-बूढ़े हुए थे और हिन्दुस्तानी भाषा के अच्छे ढंग से बोझ सकते थे—हमने कोई दूसरा बंगाली इतनी साफ हिन्दुस्तानी भाषा बोझते नहीं देखा—इसलिए उनसे बातचीत करने में और आनन्द आता था। जब कभी हम उनसे मिलते, तब उनका सबसे प्रथम सवाल यही होता था—

“वह सारी कुराई आप लोगों के निरामिष भोजी होने से है। बिना मांस काटे तरकी हो ही नहीं सकती।” काफ़ी से भोजी हुई चिड़ियों में भी वे यह सवाल लिखना न भूलते थे। जब एक बार हमने शिकायत की कि आपने लेख भ्रम तक नहीं भेजा, तो उसके उत्तर में आपने लिखा—“क्या कहें ? निरामिष-भोजियों के साथ रहते-रहते अकल करार हो गई है।” संयुक्त-प्रान्त के निवासियों के चौके-चूल्हे के आकर्मकों का भी वे अच्छा सवाल उठाते थे। ‘सायूवारी’ ब्राह्मण और सारस्वत ब्राह्मण भी एक दूसरे के हाथ की रोटी क्यों नहीं खा सकते, यह बात साफ प्रत्यक्ष करने पर भी उनकी समझ में न आती थी।

सवाल छोड़कर जब वे कभी गम्भीरता-पूर्वक बात करने लगते, तो प्रायः इस बात की शिकायत करते थे कि भारतीय विद्यार्थी पुरातत्व की ओर ध्यान नहीं देते। “मैं चाहता हूँ कि कुछ विद्यार्थियों को बोझ-बहुत, जो कुछ मैं जानता हूँ, सिखा दूँ। नहीं तो, फिर यह पक्तावा रह जायगा कि किसी को कुछ सिखा न सका।” यह बात कई बार उन्होंने कही थी। शायद यह पक्तावा उनके हृदय में अपने अन्तिम दिनों में भी रहा होगा। सुप्रसिद्ध इतिहासज्ञ श्रीमान् पं० गौरीशंकर हीराचन्दजी ओझा के प्रति उनके हृदय में बड़ी भद्रा थी, और उन्होंने कई बार कहा भी था कि जोगन्धरी से हम ‘भारत-भारत’ के लिए पाँच-सात लेख लिखा देंगे। श्री राखाल बाबू को इस बात की भी शिकायत रहती थी कि कोई ऐसा हिन्दी-भाषा-भाषी ज्ञान हमें नहीं मिलता, जिसे हम बोझकर हिन्दी में लेख

शिक्षा करें। बीमारीके कारण उनके हाथोंमें इतनी शक्ति नहीं रही थी कि वे स्वयं कुछ लिख सकते। अस्फुट इस बातकी थी कि कोई भद्रालु हिन्दी-भाषा भाषी क्षत्र बराबर उनके साथ रहकर उनकी सेवा करते हुए उनके अनुभवों तथा ऐतिहासिक लेखोंको लिखता, पर अब ऐसे शिष्योंका प्रायः अभाव ही हो गया है, जो प्राचीन ढंगसे शुद्धी सेवा करते हुए कुछ सीखें। हाँ, कालेजके लेक्चररोंको 'एटेन्ड' करके शुद्ध भी गुरु बननेकी चेष्टा करनेवाले विद्यार्थी बहुतसे पाये जाते हैं। अपने विषयके वे कितने बड़े आचार्य थे, इसका अन्दाज़ सुप्रसिद्ध विद्वान् श्रीशुत कारीप्रसादजी जामखानाके निम्न-लिखित मोटसे लग सकता है :—

“वेद है कि भारतीय इतिहासका सबसे महान् विद्वान् गत २३ मई सन् १९३० को एक लम्बी बीमारीके बाद संसारसे चला गया। प्रोफेसर राखालदास बनर्जी बनारस-हिन्दू-यूनिवर्सिटीके गन्धी-प्रोफेसर थे। उन्होंने सिन्धुकी बाढीकी सुप्राचीन सभ्यताका पता लगाकर आगामी सौ वर्षोंके लिए ऐतिहासिक खोजका एक नया मार्ग प्रकट कर दिया है। वे भारतीय मुद्राओं और भारतीय शिक्षा तथा अन्य लेखोंके सबसे बड़े ज्ञाता थे। मेरी जानमें वे भारतीय इतिहासके सबसे बड़े भक्त थे। उन्हें मालूम हो गया था कि उनकी मृत्यु शीघ्र ही हो जायगी, अतः वे दुगुनी शक्तिके काम करते रहे। उन्हें इस बातकी आशा नहीं थी कि वे ४८ वर्षकी आयु तक पहुँचेंगे। ऐसा काम करनेवाला व्यक्ति सायद बहुत दिन तक न पैदा होगा। फर्स्ट क्लास योग्यता रखनेवाले इस व्यक्ति मिलकर सायद उतना काम कर सकें, या न भी कर सकें, जितना बनर्जी सहोदय प्रकटले किया करते थे। वे बड़े प्रतिभाशाली और एक भौतिक व्यक्ति थे।

उनकी मृत्युसे देशका सबसे बड़ा विद्वान् और सबसे बड़ा पुरातत्त्ववेत्ता उठ गया। साथ ही उनके मित्रोंकी ओर हानि हुई, यह भी किसी प्रकार कम नहीं है। स्वर्गीय बनर्जीका स्वयं बड़ा प्रेरणार्थक था।

हिन्दू-यूनिवर्सिटीके वायस-चांसलर अत्यन्त अन्धकारके

पाव हैं कि उन्होंने ऐसे महान् विद्वानको अपने यहाँ रखकर उन्हें अपने अन्तिम दिन तक सब प्रकारकी सुविधाएँ दीं।

एक बातका पक्कतावा हमें रह गया। अन्तिम बार जब हमने ५० पद्मसिंहजीके साथ उनके दर्शन किये थे, तो उस समय वे अत्यन्त निर्बल प्रतीत होते थे। उनसे बातचीत करनेके बाद जब हम चले, तो ५० पद्मसिंहजीने कहा—“इनके ऐतिहासिक अनुभव, संक्षेपमें ही सही, आप लिख जायिगे, फिर मौका मिले, न मिले।”

हम यह सोचते ही रहे कि राखाल बाबू तो यहाँ हैं ही, चाहे जब चाहे वह काम कर लेंगे। उनसे पाँच-सात बार हो-बो बटेकी 'इंटरव्यू' लेकर यह काम संक्षेपमें हो सकता था। अपने लगे कफ़लका पता भी उन्होंने हमें बतला दिया था, पर हम आजकलके विचारमें पके रहे और जब हमने ता० २३ मईके गंगालीमें उनके स्वर्णवासका दुःखद समाचार पढ़ा, तब हमें निम्नलिखित दोहेका अर्थ ठीक तरह समझमें आया—

कालि करे सो आन करि, आज करे सो भव।

पलमें परले होइगी, बहुरि करेगो कव॥

कुछ ४३ वर्षकी आयुमें राखाल बाबूकी मृत्यु भारतीय इतिहास-क्षेत्रके लिए सन्मुख 'प्रलय' कैसी दुर्घटना है।

### भारतीय स्त्रियोंमें जाग्रति

सन् १९२१ के अस्सहयोग-आन्दोलनसे वर्तमान संप्रदायकी तुलना करनेपर एक बात बड़े मार्फकी प्रतीत होती है, वह यह कि सन् १९२१ की अपेक्षा कहीं अधिक भारतीय महिलाएँ देशके कार्यमें भाग ले रही हैं। वर्तमान संप्रदायकी नीतिसे चाहे कोई सहमत हो या न हो, पर इस बातसे कोई इनकार नहीं कर सकता कि भारतीय स्त्री-समाजका देशके कार्यमें इस प्रकार भागे बहकल भाग लेना वास्तवमें एक बड़ी महत्त्वपूर्ण गढ़ना है। अभी उनका मुख्य कार्य सराबन्दगी तथा विदेशी वस्त्रोंके बहिष्कारके क्षेत्रोंमें ही हुआ है। यह गठजानेकी आवश्यकता नहीं कि विदेशी कपड़ोंका भितना

प्रयोग कियों द्वारा नहीं होता है, उसका पुर्णों द्वारा नहीं होता; और जब वे ही विदेशी कपड़ा लेना बन्द कर देंगी, तो उसकी खपत आपसे कम रह जायगी। आन्ध्र-विश्वविद्यालयके बाइस-बान्सखर श्रीयुत सी० आर० रेडीने प्रोफेसर कर्मेंकी महिला-विद्यापीठके दीक्षान्त-संस्कारोंके लिए जो भाष्य\* तैयार किया था, उसका एक अंश यहाँ उद्धृत किया जाता है :—  
“भारतीय इतिहासमें और भारतीय महिलाओंके जीवनमें एक नवीन युगका प्रादुर्भाव हो रहा है। आजसे कुछ वर्षों पहले यदि कोई यह भविष्यवाणी कहता कि वर्तमान आन्दोलनमें भारतीय कियों वैसा वीरतापूर्व भाग लेंगी जैसा कि वे आज ले रही हैं, तो लोग उसे पागल कहते। पुराने इतिहाससे जो परिचय निकाले जा सकते हैं, उनके विपरीत महात्माजीने उस शक्तिको एकदम जायत कर दिया है, जो भारतीय जी-समाजमें सुतावस्थामें पड़ी हुई थी। सचमुच महात्माजीने एक आश्चर्यजनक कार्य कर दिखाया है। प्रतिभाशाली व्यक्ति इतिहासकी परम्पराका उल्लंघन करके प्रभुत कार्य कर दिखाते हैं और उनके किये हुए कार्य ऐतिहासिक परिणामोंको चकनाचूर करके नवीनता उपस्थित कर देते हैं। (महात्माजीके आन्दोलनमें भारतीय जी-समाजमें जो जागृति उत्पन्न की है, वह भी ऐसी ही नवीनता है।).....कियों समाजकी संरक्षिका हैं। यह हो ही नहीं सकता कि जो लोग भारतीय अधिकारोंके लिए युद्धमें सम्मिलित हों, उनके साथ आपकी सहानुभूति न हो। कोई भी सच्ची औरत सिपाहीके मुकाबलेमें राजनीतिज्ञको पसन्द नहीं कर सकती, इसलिए आप जो भवद् गान्धीजीके संग्राममें ले रही हैं, उससे मुझे आश्चर्य नहीं होता। आपसे इस आत्मे लिए अपेक्षा करनेकी कि आप वीरतापूर्व कार्य करें, कोई आवश्यकता नहीं है, क्योंकि आपके जी-समाजने आँकोंके सम्मुख दृष्टान्त उपस्थित कर दिये हैं, जो कोरमकोर उपदेशपूर्व व्याख्यानोंसे कहीं अधिक प्रभावशाली हैं।

\* वर्षरै भ्रान्तमें राजनैतिक आन्दोलनकी तीव्रताके कारण यह उत्पन्न नहीं हो सकता।

भीमटी गच्छन्ती देवी, भीमटी खरोत्रिनी नायवू, मिलेय कनका देवी चडोमाध्याय, भीमटी रुक्मिणी लक्ष्मीपति, बहोदा तथा रंगमके तैयबजीके बरानेकी कियों, काहीरकं नेयम आलम, अहमदाबादकी अमुत्तया बहन, साखर मुन्-लक्ष्मी रेडी, मिलेय के० एम० सुंही, मिस चिन्मयन आदि महिलाओंने जो कार्य किया है, वह पुर्णोंको उत्पन्न करके अन्धता उत्पन्न करके, काममें लगानेगा। क्या ही अच्छा हो, यदि कोई पुस्तक-प्रकाशक इन गूर-गीर कियोंके कियोंका एक अक्षरम उनके संक्षिप्त चरितके साथ प्रकाशित करे।”

श्री० सी० आर० रेडीका प्रस्ताव सचमुच बहुत अच्छा है। भारतीय कियों इस आन्दोलनमें जो कार्य कर रही हैं, उसका विस्तृत इतान्त भी पुस्तकाकार बनना चाहिए।

### आचार्य कृपलानीजीका बयान

गुजरात विद्यापीठके भूतपूर्व आचार्य कृपलानीजीके संसर्गमें जो कोई भी आया है, वह उनके आनन्दप्रद अन्धकपन और हास्यमय स्वभावसे प्रभावित हुए बिना नहीं रहा। कृपलानीजीका व्यक्तित्व एक निराली ही चीज है। आप बड़े मुँहफट हैं, अपनी कपट सम्मति बड़ेसे बड़े आदमोंके सम्मुख कहनेमें जरा भी संकोच नहीं करते और मज़ाक करना तो मानो आप ही के हितमें आया है। कृपलानीजी बड़ी स्वच्छन्द प्रकृतिके मनुष्य हैं, फिर भी उन्होंने क्रादी-प्रचारके लिए जैसा निवर्तित कार्य किया है, वैसा बहुत कम लोगोंने किया होगा। अंग्रेज़ोंके आप बड़े जबरदस्त बचा हैं। पहले आप बिहारके एक काखेमें प्रोफेसर थे, फिर हिन्दू-विश्वविद्यालयमें राजनीति विज्ञानाध्यापक रहे। जब महात्माजीने बिहारप्रान्तमें बनारसके लिए कार्य किया था, उन्होंने दिनोंसे वे गान्धीजीके संसर्गमें आये और अस्तव्यस्त दिनोंमें आपने हिन्दू-विश्वविद्यालय छोड़ दिया। गुजरात-विद्यापीठमें आपके अन्धन रहकर बहुत कियों तक काम करनेका सौभाग्य हमें प्राप्त हुआ था। पिछले दिनोंमें आपने मेरठमें एक

आध्यात्मिक स्वायत्तता की भी। खूब-खूबकर आपने अपने भाग्य भी दिये थे। अभी आपको एक वर्षकी ससुत्र शाखा का दुकान मिला है। 'हिन्दी-नवजीवन' के १२ जुलै के अंक में लिखा है :—

“कभी जेलमें ही उनकी तबीयत बहुत दुस्त और बीमार हो गई थी। वह सुरिकलासे बोल सकते थे। वह प्रायः एकान्त कैदीकी तरह रहे गये थे और शामको ७। बजेसे ही उनकी कोठरीके दरवाजे बन्द कर दिये जाते थे। इन सब कार्रवाइसे उन्हें खूब दुःख पड़ा था। दो दिन तक तो वह प्रायः आधी बेहोशीकी हालतमें रहे। अवाकतमें भी उन्हें कुर्सीमें बैठाकर खाना पका था।”

‘कुपलानीजीका स्वास्थ्य तो’ वैसे ही अच्छा नहीं था, इसलिए यदि वह और भी अधिक खराब हो गया हो, तो इसमें आश्चर्यकी बात नहीं। मालूम नहीं कि भारत-सरकार ऐसे कुत्सुकृत आदिमियोंके साथ आभूली बोर और आक्षेपों के साथ बर्ताव क्यों करती है। ऐसी बातोंसे तो सरकारके अनुजनोंकी संख्या और भी बढ़ेगी। आखिर कभी-कभी तो भारतीय जनताके साथ सरकारको समझौता करना ही पड़ेगा, और उस समय वह आवश्यक होगा कि भारतीयों तथा अंग्रेजोंके बीचमें कोई मनोमल्लिख्य न रहे। यदि सरकार आज अपनी अदरफ़िस्ताने इस प्रकारके वैयक्तिकी कार्य करनेमें अपना धन-धन्य-धनिकारियों द्वारा होने देगी, तो भारतीय विद्रोहकी नींव और भी पक्की हो जायेगी। हिन्दोस्तान जैसे देशके लिये, जहाँ मिल-मिश्र जनतियों तथा धर्मोंके लोग रहते हैं, इससे अधिक दुर्लभिकी बात और क्या हो सकती है ?

आचार्य कुपलानीजीका बयान नहीं उद्धृत किया जाता है :—

“मैंने अपनेको देखी नहीं जानता। असन्तोष और दुःख अंग्रेजोंके लिये तो मान्य मुझे नहीं मिला है। उन्हें कैलाशके आश्रम तो सरकार ही खोजनी पड़े कर रही है। हिन्दोस्तानको दुकानदारोंके लिये खोजना देनेकी सरकारकी अर्थिक

नीति तथा कानून और अंग्रेजोंके आमपर लोगोंको खराब समझने और उन्हें सतायेकी अन्धधर्मपूर्ण सज्जनीति ही लोगोंमें इसके खिलाफ असन्तोष और दुःखके भाव फैला रही है। मेरा ऐसा ही दुःख है। मैं तो क्याबुझके आतुल्यमें से एक हूँ। अपने सार्वजनिक जीवनका बड़ा हिस्सा मैंने अध्यात्मके रूपमें बिताया है। लोग मुझे आचार्य कहते हैं। व्यक्तियों तथा राष्ट्रोंको सावधान करनेके लिए पुकार मचाना ही हमारे संघका गौरवपूर्ण अधिकार है, पवित्र धर्म है। मैंने अपने तथा आपके—दोनों ही लोगोंको चेतावनी दी है। आपके लोगोंकी टीका करनेकी अपेक्षा अपने लोगोंकी टीका करनेमें मैंने विशेष कठोरासे काम लिया है, क्योंकि उनके अथ वैया करनेका मुझे हक है। उनके प्रति मेरे विशेष कर्तव्य हैं। अर्थात् जमीनदोस्त होनेवाले साम्राज्यकी अर्थात् मैंने सुनी है, इसलिए आपके दीर्घदर्शी देशकण्ट्रु सी-एफ-एच और दूसरे जिस तरह आज काम कर रहे हैं और जो काम बर्क तथा फाकसने अपने जमानेमें किया था, उसी तरह मैंने भी उचित समझा कि मैं आपको कतरेकी बात बतानी बताऊँ। मैंने अपने देश-माइनोंको अपने बर्ककी कुलामीके गोर परिचारियोंसे सावधान किया है, और वे जिसे दुःख तथा आशय मानते हैं, उस खुर तन्हाके खिलाफ भी मैंने उन्हें चेताया है। इन सब कार्योंमें मैंने नीति, कानूनका अपना दूसरा कोई गुनाह किया हो, इसे मैं नहीं मानता।

मैं मानता हूँ कि जैसे इंग्लैण्ड अंग्रेजोंका है, जर्मनी जर्मनोंका है, वैसे ही यह देश हम हिन्दोस्तानियोंका है। मैं मानता हूँ कि मनुष्य-मात्रके चेहरेके ही स्वभावतः उसके बतनका पता चल सकता है। अंग्रेजोंका रंग-रूप और सूरत-सफाई उन्हें हिन्दोस्तानका डहराता है और मेरा मुझे हिन्दोस्तानका आविष्ट करता है। आपकी मुँहपर कुहरत ही मे-देसी ज्ञाप लगाने की है कि वह साफ ही आपका कुल-प्रकृति है। मनुष्यकी कृत-नहीं कि वह ईश्वर और कुहरतने जो किया है, उसे बिल्कुल-कुल-किये मिला

इसलिए मेरा यह सब विश्वास है कि वे इसे इंग्लैण्ड-विरोधवादिनों को नहीं हो सकता, बल्कि पूर्वादिनों को नहीं हो सकता, जैसे ही हिन्दोस्तान भी अहिंसोंका कक्ष नहीं हो सकता। यह चीज ही सतरमाक है और अत्यन्त सत्य सत्योंकी हमेशा मिटाती रहती है।

इस समय हम जो कर रहे हैं, उसीको ऐसी परिस्थितिमें एक छुट-से-छुट प्रमेय भी अपना कर्तव्य समझेंगे। अरे, हम तो नहीं करना चाहते हैं, जो आपके भेद बीरोंने अपने समयमें किया था—हेम्पटन, मिल्टन और कामबेलने अपने अपने जो कुछ किया था, वही हम आज किया चाहते हैं; वार्शिंगटनने अमेरिकाके लिए जो किया था, मेजिनीने उसके लिए जो किया था और दूसरे अनेक पेशमकोंने देशके कंधेपर रखे विदेशी जूएके विरोधमें जो किया वही हम किया चाहते हैं, अभी नहीं, हम तो गांधीजीके तले इतिहासके पृष्ठान्तोंको परिशुद्ध करना चाहते हैं। हमने अपने-अपने समूहोंके खिलाफ मूलके 'सठ प्रति सत्य' के नियमका पालन किया था, पर हम तो बुद्ध और ईसाके आदेशोंका अनुसरण किया चाहते हैं। इन पुराणोंको अहिंसे जीतना चाहते हैं। हमारा विश्वास है कि वैरसे वैर नहीं मिलता। अन्तराष्ट्रीय नामलोंमें भी प्रेमसे ही नाश होता है। हमारा धर्मयुद्ध विशुद्ध है, पाक है। ही पाक और निरपवाद हमारे सत्य और अहिंसेके हैं।

यदि अमेज़ोंने कामबेल, हेम्पटन और मिल्टनके नाम इतिहासमें सोनेके अक्षरोंसे लिखे हों और वे अपने छुट-से-छुटकी हानिसे करके हमारे स्वातंत्र्य प्राप्तिके उत्साहको जलाना चाहते हों, तो वे भूलते हैं, निरर्थक प्रयत्न करते हैं। वे जानते हैं, नहीं, तो उन्हें जानना चाहिए कि अहिंसे मार्गमें इतनी ही वा इतनी कम कष्टावट काय सकती है, जितनी कष्टावट कि जीर्णोद्धार काय करने हुए जुल्मके इन पुराने इतिहासोंमें भूतकालमें काही थी। पर इससे तो

हमारे खिलाफ आज और भी अधिक कष्टावट है। हमारे धर्मयुद्धकी स्वायत्ता और उसकी स्वायत्ताविरुद्ध ही हमारी भयानक आवाज है, हमारे सबका सहारा है। इसी कारण दूसरे देशोंको मुहाम बनाने रखनेकी अस्वाभाविकतायें ही अमेरिकी कानूनोंकी समर्थ हुई हैं।

आज मैं अपनेको मुसीबा-समझता हूँ कि वैरसे ही क्यों न हो, मुझे न्योता तो मिला। मुझे यह सोचकर भी कुछ हुआ कि अपने अमेरिकीतरह कष्ट-सहन द्वारा अपनी भद्राको परखनेका मुझे अवसर मिला है। अगर हुआ है तो नहीं कि मेरे दिलसे जेलका सुरक्षित जीवन आता है, जब कि वेरे साधियोंके दिलसे छाठीकी चोटें और बन्दूकी गोखियाँ भी आयेगी। मैं तो सुखी हूँ ही, तो भी मैं जानता हूँ कि आज इंग्लैण्डके एक स्वातंत्र्य-प्रेमी अमेक है और इस कारण नहीं आपकी हालत अटपटी और बेवगी है। निश्चय मानिये कि इसके लिए मुझे आपके साथ पूरी-पूरी सहायता है।"

### हजरत मुहम्मदका जन्म-दिवस

एक सुप्रसिद्ध लेखक अपने पत्रमें लिखते हैं:—

"सुप्रसिद्ध अराबकनादी बेकुनिन धर्म-बहिष्कारके लिए सबसे बड़ी इलाज यह पेश करता था कि धर्मका उद्देश्य तो संसारमें शान्तिका राज्य स्थापित करना है, लेकिन उसके सबबसे जितनी अशान्ति हुई है, ज़तनी और किसी सबबसे नहीं। इतिहास इस दावेकी सच्चाईका साक्षी है। लेकिन हम पूर्वोंने कि क्या यह चीज धर्म थी! यदि शान्तिके पुजारी हजरत ईसाके नामधामके अनुयायी ईसाइयतकी आज केकर खरीब आदिमियों तथा अहिंसोंपर अत्याचार करें, तो क्या इसके ईसाई धर्मपर क्या लग सकता है? इस असल बात यह है कि कड़ियों, कुरीतियों, कट्टरता तथा संकीर्णताने धर्मके नामपर बहुत जुल्म काये हैं।

इसी प्रकार हम ईक सकते हैं कि यह कौनसी चीज थी,

मिस्रने मानवश्रेष्ठके अवतार हज़रत मुहम्मदके अनुयायियोंको इतना संकीर्ण हृदय बना दिया कि वे तमाम गैर-मुसलमानोंको बन्धु समझने लगे ? और किस बस्तुने भगवान राम और कृष्ण, बुद्ध और महावीरके वंशजोंको इतना अनुदार बना दिया कि वे अपने ही भाइयोंको अशुद्ध और पशुपुत्र्य मानने लगे ? फिर भी यही कहना पड़ता है कि हर प्रसन्न यक्षती यह हुई कि लोग धर्म और रुढ़िवादको एक ही चीज़ मानने लगे, और इसी कारण उनका धर्माधर्मका ज्ञान जाता रहा ।

फिरने अफ़सोसकी बात है कि एक हज़ार वर्षसे साथ-साथ रहनेपर भी हिन्दू और मुसलमान एक दूसरेकी संस्कृतियोंके विषयमें बिलकुल अनभिज्ञ हैं । हिन्दू मुसलमानोंको महमूद गज़नवी तथा तैमूरके अनुयायी मानते रहे और उधर मुसलिम उन्हें फिरऊनके वंशज कहते रहे । जानक और कबीरने अवश्य हिन्दू-मुसलमानोंको मिलानेका प्रयत्न किया, पर उनके उषा सिद्धान्तोंकी नयी पन्थवादके रेगिस्तानमें जाकर विलीन हो गई । अबुल फज़ल और फज़ली 'दीने इलाही' मज़हब इसी भावसे प्रेरित होकर प्रचारित किया, पर वह भी पनपने न पाया । सरमद और बाराशिकोहकी उदारता मुसलमानोंकी कोपाग्निमें भस्म हो गई ।

इस कहानीको दो-सौ वर्ष बीत गये, पर आज तक सांस्कृतिक एकताके महत्वको हम लोगोंने न पढ़ाया ।

कमिंस आदि संस्थाएँ राजनीतिक एकताके लिए बी-तो कोशिश करती रहीं, पर साम्प्रदायिकताकी जड़पर कुठाराघात करनेवाली सांस्कृतिक एकताके लिए उन्होंने भी प्रयत्न नहीं किया ।

साम्प्रदायिकताको दूर करनेका एक उत्तम उपाय यह है कि हिन्दू-मुसलमान एक दूसरेके धर्मका ध्यानपूर्वक और सहानुभूतिके साथ अध्ययन करें, और एक दूसरेसे महात्माओंके चरितोंको पढ़ें । मुसलमानोंको भगवान श्रीकृष्णके जन्मोत्सवमें भाग लेना चाहिए और हिन्दुओंको हज़रत मुहम्मदके जन्म-दिवसके जलसेमें शरीक होना चाहिए जिस तरह गीताका सन्देश केवल हिन्दुओंके लिए ही नहीं बल्कि समस्त संसारके मनुष्योंके लिए है, इसी प्रकार हज़रत मुहम्मद सिर्फ़ मुसलमानोंको ही नहीं, बल्कि समस्त मानव-जातिको अपनी बाखी सुनाने आये थे । आगामी सात या आठ अगस्त (६ रबी उल अक्वब) को संसारके मिश्र-मिश्र स्थानोंमें उनका जन्मोत्सव मनाया जावेगा । क्या ही अच्छा हो यदि हिन्दू भाई उस अवसरपर सम्मिलित होकर उस महात्माके प्रति अपनी श्रद्धांजलि अर्पित करें और इस प्रकार उस सांस्कृतिक एकताकी नींव डालें, जिसके आधारपर सुखी और समृद्ध स्वाधीन राष्ट्रीय-भवन तैयार किया जा सके ।"

लेखकके प्रस्तावका हम हृदयसे समर्थन करते हैं । इस विषयपर हम अपने विचार अन्यत्र प्रकाशित कर चुके हैं इसलिए अधिक लिखनेकी आवश्यकता नहीं ।

— :: —

**सूचना**

प्राहकोंको वचन-अवधार करके समय अपना प्राहक-नम्बर अवश्य लिखना चाहिए, अन्यथा संपर्क कार्रवाईमें देर हो सकती है ।







बोर सेवा मन्दिर

पुस्तकालय

(७५१८५४ (५३) विभाग

काग नं०

लेखक चतुर्वेदी, वनारसी दास

शीर्षक विशाल-मन्दिर २४६८